教父3:最後的教父_第六部 好萊塢式的死亡_第十六章
《教父》三部曲(全譯本)(套裝3冊) 作者:馬裏奧·普佐 投票推薦 加入書簽 留言反饋
第十六章
皮皮·德·萊納死的那天早上,克羅斯驅車到馬裏布,和安提娜前往聖地亞哥去見她的女兒貝薩妮。
護士給貝薩妮換好了可以出門的裝束。克羅斯可以看得出她對母親印象模糊,而且在她這個年紀來說,長得算高了。她還是麵無表情,雙眼無神,身體慵懶。她的五官似乎尚未成型,好像被溶解了一部分,就像一塊用過的肥皂。她依然穿著紅色塑料圍裙,這圍裙是用來防止塗畫時把顏料染到衣服上的。她今天一大早就在牆上塗畫。她好像沒看見他們,對母親的擁抱和吻,也隻是避開身子扭開臉地退縮。
安提娜仿佛渾然不覺,甚至抱得更用力了。
今天要去森林繁茂的河邊野餐。安提娜裝了一個午餐籃。
短暫的途中,貝薩妮坐在他倆中間,安提娜坐駕駛位。安提娜不停地幫貝薩妮梳理頭發,撫摸她的臉龐,而貝薩妮卻筆直盯著前方。
克羅斯想,今天結束後,他和安提娜要回到馬裏布做愛。他正在遐想她赤裸的軀體躺在床上,而他趴在她的身上。
突然貝薩妮開口說話了,對他說的。她之前可從沒認出過他。她用呆滯的綠眼睛盯著他。“你是誰?”
安提娜作了回答,聲音自然,好像貝薩妮開口問話是世界上最自然不過的事情一樣。她說:“他叫克羅斯,是我最好的朋友。”貝薩妮似乎聽而不聞,又回到自己的世界去了。
安提娜把車停在離湖幾碼遠的樹林裏。湖麵閃耀著粼粼波光,好似一大塊綠色布料中間的一小粒藍寶石。克羅斯把午餐籃拎到野餐的地點,安提娜在草地上鋪開一塊紅色的桌布,把午餐籃裏的食物一一放在桌布上。她把嶄新的綠色餐巾和餐具也取了出來。桌布上繡著的各種樂器吸引了貝薩妮的注意。接著,安提娜排開一大堆不同種類的三明治,幾份用玻璃碗裝的土豆沙拉和水果薄片。然後是一碟香甜的奶油蛋糕和一盤炸雞。她好似一個想要迎合客戶口味的大廚,精心準備好這一切,因為貝薩妮喜愛食物。
克羅斯從車後備廂拿出一箱汽水。午餐籃裏有玻璃杯,他為他們斟滿飲料。安提娜把她的杯子遞給貝薩妮,但貝薩妮卻拍開她的手,然後看著克羅斯。
克羅斯望著她的眼睛。她板著的臉像是一張麵具,但她的眼神警惕起來。就仿佛她跌入某個隱秘的洞穴裏,仿佛快要窒息卻無法呼救,仿佛渾身起了水泡因而誰也碰不得。
野餐的時候,安提娜不停說話,極力想把貝薩妮逗笑。克羅斯驚異於她的嫻熟,假裝的憤怒和無聊,好像她孩子的自閉症行為完全理所當然,她把貝薩妮當作閑聊的對象,但是貝薩妮卻從不應聲。這是一出感人的獨角戲,她自導自演,為了消減自己的痛楚。
最後是甜點時間,安提娜取出一塊奶油蛋糕,端給貝薩妮,貝薩妮不要。她給克羅斯也取了一塊,克羅斯搖搖頭。他現在很緊張,因為雖然貝薩妮吃得不少,但顯然她很生媽媽的氣。他知道,安提娜一定也感覺到了。
安提娜咬了一口蛋糕,興高采烈地呼喊這東西如何美味。又取出兩塊放在貝薩妮麵前,這女孩喜歡甜食。貝薩妮把它們拿出桌布放到草地上。僅僅幾分鍾,點心上就爬滿了蟲子。然後貝薩妮把這兩塊糕點取回來,往自己嘴裏放了一塊,把另一塊遞給克羅斯。克羅斯毫不猶豫地把蛋糕塞進嘴裏。他感覺整個上顎和牙齦兩側有點癢癢的,連忙猛灌了幾口汽水,好把這些蟲子衝進肚子裏。然後貝薩妮看向安提娜。
安提娜若有所思地蹙起了眉頭,好像一個女演員,正麵對一場很難表演的戲。很快,她笑了起來,笑得很有感染力,拍著手說道:“很好吃吧。”她再取出一塊蛋糕,但貝薩妮和克羅斯都不要。安提娜隨手把點心一丟,用餐巾幫貝薩妮擦了嘴,然後也給克羅斯擦了擦,看上去自得其樂。
回醫院的途中,她用對貝薩妮說話的語調向克羅斯說話,仿佛他也是個自閉症。貝薩妮注意著她,然後扭頭端詳著克羅斯。
他們在醫院放下了孩子。有那麽一會兒,貝薩妮牽著克羅斯的手。“你很美。”她說,但當克羅斯打算吻她的臉頰告別時,她卻扭開頭跑了。
開車回馬裏布時,安提娜高興地說:“她回應你了,這是個好現象。”
“因為我很美。”克羅斯幹巴巴地說。
“才不是因為這個,”安提娜說,“是因為你能吃蟲子。我也很美,至少不會輸給你,但她討厭我……”她笑得很開心,如往常一樣,她的美麗讓克羅斯心旌搖蕩。
“她覺得你和她一樣,”安提娜說,“也有自閉症。”
克羅斯笑了,他喜歡這個想法。“她也許是對的,”他說,“也許你應該把我和她都送進醫院。”
“不行,”安提娜笑道,“那我渴望你的肉體的時候就沒辦法了,而且拍完《梅莎琳娜》之後,我要帶她出院。”
他們到了馬裏布的住處後,克羅斯和她一起進門。他們打算共度良宵。這時候他突然理解了安提娜:她表現得越活潑,心裏越痛苦。
“要是你不開心,我可以回拉斯維加斯的。”他說。
現在她終於露出難受的樣子了,克羅斯想知道他什麽時候最愛她,是當她生氣勃勃的時候,當她嚴肅認真的時候,還是她悶悶不樂的時候。她美麗的麵容不斷變化,似乎有種魔力,克羅斯自己的情緒也隨她一起變化。
她深情地對他說:“你今天過得不好,你會得到補償的。”聲音帶著一絲戲謔,但他知道,這是她對自己美麗的戲謔,她知道她的魔法都是假的。
“我今天過得挺不賴。”克羅斯說,而且事實的確如此。今天他感受到的快樂,他們三個在湖邊大片的樹林裏的時光,讓他回想起他的童年。
“你喜歡蛋糕上的螞蟻……”安提娜難過地說。
“味道還行,”克羅斯說,“貝薩妮會好起來嗎?”
“我不知道,但我會繼續尋找治療方法,直到找到為止。”安提娜說,“拍完《梅莎琳娜》後,我有個很長的假期。我打算和貝薩妮飛去法國,巴黎有個名醫,我想帶她再去做個評估。”
“要是醫生說沒希望呢?”克羅斯說。
“那我就不相信,這無所謂,”安提娜說,“反正我愛她。我會照顧她。”
“永遠照顧她嗎?”克羅斯問。
“是的,”安提娜說,然後她拍手,綠色的眼睛閃爍著,“現在呢,我們應該給自己也找找樂子了。我們上樓、洗澡,然後上床。我要把你榨幹淨,然後給你做個夜宵補補。”
克羅斯覺得自己就像回到了小時候,媽媽準備好早餐,和好友做遊戲,和爸爸出門打獵,然後全家一起吃晚餐,克勞迪婭、娜萊內和皮皮。飯後打打牌。真是無憂無慮的生活。在黃昏,他和安提娜做愛前,在涼台看著太陽漸漸消失到太平洋之下,天幕映成奇妙的紅色和粉色,她溫暖的軀體和絲綢般的皮膚。她美麗的臉龐和讓人渴望輕吻的嘴唇。他微笑著把她領上樓。
臥室的電話此時響起,安提娜比克羅斯快一步接起電話。她捂住話筒驚聲道:“是找你的,一個叫喬治的男人。”他從沒在她家接過電話。
肯定是出了麻煩,克羅斯想,然後做了他認為自己不可能做的事情——他搖了搖頭。
安提娜對著電話說:“他不在這兒……好,他來了以後我會讓他回電給你。”她掛斷電話後問,“喬治是誰?”
“一個親戚。”克羅斯說,他對自己的所作所為感到震驚,而這樣做的原因竟然是他不想放棄和安提娜度過一晚。這是重罪。他還想知道,喬治是怎麽知道他在這兒,他有什麽事。肯定有要緊的事,他覺得,但是不管什麽事都能等明早再說。沒什麽事比和安提娜做幾個小時愛更讓他心馳神往的了。
這是他們一整天,一整周都在等待的時刻。他們脫光了衣服,雖然還沒洗澡,但他忍不住抱住她,他們身子上還帶著野餐時的汗水。接著,她牽起他的手走到噴頭下。
他們用橘黃色的浴巾擦幹彼此的身體,又用這大浴巾把兩個人的肉體緊緊裹在一起,站在涼台上,看著太陽漸漸滑到地平線以下,他們回到屋子裏,躺在床上。
克羅斯和她做愛時,大腦中的所有細胞以及身體似乎都飛了出去,他仿佛陷入了狂喜的夢境。他是由喜悅構成的幽靈,進入她的軀體。他失去了平時的謹慎和理智,甚至不去看她是否在敷衍他,是不是真愛他。這快樂似乎永不消退,直到他倆枕在彼此手臂上進入夢鄉。醒來的時候他們還緊緊抱在一起,月光灑落在他們身上,似乎比日光更加明亮。安提娜吻了吻他說:“你真的喜歡貝薩妮嗎?”
“真的,”克羅斯說,“她是你的一部分。”
“你覺得她能好起來嗎?”安提娜問,“你覺得我能幫她嗎?”
那一刻,克羅斯願意放棄生命來治好那個女孩。他急切地想犧牲自己成全自己愛的女人,很多男人都有過這種感覺,現在輪到他了。
“我們可以一起努力。”克羅斯說。
“不,”安提娜說,“這事兒我隻能自己做。”
他們又睡著了,電話再響的時候已經是第二天清早,在初晨的薄霧中,安提娜接起電話,聽了一會兒後對克羅斯說:“是門衛打來的,他說有一輛車載著四個人,想進門見你。”
克羅斯感到一陣恐懼,他接過電話對門衛說:“讓他們中間一個人接電話。”
電話裏傳來文森特的聲音。“克羅斯,佩蒂耶和我在一起,我們有個非常糟糕的消息要告訴你。”
“好,讓門衛接電話。”克羅斯說,之後他對門衛說,“放他們進來。”
他完全忘了昨天喬治的電話。都是愛情的錯,他有點兒看不起自己,這樣下去,一年我也活不過。
他迅速穿上衣褲跑下樓,車正好在屋前停下,太陽依舊半露著臉,陽光從地平線上灑出來。
文森特和佩蒂耶從長轎車後座鑽出來。克羅斯看得見前座的司機和另一個男人。佩蒂耶和文森特沿著長長的花園走道來到門前,克羅斯為他們打開門。
突然安提娜站到他身邊,罩著便褲和套衫,裏麵什麽也沒穿。佩蒂耶和文森特的目光看到她就挪不開了。她從來沒有這麽美過。
安提娜把他們都帶進廚房,開始衝咖啡,克羅斯向安提娜介紹這都是他表叔。
“你們怎麽來的?”克羅斯問,“昨天晚上你們還在紐約。”
“喬治給我們包了一架飛機。”佩蒂耶說。
安提娜一邊做咖啡,一邊觀察他們。這些人沒有流露出一絲情緒。他們看上去像是兄弟,兩個都是大人物,隻是文森特臉色像花崗岩一樣蒼白,而佩蒂耶略瘦的臉頰由於日曬或是飲酒的緣故,顯得紅彤彤的。
“什麽壞消息?”克羅斯說。他期待聽見唐死了,蘿塞·瑪麗耶瘋了或是丹特做了什麽蠢事給家族帶來危機。
文森特用一貫簡練的口吻說:“我們得單獨告訴你。”
安提娜給他們倒上咖啡。“我的壞消息你都知道,”她對克羅斯說,“我也要聽聽你的。”
“我要和他們離開一會兒。”克羅斯說。
“別想隨便打發我,”安提娜說,“也別想著溜。”
這時候文森特和佩蒂耶有了反應。文森特花崗岩般的臉窘得通紅。佩蒂耶則對安提娜意味深長地一笑,好像要她注意一些。克羅斯看到這裏,笑道:“好吧,那我們一起聽。”
佩蒂耶試著盡量減輕打擊。“你父親出了點事。”他說。
文森特粗魯地打斷道:“皮皮被一個黑人搶劫犯用槍給打死了。那個搶劫的也死了,在逃跑時被一個叫洛西的警察開槍射殺。他們要你去洛杉磯認屍,然後做一些筆錄。老爺子希望把他葬在科沃格。”
克羅斯感覺喘不過氣來,他搖晃了一下,仿佛在昏暗的風中顫抖,然後他感到安提娜用雙手握住了他的手臂。
“什麽時候的事?”克羅斯問。
“昨晚八點,”佩蒂耶說,“喬治給你打了電話。”
克羅斯想,當我做愛的時候,爸爸躺在停屍房裏。他對自己那時的軟弱感到異常鄙夷,還有無盡的羞恥。“我得走了。”他對安提娜說。
她凝視他沉痛的臉龐,她從沒見過他這個樣子。
“我很抱歉,”她說,“給我打電話。”
在轎車後座,克羅斯聽到前座的那兩個人向他吊唁。他認出來,他們是家族在布朗克斯的手下。隨著他們駛出馬裏布住宅小區的大門,駛上海岸公路,克羅斯觀察到車輛的行動有些遲緩,他們的車已經做了防彈保護。
五天後,皮皮·德·萊納的葬禮在科沃格舉辦。唐的宅邸裏拓了一片私家墓地,主樓裏還辟有一間私人禮拜堂,皮皮葬在西爾維奧邊上,以顯示唐的敬意。
隻有克萊裏庫齊奧家族的人和布朗克斯最出色的手下出席了葬禮。應克羅斯的要求,利亞·瓦齊從內華達山脈裏的獵場趕來。蘿塞·瑪麗耶不在場。聽到皮皮的死訊後,她又發作了一場,被送去精神病院了。
但是克勞迪婭·德·萊納來了。她飛來安慰克羅斯,並和爸爸永訣。她感到,在皮皮生前她沒有做的事,必須在他身後補上。她想要和爸爸恢複父女關係,讓克萊裏庫齊奧家族的人知道,他不僅是他們家族的一員,也同時是她的爸爸。
克萊裏庫齊奧主樓前的草坪上放著一個巨大的花圈,尺寸和大廣告牌差不多,草坪上擺著自助餐桌,侍應生穿梭其中,一個臨時搭建的吧台裏,酒保侍奉來客。這是全家哀悼的一天,不討論任何家族生意。
克勞迪婭哭得很傷心,因為多年來她沒能和爸爸在一起,但是克羅斯則帶著莊重平靜的神情接受人們的吊唁,沒有顯示出一點悲傷。
第二天,克羅斯站在桃源酒店套房的涼台上,俯瞰著霓虹燈裏五光十色的長街。即使隔得這麽遠,他也能聽見街上傳來的音樂,還有尋覓賭場的賭徒叫叫嚷嚷。不過這已經足夠安靜,能讓
他分析過去一個月發生了什麽,仔細想想他爸爸的死。
克羅斯不相信皮皮·德·萊納會被一個隨便的搶劫犯給殺了。這樣一個中選者不可能落得這麽個下場。
他把所聽到的消息重新梳理了一遍。爸爸被一個叫休·馬羅威的黑人搶劫犯殺死,該犯二十三歲,有販毒前科。馬羅威在逃離作案現場時被吉姆·洛西探員擊斃,探員正在一宗毒品案裏追緝馬羅威。馬羅威用槍指著洛西,因而被洛西槍殺,幹淨利落的一槍,從鼻梁上穿入。洛西調查時發現皮皮·德·萊納的屍體,當即打電話通知丹特·克萊裏庫齊奧。那時他還沒把事情上報給警察呢。即使他是家族行賄名單上的一員,還是說不通。他為什麽要做這種事呢?真是絕大的諷刺——皮皮·德·萊納,最出色的中選者,三十年來克萊裏庫齊奧首屈一指的鐵錘,竟然被一個手段拙劣的販毒強盜殺了。
但另一方麵,為什麽唐要派文森特和佩蒂耶用防彈車來接他,保護他直到葬禮呢?為什麽唐要這麽如臨大敵?在葬禮上他問過唐。但唐隻是說在事情水落石出之前,多準備一點比較明智。他做的全套調查似乎說明所有事情都是真的。一個小偷犯了個錯,造就一起荒誕的悲劇,但另一方麵,唐說過,絕大多數悲劇都是荒誕的。
毫無疑問,唐的哀傷是真的。他一直把皮皮視若己出,對他偏愛有加,還對克羅斯說過:“你要做到你爸爸在家族那樣的地位才行啊。”
但是現在克羅斯站在涼台上俯視著拉斯維加斯,思索著最核心的問題。唐從不相信巧合,而這樁事情正是因巧合而生。吉姆·洛西探員在家族的行賄名單上,隻是洛杉磯千千萬萬探員和警察中的一員,但偏偏是他撞見了凶殺。這裏麵有什麽貓膩?且不論這個,更為重要的是,唐·多梅尼科·克萊裏庫齊奧清楚地知道,一個街頭混混絕不可能走到離皮皮·德·萊納這麽近的距離。而且哪個搶劫犯會在逃跑前打出六發子彈?唐絕不可能相信這種事。
所以問題出現了。克萊裏庫齊奧是不是認定他們最出色的手下已經對他們造成威脅呢?是出於什麽原因?他們否認皮皮的忠心和熱忱、否認他們對皮皮的感情了嗎?不對,他們是無辜的。最有力的證據就是,克羅斯還活著。如果是他們殺了皮皮,唐絕不會讓自己活下來。但是克羅斯知道,他肯定處於危險之中。
克羅斯想他是真的愛爸爸。皮皮生前感到很傷心的是克勞迪婭拒絕和他說話。然而她卻來了葬禮,為什麽?是不是她想起在家庭分崩離析之前,他對她們倆有多麽好呢?
他想起那天他選擇和爸爸走,因為他意識到以爸爸的性情,如果娜萊內把兩個孩子全帶走,他真會殺了她。他走上前牽起爸爸的手,並非出於愛,而是因為克勞迪婭眼神裏的恐懼。
克羅斯一直覺得爸爸是他在這個世界的保護神,一直覺得爸爸是刀槍不入,給予死亡,而非被人殺死。而現在,他需要自己來對抗敵人了,這敵人甚至可能是克萊裏庫齊奧家族的人。畢竟,他很富有,坐擁價值五億的桃源,他的命很值錢。
這讓他想到了他人生的方向。他想要達成什麽目標呢?像爸爸那樣老去,冒著各種風險到頭來還是死於他人之手嗎?的確,皮皮享受有權力和金錢的生活,但對於如今的克羅斯而言,這似乎是空虛的人生。爸爸從不知道,愛上像安提娜這樣的女人,所能感受到的甜蜜滋味。
他才三十六歲,可以過新的生活,他想到安提娜,他明天會去看她工作,這還是第一次呢,觀察她表演出來的生活和她臉上所有的假麵具。皮皮會多麽喜愛她啊,他喜愛所有的美女。不過另一方麵,他想到維吉尼奧·巴拉佐的妻子,皮皮就很喜愛她,和她同桌吃飯,擁抱,共舞,和她的丈夫打室外保齡球,然後設計殺了他們夫妻倆。
他歎了口氣,起身走回套房。天破曉了,如同劇院巨大的幕布一樣懸在長街上的霓虹,被晨曦蒙上了一層薄霧。他可以看見所有賭場大酒店的旗幟:沙灣酒店、凱撒、弗拉明戈、沙漠旅店、還有生意興隆的海市盛樓大酒店。桃源酒店比他們規模都大。他看著桃源酒店上飄揚的旗幟。他生活在怎樣的夢境中啊,而現在,這夢將醒了。格羅內韋爾特死了,爸爸也被殺了。
回到房間裏後他拿起電話,撥給利亞·瓦齊,邀他上樓共進早餐。他們在科沃格的葬禮結束後,同路回到拉斯維加斯。然後他點了他倆的早餐。他記得利亞愛吃薄烤餅,雖然在美國待了那麽多年,他還是沒法接受這種餅。保安把瓦齊帶來的時候,正巧早餐也送到了。他們在套房的廚房裏用餐。
“你是怎麽想的?”克羅斯問利亞。
“我早說,”利亞說,“我們該殺了這個洛西探員。”
“也就是說,你不信他那些話?”克羅斯問。
利亞把薄烤餅切成一條條的,“那就是胡扯,”他說,“像你父親這樣的中選者,絕不會讓一個流氓離他那麽近。”
“可唐信了,”克羅斯說,“他調查過。”
利亞伸手拿了一支哈瓦那雪茄,滿上一杯白蘭地,這都是克羅斯特地給他準備的。“我絕不會否定唐·克萊裏庫齊奧,”他說,“但是讓我殺了洛西來確認一下。”
“要是給他撐腰的是克萊裏庫齊奧呢?”克羅斯問。
“唐是個正派的人,”利亞說,“從很久以前就是。而且,如果是他殺了皮皮,絕不會留你一命。他知道,你肯定會為父親報仇,而他向來謹慎。”
“但如果這一切都是真的,”克羅斯說,“你會選擇對付誰呢?是我,還是克萊裏庫齊奧?”
“我沒得選,”利亞說,“我以前和你父親走得太近,現在也和你太親近。你死了,我也沒命。”
克羅斯第一次和利亞一起,在早餐的時候喝了白蘭地。“也許隻是一場荒誕的巧合吧。”他說。
“不可能,”利亞說,“肯定是洛西幹的。”
“但他沒有動機,”克羅斯說,“我們得把事情弄得水落石出。去組織個小隊,六個人,要最忠心於你的人,不要布朗克斯的人。準備就緒後聽我指示。”
利亞的表情異乎尋常的嚴肅。“請原諒我,”他說,“此前我從沒質疑過你的命令,但在這件事上,製訂全盤計劃的話,請跟我商量著來。”
“好,”克羅斯說,“下周末我打算飛去法國待兩天。那時候你就盡全力調查洛西。”
利亞朝克羅斯微笑道:“你要和你的未婚妻一起去嗎?”
克羅斯被他的禮貌逗樂了:“是的,還有她的女兒。”
“腦子缺了四分之一的那個?”利亞問。他無意冒犯。這是一則意大利俗諺,也指聰明但健忘的人。
“是的,”克羅斯說,“那兒有個醫生可能幫得上她。”
“太棒了,”利亞說,“祝你一切順利。這個女人,她知道家族的事情嗎?”
“但願她不知道。”克羅斯說,然後他倆都笑了。克羅斯則納悶利亞怎麽對他的私生活了解那麽多。
皮皮·德·萊納死的那天早上,克羅斯驅車到馬裏布,和安提娜前往聖地亞哥去見她的女兒貝薩妮。
護士給貝薩妮換好了可以出門的裝束。克羅斯可以看得出她對母親印象模糊,而且在她這個年紀來說,長得算高了。她還是麵無表情,雙眼無神,身體慵懶。她的五官似乎尚未成型,好像被溶解了一部分,就像一塊用過的肥皂。她依然穿著紅色塑料圍裙,這圍裙是用來防止塗畫時把顏料染到衣服上的。她今天一大早就在牆上塗畫。她好像沒看見他們,對母親的擁抱和吻,也隻是避開身子扭開臉地退縮。
安提娜仿佛渾然不覺,甚至抱得更用力了。
今天要去森林繁茂的河邊野餐。安提娜裝了一個午餐籃。
短暫的途中,貝薩妮坐在他倆中間,安提娜坐駕駛位。安提娜不停地幫貝薩妮梳理頭發,撫摸她的臉龐,而貝薩妮卻筆直盯著前方。
克羅斯想,今天結束後,他和安提娜要回到馬裏布做愛。他正在遐想她赤裸的軀體躺在床上,而他趴在她的身上。
突然貝薩妮開口說話了,對他說的。她之前可從沒認出過他。她用呆滯的綠眼睛盯著他。“你是誰?”
安提娜作了回答,聲音自然,好像貝薩妮開口問話是世界上最自然不過的事情一樣。她說:“他叫克羅斯,是我最好的朋友。”貝薩妮似乎聽而不聞,又回到自己的世界去了。
安提娜把車停在離湖幾碼遠的樹林裏。湖麵閃耀著粼粼波光,好似一大塊綠色布料中間的一小粒藍寶石。克羅斯把午餐籃拎到野餐的地點,安提娜在草地上鋪開一塊紅色的桌布,把午餐籃裏的食物一一放在桌布上。她把嶄新的綠色餐巾和餐具也取了出來。桌布上繡著的各種樂器吸引了貝薩妮的注意。接著,安提娜排開一大堆不同種類的三明治,幾份用玻璃碗裝的土豆沙拉和水果薄片。然後是一碟香甜的奶油蛋糕和一盤炸雞。她好似一個想要迎合客戶口味的大廚,精心準備好這一切,因為貝薩妮喜愛食物。
克羅斯從車後備廂拿出一箱汽水。午餐籃裏有玻璃杯,他為他們斟滿飲料。安提娜把她的杯子遞給貝薩妮,但貝薩妮卻拍開她的手,然後看著克羅斯。
克羅斯望著她的眼睛。她板著的臉像是一張麵具,但她的眼神警惕起來。就仿佛她跌入某個隱秘的洞穴裏,仿佛快要窒息卻無法呼救,仿佛渾身起了水泡因而誰也碰不得。
野餐的時候,安提娜不停說話,極力想把貝薩妮逗笑。克羅斯驚異於她的嫻熟,假裝的憤怒和無聊,好像她孩子的自閉症行為完全理所當然,她把貝薩妮當作閑聊的對象,但是貝薩妮卻從不應聲。這是一出感人的獨角戲,她自導自演,為了消減自己的痛楚。
最後是甜點時間,安提娜取出一塊奶油蛋糕,端給貝薩妮,貝薩妮不要。她給克羅斯也取了一塊,克羅斯搖搖頭。他現在很緊張,因為雖然貝薩妮吃得不少,但顯然她很生媽媽的氣。他知道,安提娜一定也感覺到了。
安提娜咬了一口蛋糕,興高采烈地呼喊這東西如何美味。又取出兩塊放在貝薩妮麵前,這女孩喜歡甜食。貝薩妮把它們拿出桌布放到草地上。僅僅幾分鍾,點心上就爬滿了蟲子。然後貝薩妮把這兩塊糕點取回來,往自己嘴裏放了一塊,把另一塊遞給克羅斯。克羅斯毫不猶豫地把蛋糕塞進嘴裏。他感覺整個上顎和牙齦兩側有點癢癢的,連忙猛灌了幾口汽水,好把這些蟲子衝進肚子裏。然後貝薩妮看向安提娜。
安提娜若有所思地蹙起了眉頭,好像一個女演員,正麵對一場很難表演的戲。很快,她笑了起來,笑得很有感染力,拍著手說道:“很好吃吧。”她再取出一塊蛋糕,但貝薩妮和克羅斯都不要。安提娜隨手把點心一丟,用餐巾幫貝薩妮擦了嘴,然後也給克羅斯擦了擦,看上去自得其樂。
回醫院的途中,她用對貝薩妮說話的語調向克羅斯說話,仿佛他也是個自閉症。貝薩妮注意著她,然後扭頭端詳著克羅斯。
他們在醫院放下了孩子。有那麽一會兒,貝薩妮牽著克羅斯的手。“你很美。”她說,但當克羅斯打算吻她的臉頰告別時,她卻扭開頭跑了。
開車回馬裏布時,安提娜高興地說:“她回應你了,這是個好現象。”
“因為我很美。”克羅斯幹巴巴地說。
“才不是因為這個,”安提娜說,“是因為你能吃蟲子。我也很美,至少不會輸給你,但她討厭我……”她笑得很開心,如往常一樣,她的美麗讓克羅斯心旌搖蕩。
“她覺得你和她一樣,”安提娜說,“也有自閉症。”
克羅斯笑了,他喜歡這個想法。“她也許是對的,”他說,“也許你應該把我和她都送進醫院。”
“不行,”安提娜笑道,“那我渴望你的肉體的時候就沒辦法了,而且拍完《梅莎琳娜》之後,我要帶她出院。”
他們到了馬裏布的住處後,克羅斯和她一起進門。他們打算共度良宵。這時候他突然理解了安提娜:她表現得越活潑,心裏越痛苦。
“要是你不開心,我可以回拉斯維加斯的。”他說。
現在她終於露出難受的樣子了,克羅斯想知道他什麽時候最愛她,是當她生氣勃勃的時候,當她嚴肅認真的時候,還是她悶悶不樂的時候。她美麗的麵容不斷變化,似乎有種魔力,克羅斯自己的情緒也隨她一起變化。
她深情地對他說:“你今天過得不好,你會得到補償的。”聲音帶著一絲戲謔,但他知道,這是她對自己美麗的戲謔,她知道她的魔法都是假的。
“我今天過得挺不賴。”克羅斯說,而且事實的確如此。今天他感受到的快樂,他們三個在湖邊大片的樹林裏的時光,讓他回想起他的童年。
“你喜歡蛋糕上的螞蟻……”安提娜難過地說。
“味道還行,”克羅斯說,“貝薩妮會好起來嗎?”
“我不知道,但我會繼續尋找治療方法,直到找到為止。”安提娜說,“拍完《梅莎琳娜》後,我有個很長的假期。我打算和貝薩妮飛去法國,巴黎有個名醫,我想帶她再去做個評估。”
“要是醫生說沒希望呢?”克羅斯說。
“那我就不相信,這無所謂,”安提娜說,“反正我愛她。我會照顧她。”
“永遠照顧她嗎?”克羅斯問。
“是的,”安提娜說,然後她拍手,綠色的眼睛閃爍著,“現在呢,我們應該給自己也找找樂子了。我們上樓、洗澡,然後上床。我要把你榨幹淨,然後給你做個夜宵補補。”
克羅斯覺得自己就像回到了小時候,媽媽準備好早餐,和好友做遊戲,和爸爸出門打獵,然後全家一起吃晚餐,克勞迪婭、娜萊內和皮皮。飯後打打牌。真是無憂無慮的生活。在黃昏,他和安提娜做愛前,在涼台看著太陽漸漸消失到太平洋之下,天幕映成奇妙的紅色和粉色,她溫暖的軀體和絲綢般的皮膚。她美麗的臉龐和讓人渴望輕吻的嘴唇。他微笑著把她領上樓。
臥室的電話此時響起,安提娜比克羅斯快一步接起電話。她捂住話筒驚聲道:“是找你的,一個叫喬治的男人。”他從沒在她家接過電話。
肯定是出了麻煩,克羅斯想,然後做了他認為自己不可能做的事情——他搖了搖頭。
安提娜對著電話說:“他不在這兒……好,他來了以後我會讓他回電給你。”她掛斷電話後問,“喬治是誰?”
“一個親戚。”克羅斯說,他對自己的所作所為感到震驚,而這樣做的原因竟然是他不想放棄和安提娜度過一晚。這是重罪。他還想知道,喬治是怎麽知道他在這兒,他有什麽事。肯定有要緊的事,他覺得,但是不管什麽事都能等明早再說。沒什麽事比和安提娜做幾個小時愛更讓他心馳神往的了。
這是他們一整天,一整周都在等待的時刻。他們脫光了衣服,雖然還沒洗澡,但他忍不住抱住她,他們身子上還帶著野餐時的汗水。接著,她牽起他的手走到噴頭下。
他們用橘黃色的浴巾擦幹彼此的身體,又用這大浴巾把兩個人的肉體緊緊裹在一起,站在涼台上,看著太陽漸漸滑到地平線以下,他們回到屋子裏,躺在床上。
克羅斯和她做愛時,大腦中的所有細胞以及身體似乎都飛了出去,他仿佛陷入了狂喜的夢境。他是由喜悅構成的幽靈,進入她的軀體。他失去了平時的謹慎和理智,甚至不去看她是否在敷衍他,是不是真愛他。這快樂似乎永不消退,直到他倆枕在彼此手臂上進入夢鄉。醒來的時候他們還緊緊抱在一起,月光灑落在他們身上,似乎比日光更加明亮。安提娜吻了吻他說:“你真的喜歡貝薩妮嗎?”
“真的,”克羅斯說,“她是你的一部分。”
“你覺得她能好起來嗎?”安提娜問,“你覺得我能幫她嗎?”
那一刻,克羅斯願意放棄生命來治好那個女孩。他急切地想犧牲自己成全自己愛的女人,很多男人都有過這種感覺,現在輪到他了。
“我們可以一起努力。”克羅斯說。
“不,”安提娜說,“這事兒我隻能自己做。”
他們又睡著了,電話再響的時候已經是第二天清早,在初晨的薄霧中,安提娜接起電話,聽了一會兒後對克羅斯說:“是門衛打來的,他說有一輛車載著四個人,想進門見你。”
克羅斯感到一陣恐懼,他接過電話對門衛說:“讓他們中間一個人接電話。”
電話裏傳來文森特的聲音。“克羅斯,佩蒂耶和我在一起,我們有個非常糟糕的消息要告訴你。”
“好,讓門衛接電話。”克羅斯說,之後他對門衛說,“放他們進來。”
他完全忘了昨天喬治的電話。都是愛情的錯,他有點兒看不起自己,這樣下去,一年我也活不過。
他迅速穿上衣褲跑下樓,車正好在屋前停下,太陽依舊半露著臉,陽光從地平線上灑出來。
文森特和佩蒂耶從長轎車後座鑽出來。克羅斯看得見前座的司機和另一個男人。佩蒂耶和文森特沿著長長的花園走道來到門前,克羅斯為他們打開門。
突然安提娜站到他身邊,罩著便褲和套衫,裏麵什麽也沒穿。佩蒂耶和文森特的目光看到她就挪不開了。她從來沒有這麽美過。
安提娜把他們都帶進廚房,開始衝咖啡,克羅斯向安提娜介紹這都是他表叔。
“你們怎麽來的?”克羅斯問,“昨天晚上你們還在紐約。”
“喬治給我們包了一架飛機。”佩蒂耶說。
安提娜一邊做咖啡,一邊觀察他們。這些人沒有流露出一絲情緒。他們看上去像是兄弟,兩個都是大人物,隻是文森特臉色像花崗岩一樣蒼白,而佩蒂耶略瘦的臉頰由於日曬或是飲酒的緣故,顯得紅彤彤的。
“什麽壞消息?”克羅斯說。他期待聽見唐死了,蘿塞·瑪麗耶瘋了或是丹特做了什麽蠢事給家族帶來危機。
文森特用一貫簡練的口吻說:“我們得單獨告訴你。”
安提娜給他們倒上咖啡。“我的壞消息你都知道,”她對克羅斯說,“我也要聽聽你的。”
“我要和他們離開一會兒。”克羅斯說。
“別想隨便打發我,”安提娜說,“也別想著溜。”
這時候文森特和佩蒂耶有了反應。文森特花崗岩般的臉窘得通紅。佩蒂耶則對安提娜意味深長地一笑,好像要她注意一些。克羅斯看到這裏,笑道:“好吧,那我們一起聽。”
佩蒂耶試著盡量減輕打擊。“你父親出了點事。”他說。
文森特粗魯地打斷道:“皮皮被一個黑人搶劫犯用槍給打死了。那個搶劫的也死了,在逃跑時被一個叫洛西的警察開槍射殺。他們要你去洛杉磯認屍,然後做一些筆錄。老爺子希望把他葬在科沃格。”
克羅斯感覺喘不過氣來,他搖晃了一下,仿佛在昏暗的風中顫抖,然後他感到安提娜用雙手握住了他的手臂。
“什麽時候的事?”克羅斯問。
“昨晚八點,”佩蒂耶說,“喬治給你打了電話。”
克羅斯想,當我做愛的時候,爸爸躺在停屍房裏。他對自己那時的軟弱感到異常鄙夷,還有無盡的羞恥。“我得走了。”他對安提娜說。
她凝視他沉痛的臉龐,她從沒見過他這個樣子。
“我很抱歉,”她說,“給我打電話。”
在轎車後座,克羅斯聽到前座的那兩個人向他吊唁。他認出來,他們是家族在布朗克斯的手下。隨著他們駛出馬裏布住宅小區的大門,駛上海岸公路,克羅斯觀察到車輛的行動有些遲緩,他們的車已經做了防彈保護。
五天後,皮皮·德·萊納的葬禮在科沃格舉辦。唐的宅邸裏拓了一片私家墓地,主樓裏還辟有一間私人禮拜堂,皮皮葬在西爾維奧邊上,以顯示唐的敬意。
隻有克萊裏庫齊奧家族的人和布朗克斯最出色的手下出席了葬禮。應克羅斯的要求,利亞·瓦齊從內華達山脈裏的獵場趕來。蘿塞·瑪麗耶不在場。聽到皮皮的死訊後,她又發作了一場,被送去精神病院了。
但是克勞迪婭·德·萊納來了。她飛來安慰克羅斯,並和爸爸永訣。她感到,在皮皮生前她沒有做的事,必須在他身後補上。她想要和爸爸恢複父女關係,讓克萊裏庫齊奧家族的人知道,他不僅是他們家族的一員,也同時是她的爸爸。
克萊裏庫齊奧主樓前的草坪上放著一個巨大的花圈,尺寸和大廣告牌差不多,草坪上擺著自助餐桌,侍應生穿梭其中,一個臨時搭建的吧台裏,酒保侍奉來客。這是全家哀悼的一天,不討論任何家族生意。
克勞迪婭哭得很傷心,因為多年來她沒能和爸爸在一起,但是克羅斯則帶著莊重平靜的神情接受人們的吊唁,沒有顯示出一點悲傷。
第二天,克羅斯站在桃源酒店套房的涼台上,俯瞰著霓虹燈裏五光十色的長街。即使隔得這麽遠,他也能聽見街上傳來的音樂,還有尋覓賭場的賭徒叫叫嚷嚷。不過這已經足夠安靜,能讓
他分析過去一個月發生了什麽,仔細想想他爸爸的死。
克羅斯不相信皮皮·德·萊納會被一個隨便的搶劫犯給殺了。這樣一個中選者不可能落得這麽個下場。
他把所聽到的消息重新梳理了一遍。爸爸被一個叫休·馬羅威的黑人搶劫犯殺死,該犯二十三歲,有販毒前科。馬羅威在逃離作案現場時被吉姆·洛西探員擊斃,探員正在一宗毒品案裏追緝馬羅威。馬羅威用槍指著洛西,因而被洛西槍殺,幹淨利落的一槍,從鼻梁上穿入。洛西調查時發現皮皮·德·萊納的屍體,當即打電話通知丹特·克萊裏庫齊奧。那時他還沒把事情上報給警察呢。即使他是家族行賄名單上的一員,還是說不通。他為什麽要做這種事呢?真是絕大的諷刺——皮皮·德·萊納,最出色的中選者,三十年來克萊裏庫齊奧首屈一指的鐵錘,竟然被一個手段拙劣的販毒強盜殺了。
但另一方麵,為什麽唐要派文森特和佩蒂耶用防彈車來接他,保護他直到葬禮呢?為什麽唐要這麽如臨大敵?在葬禮上他問過唐。但唐隻是說在事情水落石出之前,多準備一點比較明智。他做的全套調查似乎說明所有事情都是真的。一個小偷犯了個錯,造就一起荒誕的悲劇,但另一方麵,唐說過,絕大多數悲劇都是荒誕的。
毫無疑問,唐的哀傷是真的。他一直把皮皮視若己出,對他偏愛有加,還對克羅斯說過:“你要做到你爸爸在家族那樣的地位才行啊。”
但是現在克羅斯站在涼台上俯視著拉斯維加斯,思索著最核心的問題。唐從不相信巧合,而這樁事情正是因巧合而生。吉姆·洛西探員在家族的行賄名單上,隻是洛杉磯千千萬萬探員和警察中的一員,但偏偏是他撞見了凶殺。這裏麵有什麽貓膩?且不論這個,更為重要的是,唐·多梅尼科·克萊裏庫齊奧清楚地知道,一個街頭混混絕不可能走到離皮皮·德·萊納這麽近的距離。而且哪個搶劫犯會在逃跑前打出六發子彈?唐絕不可能相信這種事。
所以問題出現了。克萊裏庫齊奧是不是認定他們最出色的手下已經對他們造成威脅呢?是出於什麽原因?他們否認皮皮的忠心和熱忱、否認他們對皮皮的感情了嗎?不對,他們是無辜的。最有力的證據就是,克羅斯還活著。如果是他們殺了皮皮,唐絕不會讓自己活下來。但是克羅斯知道,他肯定處於危險之中。
克羅斯想他是真的愛爸爸。皮皮生前感到很傷心的是克勞迪婭拒絕和他說話。然而她卻來了葬禮,為什麽?是不是她想起在家庭分崩離析之前,他對她們倆有多麽好呢?
他想起那天他選擇和爸爸走,因為他意識到以爸爸的性情,如果娜萊內把兩個孩子全帶走,他真會殺了她。他走上前牽起爸爸的手,並非出於愛,而是因為克勞迪婭眼神裏的恐懼。
克羅斯一直覺得爸爸是他在這個世界的保護神,一直覺得爸爸是刀槍不入,給予死亡,而非被人殺死。而現在,他需要自己來對抗敵人了,這敵人甚至可能是克萊裏庫齊奧家族的人。畢竟,他很富有,坐擁價值五億的桃源,他的命很值錢。
這讓他想到了他人生的方向。他想要達成什麽目標呢?像爸爸那樣老去,冒著各種風險到頭來還是死於他人之手嗎?的確,皮皮享受有權力和金錢的生活,但對於如今的克羅斯而言,這似乎是空虛的人生。爸爸從不知道,愛上像安提娜這樣的女人,所能感受到的甜蜜滋味。
他才三十六歲,可以過新的生活,他想到安提娜,他明天會去看她工作,這還是第一次呢,觀察她表演出來的生活和她臉上所有的假麵具。皮皮會多麽喜愛她啊,他喜愛所有的美女。不過另一方麵,他想到維吉尼奧·巴拉佐的妻子,皮皮就很喜愛她,和她同桌吃飯,擁抱,共舞,和她的丈夫打室外保齡球,然後設計殺了他們夫妻倆。
他歎了口氣,起身走回套房。天破曉了,如同劇院巨大的幕布一樣懸在長街上的霓虹,被晨曦蒙上了一層薄霧。他可以看見所有賭場大酒店的旗幟:沙灣酒店、凱撒、弗拉明戈、沙漠旅店、還有生意興隆的海市盛樓大酒店。桃源酒店比他們規模都大。他看著桃源酒店上飄揚的旗幟。他生活在怎樣的夢境中啊,而現在,這夢將醒了。格羅內韋爾特死了,爸爸也被殺了。
回到房間裏後他拿起電話,撥給利亞·瓦齊,邀他上樓共進早餐。他們在科沃格的葬禮結束後,同路回到拉斯維加斯。然後他點了他倆的早餐。他記得利亞愛吃薄烤餅,雖然在美國待了那麽多年,他還是沒法接受這種餅。保安把瓦齊帶來的時候,正巧早餐也送到了。他們在套房的廚房裏用餐。
“你是怎麽想的?”克羅斯問利亞。
“我早說,”利亞說,“我們該殺了這個洛西探員。”
“也就是說,你不信他那些話?”克羅斯問。
利亞把薄烤餅切成一條條的,“那就是胡扯,”他說,“像你父親這樣的中選者,絕不會讓一個流氓離他那麽近。”
“可唐信了,”克羅斯說,“他調查過。”
利亞伸手拿了一支哈瓦那雪茄,滿上一杯白蘭地,這都是克羅斯特地給他準備的。“我絕不會否定唐·克萊裏庫齊奧,”他說,“但是讓我殺了洛西來確認一下。”
“要是給他撐腰的是克萊裏庫齊奧呢?”克羅斯問。
“唐是個正派的人,”利亞說,“從很久以前就是。而且,如果是他殺了皮皮,絕不會留你一命。他知道,你肯定會為父親報仇,而他向來謹慎。”
“但如果這一切都是真的,”克羅斯說,“你會選擇對付誰呢?是我,還是克萊裏庫齊奧?”
“我沒得選,”利亞說,“我以前和你父親走得太近,現在也和你太親近。你死了,我也沒命。”
克羅斯第一次和利亞一起,在早餐的時候喝了白蘭地。“也許隻是一場荒誕的巧合吧。”他說。
“不可能,”利亞說,“肯定是洛西幹的。”
“但他沒有動機,”克羅斯說,“我們得把事情弄得水落石出。去組織個小隊,六個人,要最忠心於你的人,不要布朗克斯的人。準備就緒後聽我指示。”
利亞的表情異乎尋常的嚴肅。“請原諒我,”他說,“此前我從沒質疑過你的命令,但在這件事上,製訂全盤計劃的話,請跟我商量著來。”
“好,”克羅斯說,“下周末我打算飛去法國待兩天。那時候你就盡全力調查洛西。”
利亞朝克羅斯微笑道:“你要和你的未婚妻一起去嗎?”
克羅斯被他的禮貌逗樂了:“是的,還有她的女兒。”
“腦子缺了四分之一的那個?”利亞問。他無意冒犯。這是一則意大利俗諺,也指聰明但健忘的人。
“是的,”克羅斯說,“那兒有個醫生可能幫得上她。”
“太棒了,”利亞說,“祝你一切順利。這個女人,她知道家族的事情嗎?”
“但願她不知道。”克羅斯說,然後他倆都笑了。克羅斯則納悶利亞怎麽對他的私生活了解那麽多。