格拉西尼夫人歎息了一聲。她在和陌生人說話時總是這樣。就像是為意大利而憂傷不已的仁人誌士，那副神情還帶著寄宿學校女生的派頭和小孩子的撒嬌。
“死在英國！”那個聲音重複道，“那麽他是避難去了？我好像有點熟悉這個名字。他和早期的青年意大利黨有關係嗎？”
“對。三三年不幸被捕的那批青年當中，他就是其中之一——你還記得那起悲慘的事件嗎？他在幾個月後被釋放出來，過了兩三年以後又對他下了逮捕令，於是他就逃到了英國。後來我聽說他們在那裏結了婚。一段非常浪漫的戀情，但是可憐的波拉一貫都很浪漫。”
“你是說然後他就死在英國？”
“對，是死於肺病。他受不了英國那種可怕的氣候。在他臨死之前，她失去了她唯一的孩子。小孩得了猩紅熱。很慘，是嗎？我們都很喜歡親愛的瓊瑪！她有點冷漠，可憐的人。你知道英國人總是這樣。但是我認為是她的那些麻煩事才使她變得鬱鬱寡歡，而且——”
瓊瑪站了起來，推開石榴樹的枝頭。為了閑聊竟然散布她那不幸的遭遇，這對她來說是不可忍受的。當她走進亮處時，她的臉上露出了惱怒的神色。
“啊！她在這兒呢！”女主人大聲叫道，帶著令人欽佩的鎮靜。“瓊瑪，親愛的，我還在納悶你躲到哪兒去了呢。費利斯·裏瓦雷茲先生希望認識你。”
“這位說來就是牛虻了。”瓊瑪想道，她帶有一絲好奇看著他。他很有禮貌地朝她鞠了一躬，但是他的眼睛卻在盯著她的臉龐和身段。那種目空一切的眼神在她看來銳利無比，他正在上下打量著她。
“你在這裏找到了一個其、其樂陶陶的角落。”他看著那道屏風感慨地說道，“景色真、真美啊！”
“對，確實是個美麗的地方。我出來就是為了吸點新鮮的空氣。”
“這麽一個美妙的夜晚，待在屋裏好像有點辜負仁慈的上帝了。”女主人抬眼望著星星說道，（她長著好看的睫毛，所以喜歡讓人看到。）“看，先生！如果意大利成了一個自由的國度，那麽她不就是人間天堂嗎？她有著這樣的花朵，這樣的天空，可是竟然淪為奴隸！”
“而且還有這樣愛國的女士！”牛虻喃喃地說道，拖著柔和而又懶散的聲音。
瓊瑪猛然一驚，回過頭來看著他。他也太放肆了，這一點當然誰也騙不過去。但是她低估了格拉西尼夫人對讚譽的胃口。那位女人歎息一聲，垂下了她的睫毛。
“哎，先生，一個女人不會有多大作為！也許有一天我會證明我不愧為一位意大利人——誰知道呢？可是現在我必須回去，履行我的社會職責。那位法國大使懇請我把他的養女介紹給所有的名流，過一會兒你一定要進去見見她。她是一個非常迷人的姑娘。瓊瑪，親愛的，我把裏瓦雷茲先生帶出來欣賞我們這裏的美景。我必須把他交給你了。我知道你會照顧他的，並把他介紹給大家。啊！那個討人喜歡的俄國王子來了！你們見過他嗎？他們說他深受尼古拉一世的寵愛。他在某個波蘭城鎮擔任軍事指揮官，那個地名誰也叫不出來。quellenuitmagnifique！n’est－est－pas，monprince？”［法語：多麽美好的夜晚！不是麽，我的王子？］她飄然而去，滔滔不絕地對著一個粗脖子的男人說著話兒。那人的下巴堆滿了肉，外套綴滿了閃亮的勳章。她那悲悼“notremal－heureusepatrie”［法語：我們不幸的祖國］的哀哀其聲夾雜著“charmant”［法語：魅力］和“monprince”［法語：我的王子］，漸漸消失在陽台的那頭。
瓊瑪靜靜地站在石榴樹的旁邊。她為那位可憐而又愚蠢的小個女人感到於心不忍，並對牛虻那種懶散的傲慢感到惱怒。他正在觀察著她走去的身影，臉上流露的表情使她很生氣。嘲笑這樣的人顯得太不大度了。
“意大利和俄國的愛國主義走了，”他說，隨即轉過頭來微微一笑，“手挽著手，因為有了對方相伴而感到大喜過望。你喜歡哪一個？”
她略微皺起了眉頭，沒有回答。
“當然了，”他接著說道，“這是個、個人喜好的問題。但是我認為在他們兩個中間，我還是更喜歡俄國那種愛國主義——徹底。如果俄國必須依靠花朵和天空取得霸權，而不是火藥和子彈，你認為‘monprince’能把波蘭的要塞守住多久呢？”
“我認為，”她冷冷地答道，“我們堅持我們的意見，可是不必取笑一位招待我們這些客人的女人。”
“噢，對！我忘、忘了在意大利這個地方，還有好客的義務。他們是一個非常好客的民族，這些意大利人。我相信澳大利亞人會發現他們的這個特點。你不坐下嗎？”
他一瘸一拐地走到陽台那頭，為她取過一把椅子，然後站在她的對麵，靠在欄杆上。從窗戶裏照出的燈光映在他的臉上，因而她能漫不經心地端詳起這張臉來。
她感到很失望。她原本以為即使他的臉不討人喜歡，那麽她也能看到一張異乎尋常而又堅定有力的臉。但是他的外表突出之處是他傾向於身穿華麗的衣服，而且表情和態度隱含的某種傲慢決非是一種傾向。撇開這些東西，他就像是一個黑白種的混血兒，皮膚黝黑。盡管他是個瘸子，但他就像貓一樣敏捷。不知為了什麽，他的整個性格讓人想起了一隻黑色的美洲豹。因為曾被馬刀砍過而留下了長長的一道彎曲的傷疤，所以他的前額和左頰已經破了相。她已經注意到在他說話開始結巴時，他的臉部神經就會痙攣。要不是有了這些缺陷，盡管他顯得有點浮躁，並且讓人覺得有點不大自在。
“死在英國！”那個聲音重複道，“那麽他是避難去了？我好像有點熟悉這個名字。他和早期的青年意大利黨有關係嗎？”
“對。三三年不幸被捕的那批青年當中，他就是其中之一——你還記得那起悲慘的事件嗎？他在幾個月後被釋放出來，過了兩三年以後又對他下了逮捕令，於是他就逃到了英國。後來我聽說他們在那裏結了婚。一段非常浪漫的戀情，但是可憐的波拉一貫都很浪漫。”
“你是說然後他就死在英國？”
“對，是死於肺病。他受不了英國那種可怕的氣候。在他臨死之前，她失去了她唯一的孩子。小孩得了猩紅熱。很慘，是嗎？我們都很喜歡親愛的瓊瑪！她有點冷漠，可憐的人。你知道英國人總是這樣。但是我認為是她的那些麻煩事才使她變得鬱鬱寡歡，而且——”
瓊瑪站了起來，推開石榴樹的枝頭。為了閑聊竟然散布她那不幸的遭遇，這對她來說是不可忍受的。當她走進亮處時，她的臉上露出了惱怒的神色。
“啊！她在這兒呢！”女主人大聲叫道，帶著令人欽佩的鎮靜。“瓊瑪，親愛的，我還在納悶你躲到哪兒去了呢。費利斯·裏瓦雷茲先生希望認識你。”
“這位說來就是牛虻了。”瓊瑪想道，她帶有一絲好奇看著他。他很有禮貌地朝她鞠了一躬，但是他的眼睛卻在盯著她的臉龐和身段。那種目空一切的眼神在她看來銳利無比，他正在上下打量著她。
“你在這裏找到了一個其、其樂陶陶的角落。”他看著那道屏風感慨地說道，“景色真、真美啊！”
“對，確實是個美麗的地方。我出來就是為了吸點新鮮的空氣。”
“這麽一個美妙的夜晚，待在屋裏好像有點辜負仁慈的上帝了。”女主人抬眼望著星星說道，（她長著好看的睫毛，所以喜歡讓人看到。）“看，先生！如果意大利成了一個自由的國度，那麽她不就是人間天堂嗎？她有著這樣的花朵，這樣的天空，可是竟然淪為奴隸！”
“而且還有這樣愛國的女士！”牛虻喃喃地說道，拖著柔和而又懶散的聲音。
瓊瑪猛然一驚，回過頭來看著他。他也太放肆了，這一點當然誰也騙不過去。但是她低估了格拉西尼夫人對讚譽的胃口。那位女人歎息一聲，垂下了她的睫毛。
“哎，先生，一個女人不會有多大作為！也許有一天我會證明我不愧為一位意大利人——誰知道呢？可是現在我必須回去，履行我的社會職責。那位法國大使懇請我把他的養女介紹給所有的名流，過一會兒你一定要進去見見她。她是一個非常迷人的姑娘。瓊瑪，親愛的，我把裏瓦雷茲先生帶出來欣賞我們這裏的美景。我必須把他交給你了。我知道你會照顧他的，並把他介紹給大家。啊！那個討人喜歡的俄國王子來了！你們見過他嗎？他們說他深受尼古拉一世的寵愛。他在某個波蘭城鎮擔任軍事指揮官，那個地名誰也叫不出來。quellenuitmagnifique！n’est－est－pas，monprince？”［法語：多麽美好的夜晚！不是麽，我的王子？］她飄然而去，滔滔不絕地對著一個粗脖子的男人說著話兒。那人的下巴堆滿了肉，外套綴滿了閃亮的勳章。她那悲悼“notremal－heureusepatrie”［法語：我們不幸的祖國］的哀哀其聲夾雜著“charmant”［法語：魅力］和“monprince”［法語：我的王子］，漸漸消失在陽台的那頭。
瓊瑪靜靜地站在石榴樹的旁邊。她為那位可憐而又愚蠢的小個女人感到於心不忍，並對牛虻那種懶散的傲慢感到惱怒。他正在觀察著她走去的身影，臉上流露的表情使她很生氣。嘲笑這樣的人顯得太不大度了。
“意大利和俄國的愛國主義走了，”他說，隨即轉過頭來微微一笑，“手挽著手，因為有了對方相伴而感到大喜過望。你喜歡哪一個？”
她略微皺起了眉頭，沒有回答。
“當然了，”他接著說道，“這是個、個人喜好的問題。但是我認為在他們兩個中間，我還是更喜歡俄國那種愛國主義——徹底。如果俄國必須依靠花朵和天空取得霸權，而不是火藥和子彈，你認為‘monprince’能把波蘭的要塞守住多久呢？”
“我認為，”她冷冷地答道，“我們堅持我們的意見，可是不必取笑一位招待我們這些客人的女人。”
“噢，對！我忘、忘了在意大利這個地方，還有好客的義務。他們是一個非常好客的民族，這些意大利人。我相信澳大利亞人會發現他們的這個特點。你不坐下嗎？”
他一瘸一拐地走到陽台那頭，為她取過一把椅子，然後站在她的對麵，靠在欄杆上。從窗戶裏照出的燈光映在他的臉上，因而她能漫不經心地端詳起這張臉來。
她感到很失望。她原本以為即使他的臉不討人喜歡，那麽她也能看到一張異乎尋常而又堅定有力的臉。但是他的外表突出之處是他傾向於身穿華麗的衣服，而且表情和態度隱含的某種傲慢決非是一種傾向。撇開這些東西，他就像是一個黑白種的混血兒，皮膚黝黑。盡管他是個瘸子，但他就像貓一樣敏捷。不知為了什麽，他的整個性格讓人想起了一隻黑色的美洲豹。因為曾被馬刀砍過而留下了長長的一道彎曲的傷疤，所以他的前額和左頰已經破了相。她已經注意到在他說話開始結巴時，他的臉部神經就會痙攣。要不是有了這些缺陷，盡管他顯得有點浮躁，並且讓人覺得有點不大自在。