真話差點說出來“我是昨晚才認識的”，但經上麵一說，好像他和蔣孔陽是生死至交。
馬德保為證明自己的話，不得不竊用蔣的學生朱立元一篇回憶恩師文章中的一段話：“我當時去拜訪他時，他問得很仔細，他問到狄德羅的‘美在關係’說內容時，我舉了狄德羅對高乃依悲劇《賀拉斯》分析的例子，說到老賀拉斯的一句關鍵性台詞‘讓他去死吧’時，我的先生輕聲糾正說：‘是讓他死吧’，這件小得不能再小的事情卻給我留下了深刻的印象
。”
說別人的話能做到像馬德保一樣情真意切著實不易，但一切初次作案的小偷花不義之財時都會緊張，馬德保念完後局促地注意下麵的反應，生怕聽到“老師，這個我讀過”的聲音，調動全身一切可調動的智慧準備要解釋，幸好現在學生無暇涉獵到考試以外的書籍，聽得都像真的一樣。
馬德保再闊談希臘神話與美學的關係。
羅天誠推幾下林雨翔，問：“你聽得懂他在講什麽？”“講故事吧。
天知道。”
羅天誠變成天，說：“我知道，他這是故意賣弄，把自己裝成什麽大學者，哈……”林雨翔聽得興趣索然。
他對美的認識處在萌芽階段，不比馬德保的精深。
百般無聊中，隻好隨手翻翻《流浪的人生》，看到一篇《鐵軌邊的風》，想起兒時的兩個夥伴，輕歎一聲，看下去。
馬德保開頭就裝神扮鬼，寫道：“我有預感，我將沿著鐵軌流浪。”
預感以後，大作驕文： 兩條鐵軌，千行淚水。
風起時它沉靜在大 地暖暖的懷裏酣睡著，酣睡著。
天快亮了。
千 絲萬縷的愁緒，在這濃重的夜空裏翻滾糾結； 千瘡百孔的高思，在這墨綠的大地中盤旋散 盡。
沿著她走，如風般的。
這樣淒悲的夜啊， 你將延伸到哪裏去？你將選擇哪條路？你該跟著 風。
藍色的月亮也追尋著風向。
在遙遠的地方， 那片雲喲…… 雨翔想，這篇無疑是這本書裏最好的文章，他為自己意外地發現一篇美文欣喜不已。
其實他也沒好好讀過《流浪的人生》。
當初的“傾倒”隻是因為書而不是書裏的內容，這次真的從垃圾堆裏揀到好東西，再一回被傾倒。
馬德保第一堂課講什麽是美，用了兩個鍾頭，布置議論文一篇，預備第二堂講如何挑選苦苦眾生裏的美文，懶得全部都寫，隻在講義上塗‘加何選美”，第三堂課要講找到美文以後的摘錄感悟，當然叫“選美之後”，第四堂終於選美完畢，授怎樣能像他一樣寫文章。
一個月的計劃全部都訂好了，想天下美事莫過於去當老師，除了發工資那天比較痛苦外，其餘二十九天都是快樂的。
林雨翔回到家，向父親報喜說過了文學社。
林父見兒子終成大器，要慶祝一下。
隻是老婆不在，無法下廚——現在大多家庭的廚房像是女廁所，男人是從不入內的。
他興致起來，發了童心，問兒子：“拙荊不在，如何是好？”林雨翔指指角落裏的箱子，說：“吃泡麵吧。”
林家的“拙荊”很少歸巢，麻將搓得廢寢忘食，而且麻友都是鎮裏有頭有臉的人物，比如該鎮鎮長趙誌良，是林母的中學同學， 都是從那個年代過來的， 磋跎歲月嘛，總離不開一個“磋”字，“文革”下鄉時搓麻繩，後來混上鎮長了搓麻將，搓麻將搓得都駝了背，乃是真正的磋航意義的體現。
另外還有鎮裏一幫子領導，白天開會都是禁賭對人民群眾精神文明建設的意義，一到晚上馬上深入群眾，和人民搓成一片。
林母就在麻將桌上建立了與各同誌之間深厚的革命友誼，身價倍增，馳名於鎮內外。
這樣林父也動怒不了，一動怒就是與黨和人民作對，所以兩個男人餓起來就以吃泡麵維生。
可是這一次林父毅然拒絕了兒子的提議，說要改種花樣，便跑出去買了兩盒客飯進來。
林雨翔好久不聞飯香，想進了文學社後雖然耳朵受苦，但嘴巴得福，權衡～下，還是值得的。
兩個男人料不到林母會回家。
林母也是無奈的，今天去晚一步，隻能作壁上觀。
麻將這東西隻能“樂在其中”，其外去當觀眾是一種對身心的折磨，所以早早回來——自從林母迷戀上麻將後，嚴如一隻貓頭鷹，白天看不見回家的路，待到深夜才可以明眼識途。
林父以為她是回來拿錢的，一聲不發，低頭扒飯。
林雨翔看不慣母親，輕聲說：“爸，媽欠你多少情啊。”
“這你不懂，欠人家情和欠人家錢是一回事，她心裏也不會好受的。”
林母竟還認得廚房在哪裏，圍上兜去做菜，嬌噴說：‘你們兩個大男人餓死也活該，連飯都不會做，花錢去買盒飯，來，我給你們炒些菜。
’ 林父一聽感動得要去幫忙——足以見得欠人錢和欠人情有很大的不同。
比如別人欠你一筆錢，拖著久久不還，你已經斷然失望，這時，那人突然還錢了，你便會覺得那仿佛是身外之財，不是你的錢，然後揮霍花掉；但若是別人欠你一份情，也久久不還，待到那人還你情時，你會備加珍惜這情。
雨翔心裏笑著。
林父幫忙回來，想到正事，問：“那個賞識你的老師是—— ‘馬老師，馬德保。”
‘馬德保這個人！”林父驚異得要跳起來。
林雨翔料定不會有好事了，父親的口氣像追殺仇人，自己剛才的自豪刹那泄光，問道；怎麽了／ 林父搖搖頭，說；‘這種人怎麽可以去誤人子弟，我跟他有過來往，他這個人又頑固又——隴，根本不是一塊教書的科。
’ 林雨翔沒發覺馬德保有頑固的地方覺得他一切尚好——同類之間是發現不了共有的缺點的。
但話總要順著父親，問：‘是嗎2大概是有一點。
’ 林父不依不饒：‘他這個人著事物太偏激了，他認為好的別人就不能說壞，非常淺薄，又沒上過大學r發表過幾篇文章—一’ ‘可爸，他最近出書咧。”
林雨翔一時消僅填把小山斷見性器黜了舊“切在這種什麽世道，出來的書都是害人的！”鏟平了出版界後，覺得自己也有些偏激，擺正道：“書呢？有嗎？拿來看看。”
林雨翔不知道自己的父親和老師有積怨，誠惶誠恐地把書翻出來遞給父親，林父有先知，一看書名便說：“不行”，看了略要更是將頭搖得要掉下來。
林母做菜開了個頭，有電話來催她搓麻將，急得任那些菜半生不熟在鍋裏。
林父送她到了樓下，還叮囑早些回來——其實林母回家一向很早，不過是第二天早上了。
林雨翔望著父親的背影，自言自語道：“哈，賭場出瘋子，情場出傻子。”
馬德保的理論課上得人心渙散，兩個禮拜裏退社的人數到了十五個。
馬德保嘴上說：“文學是自願，留到最後的最有出息。”
心裏還是著急，暗地裏向校領導反映。
校方堅持自願原則，和馬德保的高見不謀而合也說留到最後的最有出息。
又過半個禮拜，沒出息的人越來越多，而且都退得理由充足，有自己寫條子的，說： 本人尚有作家之夢，但最近拜謁老師，尊 聽講座，覺得我離文學有很大的距離，不是搞 文學的科，故淺嚐輒止，半途而廢，屬有自知 之舉。
茲為辭呈。
這封退組信寫得半古不白，馬德保捧一本字典翻半天，終於搞懂是要退出，氣得撕掉。
手頭還有幾張，惶恐地再看，下封就有了直奔主題的爽快： 馬老師，您好。
我由於有些事情，想要退 出文學社。
祝文學社越辦越好！ 馬德保正在氣頭上，最後一句祝福讀著也像是譏諷，再撕掉。
第三封就文采飛揚情景交融了： 我是文學社一個普通的社員，但是，最近 外公臥病，我要常去照顧，而且我也已經是畢 業班的學生了，為了圓我的夢，為未來抹上一 層光輝，我決定暫時退出文學社，安心讀書， 考取好的高中。
馬老師的講課精彩紛呈，博古 通今，貫通中西，我十分崇敬，但為了考試， 我不得不割愛。
馬德保第一次被人稱之為“愛”，心裏高興，所以沒撕。
讀了兩遍信，被拍中馬屁，樂滋滋地想還是這種學生體貼人心。
在正式的教學方麵，馬德保終於步人正軌，開始循規蹈矩。
教好語文是不容易的，但教語文卻可能是美事裏的美事，隻要一個勁叫學生讀課文。
“書讀百遍，其義自見”。
這古訓在今天卻不大管用，可見讀書人是越來越笨而寫書人越來越聰明了。
語文書裏作者文章的主題立意仿佛保守男女的愛情，隱隱約約覺得有那麽一點，卻又深藏著不露；學生要探明主題辛苦得像挖掘古文物，先要去掉厚厚的泥，再拂掉層層的灰，古文物出土後還要加以保護，碰上大一點的更要粉刷修補，累不堪言。
馬德保就直接多了，不討論，不提問，劈頭就把其他老師的多年考古成果傳授給學生。
學生隻負責轉抄，把黑板上的抄到本子上，把本子上的抄到試卷上，幾次測驗下來成果顯赫，謬誤極少。
惟一令馬德保不順心的就剩下文學社。
這無他偶然在《教學園地》裏發現一篇論文，說要激發學生的興趣就要讓學生參與。
他心想這是什麽歪論，讓學生參與豈不是掃了老師的威風，降了老師的威信？心裏暗罵是放屁，但好奇地想見識一下施放者的大名，看了嚇一跳，那人後麵有一大串的旁介，光專家頭銜就有兩個，還是資深的教育家，頓時肅然起敬，仔細拜讀，覺得所言雖然不全對，但有可取之處，決心一試。
第三次活動馬德保破例，沒講“選美以後”，要社員自由發揮，寫一篇關於時光流逝的散文。
收上來後，放學生讀閑書，自己躲著批閱。
馬德保看文章極講究修辭對偶，凡自己讀得通順的一律次品。
馬德保對習作大多不滿意，嫌文章都落了俗套。
看到羅天誠的開頭，見兩個成語裏就涉及了三隻動物——“白駒過隙，鳥飛兔走”，查過詞典後歎讚不已，把羅天誠叫過去當麵指導。
林雨翔看了心酸，等羅天誠回來後，問：“他叫你幹什麽？”羅天誠不滿說：“這老師徹底一點水平都沒有，我看透了。”
馬德保批完文章，說：“我有一個消息要轉告大家，學校為了激發同學們的創作靈感，迎接全市作文比賽，所以為大家組織了外出踏青，具體的地方有兩個供選擇，一是——”馬德保的話冥然止住，盯著單子上的“用”字發呆，恨事先沒翻字典，隻好自作主張，把水鄉用直抹殺掉，留下另一個選項周莊，謝天謝地總算這兩個字都認識，否則學生就沒地方去了——校領導的態度與馬德保一樣，暗自著急，組織了這次秋遊，連馬德保也是剛被告之的。
社員一聽全部歡呼，原本想這節課後交退組書的都決定緩期一周執行。
周莊之行定在周日，時限緊迫，所以社員們都興奮難抑，那些剛剛退組的失悔不已，紛紛成為壞馬，要吃回頭草。
不幸壞馬吃回頭草這類事情和精神戀愛一樣，講究雙方麵的意願；壞馬欲吃，草興許還不願意呢。
馬德保對那些回心轉意的人毫不手軟，乘機出惡氣說要進來可以，周莊不許去，那些人直詫異心事被看穿，羞赧得逃也來不及。
學生到了一定的年紀，就會認識到錢的價值。
以前小學裏出遊，總要帶許多東西一點錢；現在學生已經懂得中國的政局穩定，絕無把人民幣換成貨品以保值的必要，所以都帶一點東西許多錢。
林雨翔要了三百，料想在周莊花已經夠了，手下留情的話還可以用剩～些。
林父對錢憐惜，轉而變成對旅遊的痛恨。
結果旅遊業步出版業的後塵，被林父否定得有百害無一利，什麽“浪蕩公子的愛好”，“無聊者的選擇”。
錢雖說給了，林父對學校卻十分不滿，說畢業班的人還成天出去玩，無理何在。
周日早上，學校門口停了一輛小麵包車。
天理雖然暫時木知道在哪裏，但天氣卻似乎是受控在馬德保的手中，晴空無雲，一片碧藍，好得可以引天文學家流口水。
林雨翔不愛天文，望著天沒有流口水的義務；隻是見到麵包車，胃一陣抽搐。
這才想到沒吃早飯。
他沒有希特勒“一口氣吞掉一個國家”的食量和利齒，不敢妄然打麵包車的主意，隻好委屈自己向羅天誠要早飯。
羅天誠眼皮不抬，折半截麵包給林雨翔。
林雨翔覺得羅天誠這人的性格很有研究價值，便問：“喂，小誠誠，你好像很喜歡裝深沉。”
羅天誠低聲說深沉是無法偽裝的。
“那你去過周莊嗎？”“去又如何，不去又如何？”“問一下罷了。
周莊那裏似乎有個……大責人，後來出錢建——是修長城，被皇帝殺掉了。
這個人腦子抽筋，空留一大筆錢，連花都沒花就——”羅天誠歎道：“錢有什麽意思。
一個人到死的時候，什麽名，什麽利，什麽悲，什麽喜，什麽愛，什麽恨，都隻是棺木上的一縷塵埃，為了一縷塵埃而辛苦一生，值嗎？”語氣裏好像已經死過好幾回。
林雨翔不比羅天誠死去活來，沒機會爬出棺材看灰塵，說：“現在快樂一些就可以了。”
羅天誠解剖人性：“做人，要麽大俗，要麽大雅，半俗不雅是最痛苦的人，徐誌摩是大雅，馬德保是大俗，但他們都是快樂的人，可你卻半俗不雅，內心應該十分痛苦。”
林雨翔整理內心感受，沒有痛苦。
說馬德保快樂是可以理解的；徐誌摩除了飛機失事頭上一個大洞死得比較不雅外，評上大雅是沒有異議的；可林雨翔沒有證據說明他不俗不雅，便問：“那你呢？”羅天誠被自己的問題反嗆一口，看窗外景物不說話，由大雅變成大啞。
林雨翔的問題執意和羅天誠的回答不見不散，再問一聲：“那你呢？”羅天誠避不過，莊嚴地成為第四種存在形式，說：“我什麽都不是。”
“那你是？”“我是看透了這些。”
林雨翔心裏在恣聲大笑，想這人裝得像真的一樣；臉上卻跟他一起嚴肅，問：“你幾歲了？”“我比你大。
相信嗎，我留過一級。”
林雨翔暗吃一驚，想難怪這人不是大雅不是大俗，原來乃是大笨。
“我得過肝炎，住了院，便休了一個學期的學。”
林雨翔心裏猛地停住笑，想剛才吃了他一個麵包，死定了。
身子也不由往外挪。
羅天誠淡淡說：“你怕了吧？人都是這樣的，你怕了坐後麵，這樣安全些。”
林雨翔的心裏話和行動部署都被羅天誠說穿了，自然不便照他說的做，以自己的安全去證實他的正確，所以便用自己的痛苦去證實他的錯誤。
說：“肝炎有什麽大不了的——”為了要闡明自己的凜然。
恨不得要說“你肝沒了我都不怕”，轉念一想羅天誠肝沒了自己的確不會害怕被染上，反會激起他的傷心，便改口說，“我爸都患肝炎呢。”
林雨翔把自己的父親憑空栽上肝炎病史後，前仆後繼道：“我的爺爺也是肝炎呢！”說完發現牛皮吹歪了，爺爺無辜變成病魔。
輕聲訂正：“也患過肝炎呢！”“你沒得吧？”“沒有。”
“以後會的。”
羅天誠的經驗之談。
“嗜。”
林雨翔裝出悲愴。
“到你得了病就知道這世上人情冷暖了。”
“是嗎——”林雨翔說著屁股又哪一寸。
車到大觀園旁澱山湖，車裏的人興奮得大叫。
上海的湖泊大多沾染了上海人的小氣和狹隘。
造物主仿佛是在創世第六天才趕到上海挖湖，無奈體力不支，象征性地鑿幾個洞來安民——據說加拿大人看了上海的湖都大dq“poo！pit！”，恨不得把五大湖帶過來開上海人的眼界。
澱山湖是上海人民最拿得出門的自然景觀，它已經有資格讓加拿大人尊稱為“pond”了。
一車人都向澱山潮拍照。
上海人的自豪一眨眼就逝過去了。
車出上海，公路像得了腳癬，坑窪不斷，一車人跳得反胃。
餘秋雨曾說去周莊的最好辦法就是租船走水路，原因興許是水麵不會患腳癬，但潛台詞肯定是陸路走不得。
馬德保是不聽勸誡的人，情願自己跳死或車子跳死也要堅持己見。
跳到周莊，已近九點。
馬德保為證明自己的話，不得不竊用蔣的學生朱立元一篇回憶恩師文章中的一段話：“我當時去拜訪他時，他問得很仔細，他問到狄德羅的‘美在關係’說內容時，我舉了狄德羅對高乃依悲劇《賀拉斯》分析的例子，說到老賀拉斯的一句關鍵性台詞‘讓他去死吧’時，我的先生輕聲糾正說：‘是讓他死吧’，這件小得不能再小的事情卻給我留下了深刻的印象
。”
說別人的話能做到像馬德保一樣情真意切著實不易，但一切初次作案的小偷花不義之財時都會緊張，馬德保念完後局促地注意下麵的反應，生怕聽到“老師，這個我讀過”的聲音，調動全身一切可調動的智慧準備要解釋，幸好現在學生無暇涉獵到考試以外的書籍，聽得都像真的一樣。
馬德保再闊談希臘神話與美學的關係。
羅天誠推幾下林雨翔，問：“你聽得懂他在講什麽？”“講故事吧。
天知道。”
羅天誠變成天，說：“我知道，他這是故意賣弄，把自己裝成什麽大學者，哈……”林雨翔聽得興趣索然。
他對美的認識處在萌芽階段，不比馬德保的精深。
百般無聊中，隻好隨手翻翻《流浪的人生》，看到一篇《鐵軌邊的風》，想起兒時的兩個夥伴，輕歎一聲，看下去。
馬德保開頭就裝神扮鬼，寫道：“我有預感，我將沿著鐵軌流浪。”
預感以後，大作驕文： 兩條鐵軌，千行淚水。
風起時它沉靜在大 地暖暖的懷裏酣睡著，酣睡著。
天快亮了。
千 絲萬縷的愁緒，在這濃重的夜空裏翻滾糾結； 千瘡百孔的高思，在這墨綠的大地中盤旋散 盡。
沿著她走，如風般的。
這樣淒悲的夜啊， 你將延伸到哪裏去？你將選擇哪條路？你該跟著 風。
藍色的月亮也追尋著風向。
在遙遠的地方， 那片雲喲…… 雨翔想，這篇無疑是這本書裏最好的文章，他為自己意外地發現一篇美文欣喜不已。
其實他也沒好好讀過《流浪的人生》。
當初的“傾倒”隻是因為書而不是書裏的內容，這次真的從垃圾堆裏揀到好東西，再一回被傾倒。
馬德保第一堂課講什麽是美，用了兩個鍾頭，布置議論文一篇，預備第二堂講如何挑選苦苦眾生裏的美文，懶得全部都寫，隻在講義上塗‘加何選美”，第三堂課要講找到美文以後的摘錄感悟，當然叫“選美之後”，第四堂終於選美完畢，授怎樣能像他一樣寫文章。
一個月的計劃全部都訂好了，想天下美事莫過於去當老師，除了發工資那天比較痛苦外，其餘二十九天都是快樂的。
林雨翔回到家，向父親報喜說過了文學社。
林父見兒子終成大器，要慶祝一下。
隻是老婆不在，無法下廚——現在大多家庭的廚房像是女廁所，男人是從不入內的。
他興致起來，發了童心，問兒子：“拙荊不在，如何是好？”林雨翔指指角落裏的箱子，說：“吃泡麵吧。”
林家的“拙荊”很少歸巢，麻將搓得廢寢忘食，而且麻友都是鎮裏有頭有臉的人物，比如該鎮鎮長趙誌良，是林母的中學同學， 都是從那個年代過來的， 磋跎歲月嘛，總離不開一個“磋”字，“文革”下鄉時搓麻繩，後來混上鎮長了搓麻將，搓麻將搓得都駝了背，乃是真正的磋航意義的體現。
另外還有鎮裏一幫子領導，白天開會都是禁賭對人民群眾精神文明建設的意義，一到晚上馬上深入群眾，和人民搓成一片。
林母就在麻將桌上建立了與各同誌之間深厚的革命友誼，身價倍增，馳名於鎮內外。
這樣林父也動怒不了，一動怒就是與黨和人民作對，所以兩個男人餓起來就以吃泡麵維生。
可是這一次林父毅然拒絕了兒子的提議，說要改種花樣，便跑出去買了兩盒客飯進來。
林雨翔好久不聞飯香，想進了文學社後雖然耳朵受苦，但嘴巴得福，權衡～下，還是值得的。
兩個男人料不到林母會回家。
林母也是無奈的，今天去晚一步，隻能作壁上觀。
麻將這東西隻能“樂在其中”，其外去當觀眾是一種對身心的折磨，所以早早回來——自從林母迷戀上麻將後，嚴如一隻貓頭鷹，白天看不見回家的路，待到深夜才可以明眼識途。
林父以為她是回來拿錢的，一聲不發，低頭扒飯。
林雨翔看不慣母親，輕聲說：“爸，媽欠你多少情啊。”
“這你不懂，欠人家情和欠人家錢是一回事，她心裏也不會好受的。”
林母竟還認得廚房在哪裏，圍上兜去做菜，嬌噴說：‘你們兩個大男人餓死也活該，連飯都不會做，花錢去買盒飯，來，我給你們炒些菜。
’ 林父一聽感動得要去幫忙——足以見得欠人錢和欠人情有很大的不同。
比如別人欠你一筆錢，拖著久久不還，你已經斷然失望，這時，那人突然還錢了，你便會覺得那仿佛是身外之財，不是你的錢，然後揮霍花掉；但若是別人欠你一份情，也久久不還，待到那人還你情時，你會備加珍惜這情。
雨翔心裏笑著。
林父幫忙回來，想到正事，問：“那個賞識你的老師是—— ‘馬老師，馬德保。”
‘馬德保這個人！”林父驚異得要跳起來。
林雨翔料定不會有好事了，父親的口氣像追殺仇人，自己剛才的自豪刹那泄光，問道；怎麽了／ 林父搖搖頭，說；‘這種人怎麽可以去誤人子弟，我跟他有過來往，他這個人又頑固又——隴，根本不是一塊教書的科。
’ 林雨翔沒發覺馬德保有頑固的地方覺得他一切尚好——同類之間是發現不了共有的缺點的。
但話總要順著父親，問：‘是嗎2大概是有一點。
’ 林父不依不饒：‘他這個人著事物太偏激了，他認為好的別人就不能說壞，非常淺薄，又沒上過大學r發表過幾篇文章—一’ ‘可爸，他最近出書咧。”
林雨翔一時消僅填把小山斷見性器黜了舊“切在這種什麽世道，出來的書都是害人的！”鏟平了出版界後，覺得自己也有些偏激，擺正道：“書呢？有嗎？拿來看看。”
林雨翔不知道自己的父親和老師有積怨，誠惶誠恐地把書翻出來遞給父親，林父有先知，一看書名便說：“不行”，看了略要更是將頭搖得要掉下來。
林母做菜開了個頭，有電話來催她搓麻將，急得任那些菜半生不熟在鍋裏。
林父送她到了樓下，還叮囑早些回來——其實林母回家一向很早，不過是第二天早上了。
林雨翔望著父親的背影，自言自語道：“哈，賭場出瘋子，情場出傻子。”
馬德保的理論課上得人心渙散，兩個禮拜裏退社的人數到了十五個。
馬德保嘴上說：“文學是自願，留到最後的最有出息。”
心裏還是著急，暗地裏向校領導反映。
校方堅持自願原則，和馬德保的高見不謀而合也說留到最後的最有出息。
又過半個禮拜，沒出息的人越來越多，而且都退得理由充足，有自己寫條子的，說： 本人尚有作家之夢，但最近拜謁老師，尊 聽講座，覺得我離文學有很大的距離，不是搞 文學的科，故淺嚐輒止，半途而廢，屬有自知 之舉。
茲為辭呈。
這封退組信寫得半古不白，馬德保捧一本字典翻半天，終於搞懂是要退出，氣得撕掉。
手頭還有幾張，惶恐地再看，下封就有了直奔主題的爽快： 馬老師，您好。
我由於有些事情，想要退 出文學社。
祝文學社越辦越好！ 馬德保正在氣頭上，最後一句祝福讀著也像是譏諷，再撕掉。
第三封就文采飛揚情景交融了： 我是文學社一個普通的社員，但是，最近 外公臥病，我要常去照顧，而且我也已經是畢 業班的學生了，為了圓我的夢，為未來抹上一 層光輝，我決定暫時退出文學社，安心讀書， 考取好的高中。
馬老師的講課精彩紛呈，博古 通今，貫通中西，我十分崇敬，但為了考試， 我不得不割愛。
馬德保第一次被人稱之為“愛”，心裏高興，所以沒撕。
讀了兩遍信，被拍中馬屁，樂滋滋地想還是這種學生體貼人心。
在正式的教學方麵，馬德保終於步人正軌，開始循規蹈矩。
教好語文是不容易的，但教語文卻可能是美事裏的美事，隻要一個勁叫學生讀課文。
“書讀百遍，其義自見”。
這古訓在今天卻不大管用，可見讀書人是越來越笨而寫書人越來越聰明了。
語文書裏作者文章的主題立意仿佛保守男女的愛情，隱隱約約覺得有那麽一點，卻又深藏著不露；學生要探明主題辛苦得像挖掘古文物，先要去掉厚厚的泥，再拂掉層層的灰，古文物出土後還要加以保護，碰上大一點的更要粉刷修補，累不堪言。
馬德保就直接多了，不討論，不提問，劈頭就把其他老師的多年考古成果傳授給學生。
學生隻負責轉抄，把黑板上的抄到本子上，把本子上的抄到試卷上，幾次測驗下來成果顯赫，謬誤極少。
惟一令馬德保不順心的就剩下文學社。
這無他偶然在《教學園地》裏發現一篇論文，說要激發學生的興趣就要讓學生參與。
他心想這是什麽歪論，讓學生參與豈不是掃了老師的威風，降了老師的威信？心裏暗罵是放屁，但好奇地想見識一下施放者的大名，看了嚇一跳，那人後麵有一大串的旁介，光專家頭銜就有兩個，還是資深的教育家，頓時肅然起敬，仔細拜讀，覺得所言雖然不全對，但有可取之處，決心一試。
第三次活動馬德保破例，沒講“選美以後”，要社員自由發揮，寫一篇關於時光流逝的散文。
收上來後，放學生讀閑書，自己躲著批閱。
馬德保看文章極講究修辭對偶，凡自己讀得通順的一律次品。
馬德保對習作大多不滿意，嫌文章都落了俗套。
看到羅天誠的開頭，見兩個成語裏就涉及了三隻動物——“白駒過隙，鳥飛兔走”，查過詞典後歎讚不已，把羅天誠叫過去當麵指導。
林雨翔看了心酸，等羅天誠回來後，問：“他叫你幹什麽？”羅天誠不滿說：“這老師徹底一點水平都沒有，我看透了。”
馬德保批完文章，說：“我有一個消息要轉告大家，學校為了激發同學們的創作靈感，迎接全市作文比賽，所以為大家組織了外出踏青，具體的地方有兩個供選擇，一是——”馬德保的話冥然止住，盯著單子上的“用”字發呆，恨事先沒翻字典，隻好自作主張，把水鄉用直抹殺掉，留下另一個選項周莊，謝天謝地總算這兩個字都認識，否則學生就沒地方去了——校領導的態度與馬德保一樣，暗自著急，組織了這次秋遊，連馬德保也是剛被告之的。
社員一聽全部歡呼，原本想這節課後交退組書的都決定緩期一周執行。
周莊之行定在周日，時限緊迫，所以社員們都興奮難抑，那些剛剛退組的失悔不已，紛紛成為壞馬，要吃回頭草。
不幸壞馬吃回頭草這類事情和精神戀愛一樣，講究雙方麵的意願；壞馬欲吃，草興許還不願意呢。
馬德保對那些回心轉意的人毫不手軟，乘機出惡氣說要進來可以，周莊不許去，那些人直詫異心事被看穿，羞赧得逃也來不及。
學生到了一定的年紀，就會認識到錢的價值。
以前小學裏出遊，總要帶許多東西一點錢；現在學生已經懂得中國的政局穩定，絕無把人民幣換成貨品以保值的必要，所以都帶一點東西許多錢。
林雨翔要了三百，料想在周莊花已經夠了，手下留情的話還可以用剩～些。
林父對錢憐惜，轉而變成對旅遊的痛恨。
結果旅遊業步出版業的後塵，被林父否定得有百害無一利，什麽“浪蕩公子的愛好”，“無聊者的選擇”。
錢雖說給了，林父對學校卻十分不滿，說畢業班的人還成天出去玩，無理何在。
周日早上，學校門口停了一輛小麵包車。
天理雖然暫時木知道在哪裏，但天氣卻似乎是受控在馬德保的手中，晴空無雲，一片碧藍，好得可以引天文學家流口水。
林雨翔不愛天文，望著天沒有流口水的義務；隻是見到麵包車，胃一陣抽搐。
這才想到沒吃早飯。
他沒有希特勒“一口氣吞掉一個國家”的食量和利齒，不敢妄然打麵包車的主意，隻好委屈自己向羅天誠要早飯。
羅天誠眼皮不抬，折半截麵包給林雨翔。
林雨翔覺得羅天誠這人的性格很有研究價值，便問：“喂，小誠誠，你好像很喜歡裝深沉。”
羅天誠低聲說深沉是無法偽裝的。
“那你去過周莊嗎？”“去又如何，不去又如何？”“問一下罷了。
周莊那裏似乎有個……大責人，後來出錢建——是修長城，被皇帝殺掉了。
這個人腦子抽筋，空留一大筆錢，連花都沒花就——”羅天誠歎道：“錢有什麽意思。
一個人到死的時候，什麽名，什麽利，什麽悲，什麽喜，什麽愛，什麽恨，都隻是棺木上的一縷塵埃，為了一縷塵埃而辛苦一生，值嗎？”語氣裏好像已經死過好幾回。
林雨翔不比羅天誠死去活來，沒機會爬出棺材看灰塵，說：“現在快樂一些就可以了。”
羅天誠解剖人性：“做人，要麽大俗，要麽大雅，半俗不雅是最痛苦的人，徐誌摩是大雅，馬德保是大俗，但他們都是快樂的人，可你卻半俗不雅，內心應該十分痛苦。”
林雨翔整理內心感受，沒有痛苦。
說馬德保快樂是可以理解的；徐誌摩除了飛機失事頭上一個大洞死得比較不雅外，評上大雅是沒有異議的；可林雨翔沒有證據說明他不俗不雅，便問：“那你呢？”羅天誠被自己的問題反嗆一口，看窗外景物不說話，由大雅變成大啞。
林雨翔的問題執意和羅天誠的回答不見不散，再問一聲：“那你呢？”羅天誠避不過，莊嚴地成為第四種存在形式，說：“我什麽都不是。”
“那你是？”“我是看透了這些。”
林雨翔心裏在恣聲大笑，想這人裝得像真的一樣；臉上卻跟他一起嚴肅，問：“你幾歲了？”“我比你大。
相信嗎，我留過一級。”
林雨翔暗吃一驚，想難怪這人不是大雅不是大俗，原來乃是大笨。
“我得過肝炎，住了院，便休了一個學期的學。”
林雨翔心裏猛地停住笑，想剛才吃了他一個麵包，死定了。
身子也不由往外挪。
羅天誠淡淡說：“你怕了吧？人都是這樣的，你怕了坐後麵，這樣安全些。”
林雨翔的心裏話和行動部署都被羅天誠說穿了，自然不便照他說的做，以自己的安全去證實他的正確，所以便用自己的痛苦去證實他的錯誤。
說：“肝炎有什麽大不了的——”為了要闡明自己的凜然。
恨不得要說“你肝沒了我都不怕”，轉念一想羅天誠肝沒了自己的確不會害怕被染上，反會激起他的傷心，便改口說，“我爸都患肝炎呢。”
林雨翔把自己的父親憑空栽上肝炎病史後，前仆後繼道：“我的爺爺也是肝炎呢！”說完發現牛皮吹歪了，爺爺無辜變成病魔。
輕聲訂正：“也患過肝炎呢！”“你沒得吧？”“沒有。”
“以後會的。”
羅天誠的經驗之談。
“嗜。”
林雨翔裝出悲愴。
“到你得了病就知道這世上人情冷暖了。”
“是嗎——”林雨翔說著屁股又哪一寸。
車到大觀園旁澱山湖，車裏的人興奮得大叫。
上海的湖泊大多沾染了上海人的小氣和狹隘。
造物主仿佛是在創世第六天才趕到上海挖湖，無奈體力不支，象征性地鑿幾個洞來安民——據說加拿大人看了上海的湖都大dq“poo！pit！”，恨不得把五大湖帶過來開上海人的眼界。
澱山湖是上海人民最拿得出門的自然景觀，它已經有資格讓加拿大人尊稱為“pond”了。
一車人都向澱山潮拍照。
上海人的自豪一眨眼就逝過去了。
車出上海，公路像得了腳癬，坑窪不斷，一車人跳得反胃。
餘秋雨曾說去周莊的最好辦法就是租船走水路，原因興許是水麵不會患腳癬，但潛台詞肯定是陸路走不得。
馬德保是不聽勸誡的人，情願自己跳死或車子跳死也要堅持己見。
跳到周莊，已近九點。