六姨娘原名衛芯玉，與衛霽同脈，皆出自那代江親王衛蟠一族。衛蟠乃先帝衛啟的十二子，後被分封至浙江，賜代江王府，爵號雍親王。其下第四子名喚衛霽，原在朝廷任職，二十歲後謀了個允陵刺史的官，獨遷至允陵新賜府邸居住。而其二女兒名喚衛芯玉，嫁至允陵郡守劉善正的家中作姨太。衛芯玉雖與衛霽不是同胞姊弟，但感情素來要好，想不到離開了代江王府，也能生活在同一座城下，故而又是一樁喜事。
而四叔之妻薛敏瑟，祖輩曾封襲三世，到了其父一代，便從科第出生，如今做的是文淵閣大學士，雖非豪奢門第，亦是書香之族。因薛衛兩家祖上曾有過深交，恰逢四子衛霽又與敏佳投緣，兩家人便於半月前成了這門婚事，才子佳人，天作之合，亦被周遭羨煞不已。
一日，天朗氣清，惠風和暢，蒹葭兀自一人坐在房內，單罩一件淺薄的石青紗緞，項上圈著金螭瓔珞，頭邊鑲一網琉璃環，眉眼不驚，癡癡的反手枕在竹榻上讀著書，一旁的畫兒替她搖著作題西林壁詩文的靛青色扇子，靜靜的，隻聽聞風來風去的聲音。
蒹葭忽而讀到動容之處，不覺梨花帶雨，淒淒切切，嘴裏含糊：“眾人熙熙，如享太牢，如春登台。我獨泊兮，其未兆，沌沌兮，如嬰兒之未孩，乘乘兮若無所歸。”
畫兒生的虎頭虎腦，年方十四歲，是個實誠的鄉裏孩子，自是不曉得蒹葭所語，她隻在一旁搖著蟬紗扇子看蒹葭愈發的聲淚聚下，心底不忍道說：“小小姐還是別看了，不如出去走走，也好散散心思。”
蒹葭淚眼朦朧，聽畫兒一說，不覺朝窗外望去，竹簾外茂竹淋淋，微風拂薔，光色從半遮半掩的窗戶邊溢了進來，這般好的風景，不奈心底卻陰雨不休，無邊無止。她梨白的嘴唇微啟，淡淡說道：“你扶我起來罷。”
畫兒將蒹葭扶起後，替其穿上了撒花綾紋鞋。蒹葭走到窗戶邊，拉開簾子，強烈的光線飛湧而入，她用手擋著眼，又從指縫間望著太陽，說道：“怪得這屋裏怎越發的悶熱，原來是這太陽作的祟。”
畫兒在身後說道：“小小姐，如今都已八月了，自然又是要比前些日子熱些。”
蒹葭嘴邊念叨：“八月？”竟又過去了一月，這時間是比那匆匆東流的河流還要急切。
蒹葭行至門前打開房門，望著院子裏茵茵綠草混亂的拔地而起，交錯重疊的大片樹葉像巨型雨傘投下一段又長又寬的陰影。尖銳的蟬聲破土而出，因怕見陽光，不曉得尋了多少處藏身之所，替那歇息著的人兒施加魔咒，花兒也旺盛過了，連園子裏杏花什麽時候開的竟也不知道。
她不覺長歎一聲。
卻是未注意的，都已到了盛夏時節，一年複一年，一日複一日，又到了輪回的夏季。此刻因靜心看賞，才感知到夏意正濃。不似這一月裏，懶見陽光，更不喜走動。
蒹葭提腳踏出門檻，畫兒連忙跟上，走了幾節台階，從紫藤旋繞的隔欄架上望去，稀疏的縫隙眼兒外是闊綽的雕壁飛簷，綠色琉璃瓦映著金燦燦的日光，脊鑲吻獸，甍宇錯落，曼妙無常的亭堂回廊坐落，卻是離她這清幽的園子愈發遠了。
呆呆的怔了一會子，蒹葭欲斂目收神，卻見遠處的廳堂前，一行數人邊談邊笑，朝廊間走去，其間有劉老爺並府裏的幾個隨從，還有幾個小廝模樣的陌生麵孔簇擁著一位年輕公子，那公子估摸著十六七歲，束發銀冠，身著白蟒箭袖，腰間係著攢珠蠶絲絛，腳登藕合小朝靴。蒹葭因處的遠，看不真切，故而問畫兒：“那人是誰？”
畫兒瞧了瞧，回應說：“聽說他是吏部尚書祁大人的公子，因喜好四海雲遊，故而要在府上住一段日子賞賞允陵美景。”
蒹葭也不知道自家的爹爹與他家是什麽淵源，為何他喜美景不去住客棧，偏偏要在這劉府住下，一邊想著一邊又猜不出個究竟，卻又見府裏的幾個姨太太也迎上前來接待，蒹葭不悅，用那尚且稚嫩的聲氣問身後的畫兒：“可知他要在府上呆多久？”
畫兒低著頭搖了搖，她也不曉得。
蒹葭兀自又怨說：“你是不知道的，可那又有何幹係，他們住他們的，歡歡喜喜，我又怨的著去看她們喜慶。”轉而扭過身子徑直的往別處走去。
畫兒心思簡單純良，猜不透這小小姐又是因何怒了，隻跟在其身後去。
蒹葭望著空空落落的園子，靜謐的恨，想著六姨娘也必是去招待貴客了，因而心頭無端的又冷了幾分，失落落的在園子裏轉悠了會子。
日近正午，琉璃瓦間幻紫朦朧，像削下的金粒，層層不斷地向下撒著，畫兒出園子替她打飯去了，坐在古柏下乘涼的蒹葭，不知何時又拿了那書本來讀，本又漸漸覺著書中的人事沁透心寒，卻聽見從弄堂裏傳來陣陣歡笑聲，姐姐妹妹的，爹爹姨娘的，小廝丫頭們的，無所不有，怨上心頭，回了房，重重的將門“啪嗒”一聲合上。
午膳後，蒹葭在房內做針線活。下午時分，六姨娘趕園子裏來看她，進了房門後見蒹葭正拿著團子繡花，畫兒站在一旁替她搖扇子。
“你可還在繡這東西，都繡了一個月，早該完工了，你可是將這絲線撤了，重新又繡了幾遍？”六姨娘嗔怪她，眼底帶著絲憐意。
蒹葭打早就堆來的怒火，此刻又被六姨娘的一句話挑起，她道：“我可還有別的事情做？既然活著是為了打發時間，你又何必管我做些什麽。”
六姨娘聽得這話，心頭懼怕，蒹葭自上月從衛府回來後，就一直將自己鎖在房內，雖從前也是一個樣，但這一月裏，蒹葭不僅食量少了許多，連窗戶也懶得開，整日閉門不出悶在屋裏也不知道幹了些什麽，她雖是日日來探望，但扭不過幾句，蒹葭便說自己乏了趕著她出去，今兒個不知受了什麽刺激，竟說出要生要死的喪氣話來，因而嚇得不輕。
六姨娘道:“你這說的是哪門子糊塗話，快休打住，若是我再聽得你如此說，可是免不得教訓你一頓的。”
蒹葭冷冷笑道：“今兒個不教訓，怕是以後六姨娘想教訓了，也沒得個機會。”
六姨娘不知蒹葭何故說得此話來頂她回去，但聽這話裏卻有生離死別的味道，故而慌了神色，又見蒹葭怔怔杵著發抖，欲哭無淚，手裏團子愈抖愈烈，她欲忍著，可這手卻不聽使喚，最後急的將團子扔在地上，不停喘息。
六姨娘趕緊過來托住蒹葭的身子骨，淚眼婆娑起來：“葭兒，是六姨娘的錯，姨娘不該嚇唬你的，姨娘將你當做親生閨女，疼你都來不及，怎麽還舍得教訓你，可你這話中藏話的，到底是什麽意思，若有什麽想說想問的，別悶著，說出來，說出來，姨娘一一的回了你。”
蒹葭被她這暖心話一激，那淚也不爭氣的流下來，還以為自是個鐵石心腸的將去之人，原來壓抑在心頭的東西，是這麽的不堪一擊，她發顫的身子將六姨娘抱住，哇哇豪哭起來，六姨娘將她緊緊的環在懷抱，深怕她一眨眼就會消失去。
六姨娘含著淚，嘴裏含糊不清：“這麽個孩子，真是苦命，天生敏感多思不說，還這麽小，就想去生去死的了，你若是去了，叫姨娘怎麽活……”蒹葭的淚水浸濕了六姨娘肩上的帛衣，將這一月裏壓抑著的淚水悉數殆盡。
六姨娘道：“哭吧，都哭出來，隻要哭一場，就什麽都好了。”
蒹葭嚎啕大哭，又變成了一個隻屬於母親的孩子。餓了會問母親要東西吃，累了會躺在母親心窩裏睡覺的孩子。
畫兒雖然知道小小姐是個有心疾的人，但是常常被小小姐的冷言冷語嘲諷回去，自己也是嚇得沒法，那還有膽量去勸她，此時見小小姐落淚，自個兒也哭成了淚人。
六姨娘撫著蒹葭的背，哽咽又道：“好孩子，今後可別隻在這屋裏呆著，家裏兄弟姊妹這麽多，多多出去同他們玩耍嬉鬧，這心病有的沒的自然就會好了，何苦一直悶著自己呢，明日我叫幾個孩子來同你一塊玩，都是同胞子弟，流的是一個家族的血液，就這麽生分著可不好，你一人呆著總是愛想東想西，一不小心掉進了死胡同連自己都是不知的，找了個同齡的孩子來陪你，增進增進感情，自然就找回了你孩子該做的事。”
蒹葭一麵聽著一麵哭：“你千萬別去找他們，我天生命不好，別誰又出了事，又都怪在我頭上。”
六姨娘勸道：“你爹爹相信那臭道士的話也就罷了，你又何苦為難自己，將自己往陰坑裏送呢？”
蒹葭固執說道：“娘親因我而死，小公子懷兒也是被我克死的，這輩子我的命就這樣了，別人都避恐不及，六姨娘你又何苦與我親近呢！”
六姨娘慪氣道：“別人信命，我可不信，就算命由天注定，那當你遇到磨難的時候為什麽不可以將它理解為成功前的絆腳石呢，是你一味地逃避害你如此，借口千種百種，誰都可以找到，不過都是為了推卸重新振作起來的責任罷了，葭兒，別再逃避了。”六姨娘語重心長，一番好意勸說。
蒹葭不說話了，隻趴在六姨娘的肩頭嘁嘁啼哭，她心底也害怕那些死死活活的事，也不想每日陷在那堆裏掙紮不得，但想著姨娘叫自己跟姊弟們玩，便會憶起八年前的那場風波，心底又怕牽涉進府裏的爾虞我詐，討了更深的氣受。
片乎後，六姨娘招呼來客，又出了去。
蒹葭躺在榻上輾轉，傷痛的無可自拔。
其實這府上的太太姊弟是知道有蒹葭這麽個女郎的，但自她六歲喪母，八歲克死懷兒以來，劉父聽信道士胡言，就故意將她隔離，府上雖也有像六姨娘一般心存善念之人，可她平素不愛多說話去，便也將她扔至一旁不搭不理。一來二去的，蒹葭便更不喜多言語，也不似從前，雖不是潑鬧頑皮，但也與夥伴們玩得開心，尚且還能融入進去，可經此一劫，因著她也不是劉老爺最疼愛的掌上明珠，府上的姨太太們又說她八字犯了天煞孤星，是自個兒克了母親，命裏注定孤老終身也是應該的，因此也無甚往來。
晚間，藍色的無垠天際遠接目光盡頭，高闊空曠，沒有界際，像沉睡的幽藍寶石，安靜祥和。
蒹葭走在小院裏，看隔欄的外頭，燈芯點點，忽明忽滅，五彩燈籠在夜風的輕撫下，扯著絲線左右旋轉，空空的走廊，靜謐如此，舒心舒坦。
蒹葭記起，方才睡下時分，迷迷糊糊的聽見六姨娘說晚上會給她送些從京都帶來的點心，何故月上西頭，肚子空空也不見六姨娘的身影。於是唉聲歎息，自個在月下踽踽獨行，伴影憐隻，正是閑下心來走著，卻聽見從身後的拱門處響起了輕輕寂寂的腳步聲，蒹葭方知是六姨娘來了，於是喜著臉轉過身子叫了聲“六姨娘”，待定睛看時卻見一豐神俊朗，身高七尺的男兒疑惑的看著她。
蒹葭往後縮退幾步，心底慌慌張張，不知來著係何，似從未見過，因瑟瑟微微道：“你是何人？來我園子做什麽？”
而四叔之妻薛敏瑟，祖輩曾封襲三世，到了其父一代，便從科第出生，如今做的是文淵閣大學士，雖非豪奢門第，亦是書香之族。因薛衛兩家祖上曾有過深交，恰逢四子衛霽又與敏佳投緣，兩家人便於半月前成了這門婚事，才子佳人，天作之合，亦被周遭羨煞不已。
一日，天朗氣清，惠風和暢，蒹葭兀自一人坐在房內，單罩一件淺薄的石青紗緞，項上圈著金螭瓔珞，頭邊鑲一網琉璃環，眉眼不驚，癡癡的反手枕在竹榻上讀著書，一旁的畫兒替她搖著作題西林壁詩文的靛青色扇子，靜靜的，隻聽聞風來風去的聲音。
蒹葭忽而讀到動容之處，不覺梨花帶雨，淒淒切切，嘴裏含糊：“眾人熙熙，如享太牢，如春登台。我獨泊兮，其未兆，沌沌兮，如嬰兒之未孩，乘乘兮若無所歸。”
畫兒生的虎頭虎腦，年方十四歲，是個實誠的鄉裏孩子，自是不曉得蒹葭所語，她隻在一旁搖著蟬紗扇子看蒹葭愈發的聲淚聚下，心底不忍道說：“小小姐還是別看了，不如出去走走，也好散散心思。”
蒹葭淚眼朦朧，聽畫兒一說，不覺朝窗外望去，竹簾外茂竹淋淋，微風拂薔，光色從半遮半掩的窗戶邊溢了進來，這般好的風景，不奈心底卻陰雨不休，無邊無止。她梨白的嘴唇微啟，淡淡說道：“你扶我起來罷。”
畫兒將蒹葭扶起後，替其穿上了撒花綾紋鞋。蒹葭走到窗戶邊，拉開簾子，強烈的光線飛湧而入，她用手擋著眼，又從指縫間望著太陽，說道：“怪得這屋裏怎越發的悶熱，原來是這太陽作的祟。”
畫兒在身後說道：“小小姐，如今都已八月了，自然又是要比前些日子熱些。”
蒹葭嘴邊念叨：“八月？”竟又過去了一月，這時間是比那匆匆東流的河流還要急切。
蒹葭行至門前打開房門，望著院子裏茵茵綠草混亂的拔地而起，交錯重疊的大片樹葉像巨型雨傘投下一段又長又寬的陰影。尖銳的蟬聲破土而出，因怕見陽光，不曉得尋了多少處藏身之所，替那歇息著的人兒施加魔咒，花兒也旺盛過了，連園子裏杏花什麽時候開的竟也不知道。
她不覺長歎一聲。
卻是未注意的，都已到了盛夏時節，一年複一年，一日複一日，又到了輪回的夏季。此刻因靜心看賞，才感知到夏意正濃。不似這一月裏，懶見陽光，更不喜走動。
蒹葭提腳踏出門檻，畫兒連忙跟上，走了幾節台階，從紫藤旋繞的隔欄架上望去，稀疏的縫隙眼兒外是闊綽的雕壁飛簷，綠色琉璃瓦映著金燦燦的日光，脊鑲吻獸，甍宇錯落，曼妙無常的亭堂回廊坐落，卻是離她這清幽的園子愈發遠了。
呆呆的怔了一會子，蒹葭欲斂目收神，卻見遠處的廳堂前，一行數人邊談邊笑，朝廊間走去，其間有劉老爺並府裏的幾個隨從，還有幾個小廝模樣的陌生麵孔簇擁著一位年輕公子，那公子估摸著十六七歲，束發銀冠，身著白蟒箭袖，腰間係著攢珠蠶絲絛，腳登藕合小朝靴。蒹葭因處的遠，看不真切，故而問畫兒：“那人是誰？”
畫兒瞧了瞧，回應說：“聽說他是吏部尚書祁大人的公子，因喜好四海雲遊，故而要在府上住一段日子賞賞允陵美景。”
蒹葭也不知道自家的爹爹與他家是什麽淵源，為何他喜美景不去住客棧，偏偏要在這劉府住下，一邊想著一邊又猜不出個究竟，卻又見府裏的幾個姨太太也迎上前來接待，蒹葭不悅，用那尚且稚嫩的聲氣問身後的畫兒：“可知他要在府上呆多久？”
畫兒低著頭搖了搖，她也不曉得。
蒹葭兀自又怨說：“你是不知道的，可那又有何幹係，他們住他們的，歡歡喜喜，我又怨的著去看她們喜慶。”轉而扭過身子徑直的往別處走去。
畫兒心思簡單純良，猜不透這小小姐又是因何怒了，隻跟在其身後去。
蒹葭望著空空落落的園子，靜謐的恨，想著六姨娘也必是去招待貴客了，因而心頭無端的又冷了幾分，失落落的在園子裏轉悠了會子。
日近正午，琉璃瓦間幻紫朦朧，像削下的金粒，層層不斷地向下撒著，畫兒出園子替她打飯去了，坐在古柏下乘涼的蒹葭，不知何時又拿了那書本來讀，本又漸漸覺著書中的人事沁透心寒，卻聽見從弄堂裏傳來陣陣歡笑聲，姐姐妹妹的，爹爹姨娘的，小廝丫頭們的，無所不有，怨上心頭，回了房，重重的將門“啪嗒”一聲合上。
午膳後，蒹葭在房內做針線活。下午時分，六姨娘趕園子裏來看她，進了房門後見蒹葭正拿著團子繡花，畫兒站在一旁替她搖扇子。
“你可還在繡這東西，都繡了一個月，早該完工了，你可是將這絲線撤了，重新又繡了幾遍？”六姨娘嗔怪她，眼底帶著絲憐意。
蒹葭打早就堆來的怒火，此刻又被六姨娘的一句話挑起，她道：“我可還有別的事情做？既然活著是為了打發時間，你又何必管我做些什麽。”
六姨娘聽得這話，心頭懼怕，蒹葭自上月從衛府回來後，就一直將自己鎖在房內，雖從前也是一個樣，但這一月裏，蒹葭不僅食量少了許多，連窗戶也懶得開，整日閉門不出悶在屋裏也不知道幹了些什麽，她雖是日日來探望，但扭不過幾句，蒹葭便說自己乏了趕著她出去，今兒個不知受了什麽刺激，竟說出要生要死的喪氣話來，因而嚇得不輕。
六姨娘道:“你這說的是哪門子糊塗話，快休打住，若是我再聽得你如此說，可是免不得教訓你一頓的。”
蒹葭冷冷笑道：“今兒個不教訓，怕是以後六姨娘想教訓了，也沒得個機會。”
六姨娘不知蒹葭何故說得此話來頂她回去，但聽這話裏卻有生離死別的味道，故而慌了神色，又見蒹葭怔怔杵著發抖，欲哭無淚，手裏團子愈抖愈烈，她欲忍著，可這手卻不聽使喚，最後急的將團子扔在地上，不停喘息。
六姨娘趕緊過來托住蒹葭的身子骨，淚眼婆娑起來：“葭兒，是六姨娘的錯，姨娘不該嚇唬你的，姨娘將你當做親生閨女，疼你都來不及，怎麽還舍得教訓你，可你這話中藏話的，到底是什麽意思，若有什麽想說想問的，別悶著，說出來，說出來，姨娘一一的回了你。”
蒹葭被她這暖心話一激，那淚也不爭氣的流下來，還以為自是個鐵石心腸的將去之人，原來壓抑在心頭的東西，是這麽的不堪一擊，她發顫的身子將六姨娘抱住，哇哇豪哭起來，六姨娘將她緊緊的環在懷抱，深怕她一眨眼就會消失去。
六姨娘含著淚，嘴裏含糊不清：“這麽個孩子，真是苦命，天生敏感多思不說，還這麽小，就想去生去死的了，你若是去了，叫姨娘怎麽活……”蒹葭的淚水浸濕了六姨娘肩上的帛衣，將這一月裏壓抑著的淚水悉數殆盡。
六姨娘道：“哭吧，都哭出來，隻要哭一場，就什麽都好了。”
蒹葭嚎啕大哭，又變成了一個隻屬於母親的孩子。餓了會問母親要東西吃，累了會躺在母親心窩裏睡覺的孩子。
畫兒雖然知道小小姐是個有心疾的人，但是常常被小小姐的冷言冷語嘲諷回去，自己也是嚇得沒法，那還有膽量去勸她，此時見小小姐落淚，自個兒也哭成了淚人。
六姨娘撫著蒹葭的背，哽咽又道：“好孩子，今後可別隻在這屋裏呆著，家裏兄弟姊妹這麽多，多多出去同他們玩耍嬉鬧，這心病有的沒的自然就會好了，何苦一直悶著自己呢，明日我叫幾個孩子來同你一塊玩，都是同胞子弟，流的是一個家族的血液，就這麽生分著可不好，你一人呆著總是愛想東想西，一不小心掉進了死胡同連自己都是不知的，找了個同齡的孩子來陪你，增進增進感情，自然就找回了你孩子該做的事。”
蒹葭一麵聽著一麵哭：“你千萬別去找他們，我天生命不好，別誰又出了事，又都怪在我頭上。”
六姨娘勸道：“你爹爹相信那臭道士的話也就罷了，你又何苦為難自己，將自己往陰坑裏送呢？”
蒹葭固執說道：“娘親因我而死，小公子懷兒也是被我克死的，這輩子我的命就這樣了，別人都避恐不及，六姨娘你又何苦與我親近呢！”
六姨娘慪氣道：“別人信命，我可不信，就算命由天注定，那當你遇到磨難的時候為什麽不可以將它理解為成功前的絆腳石呢，是你一味地逃避害你如此，借口千種百種，誰都可以找到，不過都是為了推卸重新振作起來的責任罷了，葭兒，別再逃避了。”六姨娘語重心長，一番好意勸說。
蒹葭不說話了，隻趴在六姨娘的肩頭嘁嘁啼哭，她心底也害怕那些死死活活的事，也不想每日陷在那堆裏掙紮不得，但想著姨娘叫自己跟姊弟們玩，便會憶起八年前的那場風波，心底又怕牽涉進府裏的爾虞我詐，討了更深的氣受。
片乎後，六姨娘招呼來客，又出了去。
蒹葭躺在榻上輾轉，傷痛的無可自拔。
其實這府上的太太姊弟是知道有蒹葭這麽個女郎的，但自她六歲喪母，八歲克死懷兒以來，劉父聽信道士胡言，就故意將她隔離，府上雖也有像六姨娘一般心存善念之人，可她平素不愛多說話去，便也將她扔至一旁不搭不理。一來二去的，蒹葭便更不喜多言語，也不似從前，雖不是潑鬧頑皮，但也與夥伴們玩得開心，尚且還能融入進去，可經此一劫，因著她也不是劉老爺最疼愛的掌上明珠，府上的姨太太們又說她八字犯了天煞孤星，是自個兒克了母親，命裏注定孤老終身也是應該的，因此也無甚往來。
晚間，藍色的無垠天際遠接目光盡頭，高闊空曠，沒有界際，像沉睡的幽藍寶石，安靜祥和。
蒹葭走在小院裏，看隔欄的外頭，燈芯點點，忽明忽滅，五彩燈籠在夜風的輕撫下，扯著絲線左右旋轉，空空的走廊，靜謐如此，舒心舒坦。
蒹葭記起，方才睡下時分，迷迷糊糊的聽見六姨娘說晚上會給她送些從京都帶來的點心，何故月上西頭，肚子空空也不見六姨娘的身影。於是唉聲歎息，自個在月下踽踽獨行，伴影憐隻，正是閑下心來走著，卻聽見從身後的拱門處響起了輕輕寂寂的腳步聲，蒹葭方知是六姨娘來了，於是喜著臉轉過身子叫了聲“六姨娘”，待定睛看時卻見一豐神俊朗，身高七尺的男兒疑惑的看著她。
蒹葭往後縮退幾步，心底慌慌張張，不知來著係何，似從未見過，因瑟瑟微微道：“你是何人？來我園子做什麽？”