在寶塔村腳下的那片房屋都容易辨認，低矮、破舊、蓋著烏黑發亮的瓦片，牆壁上落了一層厚厚的塵土，遠遠望去好像一群趴在狹窄巷子兩邊的烏龜。
夜收緊了她的翅膀，將這個山穀裏的小城鎮完全覆蓋在黑暗下。
木門吱嘎一聲推開了，成家棟渾身濕漉漉地站在家門口，衣角還在滴水。
正圍在餐桌旁等待吃飯的小弟大聲喊道：“哥哥回來了。”
母親從廚房裏出來，隻看了成家棟一眼就差點暈過去，她快步穿過大廳，走到成家棟麵前，抓住成家棟的衣服，裏麵的水立馬滴出來。
“你怎麽了？”母親伸手想碰又不敢去碰成家棟臉上和手上的傷。
父親聞訊從後院出來，沒好氣地瞪著成家棟，說：“又跟人打架了？哼，跟你說了多少遍，不要去惹別人家，不要去惹別人家，你不去惹別人，別人會來惹你？”
成家棟拳頭握得更緊了。
“沒有打架。”成家棟冷冷地說，“我不小心掉水裏了。”
“怎麽這麽不小心？”母親一激動就會咳嗽，成家棟皺著眉頭輕輕拍她的背，父親悶悶不樂地坐在了餐桌旁的長凳上揉起了太陽穴，弟弟害怕地看著他。
“再這樣以後不要去學堂了，我到礦上給你找個活幹，求求陳老板，他不會不答應的。偶爾也幫幫家裏……”
成家棟努力忍住不讓眼眶裏的淚水流出來。
母親咳了一會兒終於止住了，她說：“廚房裏有熱水，去洗澡把衣服換下來。晾一個晚上就幹了，明天還要穿去上課。”
一瓢一瓢的熱水從頭頂直潑下來，成家棟感覺身體完全恢複了知覺。狹小的房間裏，成家棟把整個臉都埋進澡桶裏，一直憋到撐不住了才抬起頭來，然後大口大口暢快淋漓的呼吸，胸口用力起伏地吸進心的氣體，同時把體內的氣體完全排出去。
每次這麽做，他都感覺像換了人一般爽快。
原先準備的說辭都沒有用上，這讓他感覺輕鬆不少。每次費勁心思來解釋身上的傷口是他麵對的最棘手的問題。
晚飯在沉悶的氣氛中結束了，小弟小妹也感覺到了危險的信號，安靜地吃飯。
母親本來搗了些草藥來打算給洗完澡的成家棟敷上，結果卻發現成家棟身上連淤青都沒有，成家棟盡管心裏也萬分驚訝，嘴裏還是說那是光線昏暗母親看錯了，母親將信將疑沒說什麽。
父親晚上有夜班，等喝了藥後就提著油燈出去了，母親陪著小妹早早地去裏屋睡去了。成家棟和小弟住在偏房裏，以前爺爺也在這個房間裏睡，爺爺去世後，留下來的書都整整齊齊地放在木箱子裏。爺爺年輕時當過和尚，在廟裏識的字，後來因為打仗寺廟裏的和尚都跑光了，爺爺也回到了家鄉。
爺爺的書大多數都是關於神佛的，成家棟最喜歡的是一本帶插畫的神話故事集，以前成家棟經常纏著爺爺講上麵的故事，那時候成家棟經常幻想著自己能夠變成後羿、大禹、黃帝、女媧……那般的神人，救民於水火。
燭光下，成家棟對著插畫發呆，油燈晃了晃，他從恍惚中醒過來。回過頭，小弟睡熟了，被子踢到了一邊。成家棟過去把被子給他重新蓋上。他在原地站了一會兒，抬頭望著頭頂層層疊疊的瓦片，黑壓壓仿佛隨時會倒下來，房間裏悶得難受。
成家棟打開房門，今晚沒有風，看不到一絲的光亮，雲又厚又濃。要下雪了。母親和小妹的房間沒有燈，想必睡熟了。
點了燈籠，滅了蠟燭，裹上大衣，成家棟從房間裏悄悄走出來，呼出的氣息立即變成白色。他拉開大門，門一般沒鎖，這樣父親回來的時候就不用叫門。
站在巷子裏，四下裏一個人也沒有，高高低低的屋頂和煙囪朦朧在薄霧間若隱若現。
成家棟提著燈在曲折的小巷裏穿行，燈光橘黃了接觸到的所有東西，冰冷的石板、斑駁的牆壁、老舊的門板、散落在地上的碎木頭……
出了鎮子，成家棟不用再小心翼翼，他大步沿著山路爬上光禿禿的後山。山路並不難走，很快他就看到了目的地，那是坐落在半山腰的石塔。石塔看上去破損不堪，最頂層已經坍塌了，木的門窗被山腳下的居民拆幹淨回家當柴燒。
成家棟在塔底下深吸一口氣，然後沿著所剩無幾的石頭樓梯一股勁爬到了最高層，中間再累也不停下來。正在休息的野鳥受到驚嚇紛紛從窗洞逃出去。
他憋著氣跑到最高層的門洞邊。在石塔的另一邊是懸崖，聽老一輩的人說十幾年前這裏還不是懸崖，下麵挖礦把這裏炸成了懸崖，令人驚訝的是，石塔在那樣劇烈的震動中也沒有倒塌。站在門洞邊，可以看到塵土飛揚的懸崖下麵燈火通明，機器的轟鳴聲在這裏也聽得清清楚楚。
成家棟放開喉嚨朝懸崖下麵喊叫，聲音沒傳出去多遠就被塵霧消弱得不留痕跡，根本透不進機器喧囂的轟鳴聲去。
一直喊到沒有力氣了，成家棟才坐下來休息。沒有人比他更熟悉這裏，每次心裏難受的時候他都會從塔底一口氣跑上來，衝著懸崖底下大喊，或者大罵。
這裏是城鎮的最高處，懸崖底下的煙塵能蓋在城鎮上，卻飄不到這裏來，在這裏，即使遠處的山頭也看得見，而山腳下卻看不到石塔上的光。在對麵的山頭有一個風車，風車的下麵是運送礦石的火車站，聽說火車可以從那裏沿著鐵路一直到海邊。
成家棟從來沒有去過海邊，從火車站回來的人說，海就在群山的盡頭，那裏有個叫碼頭的地方，有老爺家房子那麽大的船，一次就能運好幾火車的礦石。不過船也是藍眼睛大鼻子的“洋人”的，據說是因為他們來自海洋的另一邊，所以這麽叫，難怪他們長得和鎮上的所有人都不一樣，說話的聲音也不一樣。鎮上隻有礦管們和商會的魯老爺，也就是迅哥的父親，和他們說過話，聽迅哥說，他們連後羿和大禹都不知道。
燈籠插在牆上的小洞裏，整個頂樓都染上了燭光。頂樓空蕩蕩的，連原先的佛像也不知道讓誰撬走了，隻留下一個殘破的蓮花台。成家棟搬開蓮花台基上的一塊方磚，後麵露出一個狹小的空間，把手伸進去，拿出來了一個用布包裹的小東西。
成家棟寶貝似得拿著包裹坐到燈籠下麵的石條上，小心地解開布的結，攤開成正方形，裏麵露出一個方形的鐵盒。鐵盒上沒有任何花紋圖案，隻是一個普普通通的鐵盒子。成家棟每次打開鐵盒前心底都會湧出難以壓抑的興奮。
在鐵盒蓋子的另一頭，是新的世界。
蓋子被輕輕打開了，燈籠的光照在盒子裏放射出金色的光，星星點點的光斑映照在身後的牆上和成家棟的眼睛裏。
盒子裏是一塊被拆開的黃銅色的懷表，表蓋凹陷，玻璃早已破碎，指針停止走動，背後的蓋子被打開了，露出精密的細小齒輪組，還有的精致的齒輪散落在盒子的其它角落。在燭光下，正是這些美妙的小東西反射出耀眼的光芒。
這是一塊壞了的懷表，是成家棟和爺爺之間的秘密。成家棟在路邊的草叢裏發現的它，也不知道是誰掉的，那時候它已經是現在這副摸樣。爺爺告訴他這是一種洋人的鍾，叫做“表”，能夠記錄下時間的流動。不過它壞了。成家棟當時執意要修好它。爺爺說鎮上沒有修它的店。成家棟猶豫了一下，說要自己修好它。爺爺哈哈大笑，點頭說好，但不能讓家棟的父親知道，否則會被賣掉的。
誰知道沒過多久，爺爺便去世了，成家棟把鐵盒子從家裏帶到了石塔上來。爺爺在世的時候經常會遠遠望著石塔出神，臉上帶著一種失落和悲愴。每次成家棟問起來，爺爺都說等到有一天他自然會明白的，可直到今天，家棟都沒明白。
成家棟把小齒輪一個一個的從盒子裏拿出來，按照大小和樣式進行分類。齒輪都細致地擺放好後，成家棟就開始將齒輪和懷表上麵的孔一一比對。不管怎麽奇形怪狀的齒輪，唯有相互合作才能讓整個機械運轉起來。以此為基礎，成家棟居然完成了大部分齒輪的安裝，隻剩下六個齒輪還沒有找到合適的位置。
燈籠下，成家棟專心致誌地嚐試著。他自己用細竹片做了一個小夾子，再用鐵皮包住了夾子的尖端，這樣夾起齒輪的時候就不會滑掉。時間一點一滴的流逝著，燈籠裏的蠟燭越來越短。
不知過了多久，成家棟忽然發現手邊隻剩下一個小齒輪了。他強行抑製著激動的心情，夾起那最後一顆小齒輪，靠近懷表，因為興奮，手不停的顫抖。
“轟隆——”
石塔晃動了起來，悶雷和震動是從懸崖底下傳來的，礦上經常會在晚上炸礦。
塵土和小石子簌簌地從石塔頂上落下來，成家棟早已習慣這樣的晃動，用不了一會兒，震動自然會停下來，石塔依舊會安然無恙地屹立在懸崖邊上。
忽然，成家棟發現手裏的小齒輪不見了。肯定是震動的時候手送了，它從夾子裏掉下去。成家棟聽到叮叮當當很細小的聲音，他猛地一驚，看到一個小小的金色光點正蹦蹦跳跳地朝門洞滾過去。
門洞的外麵就是懸崖。
夜收緊了她的翅膀，將這個山穀裏的小城鎮完全覆蓋在黑暗下。
木門吱嘎一聲推開了，成家棟渾身濕漉漉地站在家門口，衣角還在滴水。
正圍在餐桌旁等待吃飯的小弟大聲喊道：“哥哥回來了。”
母親從廚房裏出來，隻看了成家棟一眼就差點暈過去，她快步穿過大廳，走到成家棟麵前，抓住成家棟的衣服，裏麵的水立馬滴出來。
“你怎麽了？”母親伸手想碰又不敢去碰成家棟臉上和手上的傷。
父親聞訊從後院出來，沒好氣地瞪著成家棟，說：“又跟人打架了？哼，跟你說了多少遍，不要去惹別人家，不要去惹別人家，你不去惹別人，別人會來惹你？”
成家棟拳頭握得更緊了。
“沒有打架。”成家棟冷冷地說，“我不小心掉水裏了。”
“怎麽這麽不小心？”母親一激動就會咳嗽，成家棟皺著眉頭輕輕拍她的背，父親悶悶不樂地坐在了餐桌旁的長凳上揉起了太陽穴，弟弟害怕地看著他。
“再這樣以後不要去學堂了，我到礦上給你找個活幹，求求陳老板，他不會不答應的。偶爾也幫幫家裏……”
成家棟努力忍住不讓眼眶裏的淚水流出來。
母親咳了一會兒終於止住了，她說：“廚房裏有熱水，去洗澡把衣服換下來。晾一個晚上就幹了，明天還要穿去上課。”
一瓢一瓢的熱水從頭頂直潑下來，成家棟感覺身體完全恢複了知覺。狹小的房間裏，成家棟把整個臉都埋進澡桶裏，一直憋到撐不住了才抬起頭來，然後大口大口暢快淋漓的呼吸，胸口用力起伏地吸進心的氣體，同時把體內的氣體完全排出去。
每次這麽做，他都感覺像換了人一般爽快。
原先準備的說辭都沒有用上，這讓他感覺輕鬆不少。每次費勁心思來解釋身上的傷口是他麵對的最棘手的問題。
晚飯在沉悶的氣氛中結束了，小弟小妹也感覺到了危險的信號，安靜地吃飯。
母親本來搗了些草藥來打算給洗完澡的成家棟敷上，結果卻發現成家棟身上連淤青都沒有，成家棟盡管心裏也萬分驚訝，嘴裏還是說那是光線昏暗母親看錯了，母親將信將疑沒說什麽。
父親晚上有夜班，等喝了藥後就提著油燈出去了，母親陪著小妹早早地去裏屋睡去了。成家棟和小弟住在偏房裏，以前爺爺也在這個房間裏睡，爺爺去世後，留下來的書都整整齊齊地放在木箱子裏。爺爺年輕時當過和尚，在廟裏識的字，後來因為打仗寺廟裏的和尚都跑光了，爺爺也回到了家鄉。
爺爺的書大多數都是關於神佛的，成家棟最喜歡的是一本帶插畫的神話故事集，以前成家棟經常纏著爺爺講上麵的故事，那時候成家棟經常幻想著自己能夠變成後羿、大禹、黃帝、女媧……那般的神人，救民於水火。
燭光下，成家棟對著插畫發呆，油燈晃了晃，他從恍惚中醒過來。回過頭，小弟睡熟了，被子踢到了一邊。成家棟過去把被子給他重新蓋上。他在原地站了一會兒，抬頭望著頭頂層層疊疊的瓦片，黑壓壓仿佛隨時會倒下來，房間裏悶得難受。
成家棟打開房門，今晚沒有風，看不到一絲的光亮，雲又厚又濃。要下雪了。母親和小妹的房間沒有燈，想必睡熟了。
點了燈籠，滅了蠟燭，裹上大衣，成家棟從房間裏悄悄走出來，呼出的氣息立即變成白色。他拉開大門，門一般沒鎖，這樣父親回來的時候就不用叫門。
站在巷子裏，四下裏一個人也沒有，高高低低的屋頂和煙囪朦朧在薄霧間若隱若現。
成家棟提著燈在曲折的小巷裏穿行，燈光橘黃了接觸到的所有東西，冰冷的石板、斑駁的牆壁、老舊的門板、散落在地上的碎木頭……
出了鎮子，成家棟不用再小心翼翼，他大步沿著山路爬上光禿禿的後山。山路並不難走，很快他就看到了目的地，那是坐落在半山腰的石塔。石塔看上去破損不堪，最頂層已經坍塌了，木的門窗被山腳下的居民拆幹淨回家當柴燒。
成家棟在塔底下深吸一口氣，然後沿著所剩無幾的石頭樓梯一股勁爬到了最高層，中間再累也不停下來。正在休息的野鳥受到驚嚇紛紛從窗洞逃出去。
他憋著氣跑到最高層的門洞邊。在石塔的另一邊是懸崖，聽老一輩的人說十幾年前這裏還不是懸崖，下麵挖礦把這裏炸成了懸崖，令人驚訝的是，石塔在那樣劇烈的震動中也沒有倒塌。站在門洞邊，可以看到塵土飛揚的懸崖下麵燈火通明，機器的轟鳴聲在這裏也聽得清清楚楚。
成家棟放開喉嚨朝懸崖下麵喊叫，聲音沒傳出去多遠就被塵霧消弱得不留痕跡，根本透不進機器喧囂的轟鳴聲去。
一直喊到沒有力氣了，成家棟才坐下來休息。沒有人比他更熟悉這裏，每次心裏難受的時候他都會從塔底一口氣跑上來，衝著懸崖底下大喊，或者大罵。
這裏是城鎮的最高處，懸崖底下的煙塵能蓋在城鎮上，卻飄不到這裏來，在這裏，即使遠處的山頭也看得見，而山腳下卻看不到石塔上的光。在對麵的山頭有一個風車，風車的下麵是運送礦石的火車站，聽說火車可以從那裏沿著鐵路一直到海邊。
成家棟從來沒有去過海邊，從火車站回來的人說，海就在群山的盡頭，那裏有個叫碼頭的地方，有老爺家房子那麽大的船，一次就能運好幾火車的礦石。不過船也是藍眼睛大鼻子的“洋人”的，據說是因為他們來自海洋的另一邊，所以這麽叫，難怪他們長得和鎮上的所有人都不一樣，說話的聲音也不一樣。鎮上隻有礦管們和商會的魯老爺，也就是迅哥的父親，和他們說過話，聽迅哥說，他們連後羿和大禹都不知道。
燈籠插在牆上的小洞裏，整個頂樓都染上了燭光。頂樓空蕩蕩的，連原先的佛像也不知道讓誰撬走了，隻留下一個殘破的蓮花台。成家棟搬開蓮花台基上的一塊方磚，後麵露出一個狹小的空間，把手伸進去，拿出來了一個用布包裹的小東西。
成家棟寶貝似得拿著包裹坐到燈籠下麵的石條上，小心地解開布的結，攤開成正方形，裏麵露出一個方形的鐵盒。鐵盒上沒有任何花紋圖案，隻是一個普普通通的鐵盒子。成家棟每次打開鐵盒前心底都會湧出難以壓抑的興奮。
在鐵盒蓋子的另一頭，是新的世界。
蓋子被輕輕打開了，燈籠的光照在盒子裏放射出金色的光，星星點點的光斑映照在身後的牆上和成家棟的眼睛裏。
盒子裏是一塊被拆開的黃銅色的懷表，表蓋凹陷，玻璃早已破碎，指針停止走動，背後的蓋子被打開了，露出精密的細小齒輪組，還有的精致的齒輪散落在盒子的其它角落。在燭光下，正是這些美妙的小東西反射出耀眼的光芒。
這是一塊壞了的懷表，是成家棟和爺爺之間的秘密。成家棟在路邊的草叢裏發現的它，也不知道是誰掉的，那時候它已經是現在這副摸樣。爺爺告訴他這是一種洋人的鍾，叫做“表”，能夠記錄下時間的流動。不過它壞了。成家棟當時執意要修好它。爺爺說鎮上沒有修它的店。成家棟猶豫了一下，說要自己修好它。爺爺哈哈大笑，點頭說好，但不能讓家棟的父親知道，否則會被賣掉的。
誰知道沒過多久，爺爺便去世了，成家棟把鐵盒子從家裏帶到了石塔上來。爺爺在世的時候經常會遠遠望著石塔出神，臉上帶著一種失落和悲愴。每次成家棟問起來，爺爺都說等到有一天他自然會明白的，可直到今天，家棟都沒明白。
成家棟把小齒輪一個一個的從盒子裏拿出來，按照大小和樣式進行分類。齒輪都細致地擺放好後，成家棟就開始將齒輪和懷表上麵的孔一一比對。不管怎麽奇形怪狀的齒輪，唯有相互合作才能讓整個機械運轉起來。以此為基礎，成家棟居然完成了大部分齒輪的安裝，隻剩下六個齒輪還沒有找到合適的位置。
燈籠下，成家棟專心致誌地嚐試著。他自己用細竹片做了一個小夾子，再用鐵皮包住了夾子的尖端，這樣夾起齒輪的時候就不會滑掉。時間一點一滴的流逝著，燈籠裏的蠟燭越來越短。
不知過了多久，成家棟忽然發現手邊隻剩下一個小齒輪了。他強行抑製著激動的心情，夾起那最後一顆小齒輪，靠近懷表，因為興奮，手不停的顫抖。
“轟隆——”
石塔晃動了起來，悶雷和震動是從懸崖底下傳來的，礦上經常會在晚上炸礦。
塵土和小石子簌簌地從石塔頂上落下來，成家棟早已習慣這樣的晃動，用不了一會兒，震動自然會停下來，石塔依舊會安然無恙地屹立在懸崖邊上。
忽然，成家棟發現手裏的小齒輪不見了。肯定是震動的時候手送了，它從夾子裏掉下去。成家棟聽到叮叮當當很細小的聲音，他猛地一驚，看到一個小小的金色光點正蹦蹦跳跳地朝門洞滾過去。
門洞的外麵就是懸崖。