1
隴山餘脈中山梁自西向東縱穿三十裏，將故裏公社切割成南北兩塊：故裏河在中山梁南麓開辟出故裏川，廣爺河在中山梁北麓開辟出廣爺川。廣爺河自鄰縣流入故裏的入口處就是廣爺峽。
廣爺峽怪石嶙峋，人跡罕至。傳說漢將李廣年少時常在這裏習騎練射，因此，當地人稱峽為廣爺峽，稱河為廣爺河。多少年來，廣爺峽產生著各種各樣的傳說,一直籠罩在神秘的幕紗之中。一九五九年，靜寧縣委決定在廣爺峽築起大壩，攔截廣爺河水灌溉廣爺川的萬畝良田。
多麽誘人的決策！山河將在這一代人手中重整，曆史將在這一代人手中改寫！
聽到公社成立青年突擊隊的消息，俞炳武按捺不住激烈跳動的心髒，堅持報名上工地，他的請求終於得到批準。俞炳武自告奮勇到石料營爆破連當了一個爆破手，第一次爆破就讓他興奮不已。隊友手扶鋼釺，炳武高舉鐵錘，一錘一釺鑿開炮眼，裝好雷管、炸藥，將導火索插入雷管，然後用山溝裏特有的紅膠泥塞滿炮眼縫隙。整個工地都要為爆破連讓路。等紅膠泥風幹後，俞炳武一揮小旗，工地指揮部的號聲立即響起，民工停住幹活，躲進安全地方。俞炳武點燃導火索，兩米長的火蛇 “滋滋”叫著，迅速向炮眼跑去，“轟！”一聲巨響，排山倒海，小石山被削去一大塊，小石子漫天飛舞，硝煙彌漫在工地上空。他的臉上露出久違的笑容。
女兒惠萍已經五歲了。來工地那天，俞炳武起了個大早，收拾好行李，女兒還在夢中，臉上露著甜甜的微笑，嘴裏說著夢話。曉梅要叫醒女兒為他送行，被他攔住了。讓她睡個好覺吧！他俯下身子輕輕的吻了下女兒稚嫩的臉龐，就出發了。妻子李曉梅為他送行，送出世昌堡，送到泰山廟嘴上，還不想離開，被他攔住了：“我說曉梅，你一直是個爽快人，今日咋有點婆婆媽媽的！”
“你忘了，我本來就是個女人。你這一走，留下我們奶奶孫子，兩個女人一個女娃，真個像你說的婆婆媽媽，你就能放心？”
“有啥不放心的，廣爺峽與鬆柏峪隻隔著一架中山梁，不過十裏地，又不是去十萬八千裏的地方。再說，整個鬆柏峪就像一家人似的，一個鍋裏攪稀稠，萬一有個大事小情的，內事不明問國鼎，外事不明問國璧！”
岩石上、高出地麵的土丘上，或用白土水寫，或在草皮上鏟出“人定勝天”、“人有多大膽，地有多大產”、“向荒山進軍，向河灘要糧”、 “大幹一百天，實現大壩合龍”、“ 鼓足幹勁爭上遊，不超英美不罷休”、“腳踏地球手扳天，一天等於二十年”、 “與火箭爭速度，和日月比高低”的大幅標語。工地上紅旗招展，鑼鼓喧天，人來人往，那個膾炙人口的快板在峽穀裏成天回響著：
老漢學習老黃忠，
小夥子個個是羅成，
婦女都是穆桂英，
……
兼任水利工程總指揮的故裏公社書記鄭致才正在工地巡視。沒有機械化工具，像樣子的架子車也沒有幾輛，靠肩扛手提，靠一輛輛木輪手推車，大壩要在預定的時間合龍，時間緊，任務急。鄭致才書記有點上火，嗓子眼裏一直像在冒煙。為了加快工程進度，他又從各大隊抽調了一批精壯勞力。就在這節骨眼上，吃飯成了大問題。一方麵是各大隊上報的數字，就是三年絕收也吃不完；一方麵是工地分配下去的口糧任務遲遲交不上來。
饑荒首先在工地開始。
大壩不遠處的土旮旯裏，突然冒出一股青煙，傳來一股烤肉的味道。
鄭書記十分詫異，朝著冒煙的地方走來。自從大煉鋼鐵以來，家家戶戶的鐵鍋、金屬器皿都砸碎上交了，煙囪裏沒有冒過炊煙。這荒郊野外冒煙又是何故？
“你……，你叫什麽名字？”
“我叫俞炳武。”
“你是哪……哪個連的？”
“我是爆破連的！”
“你……，你在這裏幹……，幹啥？”鄭致才書記說。
“我在這裏烤……，烤火！”俞炳武一陣緊張也口吃起來。
“你……，你為什麽學……，學我？”
“我……，我……，我沒有學你。”
“你……，你火裏燒什麽？”
“羊……，羊蹄。”
“你說了個啥？”鄭書記一聽說話人學自己的腔調，本來就肚子裏有氣，隻是忍著沒有發作出來，聽他這樣一說，肺都氣炸了，聲色俱厲，反而不再口吃了。
“我……，我……，我沒有……，沒有說慌。不信，你……，你看！”俞炳武用手撥開柴灰。
不知是哪個生產隊死了羊，社員分吃了羊肉，將羊蹄子扔掉了。老鷹眼疾，發現了獵物，在天空打 著盤旋。為了解決口糧不足的問題，爆破連發明了輪換上班的辦法，輪上班吃麵食，輪不上班吃代食品。沒有輪上班的俞炳武胃裏貓抓一樣難受，坐在地上就像一灘泥，不用力氣翻不起身子，一用力氣，眼前直冒金星。走起路來，搖搖晃晃，自身的重量都支撐不了。自小嬌生慣養地俞炳武何曾體驗過餓肚子的滋味，他咽不下代食品。啥是代食品？就是用玉米稈、高粱稈、苜蓿稈、榆樹皮、麥衣、穀衣、胡麻衣等摻合在一起磨成的“麵粉”。他在石料場周圍漫無目的地晃悠者，突然發現老鷹在頭頂打旋，知道附近有肉食，仔細尋找，果然有個羊蹄。他喜出望外，撿起羊蹄，找些柴火，燎烤起來。老鷹不甘心自己的獵物被奪走，一個俯衝下來，翅膀扇得他臉上火辣辣的，勾嘴叨得他雙手流血。他一手驅趕老鷹，一手攥著羊蹄。老鷹幾個俯衝不能得逞，隻好悻悻飛走，他才騰出手來燒烤一份難得的肉食，卻被鄭致才書記撞了個正著。
鄭致才也討了個沒趣，批評沒法批評，道歉沒法道歉，信步來到工地指揮部直屬大灶。還沒來得及討口水喝，炊事員哭喪著臉告訴他，灶上少了一個饅頭。問起原因，炊事員說那個叼吃女來工地了，走進灶房，搶過一個饅頭就跑，炊事員緊追不舍，她狠狠地吞了一大口，饅頭是用增量法蒸出的，堆廓大，沒有分量，被她一口全部吞進嘴裏，炊事員無可奈何地離開後，她才狼吞虎咽進肚子裏。
叼吃女說一口通渭話，經常在農副交易市場出沒，看準攤販的饅頭、油餅、鍋盔，冷不防搶過去先吞一口。被攤販抓住時，好心的人放她一馬，難纏的人打一頓完事。久而久之，她的頭發被人揪得稀稀拉拉，為了行動方便，她索性剪掉頭發。農副市場散攤後，叼吃女就來到水利工地上。
一個蘿卜一個坑，饅頭是按人頭蒸的，沒有其他法子可想。炊事員隻好說：“扣除我的定量吧！”
“扣你的？你……你……還怎麽做飯？從我的定量裏扣！”
炊事員感激地看著鄭書記，心想：好個書記哩，全工地人都在餓肚子，你一人的定量有多少？
“就這麽辦！不扣你的定量，但……但……但你要完成一個……一個……任務！”
“鄭書記你說！”
“這個女娃是……是個沒爹沒娘的娃，怪可憐的，你……你給她找個稀男歉女的人家！”
“轟隆！”“轟隆！”兩聲巨響傳來，石崖上，被炸裂的碎石滿天飛舞，嗆人的火硝味在工地上空彌漫開來。
糟糕！還有一炮沒響，啞炮不排除，工地就開不了工。大壩合龍就在眼前，給縣委的喜報已經寫好，裝在用紅紙粘成的大信封裏，前去縣上報喜的儀仗隊員已經挑選好，進行了多次演練。就等大壩合龍這天，由鄭致才親自帶隊，高舉紅旗，敲鑼打鼓，步行去一百裏開外的縣城，當著縣領導的麵宣讀喜報，然後把喜報貼在縣委院牆上。卻出了這樣的事！啞炮一日不排除，大壩合龍的日期就得推遲一天！大壩合龍的日期可是他在誓師大會上當著縣委領導的麵，拍了腔子的！縣委領導指著他的鼻子說，“大壩合龍是個政治任務，要創紀錄放衛星，如果不能按期合龍，提頭來見！”指揮部裏，鄭書記急得像熱鍋上的螞蟻，情況緊急，時不我待呀！
他搖通爆破連的電話，“怎麽……,怎麽搞的，一……,一個啞炮！”
“現在情況還不明！”連長接的電話。
“限你們一個小時……,一個小時內解決……，解決！工地休息的時間提前……,提前，等……,等著你們！”鄭書記命令道。
連長抓耳撓腮，無計可施，不停地抽煙，紙卷的喇叭筒旱煙蒂滿地都是。
點火的爆破手已經返回連部。幾個值班的爆破手你看看我,我看看你,誰也不肯說話,連部裏死一樣的寂靜。
突然，掌子麵上一個人影晃動，連長看得真真切切，是俞炳武。他拿著鋼釺，向啞炮走去。他爬得很慢，幾乎是一步一步地挪動著。他用鋼釺在炮眼周圍小心翼翼地剜著固定雷管的泥土，隻有剜出雷管，才能排除險情。就在這時，“轟隆！”一聲巨響，俞炳武被炸得血肉橫飛，沒了人影。
“叮鈴鈴！”爆破連的電話又響起，是鄭書記的聲音，“剛才那個爆……，爆破員是……，是誰？”
“俞炳武！”連長聲音有些哽咽。
“啊？！是他！他是哪……，哪個大隊的？”
“鬆柏峪大隊的。”
“我們要大力宣傳……，啊，宣傳俞炳武同誌的英雄……，英雄事跡，啊，在全工地掀起一股……，一股……，向俞炳武同誌學習的熱潮……，熱潮。我讓工地……，啊，報道組的人馬上過來！”
“可是，可是，”
“可是什麽……，有什麽可是的？”
“他的成分……”
“成分怎麽啦？”
“我向你當麵匯報！”
隴山餘脈中山梁自西向東縱穿三十裏，將故裏公社切割成南北兩塊：故裏河在中山梁南麓開辟出故裏川，廣爺河在中山梁北麓開辟出廣爺川。廣爺河自鄰縣流入故裏的入口處就是廣爺峽。
廣爺峽怪石嶙峋，人跡罕至。傳說漢將李廣年少時常在這裏習騎練射，因此，當地人稱峽為廣爺峽，稱河為廣爺河。多少年來，廣爺峽產生著各種各樣的傳說,一直籠罩在神秘的幕紗之中。一九五九年，靜寧縣委決定在廣爺峽築起大壩，攔截廣爺河水灌溉廣爺川的萬畝良田。
多麽誘人的決策！山河將在這一代人手中重整，曆史將在這一代人手中改寫！
聽到公社成立青年突擊隊的消息，俞炳武按捺不住激烈跳動的心髒，堅持報名上工地，他的請求終於得到批準。俞炳武自告奮勇到石料營爆破連當了一個爆破手，第一次爆破就讓他興奮不已。隊友手扶鋼釺，炳武高舉鐵錘，一錘一釺鑿開炮眼，裝好雷管、炸藥，將導火索插入雷管，然後用山溝裏特有的紅膠泥塞滿炮眼縫隙。整個工地都要為爆破連讓路。等紅膠泥風幹後，俞炳武一揮小旗，工地指揮部的號聲立即響起，民工停住幹活，躲進安全地方。俞炳武點燃導火索，兩米長的火蛇 “滋滋”叫著，迅速向炮眼跑去，“轟！”一聲巨響，排山倒海，小石山被削去一大塊，小石子漫天飛舞，硝煙彌漫在工地上空。他的臉上露出久違的笑容。
女兒惠萍已經五歲了。來工地那天，俞炳武起了個大早，收拾好行李，女兒還在夢中，臉上露著甜甜的微笑，嘴裏說著夢話。曉梅要叫醒女兒為他送行，被他攔住了。讓她睡個好覺吧！他俯下身子輕輕的吻了下女兒稚嫩的臉龐，就出發了。妻子李曉梅為他送行，送出世昌堡，送到泰山廟嘴上，還不想離開，被他攔住了：“我說曉梅，你一直是個爽快人，今日咋有點婆婆媽媽的！”
“你忘了，我本來就是個女人。你這一走，留下我們奶奶孫子，兩個女人一個女娃，真個像你說的婆婆媽媽，你就能放心？”
“有啥不放心的，廣爺峽與鬆柏峪隻隔著一架中山梁，不過十裏地，又不是去十萬八千裏的地方。再說，整個鬆柏峪就像一家人似的，一個鍋裏攪稀稠，萬一有個大事小情的，內事不明問國鼎，外事不明問國璧！”
岩石上、高出地麵的土丘上，或用白土水寫，或在草皮上鏟出“人定勝天”、“人有多大膽，地有多大產”、“向荒山進軍，向河灘要糧”、 “大幹一百天，實現大壩合龍”、“ 鼓足幹勁爭上遊，不超英美不罷休”、“腳踏地球手扳天，一天等於二十年”、 “與火箭爭速度，和日月比高低”的大幅標語。工地上紅旗招展，鑼鼓喧天，人來人往，那個膾炙人口的快板在峽穀裏成天回響著：
老漢學習老黃忠，
小夥子個個是羅成，
婦女都是穆桂英，
……
兼任水利工程總指揮的故裏公社書記鄭致才正在工地巡視。沒有機械化工具，像樣子的架子車也沒有幾輛，靠肩扛手提，靠一輛輛木輪手推車，大壩要在預定的時間合龍，時間緊，任務急。鄭致才書記有點上火，嗓子眼裏一直像在冒煙。為了加快工程進度，他又從各大隊抽調了一批精壯勞力。就在這節骨眼上，吃飯成了大問題。一方麵是各大隊上報的數字，就是三年絕收也吃不完；一方麵是工地分配下去的口糧任務遲遲交不上來。
饑荒首先在工地開始。
大壩不遠處的土旮旯裏，突然冒出一股青煙，傳來一股烤肉的味道。
鄭書記十分詫異，朝著冒煙的地方走來。自從大煉鋼鐵以來，家家戶戶的鐵鍋、金屬器皿都砸碎上交了，煙囪裏沒有冒過炊煙。這荒郊野外冒煙又是何故？
“你……，你叫什麽名字？”
“我叫俞炳武。”
“你是哪……哪個連的？”
“我是爆破連的！”
“你……，你在這裏幹……，幹啥？”鄭致才書記說。
“我在這裏烤……，烤火！”俞炳武一陣緊張也口吃起來。
“你……，你為什麽學……，學我？”
“我……，我……，我沒有學你。”
“你……，你火裏燒什麽？”
“羊……，羊蹄。”
“你說了個啥？”鄭書記一聽說話人學自己的腔調，本來就肚子裏有氣，隻是忍著沒有發作出來，聽他這樣一說，肺都氣炸了，聲色俱厲，反而不再口吃了。
“我……，我……，我沒有……，沒有說慌。不信，你……，你看！”俞炳武用手撥開柴灰。
不知是哪個生產隊死了羊，社員分吃了羊肉，將羊蹄子扔掉了。老鷹眼疾，發現了獵物，在天空打 著盤旋。為了解決口糧不足的問題，爆破連發明了輪換上班的辦法，輪上班吃麵食，輪不上班吃代食品。沒有輪上班的俞炳武胃裏貓抓一樣難受，坐在地上就像一灘泥，不用力氣翻不起身子，一用力氣，眼前直冒金星。走起路來，搖搖晃晃，自身的重量都支撐不了。自小嬌生慣養地俞炳武何曾體驗過餓肚子的滋味，他咽不下代食品。啥是代食品？就是用玉米稈、高粱稈、苜蓿稈、榆樹皮、麥衣、穀衣、胡麻衣等摻合在一起磨成的“麵粉”。他在石料場周圍漫無目的地晃悠者，突然發現老鷹在頭頂打旋，知道附近有肉食，仔細尋找，果然有個羊蹄。他喜出望外，撿起羊蹄，找些柴火，燎烤起來。老鷹不甘心自己的獵物被奪走，一個俯衝下來，翅膀扇得他臉上火辣辣的，勾嘴叨得他雙手流血。他一手驅趕老鷹，一手攥著羊蹄。老鷹幾個俯衝不能得逞，隻好悻悻飛走，他才騰出手來燒烤一份難得的肉食，卻被鄭致才書記撞了個正著。
鄭致才也討了個沒趣，批評沒法批評，道歉沒法道歉，信步來到工地指揮部直屬大灶。還沒來得及討口水喝，炊事員哭喪著臉告訴他，灶上少了一個饅頭。問起原因，炊事員說那個叼吃女來工地了，走進灶房，搶過一個饅頭就跑，炊事員緊追不舍，她狠狠地吞了一大口，饅頭是用增量法蒸出的，堆廓大，沒有分量，被她一口全部吞進嘴裏，炊事員無可奈何地離開後，她才狼吞虎咽進肚子裏。
叼吃女說一口通渭話，經常在農副交易市場出沒，看準攤販的饅頭、油餅、鍋盔，冷不防搶過去先吞一口。被攤販抓住時，好心的人放她一馬，難纏的人打一頓完事。久而久之，她的頭發被人揪得稀稀拉拉，為了行動方便，她索性剪掉頭發。農副市場散攤後，叼吃女就來到水利工地上。
一個蘿卜一個坑，饅頭是按人頭蒸的，沒有其他法子可想。炊事員隻好說：“扣除我的定量吧！”
“扣你的？你……你……還怎麽做飯？從我的定量裏扣！”
炊事員感激地看著鄭書記，心想：好個書記哩，全工地人都在餓肚子，你一人的定量有多少？
“就這麽辦！不扣你的定量，但……但……但你要完成一個……一個……任務！”
“鄭書記你說！”
“這個女娃是……是個沒爹沒娘的娃，怪可憐的，你……你給她找個稀男歉女的人家！”
“轟隆！”“轟隆！”兩聲巨響傳來，石崖上，被炸裂的碎石滿天飛舞，嗆人的火硝味在工地上空彌漫開來。
糟糕！還有一炮沒響，啞炮不排除，工地就開不了工。大壩合龍就在眼前，給縣委的喜報已經寫好，裝在用紅紙粘成的大信封裏，前去縣上報喜的儀仗隊員已經挑選好，進行了多次演練。就等大壩合龍這天，由鄭致才親自帶隊，高舉紅旗，敲鑼打鼓，步行去一百裏開外的縣城，當著縣領導的麵宣讀喜報，然後把喜報貼在縣委院牆上。卻出了這樣的事！啞炮一日不排除，大壩合龍的日期就得推遲一天！大壩合龍的日期可是他在誓師大會上當著縣委領導的麵，拍了腔子的！縣委領導指著他的鼻子說，“大壩合龍是個政治任務，要創紀錄放衛星，如果不能按期合龍，提頭來見！”指揮部裏，鄭書記急得像熱鍋上的螞蟻，情況緊急，時不我待呀！
他搖通爆破連的電話，“怎麽……,怎麽搞的，一……,一個啞炮！”
“現在情況還不明！”連長接的電話。
“限你們一個小時……,一個小時內解決……，解決！工地休息的時間提前……,提前，等……,等著你們！”鄭書記命令道。
連長抓耳撓腮，無計可施，不停地抽煙，紙卷的喇叭筒旱煙蒂滿地都是。
點火的爆破手已經返回連部。幾個值班的爆破手你看看我,我看看你,誰也不肯說話,連部裏死一樣的寂靜。
突然，掌子麵上一個人影晃動，連長看得真真切切，是俞炳武。他拿著鋼釺，向啞炮走去。他爬得很慢，幾乎是一步一步地挪動著。他用鋼釺在炮眼周圍小心翼翼地剜著固定雷管的泥土，隻有剜出雷管，才能排除險情。就在這時，“轟隆！”一聲巨響，俞炳武被炸得血肉橫飛，沒了人影。
“叮鈴鈴！”爆破連的電話又響起，是鄭書記的聲音，“剛才那個爆……，爆破員是……，是誰？”
“俞炳武！”連長聲音有些哽咽。
“啊？！是他！他是哪……，哪個大隊的？”
“鬆柏峪大隊的。”
“我們要大力宣傳……，啊，宣傳俞炳武同誌的英雄……，英雄事跡，啊，在全工地掀起一股……，一股……，向俞炳武同誌學習的熱潮……，熱潮。我讓工地……，啊，報道組的人馬上過來！”
“可是，可是，”
“可是什麽……，有什麽可是的？”
“他的成分……”
“成分怎麽啦？”
“我向你當麵匯報！”