還早一些的時候，在閉塞的小村子裏死了人是一件熱鬧事，但人死了就死了，人們不會心腸熱到還死者一個真相大白。他們不會報案，沒人調查，隻聽信三人成虎、以訛傳訛的流言。死了可以是作孽，是惡有惡報、罪有應得，還可以是鬼神作怪。
等到我們長大了，村子裏死個人，也能把警察吸引來。
父親去世後，村子裏關於我家的傳聞又多了一件。
“他家的那個男人，聽說在外麵搞了別的女人，被他家的那個老婆下藥毒死了！”
“不對，他老婆說是自殺。”
“那都是他們家編出來的幌子，現在哪有人自殺選在家裏的，也不怕陰魂不散！”
“我看他家一直都是神神秘秘，說不定真的有鬼。做多了虧心事，鬼都看不下去了喲。”
我們家是棟老宅子，幾十年了死幾個人是常事。小時候我還看到過靈魂，站在樓梯間裏怡然自得地盯著我。可他們都說是我花了眼，這個世界沒有那麽多牛鬼蛇神。隻有人麵上的那張嘴才是最真實的陰曹地府，裏麵坐著的閻王可以輕鬆地判人下十八層地獄。
我進到地府裏已不是一次兩次。同一個地方，去多了我也就不覺得生疏可怖了。我也想過與他們鬥上幾句贏回立場，氣得牙根發癢的時候我又把話給吞到肚子裏。與人爭吵，感官不雅且無用。我的父母從沒做過傷害村民的事，難為所有人都把目光局限在我的家。
多舛的家族史，我沒翻過族譜，但命運從來都具備一脈相承的難以扭轉性。現在，又輪到了我。
正月時候，派出所裏的人就上了我家門。
“您好，有人舉報你家幾個月前發生了一起故意殺人案，特此我們前來調查，鄙人姓陳。”穿著黑色製服上衣的隊長站在最前，拿著帽子的手放在身體一側，另一隻手也越過肚子捧著這邊的帽簷。他的腰間掛著一副手銬，被發福的肚子挺著。它發著銀色的微光，被我一眼注意到。他臉上的肉鬆鬆垮垮，一開口放出來的油水酒氣，看起來是飯後不久就直奔這裏，右耳上還別著一根煙。介紹完之後他把帽子移到左手上，右手和尋安握了一下。
後麵跟著幾個便衣，聲勢還算浩蕩。一進來就環顧起四周，最後又賊溜溜地望著我和母親。
母親連忙先把大哥安頓在房裏，我讓他們先在客廳裏坐坐，然後就跑到廚房裏燒水沏茶。等水開的時候我沒敢出來，心裏一直默念這些人能快些走。很快，水壺發出啪嗒一聲提醒我已經燒好了，我一杯杯放著茶葉，多少不均地亂灑一通。母親進來把茶端了出去，我手裏拿著一杯，反複暗示自己一切照舊，不要自亂陣腳。
尋安處變不驚地隨著他們一問一答，我把水在他的麵前放定。抬頭，又見一人走了進來。他走得有些踟躕，不像這些坐著的人進來那樣的堂而皇之。看他的身形隻知道年紀和我們一般大，走到近前，他才慢慢抬起了頭。我與他對視了一眼，隻稍作回想，就認出來他是離然。
十年沒見，我都快把他忘了。
他好像沒了以前的鋒芒，五官倒是深刻立體了許多，剃得並不幹淨的胡須讓他顯出一絲成熟。體格勻稱，卻略微有些駝背，還是不夠精神。他喚了我一聲“安南”，便直接走向陳隊長。
“你這小子，停個車弄了這麽久。”
尋安顯然也認了出來，他起身，自然地向他伸手，“離然，好久不見。”
離然有些手足無措，把手放到背後推動脊梁挺直。然後五指筆直地並在一起，握住尋安的手。
“你們還是一點沒變。”他憨厚笑笑。
陳隊長得知我們相識，“他啊，是我新收的徒弟，跟著我一起辦案還沒多久。主要是平常這小村小戶裏也沒什麽事，難得有這麽一件案子。沒想到你們還認識……”他似乎有些後悔，也許離然參與進來會讓案子變得棘手。
寒暄完了，這幫人又回到開始的主題。
“現在人差不多都齊了。你們也別張羅了，我們問完這些問題就走。”陳副局毫不生分，宛若在自家一般自在地坐回沙發。兩手搭在靠背上，蹺起二郎腿。不像來辦公的警察，倒像是來找麻煩的二流子。
“你也坐。”母親張羅離然也一起坐下，讓我再去端杯茶。
我想這會是一場持久戰，腦子裏也蹦出許多看過的對峙畫麵。隻有做錯事的罪犯才會被逼到下風，但我們不是罪犯。想到這我又打起十二分精神，做好準備周旋一番。
我把水端過去的時候，離然坐得很端正。當把杯子交到他手裏的時候，他泄了氣一般駝了背。他沒有看我，隻是連說了幾聲“謝謝”。
我坐在母親和尋安之間。
“剛剛你們說，死者鄭某是自殺身亡，那麽請問他選擇自殺的原因是什麽？”陳副局不是外表所表現的那樣酒囊飯袋，說起話來胸有成竹，“可有留下什麽遺書或者遺言？”
“他沒有留下什麽。我在做完禱告之後進屋就看到他躺在床上一動不動，我以為他隻是睡著了，但直到中午做完飯我去叫他的時候，他卻一直沒醒，我才意識到不對勁。一碰到他的身子，發現全身冷冰冰的，還沒有呼吸……”母親緩了口氣，“於是我就連忙跑出去喊人過來幫忙。”
對麵的記錄員在筆記本上馬不停蹄地記下證詞。
“喊了誰？”
“我先去了最近的李奶奶家，可他們家沒人。我就跑到了張大爺家裏，他家的大兒子叫上了村子裏的其他人。”
陳副局取下耳朵上的那根煙，剛放進嘴裏，一旁的人連忙拿出火機幫他點燃。
“你們為什麽沒有把他送去醫院？”他吸了一口，吐出一團煙圈。
“聽大家說他已經死了，我就一下子奔潰了……”母親扶著額頭，頓了好一會兒。
“不好意思，畢竟父親去世剛過去還不到半年，我們還沒釋懷，一回憶起就會難過。”我打破了氣氛的沉悶。
“沒關係，你們可以慢慢回答，我們不急……不急。”離然馬上接道，隻是在說“不急”的時候，瞟了老大好幾眼，語氣也慢慢變弱。
“有什麽其他問題？我和弟弟也可以配合回答的。”我又問。
他沒有馬上答我的話，又抽了幾口煙。“你們相信自己的父親是自殺嗎？”
“不懷疑。”我答道。
“為什麽？據我所知，他並沒有得抑鬱症。”果然，這位警官是有備而來。
“您辦案這麽多年……”話還沒說完，母親就打斷了我。
“我來說吧。”母親一手抱住我的肩頭，一手抓著我的胳膊，“他的死，我也沒有料想到。他從沒有流露過任何關於自殺的傾向，上班下班，吃飯睡覺，一直都很正常。他沒有留下遺書，之前也沒有跟我說過任何類似交代後事的話。”
煙終於抽完了。“既然如此，你為何會認為他是自殺？”他把雙手交疊放在自己的肚子上，背也往後一仰。
“因為除了自殺，我再也找不到任何可能的方式。我們沒有仇家，也很少和別人來往，不存在他殺。”
“那如果殺人犯不是外人，他就在這個屋子裏呢？”陳隊長突然直起身，眼神緊盯著母親。
“您的意思是，殺害我丈夫的人就是我嗎？”
“我也隻是收到別人的舉報，任何人都有可能，包括您。”他看了一眼記錄本，“您說死者之前的生活一直很正常，這包括你們的婚姻關係嗎？”
“這是我爸媽的隱私！”我有些急了，使出好大的力吼出這句話。
“小姑娘，你不要激動。我們詢問隱私但不會傳播，隻是做一個記錄。”記錄員興許被我的氣勢嚇到，先是被驚，然後又覺得好笑，盡量耐住性子向我解釋。
“安南，你放心，媽媽是清白的，身正不怕影子斜。”母親越過我拉住尋安的手，“你帶著姐姐回房間吧，媽媽很快就會解決的。”
“媽，我不走。我答應你不說話就是了。”我趕忙阻止。
母親無奈地澀笑，“那好吧。”
“陳隊長，我們繼續吧。”她鬆開我們的手，看著陳隊長，“我和他的婚姻這幾年確實不太好，但我們沒有發生過任何爭吵更別說打鬧。”她悶聲歎了口長氣，“我知道，村子裏的風言風語不少……我也看得出來，他外麵有人，但這並不能成為我害他的理由啊！”
“照您這麽說，您對自己丈夫的出軌就無動於衷嗎？”
“沒有一個妻子會對這樣的事情無所謂，隻是，我和他之間的關係沒有外人想得那般陌路。我知道他是愛我的，而我更是在乎他的。”
母親繼續說道，“他沒有背叛我，我也從來沒有恨過他。”母親說得很誠懇。
記錄本很快就寫完了一頁紙，嘩啦一下另起一麵。
“即使真如您所說的那樣，你不恨他。但是，您能提供自己的不在場證明嗎？”不在場證明，對方拿出了殺手鐧。
“當時，我確實在場……但我的大兒子也在場，我一直陪他在客廳裏麵玩。不知道，他能否成為我的證人？”
其他人都哭笑不得，“您的大兒子是智障兒不錯吧？按照法律，這類人是無法為嫌疑人提供辯護的。”
“他的智力……是低於常人，但是他更不會撒謊！”母親語氣漸盛。
“你們不能因為別人那些毫無根據的話就斷定我媽是凶手！”我又站起身。他們的意圖再明顯不過了，完全就是在針對母親。
“安南，我們還沒有下斷定，你別著急……我們，不會冤枉好人的。”離然把身子往前一挪。
“這樣吧，既然你不能提供自己的不在場證明，也就是無法洗脫你身上的嫌疑。我們暫時把你拘留，等事情查個水落石出了，再決定你的結果。”
“不行，你不能把我媽媽帶走！”我護在母親身前。
“小姑娘，我們這是秉公辦案，你不能影響我們的執法！”
“你們這算什麽查案子，沒有查清楚就不能帶人走！”
“尋安，你快幫我跟他們說不要帶媽媽走啊！”我焦灼地向尋安呐喊，我不知道他為何還能無動於衷。
與此同時，那些警察也完全不為所動，見勢就要把母親帶走。我死命抓住胳膊，但還是敵不過他們這麽多人。有人抓著母親，有人抓著我，我隻能看著那些人把我們一點一點分開。
外麵突然響起一陣煙花爆開的劈啪聲，一下一下，附和著我的一聲一聲，像在嘲笑我的執拗。也許是有人在慶祝，我的母親達成所願被警察帶走。
母親也在試圖掙脫，我不知道她是因為不想被抓進監獄還是和我一樣不想被分開，我們固執地在一片拉扯裏因為慣性摔倒在地，又被扶起，如此反複。我甚至指望離然這時候能幫我說幾句話，讓母親不要被帶走。我回頭看向他，他同時也在望著我。皺起的眉頭，舉步又止。
“尋安，你快來幫我啊！”尋安還坐在沙發上一動不動，我氣得大叫起來。
母親已經被拉到門口，眼看著就要被帶上車。
等到我們長大了，村子裏死個人，也能把警察吸引來。
父親去世後，村子裏關於我家的傳聞又多了一件。
“他家的那個男人，聽說在外麵搞了別的女人，被他家的那個老婆下藥毒死了！”
“不對，他老婆說是自殺。”
“那都是他們家編出來的幌子，現在哪有人自殺選在家裏的，也不怕陰魂不散！”
“我看他家一直都是神神秘秘，說不定真的有鬼。做多了虧心事，鬼都看不下去了喲。”
我們家是棟老宅子，幾十年了死幾個人是常事。小時候我還看到過靈魂，站在樓梯間裏怡然自得地盯著我。可他們都說是我花了眼，這個世界沒有那麽多牛鬼蛇神。隻有人麵上的那張嘴才是最真實的陰曹地府，裏麵坐著的閻王可以輕鬆地判人下十八層地獄。
我進到地府裏已不是一次兩次。同一個地方，去多了我也就不覺得生疏可怖了。我也想過與他們鬥上幾句贏回立場，氣得牙根發癢的時候我又把話給吞到肚子裏。與人爭吵，感官不雅且無用。我的父母從沒做過傷害村民的事，難為所有人都把目光局限在我的家。
多舛的家族史，我沒翻過族譜，但命運從來都具備一脈相承的難以扭轉性。現在，又輪到了我。
正月時候，派出所裏的人就上了我家門。
“您好，有人舉報你家幾個月前發生了一起故意殺人案，特此我們前來調查，鄙人姓陳。”穿著黑色製服上衣的隊長站在最前，拿著帽子的手放在身體一側，另一隻手也越過肚子捧著這邊的帽簷。他的腰間掛著一副手銬，被發福的肚子挺著。它發著銀色的微光，被我一眼注意到。他臉上的肉鬆鬆垮垮，一開口放出來的油水酒氣，看起來是飯後不久就直奔這裏，右耳上還別著一根煙。介紹完之後他把帽子移到左手上，右手和尋安握了一下。
後麵跟著幾個便衣，聲勢還算浩蕩。一進來就環顧起四周，最後又賊溜溜地望著我和母親。
母親連忙先把大哥安頓在房裏，我讓他們先在客廳裏坐坐，然後就跑到廚房裏燒水沏茶。等水開的時候我沒敢出來，心裏一直默念這些人能快些走。很快，水壺發出啪嗒一聲提醒我已經燒好了，我一杯杯放著茶葉，多少不均地亂灑一通。母親進來把茶端了出去，我手裏拿著一杯，反複暗示自己一切照舊，不要自亂陣腳。
尋安處變不驚地隨著他們一問一答，我把水在他的麵前放定。抬頭，又見一人走了進來。他走得有些踟躕，不像這些坐著的人進來那樣的堂而皇之。看他的身形隻知道年紀和我們一般大，走到近前，他才慢慢抬起了頭。我與他對視了一眼，隻稍作回想，就認出來他是離然。
十年沒見，我都快把他忘了。
他好像沒了以前的鋒芒，五官倒是深刻立體了許多，剃得並不幹淨的胡須讓他顯出一絲成熟。體格勻稱，卻略微有些駝背，還是不夠精神。他喚了我一聲“安南”，便直接走向陳隊長。
“你這小子，停個車弄了這麽久。”
尋安顯然也認了出來，他起身，自然地向他伸手，“離然，好久不見。”
離然有些手足無措，把手放到背後推動脊梁挺直。然後五指筆直地並在一起，握住尋安的手。
“你們還是一點沒變。”他憨厚笑笑。
陳隊長得知我們相識，“他啊，是我新收的徒弟，跟著我一起辦案還沒多久。主要是平常這小村小戶裏也沒什麽事，難得有這麽一件案子。沒想到你們還認識……”他似乎有些後悔，也許離然參與進來會讓案子變得棘手。
寒暄完了，這幫人又回到開始的主題。
“現在人差不多都齊了。你們也別張羅了，我們問完這些問題就走。”陳副局毫不生分，宛若在自家一般自在地坐回沙發。兩手搭在靠背上，蹺起二郎腿。不像來辦公的警察，倒像是來找麻煩的二流子。
“你也坐。”母親張羅離然也一起坐下，讓我再去端杯茶。
我想這會是一場持久戰，腦子裏也蹦出許多看過的對峙畫麵。隻有做錯事的罪犯才會被逼到下風，但我們不是罪犯。想到這我又打起十二分精神，做好準備周旋一番。
我把水端過去的時候，離然坐得很端正。當把杯子交到他手裏的時候，他泄了氣一般駝了背。他沒有看我，隻是連說了幾聲“謝謝”。
我坐在母親和尋安之間。
“剛剛你們說，死者鄭某是自殺身亡，那麽請問他選擇自殺的原因是什麽？”陳副局不是外表所表現的那樣酒囊飯袋，說起話來胸有成竹，“可有留下什麽遺書或者遺言？”
“他沒有留下什麽。我在做完禱告之後進屋就看到他躺在床上一動不動，我以為他隻是睡著了，但直到中午做完飯我去叫他的時候，他卻一直沒醒，我才意識到不對勁。一碰到他的身子，發現全身冷冰冰的，還沒有呼吸……”母親緩了口氣，“於是我就連忙跑出去喊人過來幫忙。”
對麵的記錄員在筆記本上馬不停蹄地記下證詞。
“喊了誰？”
“我先去了最近的李奶奶家，可他們家沒人。我就跑到了張大爺家裏，他家的大兒子叫上了村子裏的其他人。”
陳副局取下耳朵上的那根煙，剛放進嘴裏，一旁的人連忙拿出火機幫他點燃。
“你們為什麽沒有把他送去醫院？”他吸了一口，吐出一團煙圈。
“聽大家說他已經死了，我就一下子奔潰了……”母親扶著額頭，頓了好一會兒。
“不好意思，畢竟父親去世剛過去還不到半年，我們還沒釋懷，一回憶起就會難過。”我打破了氣氛的沉悶。
“沒關係，你們可以慢慢回答，我們不急……不急。”離然馬上接道，隻是在說“不急”的時候，瞟了老大好幾眼，語氣也慢慢變弱。
“有什麽其他問題？我和弟弟也可以配合回答的。”我又問。
他沒有馬上答我的話，又抽了幾口煙。“你們相信自己的父親是自殺嗎？”
“不懷疑。”我答道。
“為什麽？據我所知，他並沒有得抑鬱症。”果然，這位警官是有備而來。
“您辦案這麽多年……”話還沒說完，母親就打斷了我。
“我來說吧。”母親一手抱住我的肩頭，一手抓著我的胳膊，“他的死，我也沒有料想到。他從沒有流露過任何關於自殺的傾向，上班下班，吃飯睡覺，一直都很正常。他沒有留下遺書，之前也沒有跟我說過任何類似交代後事的話。”
煙終於抽完了。“既然如此，你為何會認為他是自殺？”他把雙手交疊放在自己的肚子上，背也往後一仰。
“因為除了自殺，我再也找不到任何可能的方式。我們沒有仇家，也很少和別人來往，不存在他殺。”
“那如果殺人犯不是外人，他就在這個屋子裏呢？”陳隊長突然直起身，眼神緊盯著母親。
“您的意思是，殺害我丈夫的人就是我嗎？”
“我也隻是收到別人的舉報，任何人都有可能，包括您。”他看了一眼記錄本，“您說死者之前的生活一直很正常，這包括你們的婚姻關係嗎？”
“這是我爸媽的隱私！”我有些急了，使出好大的力吼出這句話。
“小姑娘，你不要激動。我們詢問隱私但不會傳播，隻是做一個記錄。”記錄員興許被我的氣勢嚇到，先是被驚，然後又覺得好笑，盡量耐住性子向我解釋。
“安南，你放心，媽媽是清白的，身正不怕影子斜。”母親越過我拉住尋安的手，“你帶著姐姐回房間吧，媽媽很快就會解決的。”
“媽，我不走。我答應你不說話就是了。”我趕忙阻止。
母親無奈地澀笑，“那好吧。”
“陳隊長，我們繼續吧。”她鬆開我們的手，看著陳隊長，“我和他的婚姻這幾年確實不太好，但我們沒有發生過任何爭吵更別說打鬧。”她悶聲歎了口長氣，“我知道，村子裏的風言風語不少……我也看得出來，他外麵有人，但這並不能成為我害他的理由啊！”
“照您這麽說，您對自己丈夫的出軌就無動於衷嗎？”
“沒有一個妻子會對這樣的事情無所謂，隻是，我和他之間的關係沒有外人想得那般陌路。我知道他是愛我的，而我更是在乎他的。”
母親繼續說道，“他沒有背叛我，我也從來沒有恨過他。”母親說得很誠懇。
記錄本很快就寫完了一頁紙，嘩啦一下另起一麵。
“即使真如您所說的那樣，你不恨他。但是，您能提供自己的不在場證明嗎？”不在場證明，對方拿出了殺手鐧。
“當時，我確實在場……但我的大兒子也在場，我一直陪他在客廳裏麵玩。不知道，他能否成為我的證人？”
其他人都哭笑不得，“您的大兒子是智障兒不錯吧？按照法律，這類人是無法為嫌疑人提供辯護的。”
“他的智力……是低於常人，但是他更不會撒謊！”母親語氣漸盛。
“你們不能因為別人那些毫無根據的話就斷定我媽是凶手！”我又站起身。他們的意圖再明顯不過了，完全就是在針對母親。
“安南，我們還沒有下斷定，你別著急……我們，不會冤枉好人的。”離然把身子往前一挪。
“這樣吧，既然你不能提供自己的不在場證明，也就是無法洗脫你身上的嫌疑。我們暫時把你拘留，等事情查個水落石出了，再決定你的結果。”
“不行，你不能把我媽媽帶走！”我護在母親身前。
“小姑娘，我們這是秉公辦案，你不能影響我們的執法！”
“你們這算什麽查案子，沒有查清楚就不能帶人走！”
“尋安，你快幫我跟他們說不要帶媽媽走啊！”我焦灼地向尋安呐喊，我不知道他為何還能無動於衷。
與此同時，那些警察也完全不為所動，見勢就要把母親帶走。我死命抓住胳膊，但還是敵不過他們這麽多人。有人抓著母親，有人抓著我，我隻能看著那些人把我們一點一點分開。
外麵突然響起一陣煙花爆開的劈啪聲，一下一下，附和著我的一聲一聲，像在嘲笑我的執拗。也許是有人在慶祝，我的母親達成所願被警察帶走。
母親也在試圖掙脫，我不知道她是因為不想被抓進監獄還是和我一樣不想被分開，我們固執地在一片拉扯裏因為慣性摔倒在地，又被扶起，如此反複。我甚至指望離然這時候能幫我說幾句話，讓母親不要被帶走。我回頭看向他，他同時也在望著我。皺起的眉頭，舉步又止。
“尋安，你快來幫我啊！”尋安還坐在沙發上一動不動，我氣得大叫起來。
母親已經被拉到門口，眼看著就要被帶上車。