1994年對於b城人來講應該是記憶沉重的一年,新年第一天距離城區不到四十公裏的一家煙花廠發生爆炸,新聞熱度還沒有降下來,中心街某座商貿大廈就發生一起人為性的火災,當天傍晚濃煙滾滾,燒紅了半邊天。而當盛夏來臨,大人和孩子們全都在盼望著暑假時,連天大雨,b城周圍的水域連連逼近警戒線,城中卻因為這兩年排水工程一直沒有進度,不少地方都被淹了。
那段時間舉國上下都特別關注b城的暴雨情況,b城衛視每日都要播報兩河流域的治水進度和排水除汙工程的進展,但是對於b城人而言,籠罩在城市上空烏雲固然是一大憂,小城老百姓每天卻都有每天尋常的煩惱,天災人禍,跟生計生活比起來,似乎後者對他們的影響更大。
脾氣特別好的英語老師最近也特別煩,不過她的煩可是幸福煩。周年結婚紀念日即將來臨,和她同在學校教書的先生打算帶她出去度假,她在煩去哪裏度過這個美好的假期。越接近假期煩惱就越大,但放假的前一天,這種煩惱就不翼而飛了。
考試試卷發了下去,期末總結和考核評語都做完了,暑假作業也布置了。英語老師糾結地環顧教室一周,終於把目光鎖定在了我身上。對於剩餘的最後一份無人來認領的成績單,英明的英語老師是這樣決定的。
“何曦,安嘉樹的成績單還有暑假作業就麻煩你帶給他哈,老師明天回老家去了。”
小學我們單排座,沒有同桌,所有授課老師眼裏似乎前後桌一定是最好的關係的同學,但是事實上安先生一星期也沒來上過幾次課,他坐在我前麵,來了也是趴在座位上補作業,我看見他後腦勺的次數比正臉多多了,也沒說上過幾句話。
於是我也開始煩惱了。
雖然是受人之托忠人之事,但是突然去一個並不相熟的同學家拜訪,還是挺難為情的。薑離也跟著我開始煩惱,因為我要求他和我一同前去,他一時之間想不到辦法拒絕我。
後來我常想,如果這次我沒有答應英語老師去安先生家裏一趟,又或者我選擇的剛好不是那天,我和安先生兩個人之後的交集還會想現在那麽多嗎?那麽如果照著一樣的人生劇本往下發展,現在的安先生會是在哪一個方向上,而我又會是怎樣呢?
老實說現在記起來,那似乎是唯一一次見安先生哭,至少唯一一次見他哭得那麽難過。而在我年幼的記憶裏,我也是第一次看到別人那樣子的哭法。
我身邊的人都是快樂的,父親就算工作上遇到麻煩,他也隻是會一個待在書房處理工作,在我們麵前,他從來不將鬱結的情緒表現出來。母親雖然嚴厲,可是她對我和薑離的教育十分有耐心,即使我們犯了什麽錯,她也會細心地教導。姚叔和芸娘每天都很早起來,清晨的時候我在園子裏遛彎,他們在院子裏嘮嗑,一個在想今天的食譜,一個在想院子裏鬆了土種點什麽花卉或者蔬菜,他們每天屋裏屋外忙忙碌碌,看上去也是那麽的幸福和滿足。
如果說薑離青春期的叛逆和父親母親婚姻的破裂,讓我從幸福的雲端摔到了殘忍的現實之中,那麽遇到安先生,就是我這個一直以來都衣食無憂的公主,第一次來到疾苦的民間。
那天是個雨天,我記得時間是繁忙的午後,地點是離b城青坊桐牙彎最近的一家醫院。兩個小時前我和薑離跟著司機老馬從家裏出發,一個小時之後我們又載著安先生和安奶奶,一路開到了這家醫院。
走廊裏很吵鬧,各科各室前都排滿了拿著白色的單子等待的人,其中偶爾有一兩個白衣護士躋身而過,能聽得清楚的是報號的聲音從門裏傳到門外。
老馬陪著安先生辦奶奶的住院手術去了,我在那樣的環境和空氣裏不知道為什麽有點緊張,手裏握緊了沙發的扶手,眼光求助地投向那時候靠著牆壁站著的薑離。
十三周歲的薑離,個子已經接近一個成年人了,他長得極像父親,劍眉星目,英俊白淨,可是他的脾氣個性卻不像他的皮囊那麽可愛,又傲,又拽,又臭。這一點他既不像父親,也不像母親,更不可能跟我相像,簡直就是基因變異了一樣。
“他們為什麽都不願意幫他?”我低低地問他。
安嘉樹那麽可憐,他還是個小孩子,在路邊哭著求那些路過開車的人帶他和安奶奶去醫院,可是他們都不肯停下來幫忙。
薑離沉默地看了我一眼,他知道我可能被嚇壞了,作為哥哥他隻能不停地順著我的頭發。
“因為他們都沒有這個義務。”他回答我。
“為什麽?”
“不會有人喜歡給自己惹麻煩。”
安先生和安奶奶是麻煩嗎?作為最年幼無知的我是不明白的,可是薑離從小就比我聰明,他說的話一定是有道理的。我不知道別人是不是真的這麽想,但是我知道當薑離說出這句話的時候他一定不是那麽想的,不然他也不會幫安先生和他奶奶。
我知道薑離一直是一個熱心善良的孩子,盡管他表麵看上去冷漠很多。很多時候作為他最親近的人,我也不明白他的心思。他比同齡人要早熟,腦袋聰明、心思通透,和我差距哪裏隻是那七八歲虛長的年紀。而在他的一生裏,似乎最讓他糾結、埋怨、負疚的,就是我和我的母親。
很多事情在當下它發生的時候看起來並沒有什麽深意,一旦過去很久之後,再往回頭看,就會明白這樣安排自然有他的道理。而我也是現在往後看才慢慢懂得一些。
在我成長的軌跡裏,我的父母、外公外婆,小姨、芸娘包括其他所有人,都在盡全力為我築造一個無憂無慮、完美無缺的世界,在那裏,一切都是我看到的樣子。隻有薑離,他會在這個世界打開一個缺角,直言不諱的,甚至有些殘忍地轉述給我現實的情況,不管是他看到的還是他體會到的,即使當時我並不是很懂。
在我們還很小的時候,他就做了準備。當我慢慢長大,漸漸懂事,他對我越來越刻意保持著疏遠和冷談,也許早就是料想的我們會是這樣的結局,盡管他一開始就決定拋棄我。
和薑離在我的生命裏有著一樣意義卻完全不同的安先生,他的世界本身一開始就是在我世界當中的對立麵。可是和薑離不同,安先生是陽光的,向上的,他努力生長,粉飾這個世界給他原有的不公和苦難,所以才更讓人心疼。
安先生兩次將我推開,我記得特別清楚,但是我卻怪不起他來。
安先生哭的時候特別的安靜,他抱著雙臂,呈現著保護的姿態蹲在手術室的門口,埋著頭,基本上你聽不到他哭的聲音,也看不到他的眼淚。他這樣子哭一點都不像嚇壞了的小獸,小野獸至少還有力量,具有攻擊性,可是他除了細細的嗚咽,渾身隻剩下無邊的悲愴。
他那樣子著實嚇著了我。我想起了他抱著奶奶坐在車裏的樣子。他的胳膊細細的,連抬起奶奶的肩膀的力氣都沒有,他的聲音裏有痛苦和懇求,鋪天蓋地的絕望重重地困住他。而那個時候,我們都不知道奶奶的身體已經油盡燈枯,即使送到醫院也來不及了,最後隻是為她爭取了一點時間。
小時候我也經常生病,要經常吃藥打針,可是我很少到醫院來,父親每次都是請了大夫到家裏去。我打針的時候也很害怕,可是父親都會輕輕地揉我的手,薑離為了讓我不害怕,他讓護士也在他手背上紮一針,然後我哭著哭著就不疼了。
生病了一點都不可怕,生病了家人都陪在身邊,他們會比以前還要還要寵你疼你,病好了,意味著你想去哪裏就可以去哪裏,想要什麽就有什麽。但是安奶奶生病太可憐的,真的,我一想到那個場景,就覺得安嘉樹和奶奶真他媽的太慘了!
老馬是一個特別感性的人,他年輕的時候吃過不少的苦,我們三個人當中他最可憐安先生。我看到的他的眼神,知道他要我去拉安先生起來。
蹲那麽久不麻嗎?哭那麽久不累嗎?衣服那麽濕不難受嗎?
我在安先生的麵前蹲了下來,跟他說不要哭了行不行,可是手一碰到他的胳臂就被他狠狠地推開了。
說實話他這一推用盡了全力,屁股和胳臂肘落地的時候我也覺得真的挺疼的。薑離看到馬上就跑了過來,他惡狠狠地盯著安先生,可是安先生惡狠狠地盯著我。他這個時候有點像一隻小獸了,可是我變成了他的獵物。
我們在一起之後我常常會想到那天,我不知道這個叫做命運的名詞有沒有一部分是將我們深刻而永恒地糾纏在一起。我人生第一次看過一個男孩的絕望,以一個旁人的身份,看到他經曆了永遠的失去,又用另一種身份,同他一塊向上生長,用下半輩子的時間賠付他下半生的幸福,珍惜他,守護他,不僅僅是因為我愛他,而且我還心疼他。
“為什麽那時候你要推開我?”
後來我問他,我想找尋一個答案,至於這個答案是什麽,我不知道。
不管我怎麽想都不明白,如果我是那個時候在他絕望之中唯一伸出手的人,他後來又為什麽要用那樣帶著恨意的眼神看著我,甚至推開我想要給他的溫暖。我想如果同樣的事情發生在現在,安先生一定會埋在我懷裏痛哭。
安先生聽完我的問題有一瞬間的迷茫。他已經很多年沒有想到過那段痛苦的日子了。
“何曦,你知道嗎。”他似乎已經想好了措辭,這對他來說是一個很難的問題,但是他必須要誠實。“當一個人在孤單而絕望裏呆的太久的時候,第一個給他打開窗戶的人是不幸的,因為他會恨她,你怎麽來得那麽晚。後來他爬上那扇窗戶,他又會恨她,你怎麽隻打開一扇窗戶就又走了。”
我靜靜地聽他說完,真生起氣來恨不得要掐他。他這幾年本事樣樣都長了,比起從前的瘦小不知道強大的多少倍,可是為什麽單單學不會說謊呢?
這個時候他哪怕說謊騙騙我,我也不會那麽生氣啊。
“所以,這七年,你是故意的嗎?”
安先生握著我的手,他眼眶已經紅了。
我想我當時一定在氣頭上,人在氣頭上是什麽事情都做得出來的。我已經管不得現在安先生表情有多麽可憐,我隻感覺我周圍的空氣都在冒著火星,而偏偏安先生現在在我眼裏就是一個引爆器。
我一把推開他,將他推在地上,像他第一次也這樣推我一樣。
“安嘉樹,你大爺!”
那是我們長久以來吵過最激烈也是最久的一次架,第二天我就收拾了行李跟同事去了非洲南部,去拍我們的沙漠獅子去了。現在想想有時候我真的佩服安先生激我的本事,我們那時候才結婚啊,這才不到幾天就被他氣得要暴走卡格拉格帝。說出來,也是幾把辛酸淚。
那段時間舉國上下都特別關注b城的暴雨情況,b城衛視每日都要播報兩河流域的治水進度和排水除汙工程的進展,但是對於b城人而言,籠罩在城市上空烏雲固然是一大憂,小城老百姓每天卻都有每天尋常的煩惱,天災人禍,跟生計生活比起來,似乎後者對他們的影響更大。
脾氣特別好的英語老師最近也特別煩,不過她的煩可是幸福煩。周年結婚紀念日即將來臨,和她同在學校教書的先生打算帶她出去度假,她在煩去哪裏度過這個美好的假期。越接近假期煩惱就越大,但放假的前一天,這種煩惱就不翼而飛了。
考試試卷發了下去,期末總結和考核評語都做完了,暑假作業也布置了。英語老師糾結地環顧教室一周,終於把目光鎖定在了我身上。對於剩餘的最後一份無人來認領的成績單,英明的英語老師是這樣決定的。
“何曦,安嘉樹的成績單還有暑假作業就麻煩你帶給他哈,老師明天回老家去了。”
小學我們單排座,沒有同桌,所有授課老師眼裏似乎前後桌一定是最好的關係的同學,但是事實上安先生一星期也沒來上過幾次課,他坐在我前麵,來了也是趴在座位上補作業,我看見他後腦勺的次數比正臉多多了,也沒說上過幾句話。
於是我也開始煩惱了。
雖然是受人之托忠人之事,但是突然去一個並不相熟的同學家拜訪,還是挺難為情的。薑離也跟著我開始煩惱,因為我要求他和我一同前去,他一時之間想不到辦法拒絕我。
後來我常想,如果這次我沒有答應英語老師去安先生家裏一趟,又或者我選擇的剛好不是那天,我和安先生兩個人之後的交集還會想現在那麽多嗎?那麽如果照著一樣的人生劇本往下發展,現在的安先生會是在哪一個方向上,而我又會是怎樣呢?
老實說現在記起來,那似乎是唯一一次見安先生哭,至少唯一一次見他哭得那麽難過。而在我年幼的記憶裏,我也是第一次看到別人那樣子的哭法。
我身邊的人都是快樂的,父親就算工作上遇到麻煩,他也隻是會一個待在書房處理工作,在我們麵前,他從來不將鬱結的情緒表現出來。母親雖然嚴厲,可是她對我和薑離的教育十分有耐心,即使我們犯了什麽錯,她也會細心地教導。姚叔和芸娘每天都很早起來,清晨的時候我在園子裏遛彎,他們在院子裏嘮嗑,一個在想今天的食譜,一個在想院子裏鬆了土種點什麽花卉或者蔬菜,他們每天屋裏屋外忙忙碌碌,看上去也是那麽的幸福和滿足。
如果說薑離青春期的叛逆和父親母親婚姻的破裂,讓我從幸福的雲端摔到了殘忍的現實之中,那麽遇到安先生,就是我這個一直以來都衣食無憂的公主,第一次來到疾苦的民間。
那天是個雨天,我記得時間是繁忙的午後,地點是離b城青坊桐牙彎最近的一家醫院。兩個小時前我和薑離跟著司機老馬從家裏出發,一個小時之後我們又載著安先生和安奶奶,一路開到了這家醫院。
走廊裏很吵鬧,各科各室前都排滿了拿著白色的單子等待的人,其中偶爾有一兩個白衣護士躋身而過,能聽得清楚的是報號的聲音從門裏傳到門外。
老馬陪著安先生辦奶奶的住院手術去了,我在那樣的環境和空氣裏不知道為什麽有點緊張,手裏握緊了沙發的扶手,眼光求助地投向那時候靠著牆壁站著的薑離。
十三周歲的薑離,個子已經接近一個成年人了,他長得極像父親,劍眉星目,英俊白淨,可是他的脾氣個性卻不像他的皮囊那麽可愛,又傲,又拽,又臭。這一點他既不像父親,也不像母親,更不可能跟我相像,簡直就是基因變異了一樣。
“他們為什麽都不願意幫他?”我低低地問他。
安嘉樹那麽可憐,他還是個小孩子,在路邊哭著求那些路過開車的人帶他和安奶奶去醫院,可是他們都不肯停下來幫忙。
薑離沉默地看了我一眼,他知道我可能被嚇壞了,作為哥哥他隻能不停地順著我的頭發。
“因為他們都沒有這個義務。”他回答我。
“為什麽?”
“不會有人喜歡給自己惹麻煩。”
安先生和安奶奶是麻煩嗎?作為最年幼無知的我是不明白的,可是薑離從小就比我聰明,他說的話一定是有道理的。我不知道別人是不是真的這麽想,但是我知道當薑離說出這句話的時候他一定不是那麽想的,不然他也不會幫安先生和他奶奶。
我知道薑離一直是一個熱心善良的孩子,盡管他表麵看上去冷漠很多。很多時候作為他最親近的人,我也不明白他的心思。他比同齡人要早熟,腦袋聰明、心思通透,和我差距哪裏隻是那七八歲虛長的年紀。而在他的一生裏,似乎最讓他糾結、埋怨、負疚的,就是我和我的母親。
很多事情在當下它發生的時候看起來並沒有什麽深意,一旦過去很久之後,再往回頭看,就會明白這樣安排自然有他的道理。而我也是現在往後看才慢慢懂得一些。
在我成長的軌跡裏,我的父母、外公外婆,小姨、芸娘包括其他所有人,都在盡全力為我築造一個無憂無慮、完美無缺的世界,在那裏,一切都是我看到的樣子。隻有薑離,他會在這個世界打開一個缺角,直言不諱的,甚至有些殘忍地轉述給我現實的情況,不管是他看到的還是他體會到的,即使當時我並不是很懂。
在我們還很小的時候,他就做了準備。當我慢慢長大,漸漸懂事,他對我越來越刻意保持著疏遠和冷談,也許早就是料想的我們會是這樣的結局,盡管他一開始就決定拋棄我。
和薑離在我的生命裏有著一樣意義卻完全不同的安先生,他的世界本身一開始就是在我世界當中的對立麵。可是和薑離不同,安先生是陽光的,向上的,他努力生長,粉飾這個世界給他原有的不公和苦難,所以才更讓人心疼。
安先生兩次將我推開,我記得特別清楚,但是我卻怪不起他來。
安先生哭的時候特別的安靜,他抱著雙臂,呈現著保護的姿態蹲在手術室的門口,埋著頭,基本上你聽不到他哭的聲音,也看不到他的眼淚。他這樣子哭一點都不像嚇壞了的小獸,小野獸至少還有力量,具有攻擊性,可是他除了細細的嗚咽,渾身隻剩下無邊的悲愴。
他那樣子著實嚇著了我。我想起了他抱著奶奶坐在車裏的樣子。他的胳膊細細的,連抬起奶奶的肩膀的力氣都沒有,他的聲音裏有痛苦和懇求,鋪天蓋地的絕望重重地困住他。而那個時候,我們都不知道奶奶的身體已經油盡燈枯,即使送到醫院也來不及了,最後隻是為她爭取了一點時間。
小時候我也經常生病,要經常吃藥打針,可是我很少到醫院來,父親每次都是請了大夫到家裏去。我打針的時候也很害怕,可是父親都會輕輕地揉我的手,薑離為了讓我不害怕,他讓護士也在他手背上紮一針,然後我哭著哭著就不疼了。
生病了一點都不可怕,生病了家人都陪在身邊,他們會比以前還要還要寵你疼你,病好了,意味著你想去哪裏就可以去哪裏,想要什麽就有什麽。但是安奶奶生病太可憐的,真的,我一想到那個場景,就覺得安嘉樹和奶奶真他媽的太慘了!
老馬是一個特別感性的人,他年輕的時候吃過不少的苦,我們三個人當中他最可憐安先生。我看到的他的眼神,知道他要我去拉安先生起來。
蹲那麽久不麻嗎?哭那麽久不累嗎?衣服那麽濕不難受嗎?
我在安先生的麵前蹲了下來,跟他說不要哭了行不行,可是手一碰到他的胳臂就被他狠狠地推開了。
說實話他這一推用盡了全力,屁股和胳臂肘落地的時候我也覺得真的挺疼的。薑離看到馬上就跑了過來,他惡狠狠地盯著安先生,可是安先生惡狠狠地盯著我。他這個時候有點像一隻小獸了,可是我變成了他的獵物。
我們在一起之後我常常會想到那天,我不知道這個叫做命運的名詞有沒有一部分是將我們深刻而永恒地糾纏在一起。我人生第一次看過一個男孩的絕望,以一個旁人的身份,看到他經曆了永遠的失去,又用另一種身份,同他一塊向上生長,用下半輩子的時間賠付他下半生的幸福,珍惜他,守護他,不僅僅是因為我愛他,而且我還心疼他。
“為什麽那時候你要推開我?”
後來我問他,我想找尋一個答案,至於這個答案是什麽,我不知道。
不管我怎麽想都不明白,如果我是那個時候在他絕望之中唯一伸出手的人,他後來又為什麽要用那樣帶著恨意的眼神看著我,甚至推開我想要給他的溫暖。我想如果同樣的事情發生在現在,安先生一定會埋在我懷裏痛哭。
安先生聽完我的問題有一瞬間的迷茫。他已經很多年沒有想到過那段痛苦的日子了。
“何曦,你知道嗎。”他似乎已經想好了措辭,這對他來說是一個很難的問題,但是他必須要誠實。“當一個人在孤單而絕望裏呆的太久的時候,第一個給他打開窗戶的人是不幸的,因為他會恨她,你怎麽來得那麽晚。後來他爬上那扇窗戶,他又會恨她,你怎麽隻打開一扇窗戶就又走了。”
我靜靜地聽他說完,真生起氣來恨不得要掐他。他這幾年本事樣樣都長了,比起從前的瘦小不知道強大的多少倍,可是為什麽單單學不會說謊呢?
這個時候他哪怕說謊騙騙我,我也不會那麽生氣啊。
“所以,這七年,你是故意的嗎?”
安先生握著我的手,他眼眶已經紅了。
我想我當時一定在氣頭上,人在氣頭上是什麽事情都做得出來的。我已經管不得現在安先生表情有多麽可憐,我隻感覺我周圍的空氣都在冒著火星,而偏偏安先生現在在我眼裏就是一個引爆器。
我一把推開他,將他推在地上,像他第一次也這樣推我一樣。
“安嘉樹,你大爺!”
那是我們長久以來吵過最激烈也是最久的一次架,第二天我就收拾了行李跟同事去了非洲南部,去拍我們的沙漠獅子去了。現在想想有時候我真的佩服安先生激我的本事,我們那時候才結婚啊,這才不到幾天就被他氣得要暴走卡格拉格帝。說出來,也是幾把辛酸淚。