剛到牛津的三個月，最記得的事是每天會走到齊爾維河的河濱步道，看看夕陽下的河麵船隻，然後回來時路過一家中國超市，再去麵包店買上明天的早餐之後，去超市采購為未來一月準備的生活用品，和明後兩天要吃的水果和食物。
我很喜歡每天在回家之前來這家超市逛逛，即使什麽東西都不買，隻是隨便看看，隨便問問，但是能在這裏自由地說著母語，跟華人麵孔的售貨員和收銀員交流，總是會有一種故鄉的親切感。那是在那段時間，即使在母親身上也沒有找到的慰藉。
孤獨，是隻有在異國他鄉那種地方，才是少年不用為“賦新詞強說愁”，不上層樓，也能明白的滋味，甚至在最熟悉的生活裏也沒有任何的變化，不會化成煙飛走，也不會在霧中開成花來，每天都被叫醒，就像是清晨六點的開門聲，喚醒大門下安裝的聲控燈，燈，再喚醒這棟獨院獨戶的樓房。
我走出院子，回頭關上鐵門的時候，總是很容易會跟住在二樓的房東對視上一眼。她那時好似剛起來，站在窗邊，用手整理著頭發。右手手指梳理，左手手掌撫平，右邊幾下，然後換手，左邊幾下。她總是瞧見我最後一眼，是我剛用手鎖了門，她整理完頭發，然後把視線拉回來暖和的屋子裏，嘩的一聲拉上玻璃。
晚上7點回家，被鎖在院子外，房東夫人披著一件長款針織衫下來，一手捋著頭發，一手握著衣襟。
她打開門，問道：“這回又是把門禁卡給忘了？”
我緩緩地點了點頭，院子小路旁的燈亮了，掛在樹梢下，光將空間切割成明和暗的兩個空間，這光線方便了她，她瞧見我半身泥濘，驚訝出聲：“呀，這是怎麽了這是？”
我低頭看了下牛仔褲被擦破的地方，還有上身的白色襯衫，兩隻袖子被擦過一片黑色的汙漬。原來摔倒不是隻在摔下來的那一刻才會痛的，隻是後來你忘記了的那種感覺由肌肉記住了，一步一步蹣跚，慢了下來，不至於一瘸一拐太明顯。
越痛越明顯。
我一邊回憶著，將一個小時前發生的事告訴她，我說，在回來的路上為了躲突然出現的轎車，不小心從自行車上摔了下來，當時摔下來可慘了，還是下坡，自行車也摔了出去，幸好沒有砸到我腿上，隻是打了個滾，腳崴到了一點。那個人後來還回來問我有事沒有，我覺得也沒傷到什麽地方，就讓他走了。
我說：“也不怪人家，那條巷子本來就藏得深，我也沒有控製好速度。”
她什麽也沒說，上了樓梯，邊往家裏走邊回頭：“早點回屋吧，洗完澡擦點藥再睡。”
剛關上門，“砰砰砰”猛烈的砸門聲響起，房東夫人驚疑，迅速地開了門，看到我，這會真的被疼哭了，顧不得手掌上的傷，一邊使勁地用袖子擦臉，一邊急切地問她，眼睛虔誠地看著，不敢眨一下。
“我媽媽呢，我媽媽呢？她不在屋子裏，您知道她去哪兒了嗎？”
房東夫人回憶：“不知道，早上就出去了，她不在家裏？你別著急，你媽不是小孩子，丟不了的。”
“萬一丟了呢？”萬一丟了呢？怎麽辦？越想越急，越想越害怕。
“如果她回來了請您打電話給我。”說完，急匆匆跑下樓。
房東夫人跟在後麵喊：“你上哪去？你知道去哪找她啊？”
“我知道的。”我大聲回答說。
穿過兩條幽靜古老的街巷，離住的地方不到一公裏處就會看到一個寬闊的廣場，周圍拱頂式的巴洛克式建築遠遠映入眼簾，古色古香，氤氳著文藝複興時期的藝術情調，在陽光不算明媚的時候，這幾條街道就像被時光塵封在書籍中，是一行行的文字被人打開，讓人向往，又讓人覺得沉重。廣場的西角有一座基督教堂，同樣是巴洛克式的風格，但是市中心的教堂總是禱告的人不多，顯得有些寂寞和枯涼，倒是廣場的東南角，開著一家三層的書店，旁邊緊挨著一家珍珠奶茶店，白天在此處的人絡繹不絕，到了晚上也是燈火通明，倒是又愜意又熱鬧。
母親總是喜歡在廣場周邊流連，她心情最差的那段時間，在這幾條街一呆就是一整天。遇到過橫行街道的天鵝，也聽街頭音樂家的彈唱，看街頭畫家的藝術作品，也跟流浪的詩人聊天。我周末不上課，有時會去書店看書，母親坐在廣場街角曬太陽，她穿著一條天青色暗底複古的碎花長裙，裙角飛揚，比她欣賞的天鵝還要高高在上。
那時候我一直不明白，像母親這樣出身名門，氣質高貴磊落，又是愛得熾烈奉獻的女人，父親究竟還有什麽不滿意的。若我是男兒，對於這樣的美人，定是愛也愛不夠的。當時還怪父親不僅眼瞎還心瞎，不懂珍惜，讓母親一片癡心錯付，害我們一家落得如今破碎不堪的地步，對他是便是又怨，又恨，還不敢愛。
母親還經常在廣場上喂養的附近出現的流浪貓，她白天帶著貓糧和水出門，晚上有時候會撿一兩隻弱小的貓帶回來。她對養貓耐心不夠，不到幾天就會喜新厭舊，等小貓健康起來，她就會把它送出去，送給我們願意收養它的鄰居。就這樣，一隻一隻貓被她撿回來，喂養過幾天，又被她一隻一隻送去一戶好心的人家。
有段時間，我們這片小區的居民很久都沒看到過流浪貓在附近出現了，有人說可能是有一天晚上，被這片區域的片警偷偷捕殺了，也有人說是因為天氣冷，流浪貓都藏起來了。我倒是懷疑，這附近的貓怕不是全被母親撿完了，打了疫苗，送去給了有愛心的居民，如今應該已經都是有家的貓了。
貓都有家，人比貓卻可憐。至少那貓窩在她懷裏的時候，讓人嫉妒，我一路著急擔心，皮肉綻裂，連風都帶著無情的嘲諷，它卻可以安心安穩地享受她的懷抱，有她暖，有她顧，憑什麽不讓人嫉妒和難過呢。
母親從巷子口走來，走近了才看到我，不解問我：你這是去哪？
我說，我在找你，我在找你啊。
回家吧。母親說，這貓膽小，喂食都搶不過其他的貓，我要是不給帶回來，估計沒兩天就會餓死。
我跟上前，那貓可憐，無助無措的眼神，像是在外麵受了好多欺負，看得讓你心疼。
我也挺可憐的啊，我不招人心疼嗎？您看看我，您看看我啊，我不比它更可憐，更招人心疼嗎。
這話我是自己在心裏說的，回頭自己嘲笑自己，要跟這畜牲爭什麽風吃什麽醋。
回到家，跟住在對門的房東夫人打聲招呼，不好意思，今天晚上驚擾了她。
房東夫人擔心地看了我一眼，欲言又止，但是她說晚安，她要進去休息了。
不管是對於母親，還是對於我來說，那段時間都是非常辛苦的。我們兩個就像這流浪在外的貓一樣，帶著隱約的傷口，在看不見的地方各自用各自的方法療傷，卻沒有抱在一起相互舔舐取暖。那時候，我們都寄托於時間安慰和療愈我們，母親寄托於時間，讓她走出失去父親的傷痛、愛而不得的委屈與遺憾。我寄托於時間，她能重新振作起來，我不用再擔心她會做出什麽傷害自己的事，讓我失去她，隨著時間流逝，她能看到在她身後的我，在我需要她的時候隻做我的母親。
後來，時間真的衝淡了我們心底的傷痕，滔天的洶湧隻剩下細微的漣漪，我與她卻已經由親密變得疏離。等我開始知道自己想要什麽樣的生活，我獨立於她追尋自己的夢想與思考，離她也是越走越遠。其後讀書畢業，旅行工作，母親總是說她參與不到我的決策中，我想大概也有當初這段時間的影響在吧，我已經習慣獨自承擔，並為自己負責了，我在心底裏是認為我是不需要她的照顧也能好好的。
我與安先生說，那時候雖然在理智上克製自己，這些話說出來怕更讓她傷心，在情感上也理解母親，但偶爾還會覺得委屈的，到現在母親也是仍然覺得對我有所虧欠，因為那時候她忽略了我的感受。
安先生聽後便問，為什麽這些我從來沒有在寫給他的信裏提到過。我說，我不知道是為什麽，也許是我認為我已經長大了，也許是我覺得我該長大了，又或許我是沒有安全感吧。自己給不了自己安全感，也就沒有期待能夠從別人那裏得到慰藉，也許是期待的，但總是害怕變成別人的負擔，也害怕期待變成失望，失望最終會變成怨恨。
兩個人在一起，越是在乎對方的感受，就越是負擔得更多。太獨立，害怕讓對方負疚，太依賴，害怕讓對方辛苦，這個度應該如何掌握，大概也沒有誰都能搞得清楚。
安先生是一個責任感非常重又非常溫柔的人，我跟他說完，他反而有好長一段時間的沉默，我猜他肯定自己內心已經開始一番掙紮了，一邊疼惜我，一邊會責怪自己。我雖不喜歡他自怨自艾，不過有的放矢，偶爾讓他可憐一下我也好，隻要他不要逃避自己也不要逃避我便好。但是第二天他還是不願意直視我的眼睛，也敷衍我的親近，我是真的有點生氣的。
是否，愛是小心翼翼。先生隻說愛是與生俱來，不用去學，那時他肯定也沒教我，愛是需要練習，也是需要學習的。
整理好東西，安先生將我的兩個大行李箱搬下樓，大夏天裏又熱出一層細汗。我將車鑰匙遞給他，忽而覺得真的要離開了，這段時間恍然做夢一般。
我們在安娜堡的校園裏，仿佛一切從頭開始，一起上自習課，一起泡圖書館，在學校食堂吃最難吃和最好吃的飯，一起穿情侶裝，製作畢業紀念手冊，在許願池中喂過白鴿，也在噴泉旁邊一起騎過自行車。最後兩天，我們沉迷於逛夜市，嚐當地特色的美食，雖然不知道是不是吃得太多水土不服，第二天都鬧了肚子。這段時間過得輕鬆而自在，像從未有過的舒服和自由，徜徉在庭院中的時光，也隨日頭從東到西，牽手歸家的人，也是我與他一起等暮色漸深。
我問安先生：“大學期間裏遺憾沒有和我一起做的事，是真的都做完了哦？”
安先生點點頭。
“那你會不舍得這裏嗎？”等再過幾天，他句要從底特律出發去丹佛了，那時候我應該也已經抵達斯普林斯，兩地相距101公裏。
安先生沉呤一聲，說:“現在也舍不得，但也是時候要離開了，真的要說還有什麽遺憾，是等了畢業之後才發現能帶走的東西隻有一點點。”
他問我:“何曦，是不是真的隻有到了告別的那一刻，才會發現用來告別的時間太短了，也許以後再想起來都忘了那種感覺，然後人自然而然有了新的開始。”
我說：“是的吧。”
“那如果一個人既長情又念舊呢？是不是別人都走遠了的時候，隻有他還留在原地做告別？”
安先生對我說，何曦，阿姨隻是太長情和念舊了，別走得太快太遠，她需要有一個人等等她。
安先生還說，他也是一個長情且念舊的人，讓我不要因為如果他犯了什麽錯，就對他失望。他跟我約定說，就像我們小時候一樣，對不起和喜歡的話都可以窮追不舍地說，什麽事情都可以拿出來溝通，不要默默自己放棄，不要在心裏告別，如果可以也請多一點耐心，當有一方真的走遠了些，還有回頭的機會，也是兩個人的機會。
安先生這個人重承諾，隻有我答應，他才會放心，當然他也是監工。在別人看來，我的性子比他多了一份灑脫和隨性，若要說在這份感情裏真的有什麽不確定的地方，好像沒有安全感的那個人應該也是他才對。可是隻有我才知道，他那是為人忠厚，所以對自己對他人都非常真誠和誠信，我做人便是多了一份僥幸，所以有時會自以為是，還會自欺欺人，隻有他那樣子的人，要是真的放手了才是灑脫，我這樣的，怕是放手了也是牽扯不清。
所以真正懂愛的人才會說，那些曾經因為愛擁有過遺憾的人，不是他們誰錯的多誰錯的少，不是誰愛的多誰愛的少，而是對愛對自己對他人都不夠誠實罷了。
三歲半，先生教我識愛，二十七歲將滿，安先生告訴我什麽是他認為的愛。
我有時總會不懂，像他這樣出生時便失去雙親，幼年又失去奶奶，度過悲苦的童年，又一個人孤單著長大的孩子，心裏頭為什麽會有那麽多溫暖和愛，有那麽多陽光可照射到的地方，大概這就是先生所說的天資卓爾，天賦異稟嗎？是被咬過一口，又被親吻過一口的我的丈夫，被咬的傷口雖然依然會痛，被親吻的那一口卻永遠甘甜如怡。後來想，是的，是我缺少的那一點天份和靈性，所以有他陪在身邊，總是安全又圓滿。
2017年新春來臨之際，我們在南京接到母親，在一同飛往溫哥華的飛機上，我碼完最後一個字，轉過頭很認真地問安先生：“你想要什麽新年禮物？”
安先生那時看了一眼窗外初升的太陽，將手放在我的小腹上，很認真地回答我說：“何曦，我們要一個孩子吧。”
他說，讓他成為一個父親吧。
我握著他的手，我說：“好。”
我憧憬期盼，同他一塊向往，那時從晨曦到暮靄，我們，還有我們的孩子，定會相伴不相棄，有相愛，不相離。
我很喜歡每天在回家之前來這家超市逛逛，即使什麽東西都不買，隻是隨便看看，隨便問問，但是能在這裏自由地說著母語，跟華人麵孔的售貨員和收銀員交流，總是會有一種故鄉的親切感。那是在那段時間，即使在母親身上也沒有找到的慰藉。
孤獨，是隻有在異國他鄉那種地方，才是少年不用為“賦新詞強說愁”，不上層樓，也能明白的滋味，甚至在最熟悉的生活裏也沒有任何的變化，不會化成煙飛走，也不會在霧中開成花來，每天都被叫醒，就像是清晨六點的開門聲，喚醒大門下安裝的聲控燈，燈，再喚醒這棟獨院獨戶的樓房。
我走出院子，回頭關上鐵門的時候，總是很容易會跟住在二樓的房東對視上一眼。她那時好似剛起來，站在窗邊，用手整理著頭發。右手手指梳理，左手手掌撫平，右邊幾下，然後換手，左邊幾下。她總是瞧見我最後一眼，是我剛用手鎖了門，她整理完頭發，然後把視線拉回來暖和的屋子裏，嘩的一聲拉上玻璃。
晚上7點回家，被鎖在院子外，房東夫人披著一件長款針織衫下來，一手捋著頭發，一手握著衣襟。
她打開門，問道：“這回又是把門禁卡給忘了？”
我緩緩地點了點頭，院子小路旁的燈亮了，掛在樹梢下，光將空間切割成明和暗的兩個空間，這光線方便了她，她瞧見我半身泥濘，驚訝出聲：“呀，這是怎麽了這是？”
我低頭看了下牛仔褲被擦破的地方，還有上身的白色襯衫，兩隻袖子被擦過一片黑色的汙漬。原來摔倒不是隻在摔下來的那一刻才會痛的，隻是後來你忘記了的那種感覺由肌肉記住了，一步一步蹣跚，慢了下來，不至於一瘸一拐太明顯。
越痛越明顯。
我一邊回憶著，將一個小時前發生的事告訴她，我說，在回來的路上為了躲突然出現的轎車，不小心從自行車上摔了下來，當時摔下來可慘了，還是下坡，自行車也摔了出去，幸好沒有砸到我腿上，隻是打了個滾，腳崴到了一點。那個人後來還回來問我有事沒有，我覺得也沒傷到什麽地方，就讓他走了。
我說：“也不怪人家，那條巷子本來就藏得深，我也沒有控製好速度。”
她什麽也沒說，上了樓梯，邊往家裏走邊回頭：“早點回屋吧，洗完澡擦點藥再睡。”
剛關上門，“砰砰砰”猛烈的砸門聲響起，房東夫人驚疑，迅速地開了門，看到我，這會真的被疼哭了，顧不得手掌上的傷，一邊使勁地用袖子擦臉，一邊急切地問她，眼睛虔誠地看著，不敢眨一下。
“我媽媽呢，我媽媽呢？她不在屋子裏，您知道她去哪兒了嗎？”
房東夫人回憶：“不知道，早上就出去了，她不在家裏？你別著急，你媽不是小孩子，丟不了的。”
“萬一丟了呢？”萬一丟了呢？怎麽辦？越想越急，越想越害怕。
“如果她回來了請您打電話給我。”說完，急匆匆跑下樓。
房東夫人跟在後麵喊：“你上哪去？你知道去哪找她啊？”
“我知道的。”我大聲回答說。
穿過兩條幽靜古老的街巷，離住的地方不到一公裏處就會看到一個寬闊的廣場，周圍拱頂式的巴洛克式建築遠遠映入眼簾，古色古香，氤氳著文藝複興時期的藝術情調，在陽光不算明媚的時候，這幾條街道就像被時光塵封在書籍中，是一行行的文字被人打開，讓人向往，又讓人覺得沉重。廣場的西角有一座基督教堂，同樣是巴洛克式的風格，但是市中心的教堂總是禱告的人不多，顯得有些寂寞和枯涼，倒是廣場的東南角，開著一家三層的書店，旁邊緊挨著一家珍珠奶茶店，白天在此處的人絡繹不絕，到了晚上也是燈火通明，倒是又愜意又熱鬧。
母親總是喜歡在廣場周邊流連，她心情最差的那段時間，在這幾條街一呆就是一整天。遇到過橫行街道的天鵝，也聽街頭音樂家的彈唱，看街頭畫家的藝術作品，也跟流浪的詩人聊天。我周末不上課，有時會去書店看書，母親坐在廣場街角曬太陽，她穿著一條天青色暗底複古的碎花長裙，裙角飛揚，比她欣賞的天鵝還要高高在上。
那時候我一直不明白，像母親這樣出身名門，氣質高貴磊落，又是愛得熾烈奉獻的女人，父親究竟還有什麽不滿意的。若我是男兒，對於這樣的美人，定是愛也愛不夠的。當時還怪父親不僅眼瞎還心瞎，不懂珍惜，讓母親一片癡心錯付，害我們一家落得如今破碎不堪的地步，對他是便是又怨，又恨，還不敢愛。
母親還經常在廣場上喂養的附近出現的流浪貓，她白天帶著貓糧和水出門，晚上有時候會撿一兩隻弱小的貓帶回來。她對養貓耐心不夠，不到幾天就會喜新厭舊，等小貓健康起來，她就會把它送出去，送給我們願意收養它的鄰居。就這樣，一隻一隻貓被她撿回來，喂養過幾天，又被她一隻一隻送去一戶好心的人家。
有段時間，我們這片小區的居民很久都沒看到過流浪貓在附近出現了，有人說可能是有一天晚上，被這片區域的片警偷偷捕殺了，也有人說是因為天氣冷，流浪貓都藏起來了。我倒是懷疑，這附近的貓怕不是全被母親撿完了，打了疫苗，送去給了有愛心的居民，如今應該已經都是有家的貓了。
貓都有家，人比貓卻可憐。至少那貓窩在她懷裏的時候，讓人嫉妒，我一路著急擔心，皮肉綻裂，連風都帶著無情的嘲諷，它卻可以安心安穩地享受她的懷抱，有她暖，有她顧，憑什麽不讓人嫉妒和難過呢。
母親從巷子口走來，走近了才看到我，不解問我：你這是去哪？
我說，我在找你，我在找你啊。
回家吧。母親說，這貓膽小，喂食都搶不過其他的貓，我要是不給帶回來，估計沒兩天就會餓死。
我跟上前，那貓可憐，無助無措的眼神，像是在外麵受了好多欺負，看得讓你心疼。
我也挺可憐的啊，我不招人心疼嗎？您看看我，您看看我啊，我不比它更可憐，更招人心疼嗎。
這話我是自己在心裏說的，回頭自己嘲笑自己，要跟這畜牲爭什麽風吃什麽醋。
回到家，跟住在對門的房東夫人打聲招呼，不好意思，今天晚上驚擾了她。
房東夫人擔心地看了我一眼，欲言又止，但是她說晚安，她要進去休息了。
不管是對於母親，還是對於我來說，那段時間都是非常辛苦的。我們兩個就像這流浪在外的貓一樣，帶著隱約的傷口，在看不見的地方各自用各自的方法療傷，卻沒有抱在一起相互舔舐取暖。那時候，我們都寄托於時間安慰和療愈我們，母親寄托於時間，讓她走出失去父親的傷痛、愛而不得的委屈與遺憾。我寄托於時間，她能重新振作起來，我不用再擔心她會做出什麽傷害自己的事，讓我失去她，隨著時間流逝，她能看到在她身後的我，在我需要她的時候隻做我的母親。
後來，時間真的衝淡了我們心底的傷痕，滔天的洶湧隻剩下細微的漣漪，我與她卻已經由親密變得疏離。等我開始知道自己想要什麽樣的生活，我獨立於她追尋自己的夢想與思考，離她也是越走越遠。其後讀書畢業，旅行工作，母親總是說她參與不到我的決策中，我想大概也有當初這段時間的影響在吧，我已經習慣獨自承擔，並為自己負責了，我在心底裏是認為我是不需要她的照顧也能好好的。
我與安先生說，那時候雖然在理智上克製自己，這些話說出來怕更讓她傷心，在情感上也理解母親，但偶爾還會覺得委屈的，到現在母親也是仍然覺得對我有所虧欠，因為那時候她忽略了我的感受。
安先生聽後便問，為什麽這些我從來沒有在寫給他的信裏提到過。我說，我不知道是為什麽，也許是我認為我已經長大了，也許是我覺得我該長大了，又或許我是沒有安全感吧。自己給不了自己安全感，也就沒有期待能夠從別人那裏得到慰藉，也許是期待的，但總是害怕變成別人的負擔，也害怕期待變成失望，失望最終會變成怨恨。
兩個人在一起，越是在乎對方的感受，就越是負擔得更多。太獨立，害怕讓對方負疚，太依賴，害怕讓對方辛苦，這個度應該如何掌握，大概也沒有誰都能搞得清楚。
安先生是一個責任感非常重又非常溫柔的人，我跟他說完，他反而有好長一段時間的沉默，我猜他肯定自己內心已經開始一番掙紮了，一邊疼惜我，一邊會責怪自己。我雖不喜歡他自怨自艾，不過有的放矢，偶爾讓他可憐一下我也好，隻要他不要逃避自己也不要逃避我便好。但是第二天他還是不願意直視我的眼睛，也敷衍我的親近，我是真的有點生氣的。
是否，愛是小心翼翼。先生隻說愛是與生俱來，不用去學，那時他肯定也沒教我，愛是需要練習，也是需要學習的。
整理好東西，安先生將我的兩個大行李箱搬下樓，大夏天裏又熱出一層細汗。我將車鑰匙遞給他，忽而覺得真的要離開了，這段時間恍然做夢一般。
我們在安娜堡的校園裏，仿佛一切從頭開始，一起上自習課，一起泡圖書館，在學校食堂吃最難吃和最好吃的飯，一起穿情侶裝，製作畢業紀念手冊，在許願池中喂過白鴿，也在噴泉旁邊一起騎過自行車。最後兩天，我們沉迷於逛夜市，嚐當地特色的美食，雖然不知道是不是吃得太多水土不服，第二天都鬧了肚子。這段時間過得輕鬆而自在，像從未有過的舒服和自由，徜徉在庭院中的時光，也隨日頭從東到西，牽手歸家的人，也是我與他一起等暮色漸深。
我問安先生：“大學期間裏遺憾沒有和我一起做的事，是真的都做完了哦？”
安先生點點頭。
“那你會不舍得這裏嗎？”等再過幾天，他句要從底特律出發去丹佛了，那時候我應該也已經抵達斯普林斯，兩地相距101公裏。
安先生沉呤一聲，說:“現在也舍不得，但也是時候要離開了，真的要說還有什麽遺憾，是等了畢業之後才發現能帶走的東西隻有一點點。”
他問我:“何曦，是不是真的隻有到了告別的那一刻，才會發現用來告別的時間太短了，也許以後再想起來都忘了那種感覺，然後人自然而然有了新的開始。”
我說：“是的吧。”
“那如果一個人既長情又念舊呢？是不是別人都走遠了的時候，隻有他還留在原地做告別？”
安先生對我說，何曦，阿姨隻是太長情和念舊了，別走得太快太遠，她需要有一個人等等她。
安先生還說，他也是一個長情且念舊的人，讓我不要因為如果他犯了什麽錯，就對他失望。他跟我約定說，就像我們小時候一樣，對不起和喜歡的話都可以窮追不舍地說，什麽事情都可以拿出來溝通，不要默默自己放棄，不要在心裏告別，如果可以也請多一點耐心，當有一方真的走遠了些，還有回頭的機會，也是兩個人的機會。
安先生這個人重承諾，隻有我答應，他才會放心，當然他也是監工。在別人看來，我的性子比他多了一份灑脫和隨性，若要說在這份感情裏真的有什麽不確定的地方，好像沒有安全感的那個人應該也是他才對。可是隻有我才知道，他那是為人忠厚，所以對自己對他人都非常真誠和誠信，我做人便是多了一份僥幸，所以有時會自以為是，還會自欺欺人，隻有他那樣子的人，要是真的放手了才是灑脫，我這樣的，怕是放手了也是牽扯不清。
所以真正懂愛的人才會說，那些曾經因為愛擁有過遺憾的人，不是他們誰錯的多誰錯的少，不是誰愛的多誰愛的少，而是對愛對自己對他人都不夠誠實罷了。
三歲半，先生教我識愛，二十七歲將滿，安先生告訴我什麽是他認為的愛。
我有時總會不懂，像他這樣出生時便失去雙親，幼年又失去奶奶，度過悲苦的童年，又一個人孤單著長大的孩子，心裏頭為什麽會有那麽多溫暖和愛，有那麽多陽光可照射到的地方，大概這就是先生所說的天資卓爾，天賦異稟嗎？是被咬過一口，又被親吻過一口的我的丈夫，被咬的傷口雖然依然會痛，被親吻的那一口卻永遠甘甜如怡。後來想，是的，是我缺少的那一點天份和靈性，所以有他陪在身邊，總是安全又圓滿。
2017年新春來臨之際，我們在南京接到母親，在一同飛往溫哥華的飛機上，我碼完最後一個字，轉過頭很認真地問安先生：“你想要什麽新年禮物？”
安先生那時看了一眼窗外初升的太陽，將手放在我的小腹上，很認真地回答我說：“何曦，我們要一個孩子吧。”
他說，讓他成為一個父親吧。
我握著他的手，我說：“好。”
我憧憬期盼，同他一塊向往，那時從晨曦到暮靄，我們，還有我們的孩子，定會相伴不相棄，有相愛，不相離。