我在8歲生日到來之前有了一個新家，但是我搬到新家的那一天並不開心，因為我知道從今天開始，我再也不能吃到祖母給我做的飯，她再也不會抱著我，在我睡覺之前跟我說晚安。我也再不能悄悄躲在她懷裏哭，我把對她的思念放在了心裏，即使我很傷心，但是我不能哭出來。
姑姑把我和祖母的東西全都鎖在了以前我們住的老房子裏，她隻讓我帶了我的書本和我的衣服出來，我和祖母的照片是我自己偷偷帶出來的，放在我書包最裏的夾層裏。很久很久之後，這是我唯一擁有的和她相關的東西。
姑姑說搬離舊家是新的開始，所有以前的事都不要再提，但其實我知道姑姑是不想聽到有關祖母的任何事情，她厭惡她，甚至於不想從我這裏聽到有關於她的任何一點事情，更不想看到我對她的不舍和思念。
在處理祖母的後事期間，姑姑也住在我們原來的老房子裏，家裏有兩個地方她從來不進，祖母的房間還有廚房。白天她要上班，晚上她會過來招待來吊唁的鄰居，因為要忙到很完，所以她會在這裏過夜。
有一次我睡著了之後起夜，看到她坐在客廳的沙發上還沒有睡，因為家裏不開火，所以每次她都會從外麵打包飯菜回來。那時桌子上擺著沒有收拾的外賣盒子，對方櫥櫃上放著祖母以前的照片，她靠在沙發裏盯著那照片看，看著看著，她忽然就生氣起來，然後徑直走到那櫃子前，用了很大力氣扣下相框。
那時候我被她的怒氣嚇到趕緊躲回房間裏。我把自己蜷縮在被窩裏，害怕她會把對祖母的怒氣牽連到我身上，我也一直覺得等祖母的喪事辦完，她就會拋下我一個人離開，我一直在等那一天，但是我希望她是直接在這裏撇下我，而不是將我帶到一個陌生的地方再丟下我，那樣子我寧願我自己永遠是一個孤兒。
我要找機會逃開，等姑姑因為找不到而放棄我的時候再回來，最終這個機會是在祖母葬禮的那天。
我趁著所有的人都沒注意到我的時候走開了，我走出了墓園，走進了附近的樹林子裏，那天早晨剛下過雨，樹林的草地上沾滿了水珠，我的鞋子很快就打濕了，我的腳被雨水浸泡著，我感覺到很涼快，我走得很快，感覺自己終於自由了，雖然我很孤獨，我甚至感覺到絕望。我覺得我就像是這些林子裏的草一樣，陽光不是我的，泥濘和潮濕才是屬於我的，毫不起眼，無人問津。
我感覺到我的眼睛濕了，我走得歪七扭八，我感覺我馬上就要倒下來，我想停下來大聲痛哭。但是就在我的眼淚奪眶而出的時候，我聽到我後麵有人。
是何曦，何曦她一直跟在我的身後。
也許是我沉浸在我自己的悲傷中，所以我一直都沒察覺到身後有人，當她朝我喊：“喂，你要去哪？”，我不知道，我好像沒聽到，我的視線裏她整個人都是模糊的，我感覺我馬上就要忍不住了，但是我不想在她麵前哭，於是我朝她吼，我讓她走，我讓她滾，我讓她不要再跟過來。
但是何曦很固執，我怎麽讓她離開都沒用，我往前走一步，她就往前跟一步，我跑起來，她也跑起來。
那時候她穿著一雙雨靴，在泥地裏特別不好走路，那淤泥拽著她的鞋子，好像也要把她拖下來，我一度認為她要摔跤了，最後她真的一屁股摔了下去。我回頭去找她的時候，她大大方方的坐在草地上，嫌棄地看了一眼鞋子和褲子上的泥巴，然後對我說：“喂，你別再跑了，快累死我了。”
很多很多年之後，在一次和朋友玩真心話大冒險遊戲時有人問我，人生最難忘的一瞬間是什麽，我腦子裏回憶起的第一個畫麵就是那一天，在我難過到忍不住的時候，我一回頭就看到何曦站在那裏，我隔著眼淚看她，看不清她的表情，但是眼淚一落下來，她站在綠影斑駁的枝椏下，陽光從我臉上照射了過來。
那一年是我來美國的第四年，何曦的信沒有在聖誕節前一天到來，平安夜那一整天我都心神不寧，我的郵箱沒有收到任何新的郵件，我也打電話給學校負責郵局信件派送的人，也沒有從牛津寄過來給我的信。
和朋友一起慶祝完平安夜，在回去的時候朋友又給我打電話問我明天聖誕節打算怎麽過，而那時候我正在去往機場的路上，我想我要跟何曦一起過這個聖誕節，我想她，我根本控製不住我自己。
我的自製力總是很好，但是那天我就是想要馬上見到她，即使要違背當初答應何曦的父親，在她沒有完成她自己的學業前不要去打擾她的承諾，即使姑姑勸諫我不要讓自己沉陷入這一份注定沒有結果的感情，而我在來美國前為了不讓她擔心，也曾跟她保證我會好好待在這邊，直到我完成自己的學業，不會去癡心妄想不屬於我的東西。
但是那天我想拋下所有這些顧慮，不在乎其他人的反對，我想到何曦的身邊，因為他們都不知道，我相信這從來都不是一份沒有回應的感情。
何曦從來沒有停止過給我寫信，起初沒有固定，一個月收到的信有時多有時少，後來慢慢變成一月一封，慢慢的，有時候隔幾個月才會收到。我在國內注冊的郵箱早就不用了，何曦是這個郵箱唯一的聯係人。
每當收到她的信件或者郵件的時候，我都非常開心。她在信裏寫她最近一段時間遇到的讓她開心或難過的事，大部分與她的學習和攝影作品相關，悲觀的或積極的，迷惘的或煩惱的，我都想回應她，但是我沒有，我克製住了我自己。
我回何曦的信很少，我想讓她以為她寫給我的郵件我早就收不到了，可是最後我還是沒忍住。在我生日還有新年的時候，我會控製不了我自己，我回信感謝她的記掛還有問好，禮貌而疏離的跟她真心實意的牽掛比起來我自己都覺得寒心。我想如果何曦在我麵前，她一定會狠狠抽我幾個巴掌。因為我們相隔那麽遠，因為何曦一直都在，我好像變得有恃無恐了。
那一年聖誕節我並沒有在牛津見到何曦，直到我回伯克利的幾天後我才知道，何曦的外公在12月底過世了，她整個12月份都在國內。
至此之後一年裏，我也再沒有收到何曦給我寫的郵件，就連我寫給她安慰悼念她外公去世一事的郵件，何曦也沒有回。那一年我在導師的建議下開始申請密歇根大學的研究生，在忙碌課業的日子裏，生活波瀾無驚，充實踏實，隻是沒有何曦的消息。
我忽而覺得這段平靜的生活是一個分水嶺，它將我和何曦分開了，也許永遠永遠，我將失去了她。
我忽而就想到了小時候我奶奶去世的那段時間，我想到了我從葬禮上孤獨一個人離開的那天。如果那天不是何曦跟著我，如果不是因為她，那天的安嘉樹會走到哪裏，他會不會跟姑姑一起開始新的生活，我不知道。如果以後都沒有何曦會是怎樣，不敢想象。
能救贖安嘉樹的，隻有何曦。
在我們班裏，你想不去注意到何曦是很難的。她是我們班成績最好的同學，她是在上課的時候老師提問最多的同學，她是隨便講一句話，也能得到班裏的孩子們前呼後擁，擁有最高人氣的同學。這樣被嬌慣寵愛的小公主，我以為她的性格不是驕縱任性小家子氣，就是高冷內斂難以親近，但是何曦的脾性是淘氣而活潑的。
何曦很調皮，不喜歡的老師和同學，她會不放在眼裏，但不會主動去捉弄他們。有時候她又很安靜，安安靜靜學習，認認真真聽課。雖然個性有些男孩子氣，但很講義氣，她會看不慣班裏的虎霸王欺負膽小的同學，替他們出頭，也對班裏那些小女孩斤斤計較的東西絲毫不感興趣。這與她的聰慧有關，與她的家庭背景有關，也與從小接受的紀律嚴格的教育有關。
這樣的何曦，即使成績是班裏最好的，對待學習仍然一絲不苟。何曦的哥哥非常非常的厲害，為了不落後她哥哥取得的成績，何曦的學習很有壓力，也很刻苦。我的基礎薄弱，想要進步和取得好成績，也很有壓力，也很刻苦
後來回想起來，我跟何曦在一塊相互督促、一起學習的時光，才是學生時代裏最懷念、最難忘的日子。那個時候她努力讓自己保持第一名的成績，是為了不讓薑離瞧不起她，而我努力提高自己的名次，是為了不落後她，甚至於我希望能在學習上幫到她。因為我知道，我的成績越來越好，我身邊的人真正為我感到高興的，除了姑姑就隻有她了。
何曦私下裏說她是我的小老師，是她讓我這個榆木腦袋開了竅，她說完又會補充她是開玩笑的，不用理她這種自戀的說法。但是我是認真的，因為不是她帶領著我影響著我，我不會對學習保持那麽大那麽長時間的熱情。
這個時候何曦可認了真了，她跟我說：“安嘉樹，你本來就很聰明，不用為了誰或者因為誰就可以學習很好。我雖然是不想輸給薑離，但是我想成績好不是因為他，而是因為我自己。”
雖然有時候你得承認，有些人注定你想要超越是很難的，最終何曦維持了多年和薑離成績持平的記錄，在英語成績上被打破了。為此何曦自暴自棄了，不過要不了幾天她又滿血複活。
她跟我說：“安嘉樹，我想通了，我不能這麽和薑離比較，我雖然讀書不如他厲害，但是他的藝術細胞也沒我強啊。我會寫字，會畫畫，還會攝影，薑離他隻會拉他的小提琴而已。”
何曦有時候就像個小大人一樣，她敏而不發，我們班的孩子還在為今天誰比誰帶的零食多而眼紅比較，不想上學需要家長千哄萬哄，哭哭鬧鬧的時候，何曦已經發現了她自己的興趣，開始上興趣班，她還每周固定周末去上書法課，喜歡手工製作家具，但是何曦從來不跟別人炫耀這些。何曦膽大心慫，充滿精力，隻有在衝動任性犯了錯的時候，她很快就焉搭了，因為她怕她的外公罰她。
何曦的外公對她要求很嚴格，何曦要是在學校闖了什麽禍，她外公就會讓她爸媽把她送到他家去，由他親自管教。何爺爺好像無所不知，何曦犯了什麽大錯，薑先生和他太太幫女兒打掩護，最後都會被他拆穿，然後何曦就逃不過何爺爺給她製定的懲罰計劃。
他對何曦的管教方法也很特別，沒有體罰教育，而是讓何曦抄寫名著讀物，不是隨便抄寫，是要先生看過說通過之後才可以，何曦每次都說她再也不想看到她的書法課老師了，但是每次都是在交她的書法作業。
六年級的時候，班裏的孩子不知道為什麽開始愛玩起擲粉筆的遊戲，上課的老師在黑板上用粉筆寫字，下麵的同學用粉筆條打架，你扔我，我再扔你。偏巧不巧，有一根粉筆條打在了正在寫字的何曦身上，何曦生了氣，把粉筆扔回去，結果被那個男孩子用書本一檔，反彈了出去，偏又不巧，正好打在了剛轉過身來的老師臉上，粉筆灰進了眼睛裏，把老師的眼睛打腫了。
放學之後，何曦拖著我和靖瑤散步一樣慢慢走回家，路上她擔心的跟我說：“完了完了，安嘉樹，上次我外公才剛讓我抄完《詩經》，這次把老師的眼睛打腫了，他肯定又要讓我抄書了。”
靖瑤說：“那怎麽辦呀，何曦你躲到我家裏去吧。”
何曦說：“不行，你媽媽和我媽媽那麽熟，她一定會過來找我的。”
然後她跟我說：“安嘉樹，我去你家吧，我爸爸媽媽他們肯定想不到我在你家。”
我知道何曦在擔心什麽，我想幫她，但是我同樣有些怕姑姑，如果她知道我帶同學來了家裏，不知道她會不會不高興。姑姑的工作很忙，因為要照顧我，所以她經常會把工作帶回家裏來做，她不喜歡家裏有很多人在，也不喜歡很吵的聲音，吃完晚飯後，她會讓我早點回房間寫作業，然後她就在客廳開電話會議。
還好那天姑姑要在公司加班，我偷偷鬆了口氣，她打電話過來說她還不知道要多晚才回來，她給住在我們隔壁的王阿姨打了電話，讓我過去他們家吃晚飯。我決定要把何曦偷偷藏在家裏，於是我對她說，我可以自己做一點晚飯。
我打算讓何曦睡我的房間，我自己睡隔壁的小房間，我們吃完晚飯後開始聽英語聽力。何曦忽然又擔憂起來。
“不知道阿靖能不能搞定我媽媽，她說我去別的同學家裏過夜了，我媽媽會相信嗎？”她手掌撐在腦袋下方，鉛筆夾在她的食指和中指之間，開始困惑。
那時候我們馬上就要小學畢業了，學校組織了全年級參加的文藝匯演，何曦就有一個舞台劇節目，那時候她和靖瑤想出來騙過她媽媽的說法便是說何曦是在同學家裏排練節目，今天晚上要睡在同學家裏了。
我說：“會相信的吧。”
何曦的眼睛清亮有神，她很快失落地搖了搖頭。不知道為什麽，她很肯定。
我突然發現何曦在思考問題的時候眼睛會一直盯著一個地方看，等她從入神到出神，那就是她已經有決定的時候。她最終決定要給她外公打電話，說她今天不能在我家過夜了，因為她想要她外公來接她回家。
就這樣，膽大心慫的何曦第一次鼓起勇氣離家出走，不到3個小時她又自投羅網了。
在失去何曦消息的那一年裏，我總是會想起我們小時候，何曦也許現在就像一個在擔心著什麽，害怕著什麽，迷了路想把自己藏起來的小女孩，她短暫的消失了一下，去找尋發生在她身上的問題的答案。
我相信何曦會出現的，但是我不知道她會這樣消失多久，因為我知道何曦有多愛她的外公和外婆，我知道他們的離開對她的打擊有多大，就像當初奶奶離開了我一樣。我想陪在她身邊安慰她，可是我不知道她在哪裏，她沒有回學校，我寄給她書簽一直沒有得到她本人的簽收。
那年冬天加州的天氣特別的冷，我終於申請到了去密歇根大學讀研究生的機會，第二年春季入學。我準備在1月中旬的時候搬到安娜堡，在學校附近租一間小房子，趁這個機會，我可以在學校周圍的城市逛一逛。
四年的艱苦求學，一切都有了回報，我感到一絲欣慰，但是塵埃落定的感覺又讓我覺得我付出了慘重的代價。
新年快到了，姑姑打電話給我跟我說她想我了，她希望我今年能回去跟她一起過春節，等入學的時候她會來美國出差，我們可以一起返程。
我不想回去，我不想看到她，我還沒有何曦的消息，我想她，可是我跟她分開了，我把這件事怪罪到我姑姑身上，因為當初如果不是她的阻攔，我早就去英國找何曦了，我不會千裏迢迢跑來美國。
是她告訴我說她絕對不會同意我和何曦在一起，是他告訴我說何曦的爸爸找過她，警告過她不要讓我去阻礙他家姑娘的前途，不要去妨礙何曦追尋屬於她自己的未來，所以我絕對不許再和何曦有任何瓜葛。
不要再去妄想，那些不屬於自己的東西，她曾經是我的，可她最終不是屬於我的。是姑姑她用最殘忍惡毒的話，對我的感情宣判了死刑，侮辱了她自己，侮辱了何曦，也侮辱了我。我突然發現，這幾年來我想逃開她，我想埋怨她，我不知道到底該用什麽樣的感情麵對她，其實一直都是因為我厭惡我自己。
沒有何曦在的城市，回不回去，對我來說一點意義都沒有。
姑姑這麽多年來一直以強悍的外表示人，仿佛她天生冷血，刀槍不入，她從來沒有這樣表露她對我依賴和想念，我想我是心軟了，我最終還是回了b城，這個我闊別四年才回來的城市。
2013年除夕，這一年最後一天，b城上下歡慶佳節，焰火滿天。繁華城下，每個人身邊都有自己的歸屬，可這萬千的人海，我心愛的女孩卻不在其中。
我從來不怕，我與她隔著萬水千山，時過經年，亦不怕世人的偏見傲慢，紛擾阻擾，唯獨怕我和她已不再同一顆心，不在同一片天空下，怕何曦在她的世界裏，已距離我太遙遠，無法企及。
2014年，這一年第一天，不速之客來訪，是已經好幾年沒有聯係的靖瑤。我們單獨去外麵聚餐，大家這幾年都發生了很多改變，我和她仍跟小時候一樣，兩個人單獨在一塊的時候話很少。我想知道她會不會有何曦的消息，靖瑤先是笑了一下，然後跟我說：“你不知道嗎？阿曦的攝影作品最近在國際上拿了一個大獎。”
她笑著說：“你一定想不出來，阿曦在外麵跑了整整一年，前兩天剛回來。”
從靖瑤那裏，我才知道2013年這一年何曦在做什麽，她跟著一支英國的探險隊，從極南到極北，走遍無數個地方和城市，走了一年的冒險之旅，追尋她想要的腳印。
我知道那就是何曦的樣子，永遠充滿無限的朝氣和激情，永遠保持著正力量，足夠感染她身邊的人並將這種力量賦予給她的作品。她早就將那些悲傷、遺憾、懷念和不舍轉化前進的力量，為此，她走的每一步，都在為自己，為未來找尋她想要找到的答案。而這也一直都是何曦影響我的方式。
和靖瑤分開的時候，這座城市下了那年的第一場雪，人群裏我顯得孤獨而單薄，但是雪地裏我的足跡有來有往，是那麽的清楚。我忽而明白，即使在何曦不曾在我身邊的那段日子裏，我也始終能感覺到有一種力量，有一種力量將她牢牢的綁在我身邊，就像小時候一樣。
我的心跳動得很快，炙熱而滾燙地血液在我的全身流動，我以最快的速度趕回家，最後一段路我甚至奔跑了起來。我跑進房間裏打開我的電腦，郵箱收件箱裏顯示我有新的未讀郵件。
從我祖母離開我之後，從來沒有哪一瞬間讓我那麽難過，但那一刻，我覺得我哭了出來。
我知道的，她從來沒有離開過我。
何曦，她那麽聰明，她一定知道，我也從來沒有離開過。
姑姑把我和祖母的東西全都鎖在了以前我們住的老房子裏，她隻讓我帶了我的書本和我的衣服出來，我和祖母的照片是我自己偷偷帶出來的，放在我書包最裏的夾層裏。很久很久之後，這是我唯一擁有的和她相關的東西。
姑姑說搬離舊家是新的開始，所有以前的事都不要再提，但其實我知道姑姑是不想聽到有關祖母的任何事情，她厭惡她，甚至於不想從我這裏聽到有關於她的任何一點事情，更不想看到我對她的不舍和思念。
在處理祖母的後事期間，姑姑也住在我們原來的老房子裏，家裏有兩個地方她從來不進，祖母的房間還有廚房。白天她要上班，晚上她會過來招待來吊唁的鄰居，因為要忙到很完，所以她會在這裏過夜。
有一次我睡著了之後起夜，看到她坐在客廳的沙發上還沒有睡，因為家裏不開火，所以每次她都會從外麵打包飯菜回來。那時桌子上擺著沒有收拾的外賣盒子，對方櫥櫃上放著祖母以前的照片，她靠在沙發裏盯著那照片看，看著看著，她忽然就生氣起來，然後徑直走到那櫃子前，用了很大力氣扣下相框。
那時候我被她的怒氣嚇到趕緊躲回房間裏。我把自己蜷縮在被窩裏，害怕她會把對祖母的怒氣牽連到我身上，我也一直覺得等祖母的喪事辦完，她就會拋下我一個人離開，我一直在等那一天，但是我希望她是直接在這裏撇下我，而不是將我帶到一個陌生的地方再丟下我，那樣子我寧願我自己永遠是一個孤兒。
我要找機會逃開，等姑姑因為找不到而放棄我的時候再回來，最終這個機會是在祖母葬禮的那天。
我趁著所有的人都沒注意到我的時候走開了，我走出了墓園，走進了附近的樹林子裏，那天早晨剛下過雨，樹林的草地上沾滿了水珠，我的鞋子很快就打濕了，我的腳被雨水浸泡著，我感覺到很涼快，我走得很快，感覺自己終於自由了，雖然我很孤獨，我甚至感覺到絕望。我覺得我就像是這些林子裏的草一樣，陽光不是我的，泥濘和潮濕才是屬於我的，毫不起眼，無人問津。
我感覺到我的眼睛濕了，我走得歪七扭八，我感覺我馬上就要倒下來，我想停下來大聲痛哭。但是就在我的眼淚奪眶而出的時候，我聽到我後麵有人。
是何曦，何曦她一直跟在我的身後。
也許是我沉浸在我自己的悲傷中，所以我一直都沒察覺到身後有人，當她朝我喊：“喂，你要去哪？”，我不知道，我好像沒聽到，我的視線裏她整個人都是模糊的，我感覺我馬上就要忍不住了，但是我不想在她麵前哭，於是我朝她吼，我讓她走，我讓她滾，我讓她不要再跟過來。
但是何曦很固執，我怎麽讓她離開都沒用，我往前走一步，她就往前跟一步，我跑起來，她也跑起來。
那時候她穿著一雙雨靴，在泥地裏特別不好走路，那淤泥拽著她的鞋子，好像也要把她拖下來，我一度認為她要摔跤了，最後她真的一屁股摔了下去。我回頭去找她的時候，她大大方方的坐在草地上，嫌棄地看了一眼鞋子和褲子上的泥巴，然後對我說：“喂，你別再跑了，快累死我了。”
很多很多年之後，在一次和朋友玩真心話大冒險遊戲時有人問我，人生最難忘的一瞬間是什麽，我腦子裏回憶起的第一個畫麵就是那一天，在我難過到忍不住的時候，我一回頭就看到何曦站在那裏，我隔著眼淚看她，看不清她的表情，但是眼淚一落下來，她站在綠影斑駁的枝椏下，陽光從我臉上照射了過來。
那一年是我來美國的第四年，何曦的信沒有在聖誕節前一天到來，平安夜那一整天我都心神不寧，我的郵箱沒有收到任何新的郵件，我也打電話給學校負責郵局信件派送的人，也沒有從牛津寄過來給我的信。
和朋友一起慶祝完平安夜，在回去的時候朋友又給我打電話問我明天聖誕節打算怎麽過，而那時候我正在去往機場的路上，我想我要跟何曦一起過這個聖誕節，我想她，我根本控製不住我自己。
我的自製力總是很好，但是那天我就是想要馬上見到她，即使要違背當初答應何曦的父親，在她沒有完成她自己的學業前不要去打擾她的承諾，即使姑姑勸諫我不要讓自己沉陷入這一份注定沒有結果的感情，而我在來美國前為了不讓她擔心，也曾跟她保證我會好好待在這邊，直到我完成自己的學業，不會去癡心妄想不屬於我的東西。
但是那天我想拋下所有這些顧慮，不在乎其他人的反對，我想到何曦的身邊，因為他們都不知道，我相信這從來都不是一份沒有回應的感情。
何曦從來沒有停止過給我寫信，起初沒有固定，一個月收到的信有時多有時少，後來慢慢變成一月一封，慢慢的，有時候隔幾個月才會收到。我在國內注冊的郵箱早就不用了，何曦是這個郵箱唯一的聯係人。
每當收到她的信件或者郵件的時候，我都非常開心。她在信裏寫她最近一段時間遇到的讓她開心或難過的事，大部分與她的學習和攝影作品相關，悲觀的或積極的，迷惘的或煩惱的，我都想回應她，但是我沒有，我克製住了我自己。
我回何曦的信很少，我想讓她以為她寫給我的郵件我早就收不到了，可是最後我還是沒忍住。在我生日還有新年的時候，我會控製不了我自己，我回信感謝她的記掛還有問好，禮貌而疏離的跟她真心實意的牽掛比起來我自己都覺得寒心。我想如果何曦在我麵前，她一定會狠狠抽我幾個巴掌。因為我們相隔那麽遠，因為何曦一直都在，我好像變得有恃無恐了。
那一年聖誕節我並沒有在牛津見到何曦，直到我回伯克利的幾天後我才知道，何曦的外公在12月底過世了，她整個12月份都在國內。
至此之後一年裏，我也再沒有收到何曦給我寫的郵件，就連我寫給她安慰悼念她外公去世一事的郵件，何曦也沒有回。那一年我在導師的建議下開始申請密歇根大學的研究生，在忙碌課業的日子裏，生活波瀾無驚，充實踏實，隻是沒有何曦的消息。
我忽而覺得這段平靜的生活是一個分水嶺，它將我和何曦分開了，也許永遠永遠，我將失去了她。
我忽而就想到了小時候我奶奶去世的那段時間，我想到了我從葬禮上孤獨一個人離開的那天。如果那天不是何曦跟著我，如果不是因為她，那天的安嘉樹會走到哪裏，他會不會跟姑姑一起開始新的生活，我不知道。如果以後都沒有何曦會是怎樣，不敢想象。
能救贖安嘉樹的，隻有何曦。
在我們班裏，你想不去注意到何曦是很難的。她是我們班成績最好的同學，她是在上課的時候老師提問最多的同學，她是隨便講一句話，也能得到班裏的孩子們前呼後擁，擁有最高人氣的同學。這樣被嬌慣寵愛的小公主，我以為她的性格不是驕縱任性小家子氣，就是高冷內斂難以親近，但是何曦的脾性是淘氣而活潑的。
何曦很調皮，不喜歡的老師和同學，她會不放在眼裏，但不會主動去捉弄他們。有時候她又很安靜，安安靜靜學習，認認真真聽課。雖然個性有些男孩子氣，但很講義氣，她會看不慣班裏的虎霸王欺負膽小的同學，替他們出頭，也對班裏那些小女孩斤斤計較的東西絲毫不感興趣。這與她的聰慧有關，與她的家庭背景有關，也與從小接受的紀律嚴格的教育有關。
這樣的何曦，即使成績是班裏最好的，對待學習仍然一絲不苟。何曦的哥哥非常非常的厲害，為了不落後她哥哥取得的成績，何曦的學習很有壓力，也很刻苦。我的基礎薄弱，想要進步和取得好成績，也很有壓力，也很刻苦
後來回想起來，我跟何曦在一塊相互督促、一起學習的時光，才是學生時代裏最懷念、最難忘的日子。那個時候她努力讓自己保持第一名的成績，是為了不讓薑離瞧不起她，而我努力提高自己的名次，是為了不落後她，甚至於我希望能在學習上幫到她。因為我知道，我的成績越來越好，我身邊的人真正為我感到高興的，除了姑姑就隻有她了。
何曦私下裏說她是我的小老師，是她讓我這個榆木腦袋開了竅，她說完又會補充她是開玩笑的，不用理她這種自戀的說法。但是我是認真的，因為不是她帶領著我影響著我，我不會對學習保持那麽大那麽長時間的熱情。
這個時候何曦可認了真了，她跟我說：“安嘉樹，你本來就很聰明，不用為了誰或者因為誰就可以學習很好。我雖然是不想輸給薑離，但是我想成績好不是因為他，而是因為我自己。”
雖然有時候你得承認，有些人注定你想要超越是很難的，最終何曦維持了多年和薑離成績持平的記錄，在英語成績上被打破了。為此何曦自暴自棄了，不過要不了幾天她又滿血複活。
她跟我說：“安嘉樹，我想通了，我不能這麽和薑離比較，我雖然讀書不如他厲害，但是他的藝術細胞也沒我強啊。我會寫字，會畫畫，還會攝影，薑離他隻會拉他的小提琴而已。”
何曦有時候就像個小大人一樣，她敏而不發，我們班的孩子還在為今天誰比誰帶的零食多而眼紅比較，不想上學需要家長千哄萬哄，哭哭鬧鬧的時候，何曦已經發現了她自己的興趣，開始上興趣班，她還每周固定周末去上書法課，喜歡手工製作家具，但是何曦從來不跟別人炫耀這些。何曦膽大心慫，充滿精力，隻有在衝動任性犯了錯的時候，她很快就焉搭了，因為她怕她的外公罰她。
何曦的外公對她要求很嚴格，何曦要是在學校闖了什麽禍，她外公就會讓她爸媽把她送到他家去，由他親自管教。何爺爺好像無所不知，何曦犯了什麽大錯，薑先生和他太太幫女兒打掩護，最後都會被他拆穿，然後何曦就逃不過何爺爺給她製定的懲罰計劃。
他對何曦的管教方法也很特別，沒有體罰教育，而是讓何曦抄寫名著讀物，不是隨便抄寫，是要先生看過說通過之後才可以，何曦每次都說她再也不想看到她的書法課老師了，但是每次都是在交她的書法作業。
六年級的時候，班裏的孩子不知道為什麽開始愛玩起擲粉筆的遊戲，上課的老師在黑板上用粉筆寫字，下麵的同學用粉筆條打架，你扔我，我再扔你。偏巧不巧，有一根粉筆條打在了正在寫字的何曦身上，何曦生了氣，把粉筆扔回去，結果被那個男孩子用書本一檔，反彈了出去，偏又不巧，正好打在了剛轉過身來的老師臉上，粉筆灰進了眼睛裏，把老師的眼睛打腫了。
放學之後，何曦拖著我和靖瑤散步一樣慢慢走回家，路上她擔心的跟我說：“完了完了，安嘉樹，上次我外公才剛讓我抄完《詩經》，這次把老師的眼睛打腫了，他肯定又要讓我抄書了。”
靖瑤說：“那怎麽辦呀，何曦你躲到我家裏去吧。”
何曦說：“不行，你媽媽和我媽媽那麽熟，她一定會過來找我的。”
然後她跟我說：“安嘉樹，我去你家吧，我爸爸媽媽他們肯定想不到我在你家。”
我知道何曦在擔心什麽，我想幫她，但是我同樣有些怕姑姑，如果她知道我帶同學來了家裏，不知道她會不會不高興。姑姑的工作很忙，因為要照顧我，所以她經常會把工作帶回家裏來做，她不喜歡家裏有很多人在，也不喜歡很吵的聲音，吃完晚飯後，她會讓我早點回房間寫作業，然後她就在客廳開電話會議。
還好那天姑姑要在公司加班，我偷偷鬆了口氣，她打電話過來說她還不知道要多晚才回來，她給住在我們隔壁的王阿姨打了電話，讓我過去他們家吃晚飯。我決定要把何曦偷偷藏在家裏，於是我對她說，我可以自己做一點晚飯。
我打算讓何曦睡我的房間，我自己睡隔壁的小房間，我們吃完晚飯後開始聽英語聽力。何曦忽然又擔憂起來。
“不知道阿靖能不能搞定我媽媽，她說我去別的同學家裏過夜了，我媽媽會相信嗎？”她手掌撐在腦袋下方，鉛筆夾在她的食指和中指之間，開始困惑。
那時候我們馬上就要小學畢業了，學校組織了全年級參加的文藝匯演，何曦就有一個舞台劇節目，那時候她和靖瑤想出來騙過她媽媽的說法便是說何曦是在同學家裏排練節目，今天晚上要睡在同學家裏了。
我說：“會相信的吧。”
何曦的眼睛清亮有神，她很快失落地搖了搖頭。不知道為什麽，她很肯定。
我突然發現何曦在思考問題的時候眼睛會一直盯著一個地方看，等她從入神到出神，那就是她已經有決定的時候。她最終決定要給她外公打電話，說她今天不能在我家過夜了，因為她想要她外公來接她回家。
就這樣，膽大心慫的何曦第一次鼓起勇氣離家出走，不到3個小時她又自投羅網了。
在失去何曦消息的那一年裏，我總是會想起我們小時候，何曦也許現在就像一個在擔心著什麽，害怕著什麽，迷了路想把自己藏起來的小女孩，她短暫的消失了一下，去找尋發生在她身上的問題的答案。
我相信何曦會出現的，但是我不知道她會這樣消失多久，因為我知道何曦有多愛她的外公和外婆，我知道他們的離開對她的打擊有多大，就像當初奶奶離開了我一樣。我想陪在她身邊安慰她，可是我不知道她在哪裏，她沒有回學校，我寄給她書簽一直沒有得到她本人的簽收。
那年冬天加州的天氣特別的冷，我終於申請到了去密歇根大學讀研究生的機會，第二年春季入學。我準備在1月中旬的時候搬到安娜堡，在學校附近租一間小房子，趁這個機會，我可以在學校周圍的城市逛一逛。
四年的艱苦求學，一切都有了回報，我感到一絲欣慰，但是塵埃落定的感覺又讓我覺得我付出了慘重的代價。
新年快到了，姑姑打電話給我跟我說她想我了，她希望我今年能回去跟她一起過春節，等入學的時候她會來美國出差，我們可以一起返程。
我不想回去，我不想看到她，我還沒有何曦的消息，我想她，可是我跟她分開了，我把這件事怪罪到我姑姑身上，因為當初如果不是她的阻攔，我早就去英國找何曦了，我不會千裏迢迢跑來美國。
是她告訴我說她絕對不會同意我和何曦在一起，是他告訴我說何曦的爸爸找過她，警告過她不要讓我去阻礙他家姑娘的前途，不要去妨礙何曦追尋屬於她自己的未來，所以我絕對不許再和何曦有任何瓜葛。
不要再去妄想，那些不屬於自己的東西，她曾經是我的，可她最終不是屬於我的。是姑姑她用最殘忍惡毒的話，對我的感情宣判了死刑，侮辱了她自己，侮辱了何曦，也侮辱了我。我突然發現，這幾年來我想逃開她，我想埋怨她，我不知道到底該用什麽樣的感情麵對她，其實一直都是因為我厭惡我自己。
沒有何曦在的城市，回不回去，對我來說一點意義都沒有。
姑姑這麽多年來一直以強悍的外表示人，仿佛她天生冷血，刀槍不入，她從來沒有這樣表露她對我依賴和想念，我想我是心軟了，我最終還是回了b城，這個我闊別四年才回來的城市。
2013年除夕，這一年最後一天，b城上下歡慶佳節，焰火滿天。繁華城下，每個人身邊都有自己的歸屬，可這萬千的人海，我心愛的女孩卻不在其中。
我從來不怕，我與她隔著萬水千山，時過經年，亦不怕世人的偏見傲慢，紛擾阻擾，唯獨怕我和她已不再同一顆心，不在同一片天空下，怕何曦在她的世界裏，已距離我太遙遠，無法企及。
2014年，這一年第一天，不速之客來訪，是已經好幾年沒有聯係的靖瑤。我們單獨去外麵聚餐，大家這幾年都發生了很多改變，我和她仍跟小時候一樣，兩個人單獨在一塊的時候話很少。我想知道她會不會有何曦的消息，靖瑤先是笑了一下，然後跟我說：“你不知道嗎？阿曦的攝影作品最近在國際上拿了一個大獎。”
她笑著說：“你一定想不出來，阿曦在外麵跑了整整一年，前兩天剛回來。”
從靖瑤那裏，我才知道2013年這一年何曦在做什麽，她跟著一支英國的探險隊，從極南到極北，走遍無數個地方和城市，走了一年的冒險之旅，追尋她想要的腳印。
我知道那就是何曦的樣子，永遠充滿無限的朝氣和激情，永遠保持著正力量，足夠感染她身邊的人並將這種力量賦予給她的作品。她早就將那些悲傷、遺憾、懷念和不舍轉化前進的力量，為此，她走的每一步，都在為自己，為未來找尋她想要找到的答案。而這也一直都是何曦影響我的方式。
和靖瑤分開的時候，這座城市下了那年的第一場雪，人群裏我顯得孤獨而單薄，但是雪地裏我的足跡有來有往，是那麽的清楚。我忽而明白，即使在何曦不曾在我身邊的那段日子裏，我也始終能感覺到有一種力量，有一種力量將她牢牢的綁在我身邊，就像小時候一樣。
我的心跳動得很快，炙熱而滾燙地血液在我的全身流動，我以最快的速度趕回家，最後一段路我甚至奔跑了起來。我跑進房間裏打開我的電腦，郵箱收件箱裏顯示我有新的未讀郵件。
從我祖母離開我之後，從來沒有哪一瞬間讓我那麽難過，但那一刻，我覺得我哭了出來。
我知道的，她從來沒有離開過我。
何曦，她那麽聰明，她一定知道，我也從來沒有離開過。