叮鈴鈴，叮鈴鈴，一輛老式自行車晃晃悠悠從宗瑛麵前騎了過去。零點看書
一個穿紡綢裙子的小囡站在街角抱著豆漿罐子，愣愣地看著。好像是被突然出現的兩個人嚇著了，她倏地扭頭哭喊著跑進店裏麵：“姆媽有鬼啊！”
宗瑛被人拉了一把，甫回神就對上盛清讓的視線。盛清讓顯然也沒料到會發生這樣的意外，但既已經成了事實，隻站在街上發愣是於事無補的。
這時候的街道雖還懵懵未醒，但也有起早的人來往走動，宗瑛的製服看起來多少有些奇怪。
他快速低聲地同宗瑛說：“宗小姐，請同我來。”
宗瑛察覺他鬆開了手，一時間也無從問起，隻能緊隨其後。
穿過陌生街道，快步走了約十來分鍾，宗瑛背後起了一層薄汗，她一抬頭，突然看到了熟悉的公寓。
圍牆不一樣，牆麵是修葺重刷之前的顏色，大門也不同，隻有那標誌性的曲尺形狀，還是一個樣子。
進去即是南北相通的寬廊，一個人也沒有，頂燈昏昏亮著，有一種安靜的陰涼。
盛清讓突然停下步子，宗瑛見他有條不紊地打開信箱取走最新的報紙，又拿起一隻裝滿牛奶的玻璃瓶。
這時候前麵突有滬語傳來：“盛先生回來啦？要開電梯伐？”宗瑛這才發現服務處高台後邊坐了一個瘦小的中年男人，隻露出半個腦袋，頭發梳得油亮。
“不用。”盛清讓回絕，迅速騰出一隻手來虛握了一下宗瑛的衣袖，轉過身示意她跟上，隨即就上了南邊樓梯，往頂層去。
打開門，盛清讓避開來，示意宗瑛道：“宗小姐請進。”
宗瑛看看他，又看看門內，再環視周圍，心中詭怪感覺愈重，最後抬頭看到一盞廊燈，實在覺得眼熟。
難怪外婆以前講，這個燈是實打實老家賞（老物件），原來這個時候就已經在用了，且一直用到了幾十年後。
盛清讓順著她的視線看過去，講道：“在宗小姐的時代，公寓內部幾乎全部翻新過，也隻有這一盞廊燈保留了下來。”他單手摟著報紙握著牛奶瓶，將目光從廊燈上移開，看向宗瑛說：“這盞燈照亮我的路，也照亮宗小姐你的路，是一種難得的緣分。”他頓了頓：“所以請先進來吧。”
他一向禮貌和氣，措辭舉動更是善良。
宗瑛最終進了門，盛清讓將牛奶與報紙置於玄關櫃上，彎腰從櫃子裏取出一雙鞋子遞到她腳邊，自己也換了拖鞋。
室內鋪著細窄的木地板，窗簾掩住玻璃窗，於是一切都暗沉沉。
宗瑛換好鞋子在沙發裏坐下，感覺後背的汗冷了下去，有點涼。
起居室裏隻有走鍾聲，樓下電車的“克鈴克鈴”聲轉瞬即逝，盛請讓這時站在一旁同宗瑛講：“失誤將宗小姐帶到這個時代，我非常抱歉。”
聽著他的道歉，宗瑛心裏卻想，她或許該謝他一聲，畢竟他及時拉了她一把，才免她被車撞。
可想歸想，她卻一句話也沒有講，因她心中又起了疑問。
她想起昨天早晨，自己不過是作個試探抓了他的手，卻被他嚴厲警告並揮開，顯然他很清楚後果，並且在努力避免這種事的發生。
但是今早怎麽會突反常態？在快要消失的時間出現在馬路上，明顯不符合他的嚴謹與理性。
於是她問：“你今天為什麽會出現在那裏？”
盛清讓說：“因為我在找你。”
“找我？”宗瑛抬眸。
“宗小姐似乎將我的私人物品收了起來，那裏麵有一隻文件袋我有急用，因此需要找到你。”
“你怎麽知道我在醫院？”
“原先並不知道。”他講，“起初我用公寓電話撥了宗小姐的號碼，但是無法接通，後來決定出去找你。我猜測你應當是在工作的地方，因此在地圖上找了出來，借用了儲物間停放的那輛自行車，半夜出了門。”
短短幾句話，宗瑛體會到這個人發掘有效信息的能力。
她不予置評，讓他繼續說下去：“後來？”
“那張地圖似乎並不是最新，路也走得不太順利。好在——”他又提起便利店：“沿路有許多通宵營業的小商店，值班的年輕人也大多樂意指路。他們有一個工具用得很熟，可以快速查詢——”
宗瑛摸出口袋裏的手機放到茶幾上：“是這個？”
“是的。”盛清讓確認。
“這是可移動電話，也叫手機，你撥的那串號碼，是我的手機號。”宗瑛善意地進行了解釋。
“我去問路，那個年輕人正在使用手機。他將手機遞過來讓我自己查，我在手機上看到了你。”
“看到我？”
“確切講，是你製服上的編號。”
他說的是警號。
“是新聞照片？”
“是，拍攝地點在醫院，照片裏你與另一個人站在走廊盡頭，似乎是在交談，但你的臉被模糊了。”
宗瑛突然皺起眉。
“那位年輕人告訴我這是實時新聞，我想所謂實時，那麽意味著你應該還在醫院，於是我掉頭去了醫院，可惜到那邊的時候，天都要亮了。”
宗瑛不再關心這個，她揪住前一個信息點問道：“那條新聞的標題還記得嗎？”
盛清讓閉眼回想了一下，答道：“新希董事長與723遂道車禍及新希高層涉毒案的主檢法醫是父女關係？”
宗瑛仰頭短促地吸了口氣。
隻是標題，她就能預想到新聞底下會有多少負麵的揣測與中傷。
她討厭麻煩，麻煩卻緊追不舍。
盛清讓尊重她這種短暫的沉默，於是兀自拿過玄關櫃上的牛奶，悄聲走向廚房。
宗瑛這時卻扭頭看過去，說：“因為我的緣故，導致你沒能取到緊急文件，很抱歉。”她稍停了一下又問：“拿不到那份急件會有什麽麻煩？”
盛清讓擰開水龍頭，屋裏響起流水聲。他低頭洗手，說：“沒有關係的，宗小姐。”直起身，擦幹手又說：“事情總有解決的辦法，你不必費心。”
宗瑛沒有再說話了，她下意識摸出煙盒，取了一支煙出來。
她剛把煙點起來，盛清讓突然停下手中動作，去開了窗戶。
宗瑛突然意識到他可能不太喜歡別人抽煙，她低頭吸了一口，出於尊重，最後還是摁滅，投進紙簍裏。
她仍舊坐著，看盛清讓煮茶水，又看他從紙袋裏取出法棍，切成片放進鍋裏煎。
茶水沸了，他倒入牛奶，又側過身問宗瑛：“宗小姐，你習慣怎樣吃雞蛋？”
宗瑛“恩？”了一聲，倏地回過神，說：“都可以。”
食物熱鬧豐富的香氣在晨光裏浮動，令宗瑛想到很多年前的699號公寓，那時候媽媽和外婆都還在。
盛清讓關掉火，端著奶鍋回到起居室，翻開餐桌上兩隻玻璃杯，隔著濾網倒入熱氣騰騰的奶茶，提醒沙發裏的宗瑛：“宗小姐，可以吃早飯了。”
宗瑛起身，他又折回廚房取來碗盤和食物，隨後拉開椅子，最後繞半圈在餐桌對麵坐下了。
食不言是陌生人之間起碼的餐桌禮儀，分配完食物和調料，各自吃飯也不需要交流。
盛清讓先吃完了，但他等到宗瑛放下餐具才開口：“宗小姐，我需要出去一趟，可能到夜間才能回來，這期間請你在這裏好好休息，我會請服務處給你送餐。”
他說著起身將椅子推入：“晚十點之後，我應該能帶你回到你的時代。”頓了頓又說：“現在我需要去洗澡，請你自便。”
宗瑛沒有異議。
盛清讓徑直去了洗漱間。
進去之前他打開了留聲機，放進去一張唱片，屋子裏頓時熱鬧起來，急促的鋼琴聲幾乎蓋過了洗漱間的水聲。
宗瑛在屋子裏走了幾步，最後回到玄關，拿起了櫃上那份報紙。
新鮮的油墨味撲鼻，豎排文字密密麻麻，記述著關於這個時代裏最熱門、最新的事情。
宗瑛瞥了一眼報頭上的日期——
民國二十六年七月二十五日。
手搖留聲機歇下來，洗漱間的水聲就愈清晰，但並沒有持續很久。
門突然開了，盛清讓換了幹淨襯衫出來，頭發還是潮濕的。他一邊擦頭發一邊講：“宗小姐，最左邊櫃子裏有幹淨的毛巾，沒有使用過，如果你有需要可以取用。”又說：“熱水管係統出了一點問題，如果你需要洗熱水澡——”
話還沒完，門鈴突然響了。
宗瑛看過去，又看一眼盛清讓，突然徑直走向朝花園的那個外陽台：“我避一避。”
她走到弧形陽台上，拉好窗簾，同時帶上了陽台門。
盛清讓開了門，有客人進來，宗瑛聽不清他們說什麽，不過模糊可以聽出是一個年輕女孩子。
隨後留聲機又響起來，播的是一首流行曲。
宗瑛摸出煙盒又點起一支煙，夏季逐漸熱烈的晨光裏，偌大的公寓花園盡收眼底，抬眸仿佛可見上海的邊界，是她從未見過的安靜。
屋裏留聲機唱到“洋場十裏好呀好風光，坐汽車，住洋房”，熱熱鬧鬧，宗瑛腦海裏卻浮起報頭上的日期。
民國26年7月25日——
這座城市很快將迎來一個黃金時代的結束。
一個穿紡綢裙子的小囡站在街角抱著豆漿罐子，愣愣地看著。好像是被突然出現的兩個人嚇著了，她倏地扭頭哭喊著跑進店裏麵：“姆媽有鬼啊！”
宗瑛被人拉了一把，甫回神就對上盛清讓的視線。盛清讓顯然也沒料到會發生這樣的意外，但既已經成了事實，隻站在街上發愣是於事無補的。
這時候的街道雖還懵懵未醒，但也有起早的人來往走動，宗瑛的製服看起來多少有些奇怪。
他快速低聲地同宗瑛說：“宗小姐，請同我來。”
宗瑛察覺他鬆開了手，一時間也無從問起，隻能緊隨其後。
穿過陌生街道，快步走了約十來分鍾，宗瑛背後起了一層薄汗，她一抬頭，突然看到了熟悉的公寓。
圍牆不一樣，牆麵是修葺重刷之前的顏色，大門也不同，隻有那標誌性的曲尺形狀，還是一個樣子。
進去即是南北相通的寬廊，一個人也沒有，頂燈昏昏亮著，有一種安靜的陰涼。
盛清讓突然停下步子，宗瑛見他有條不紊地打開信箱取走最新的報紙，又拿起一隻裝滿牛奶的玻璃瓶。
這時候前麵突有滬語傳來：“盛先生回來啦？要開電梯伐？”宗瑛這才發現服務處高台後邊坐了一個瘦小的中年男人，隻露出半個腦袋，頭發梳得油亮。
“不用。”盛清讓回絕，迅速騰出一隻手來虛握了一下宗瑛的衣袖，轉過身示意她跟上，隨即就上了南邊樓梯，往頂層去。
打開門，盛清讓避開來，示意宗瑛道：“宗小姐請進。”
宗瑛看看他，又看看門內，再環視周圍，心中詭怪感覺愈重，最後抬頭看到一盞廊燈，實在覺得眼熟。
難怪外婆以前講，這個燈是實打實老家賞（老物件），原來這個時候就已經在用了，且一直用到了幾十年後。
盛清讓順著她的視線看過去，講道：“在宗小姐的時代，公寓內部幾乎全部翻新過，也隻有這一盞廊燈保留了下來。”他單手摟著報紙握著牛奶瓶，將目光從廊燈上移開，看向宗瑛說：“這盞燈照亮我的路，也照亮宗小姐你的路，是一種難得的緣分。”他頓了頓：“所以請先進來吧。”
他一向禮貌和氣，措辭舉動更是善良。
宗瑛最終進了門，盛清讓將牛奶與報紙置於玄關櫃上，彎腰從櫃子裏取出一雙鞋子遞到她腳邊，自己也換了拖鞋。
室內鋪著細窄的木地板，窗簾掩住玻璃窗，於是一切都暗沉沉。
宗瑛換好鞋子在沙發裏坐下，感覺後背的汗冷了下去，有點涼。
起居室裏隻有走鍾聲，樓下電車的“克鈴克鈴”聲轉瞬即逝，盛請讓這時站在一旁同宗瑛講：“失誤將宗小姐帶到這個時代，我非常抱歉。”
聽著他的道歉，宗瑛心裏卻想，她或許該謝他一聲，畢竟他及時拉了她一把，才免她被車撞。
可想歸想，她卻一句話也沒有講，因她心中又起了疑問。
她想起昨天早晨，自己不過是作個試探抓了他的手，卻被他嚴厲警告並揮開，顯然他很清楚後果，並且在努力避免這種事的發生。
但是今早怎麽會突反常態？在快要消失的時間出現在馬路上，明顯不符合他的嚴謹與理性。
於是她問：“你今天為什麽會出現在那裏？”
盛清讓說：“因為我在找你。”
“找我？”宗瑛抬眸。
“宗小姐似乎將我的私人物品收了起來，那裏麵有一隻文件袋我有急用，因此需要找到你。”
“你怎麽知道我在醫院？”
“原先並不知道。”他講，“起初我用公寓電話撥了宗小姐的號碼，但是無法接通，後來決定出去找你。我猜測你應當是在工作的地方，因此在地圖上找了出來，借用了儲物間停放的那輛自行車，半夜出了門。”
短短幾句話，宗瑛體會到這個人發掘有效信息的能力。
她不予置評，讓他繼續說下去：“後來？”
“那張地圖似乎並不是最新，路也走得不太順利。好在——”他又提起便利店：“沿路有許多通宵營業的小商店，值班的年輕人也大多樂意指路。他們有一個工具用得很熟，可以快速查詢——”
宗瑛摸出口袋裏的手機放到茶幾上：“是這個？”
“是的。”盛清讓確認。
“這是可移動電話，也叫手機，你撥的那串號碼，是我的手機號。”宗瑛善意地進行了解釋。
“我去問路，那個年輕人正在使用手機。他將手機遞過來讓我自己查，我在手機上看到了你。”
“看到我？”
“確切講，是你製服上的編號。”
他說的是警號。
“是新聞照片？”
“是，拍攝地點在醫院，照片裏你與另一個人站在走廊盡頭，似乎是在交談，但你的臉被模糊了。”
宗瑛突然皺起眉。
“那位年輕人告訴我這是實時新聞，我想所謂實時，那麽意味著你應該還在醫院，於是我掉頭去了醫院，可惜到那邊的時候，天都要亮了。”
宗瑛不再關心這個，她揪住前一個信息點問道：“那條新聞的標題還記得嗎？”
盛清讓閉眼回想了一下，答道：“新希董事長與723遂道車禍及新希高層涉毒案的主檢法醫是父女關係？”
宗瑛仰頭短促地吸了口氣。
隻是標題，她就能預想到新聞底下會有多少負麵的揣測與中傷。
她討厭麻煩，麻煩卻緊追不舍。
盛清讓尊重她這種短暫的沉默，於是兀自拿過玄關櫃上的牛奶，悄聲走向廚房。
宗瑛這時卻扭頭看過去，說：“因為我的緣故，導致你沒能取到緊急文件，很抱歉。”她稍停了一下又問：“拿不到那份急件會有什麽麻煩？”
盛清讓擰開水龍頭，屋裏響起流水聲。他低頭洗手，說：“沒有關係的，宗小姐。”直起身，擦幹手又說：“事情總有解決的辦法，你不必費心。”
宗瑛沒有再說話了，她下意識摸出煙盒，取了一支煙出來。
她剛把煙點起來，盛清讓突然停下手中動作，去開了窗戶。
宗瑛突然意識到他可能不太喜歡別人抽煙，她低頭吸了一口，出於尊重，最後還是摁滅，投進紙簍裏。
她仍舊坐著，看盛清讓煮茶水，又看他從紙袋裏取出法棍，切成片放進鍋裏煎。
茶水沸了，他倒入牛奶，又側過身問宗瑛：“宗小姐，你習慣怎樣吃雞蛋？”
宗瑛“恩？”了一聲，倏地回過神，說：“都可以。”
食物熱鬧豐富的香氣在晨光裏浮動，令宗瑛想到很多年前的699號公寓，那時候媽媽和外婆都還在。
盛清讓關掉火，端著奶鍋回到起居室，翻開餐桌上兩隻玻璃杯，隔著濾網倒入熱氣騰騰的奶茶，提醒沙發裏的宗瑛：“宗小姐，可以吃早飯了。”
宗瑛起身，他又折回廚房取來碗盤和食物，隨後拉開椅子，最後繞半圈在餐桌對麵坐下了。
食不言是陌生人之間起碼的餐桌禮儀，分配完食物和調料，各自吃飯也不需要交流。
盛清讓先吃完了，但他等到宗瑛放下餐具才開口：“宗小姐，我需要出去一趟，可能到夜間才能回來，這期間請你在這裏好好休息，我會請服務處給你送餐。”
他說著起身將椅子推入：“晚十點之後，我應該能帶你回到你的時代。”頓了頓又說：“現在我需要去洗澡，請你自便。”
宗瑛沒有異議。
盛清讓徑直去了洗漱間。
進去之前他打開了留聲機，放進去一張唱片，屋子裏頓時熱鬧起來，急促的鋼琴聲幾乎蓋過了洗漱間的水聲。
宗瑛在屋子裏走了幾步，最後回到玄關，拿起了櫃上那份報紙。
新鮮的油墨味撲鼻，豎排文字密密麻麻，記述著關於這個時代裏最熱門、最新的事情。
宗瑛瞥了一眼報頭上的日期——
民國二十六年七月二十五日。
手搖留聲機歇下來，洗漱間的水聲就愈清晰，但並沒有持續很久。
門突然開了，盛清讓換了幹淨襯衫出來，頭發還是潮濕的。他一邊擦頭發一邊講：“宗小姐，最左邊櫃子裏有幹淨的毛巾，沒有使用過，如果你有需要可以取用。”又說：“熱水管係統出了一點問題，如果你需要洗熱水澡——”
話還沒完，門鈴突然響了。
宗瑛看過去，又看一眼盛清讓，突然徑直走向朝花園的那個外陽台：“我避一避。”
她走到弧形陽台上，拉好窗簾，同時帶上了陽台門。
盛清讓開了門，有客人進來，宗瑛聽不清他們說什麽，不過模糊可以聽出是一個年輕女孩子。
隨後留聲機又響起來，播的是一首流行曲。
宗瑛摸出煙盒又點起一支煙，夏季逐漸熱烈的晨光裏，偌大的公寓花園盡收眼底，抬眸仿佛可見上海的邊界，是她從未見過的安靜。
屋裏留聲機唱到“洋場十裏好呀好風光，坐汽車，住洋房”，熱熱鬧鬧，宗瑛腦海裏卻浮起報頭上的日期。
民國26年7月25日——
這座城市很快將迎來一個黃金時代的結束。