聽了我的講述，幹瘦的張野果感歎唏噓不已，同時扭動著腰身活動著身上的幾塊硬骨頭，問我知不知道當年他父親最引以為自豪的一件事。哈哈，那件事，我比你張野果清楚得多了！張野果叫我當著他的麵再講一講。不用搜腸刮肚，也不用浮想聯翩，我仿佛穿越了時空隧道一樣，又回到了四十多年前。
那天，母親帶著五弟上工去了，休學在家的我獨自坐在家門口發呆。病中的張瞎子居然杵棍跺棒轉悠到我家來了。
“張隊長，到哪裏去？”我迎麵問道。
張瞎子說：“剛才去生產隊看了看，還有那麽多地沒耕種，真急人啊！”張瞎子的左眼濕濕的，瞎了的右眼角居然也是濕的。
我尋思著問：“張隊長，你得的啥子病？”
“他們說我得的是寒鍋兒，其實我的病是累出來的呀！我不光累呀，我還餓啊！我還急呀！我可能得了心急的餓癆病！”
張瞎子越說越激動，索性打開了話匣子：“三毛子，我們隊的田土沒收回來，大家都怪我沒能力，其實當隊長的最難辦，我遭上頭管到的。再說，那塊地不收回來，就不種莊稼了？你看，現在大雪都快過了，還有那麽多麥子、油菜沒點下去，這樣下去，明年會餓死人的。”原來是我們劃給三隊那塊地沒收回來，全隊社員在消極怠工呢。
看見張瞎子氣喘籲籲的，我趕忙給張瞎子倒了碗溫開水。張瞎子走到我家桌子前坐下，邊喝水邊看了看桌子上的剩菜剩飯問：“三毛子，你屋中午又是吃的幹飯？”
“我病了，我媽才煮了頓幹飯給我吃，平時還不都是紅苕稀飯，哪裏吃得起幹飯囉？”
“你騙我幹啥子，聽說你屋老漢把幾頭豬賣到豐足縣，換回好多糧票和白米，是不是真的？”
我裝著說不曉得。張瞎子一時找不到話說，睜著他的瞎眼在我家看來看去，從這邊屋角走到那邊屋角。
看了半天，張瞎子慢悠悠又坐回到桌邊說：“哦，還有油煎的泡菜和鹹菜，老師娘子就是會過日子。”張瞎子嚐了嚐碗裏的泡菜和鹹菜，對著我說：“三毛子，跟我拿雙筷子來。”
張瞎子就著白開水，吃著泡菜和鹹菜，眼睛盯著中午剩的大半碗幹飯。
看著張瞎子確實有點想吃幹飯的樣子，我就說：“隊長要是餓了，我把幹飯給你熱起。”
聽見我這樣說，張瞎子異樣欣賞地看著我道：“三毛子還真懂禮貌，你屋老漢兒還盡說你強，我看還是你最懂道理，將來肯定最有出息。”
聽了張瞎子的誇獎，我趕忙把半碗幹飯給張瞎子熱起。張瞎子吃著我給他熱的幹飯，和我拉起了龍門陣。
張瞎子說：“三毛子，農民命苦啊！能活命就不錯了。你不曉得，打起仗來，農民就更苦了，我的眼睛就是當年躲抓壯丁時被子彈打瞎的。解放後，搞了土改，很多人都分到了地，確實過了點好日子。後來，加入了合作社，日子還是不錯的。再往後，又搞起了超英趕美，浮誇風和共產風，餓死了好多人哦，我和你屋老漢兒都差點遭餓死了！還好，又恢複了小隊生產。恢複為生產隊後，我們二隊的生產一直搞得不錯的。可現在突然就變了，不光心變了，人也變懶了，現在的人咋就這樣懶？今年我們二隊的生產真不像個樣子，再這樣下去，又會餓死人的。”
我忙問：“田土既然可以收攏來，怎麽又不可以分下去？”
張瞎子說：“哪個有那個膽子？”然後又遺惑地看了看我說：“其實啊，搞三自一包也分過，但很快又收回去了，不過呢，集體生產有集體生產的好處，分也有分的好處。”
我好奇地問：“怎麽說分也有分的好處呢？”
“這個不說了，說了你也懂不起，隻恨我現在生病了，沒有力氣。但生產隊不能這樣拖下去，拖下去是要餓死人的。”吃了幹飯，張瞎子來了點力氣，又杵棍跺棒向生產隊走去。
天剛黑，不知哪個在通知：“全隊的社員馬上到曬壩開個緊急會議。”
聽說要開緊急會，我趕忙向曬壩跑去。曬場旁是生產隊的養豬場，強娃子他媽是生豬飼養員，這是大家都知道的。大家還不知道的是：張瞎子從我家出來後悄悄來到了曬場，聽見大小豬兒餓得嗷嗷叫，正準備過去看看是什麽情況，卻發現強子媽東張西望背個背篼出來了。張瞎子耐著性子等強子媽走出曬場，才把她攔下，揭開背篼上麵蓋的草，下麵竟然全部是紅苕。張瞎子一吆喝，附近的社員都來了。
強子媽仗著有汪部長當後台，麵不改色地解釋道：“家裏實在吃不飽，才背了這點爛紅苕。”
張瞎子吼道：“你家都喊吃不飽，我們還不餓死了？生產隊的豬兒成天餓得嗷嗷叫，為啥你家的肥豬那麽肯長膘？”
有社員問：“留給豬場的粗糧和米糠，不知你偷了有多少？”
開緊急會的目的是如何處理強子媽的問題，怎樣處罰？首先取消她飼養員的資格。但取消了她，又推薦哪個來接手。生豬飼養員，這可是生產隊的肥缺，平時大家都爭著當。可今天大家推薦了幾次，都沒人願意接挑子。因為現在豬場的糧食早偷光了，剩下的飼料也沒有多少，大冬天的青草也不好找，還要起早摸黑受冷受累，哪個願意受這份罪？張瞎子望著山耗子。
山耗子說：“豬場的豬要是餓死了，明年做秧田的底肥都沒了，看你們日子怎樣熬？”
大家冷得瑟瑟發抖，還是悶起不開腔。
張瞎子說道：“我看不如這樣，把能賣的豬都賣了，這次就不往我們本縣賣了，不如找彈花匠聯係悄悄賣到外縣去，可以多換回些細糧，換回的細糧全部分給大家過日子，好不好？”
大家都說好。問題是還有一頭正在乳奶的母豬，還是要喂好，這樣明年的小豬兒也有了，做秧田的底料也有了。可這頭母豬又找哪個來喂好？
山耗子說：“強子媽可以將功補過，如果把這槽奶豬兒和母豬喂好了，以前的事情就不追究了。”
強子媽痛哭流涕，表示一定要把這窩豬兒喂好。鑒於強子媽和汪部長沾親帶故的關係，和山耗子家是隔得不遠的拐角親，張瞎子也不好深究下去，隻好順水推舟默認山耗子的建議，這件事情就隻好擱一邊了。
接下來該抓生產了。張瞎子說：“豬賣了，細糧也有了，大家也該有力氣了，從明天起男勞動力全部出工種麥子，婦女全部出工栽油菜。”張瞎子看著大家，大家看著石山多，石山多攏著身子不說話。
山耗子又補充說：“今年，我們隊的小春生產全公社都出名了，難道還要拖到猴年馬月去？”
沈癲子說：“公社不還我們的地，我們怎麽種得下去？”
聽了這句話，山耗子很生氣：“現在是什麽節氣？我們得先把糧食種下去!”
“盡是些薄地，既浪費種子又白費力氣！不如去種堰塘灣那塊肥地？”沈癲子又嚷道。還有更多的聲音附和著：“就是，就是，既浪費種子又白費力氣！”
聽了這些聲音，張瞎子更生氣，本想罵人的，但今非昔比，還是忍了忍，把怒火壓了下去。張瞎子站起來說：“不要再去談那塊地，關鍵是種好我們現在的地，再給一個星期，麥子油菜必須全部種下去！”
“再給十個星期，也沒法種下去。”石山多終於說話了。
大家看著石山多，像是看到了主心骨，空氣仿佛凍結了。張瞎子望了石山多很久，終於問道：“石山多，你有什麽好主意？”
“好主意有的是，就看當隊長的有沒有膽子？”“有好主意，就說出來，死不了人的！”張瞎子衝石山多吼道。
石山多說：“包下去！”
張瞎子沉默了半天，用眼神詢問山耗子。山耗子說：“我聽你的。”
遠山靜悄悄的，四周冷颼颼的。撂荒的地能不能種下去，關鍵在於隊長的思路能不能變革。張瞎子站起來，又坐下去。坐下去很久，才硬撐著站起來，挺了挺身子，狠下心說道：“還沒種的地，全部按人口包下去，今年各家種各家的，明年各家收各家的，公糧不夠，各家各戶再按人口湊。”
我記得，那個冬夜很冷，但大家回家打著的火把很暖很亮。
我家人多，分包的地多，勞動力又少，這可把母親愁壞了。平時住校的父親偶爾回來幫點忙，但畢竟還要教書去，基本派不上用場。周姐有時過來幫母親一陣子，作用也是有限的。我這個逃學在家的孩子，居然成了家裏的重要勞動力，打起頂手幫著母親種麥子、栽油菜。因為農時耽誤了，大家忙起來真不要命。為了搶天氣，趕農時，各家幾乎是打起燈籠火把，挑燈夜戰。我經常是打起火把在前麵走，母親挑起糞桶在後邊跟；我撐起燈走地窩子，母親在後麵撒種子；五弟在一邊玩石子，模仿著學種地。這真是奇跡，沒過幾天，不僅我家包到的地種完了，全隊的土地也全部耕種完畢，沒有半塊撂荒的地。
沒想到，麥子種完了，我居然不想讀書了。我熱愛著生產隊的每一塊土地，每天都要去田間地頭轉一轉，我至今都還記得每塊土地的名字。看著麥子冒尖了，看著油菜坐窩了，那心頭真是美滋滋的。看見田間地頭的雜草和路邊嫩綠的野草，這是多好的豬草，我就特別想喂豬了，而且我不用去偷胡豆苗，也能割回一大背簍豬草。
我的想法父親知道了，父親說：“我已經喂了一頭笨豬了。”
第二天，父親居然把我帶到他那個學校，把我這頭笨豬交給唐老師去喂養。在唐老師的調教下，居然腦殼開了竅，誇我還是一塊讀書的料。現在想來，絕大多數人根本不清楚自己的潛力和愛好，有時誤打誤撞對上了號，潛力就被發現了。環境和土壤對發現潛力很重要，但控製不好照樣成為休眠的溫床，有時一陣逼迫或怒吼可能就是催醒的力量。
那天，母親帶著五弟上工去了，休學在家的我獨自坐在家門口發呆。病中的張瞎子居然杵棍跺棒轉悠到我家來了。
“張隊長，到哪裏去？”我迎麵問道。
張瞎子說：“剛才去生產隊看了看，還有那麽多地沒耕種，真急人啊！”張瞎子的左眼濕濕的，瞎了的右眼角居然也是濕的。
我尋思著問：“張隊長，你得的啥子病？”
“他們說我得的是寒鍋兒，其實我的病是累出來的呀！我不光累呀，我還餓啊！我還急呀！我可能得了心急的餓癆病！”
張瞎子越說越激動，索性打開了話匣子：“三毛子，我們隊的田土沒收回來，大家都怪我沒能力，其實當隊長的最難辦，我遭上頭管到的。再說，那塊地不收回來，就不種莊稼了？你看，現在大雪都快過了，還有那麽多麥子、油菜沒點下去，這樣下去，明年會餓死人的。”原來是我們劃給三隊那塊地沒收回來，全隊社員在消極怠工呢。
看見張瞎子氣喘籲籲的，我趕忙給張瞎子倒了碗溫開水。張瞎子走到我家桌子前坐下，邊喝水邊看了看桌子上的剩菜剩飯問：“三毛子，你屋中午又是吃的幹飯？”
“我病了，我媽才煮了頓幹飯給我吃，平時還不都是紅苕稀飯，哪裏吃得起幹飯囉？”
“你騙我幹啥子，聽說你屋老漢把幾頭豬賣到豐足縣，換回好多糧票和白米，是不是真的？”
我裝著說不曉得。張瞎子一時找不到話說，睜著他的瞎眼在我家看來看去，從這邊屋角走到那邊屋角。
看了半天，張瞎子慢悠悠又坐回到桌邊說：“哦，還有油煎的泡菜和鹹菜，老師娘子就是會過日子。”張瞎子嚐了嚐碗裏的泡菜和鹹菜，對著我說：“三毛子，跟我拿雙筷子來。”
張瞎子就著白開水，吃著泡菜和鹹菜，眼睛盯著中午剩的大半碗幹飯。
看著張瞎子確實有點想吃幹飯的樣子，我就說：“隊長要是餓了，我把幹飯給你熱起。”
聽見我這樣說，張瞎子異樣欣賞地看著我道：“三毛子還真懂禮貌，你屋老漢兒還盡說你強，我看還是你最懂道理，將來肯定最有出息。”
聽了張瞎子的誇獎，我趕忙把半碗幹飯給張瞎子熱起。張瞎子吃著我給他熱的幹飯，和我拉起了龍門陣。
張瞎子說：“三毛子，農民命苦啊！能活命就不錯了。你不曉得，打起仗來，農民就更苦了，我的眼睛就是當年躲抓壯丁時被子彈打瞎的。解放後，搞了土改，很多人都分到了地，確實過了點好日子。後來，加入了合作社，日子還是不錯的。再往後，又搞起了超英趕美，浮誇風和共產風，餓死了好多人哦，我和你屋老漢兒都差點遭餓死了！還好，又恢複了小隊生產。恢複為生產隊後，我們二隊的生產一直搞得不錯的。可現在突然就變了，不光心變了，人也變懶了，現在的人咋就這樣懶？今年我們二隊的生產真不像個樣子，再這樣下去，又會餓死人的。”
我忙問：“田土既然可以收攏來，怎麽又不可以分下去？”
張瞎子說：“哪個有那個膽子？”然後又遺惑地看了看我說：“其實啊，搞三自一包也分過，但很快又收回去了，不過呢，集體生產有集體生產的好處，分也有分的好處。”
我好奇地問：“怎麽說分也有分的好處呢？”
“這個不說了，說了你也懂不起，隻恨我現在生病了，沒有力氣。但生產隊不能這樣拖下去，拖下去是要餓死人的。”吃了幹飯，張瞎子來了點力氣，又杵棍跺棒向生產隊走去。
天剛黑，不知哪個在通知：“全隊的社員馬上到曬壩開個緊急會議。”
聽說要開緊急會，我趕忙向曬壩跑去。曬場旁是生產隊的養豬場，強娃子他媽是生豬飼養員，這是大家都知道的。大家還不知道的是：張瞎子從我家出來後悄悄來到了曬場，聽見大小豬兒餓得嗷嗷叫，正準備過去看看是什麽情況，卻發現強子媽東張西望背個背篼出來了。張瞎子耐著性子等強子媽走出曬場，才把她攔下，揭開背篼上麵蓋的草，下麵竟然全部是紅苕。張瞎子一吆喝，附近的社員都來了。
強子媽仗著有汪部長當後台，麵不改色地解釋道：“家裏實在吃不飽，才背了這點爛紅苕。”
張瞎子吼道：“你家都喊吃不飽，我們還不餓死了？生產隊的豬兒成天餓得嗷嗷叫，為啥你家的肥豬那麽肯長膘？”
有社員問：“留給豬場的粗糧和米糠，不知你偷了有多少？”
開緊急會的目的是如何處理強子媽的問題，怎樣處罰？首先取消她飼養員的資格。但取消了她，又推薦哪個來接手。生豬飼養員，這可是生產隊的肥缺，平時大家都爭著當。可今天大家推薦了幾次，都沒人願意接挑子。因為現在豬場的糧食早偷光了，剩下的飼料也沒有多少，大冬天的青草也不好找，還要起早摸黑受冷受累，哪個願意受這份罪？張瞎子望著山耗子。
山耗子說：“豬場的豬要是餓死了，明年做秧田的底肥都沒了，看你們日子怎樣熬？”
大家冷得瑟瑟發抖，還是悶起不開腔。
張瞎子說道：“我看不如這樣，把能賣的豬都賣了，這次就不往我們本縣賣了，不如找彈花匠聯係悄悄賣到外縣去，可以多換回些細糧，換回的細糧全部分給大家過日子，好不好？”
大家都說好。問題是還有一頭正在乳奶的母豬，還是要喂好，這樣明年的小豬兒也有了，做秧田的底料也有了。可這頭母豬又找哪個來喂好？
山耗子說：“強子媽可以將功補過，如果把這槽奶豬兒和母豬喂好了，以前的事情就不追究了。”
強子媽痛哭流涕，表示一定要把這窩豬兒喂好。鑒於強子媽和汪部長沾親帶故的關係，和山耗子家是隔得不遠的拐角親，張瞎子也不好深究下去，隻好順水推舟默認山耗子的建議，這件事情就隻好擱一邊了。
接下來該抓生產了。張瞎子說：“豬賣了，細糧也有了，大家也該有力氣了，從明天起男勞動力全部出工種麥子，婦女全部出工栽油菜。”張瞎子看著大家，大家看著石山多，石山多攏著身子不說話。
山耗子又補充說：“今年，我們隊的小春生產全公社都出名了，難道還要拖到猴年馬月去？”
沈癲子說：“公社不還我們的地，我們怎麽種得下去？”
聽了這句話，山耗子很生氣：“現在是什麽節氣？我們得先把糧食種下去!”
“盡是些薄地，既浪費種子又白費力氣！不如去種堰塘灣那塊肥地？”沈癲子又嚷道。還有更多的聲音附和著：“就是，就是，既浪費種子又白費力氣！”
聽了這些聲音，張瞎子更生氣，本想罵人的，但今非昔比，還是忍了忍，把怒火壓了下去。張瞎子站起來說：“不要再去談那塊地，關鍵是種好我們現在的地，再給一個星期，麥子油菜必須全部種下去！”
“再給十個星期，也沒法種下去。”石山多終於說話了。
大家看著石山多，像是看到了主心骨，空氣仿佛凍結了。張瞎子望了石山多很久，終於問道：“石山多，你有什麽好主意？”
“好主意有的是，就看當隊長的有沒有膽子？”“有好主意，就說出來，死不了人的！”張瞎子衝石山多吼道。
石山多說：“包下去！”
張瞎子沉默了半天，用眼神詢問山耗子。山耗子說：“我聽你的。”
遠山靜悄悄的，四周冷颼颼的。撂荒的地能不能種下去，關鍵在於隊長的思路能不能變革。張瞎子站起來，又坐下去。坐下去很久，才硬撐著站起來，挺了挺身子，狠下心說道：“還沒種的地，全部按人口包下去，今年各家種各家的，明年各家收各家的，公糧不夠，各家各戶再按人口湊。”
我記得，那個冬夜很冷，但大家回家打著的火把很暖很亮。
我家人多，分包的地多，勞動力又少，這可把母親愁壞了。平時住校的父親偶爾回來幫點忙，但畢竟還要教書去，基本派不上用場。周姐有時過來幫母親一陣子，作用也是有限的。我這個逃學在家的孩子，居然成了家裏的重要勞動力，打起頂手幫著母親種麥子、栽油菜。因為農時耽誤了，大家忙起來真不要命。為了搶天氣，趕農時，各家幾乎是打起燈籠火把，挑燈夜戰。我經常是打起火把在前麵走，母親挑起糞桶在後邊跟；我撐起燈走地窩子，母親在後麵撒種子；五弟在一邊玩石子，模仿著學種地。這真是奇跡，沒過幾天，不僅我家包到的地種完了，全隊的土地也全部耕種完畢，沒有半塊撂荒的地。
沒想到，麥子種完了，我居然不想讀書了。我熱愛著生產隊的每一塊土地，每天都要去田間地頭轉一轉，我至今都還記得每塊土地的名字。看著麥子冒尖了，看著油菜坐窩了，那心頭真是美滋滋的。看見田間地頭的雜草和路邊嫩綠的野草，這是多好的豬草，我就特別想喂豬了，而且我不用去偷胡豆苗，也能割回一大背簍豬草。
我的想法父親知道了，父親說：“我已經喂了一頭笨豬了。”
第二天，父親居然把我帶到他那個學校，把我這頭笨豬交給唐老師去喂養。在唐老師的調教下，居然腦殼開了竅，誇我還是一塊讀書的料。現在想來，絕大多數人根本不清楚自己的潛力和愛好，有時誤打誤撞對上了號，潛力就被發現了。環境和土壤對發現潛力很重要，但控製不好照樣成為休眠的溫床，有時一陣逼迫或怒吼可能就是催醒的力量。