第七章 (2)
總而言之，假如有人告訴我：“今夜這個女人屬於您，但明天您將會失去生命。”還有人告訴我：“您要想做她的情夫，隻要花上十個路易就可以了。”我相信自己一定會選擇前者，因為後者會使自己哭泣與失落，這就好比一個在夢中見到了輝煌的城堡而醒來一切都不複存在的孩子會感到失望是一樣的。
但是，我的心裏的的確確很想認識她，隻有這樣才能知道怎樣同她交往下去。
所以，我對我的朋友說，不管怎樣也要先征得她的許可，才可以將我向她做以介紹。我在走廊裏不停地踱來踱去，在她的注視下，我害怕自己的窘狀會暴露無疑。
我竭盡全力地想將要對她說的話先行準備一下。
真正的愛情是高尚的，是純潔無邪的。
過了一會兒，我的朋友回來了。
“她在等著我們，”他告訴我。
“她是一個人來的嗎？”我問。
“有另外一個女人陪著她。”
“沒有男人？”
“沒有。”
“我們走吧。”
我的朋友向劇院的門口走去。
“嘿，不是去那兒，”我衝著他說。
“那兒可以買到糖果。剛才她讓我買一些。”
我們來到通往歌劇院那條小徑上的一家糖果店。
我恨不得一口氣將這裏所有的糖果一次都買下來，甚至我在估計一隻口袋能夠裝進多少東西，這時我的朋友開口買東西了。
“來一斤糖漬葡萄。”
“難道您知道這種東西就是她愛吃的？”
“人人都知道除了這種糖果以外，她不吃其它的。”
“啊！”當我們邁出店鋪門口的時候，他接著說，“您知道自己即將認識的是怎樣的一個女人嗎？不要把她想象成一位公爵夫人，她隻不過是一個受人供養的女人，徹徹底底受人供養的那種，我的朋友！所以您不必覺得難為情，想說什麽就可以盡情去說好了。”
“知道了，知道了。”我結結巴巴地說著，並跟在他身後，心中暗想到，激情快要消失了。
當我們一走進包廂，正好看見瑪格麗特在開懷大笑。
我原本的希望是看見她滿麵愁容。
我被我的朋友向她做了介紹。瑪格麗特向我輕輕地點了點頭，說道：
“我的蜜餞在哪兒？”
“在這兒呢。”
她一邊伸手過來拿蜜餞，一邊看著我。我垂下眼睛，滿麵通紅。
她低下頭在旁邊那個女人的耳邊低聲輕語了幾句話，而後兩人放聲大笑。
很明顯，她們倆在取笑我，我越發地覺得窘態難持了。那時，我有一個情婦，她出身小世家，人很溫柔，經常會給我寫來一些纏綿感傷的信，對此我頗為得意。但此時眼前的這種場麵，使我明白了她一定被我傷害了。大概有五分鍾，我愛她仿佛就像從未愛任何其它女人似的。
瑪格麗特嘴裏嚼著糖漬葡萄，對我置之不理。
把我介紹給她的人看到此時的我處於如此尷尬的境地，有些不忍。
“瑪格麗特，”他說，“迪瓦爾先生是一個不善言辭的人，對此您也沒有必要驚訝。現在他已經被您弄得不知如何是好，幾乎連話都說不出來了。”
“我倒是認為這位先生之所以和您一同到這來，是因為您怕一個人會感到寂寞。”
“如果真是這樣，”我開口說，“我根本沒必要讓歐內斯特來，征求您允許我見您的許可。”
“可能這是一種延緩決定命運的時刻到來的辦法。”
瑪格麗特那樣的女子喜歡肆無忌憚地同人開玩笑，初次見麵的人總是免不了被她們戲弄一番，這也許是對那些每天侮辱她們的人的一種報複吧，對於這一點隻有與她們有過稍微交往的人都會知道。
所以，要應付這種場麵，就一定要對她們圈子中的某些習慣了如指掌，但我恰恰對此一無所知。再說，我對瑪格麗特原有的看法，使得這些玩笑的含義在我的理解力下誇大了。無論這個女子做出什麽舉動，我都不會漠然置之。所以我站起身來，用一種無法掩飾的語調對她說：
“假如我在您眼裏是這樣的話，夫人，那麽我隻好為我的冒昧請求您的寬恕，並且向您告辭，同時向您保證類似今天這樣的魯莽以後不會再有第二次出現。”
話一說完，我行了一個禮就馬上出來了。
我剛一關門，第三次哈哈大笑的聲音就傳了出來。此刻我真希望有人可以用胳膊肘撞我一下。
我又重新坐回我的單人座位上。
此刻場中掌聲雷動，歌劇開始了。
歐內斯特回到了我的身邊。
“怎麽回事！”他坐下來時對我說，“她們認為您簡直就是個傻小子。”
“我走了以後，瑪格麗特又說了些什麽？”
“她笑了好一會兒，並對我說，她敢保證至今還沒看到比您更好笑的人。可是您也沒必要認為自己做得不對，她們這些女人，用不著費心去對待。她們不知道何謂高貴，何謂禮節，這就像拿著香水灑在狗身上，它們會覺得這是一種難聞的氣味，並跑去水溝裏打幾個滾。”
“一句話，這些跟我有什麽關係？”我裝出一副滿不在乎的樣子。“我以後不想再看見這個女人了。假如以前在還沒有認識的時候我曾喜歡過她的話，那麽這次的見麵使得所有的事情都變了。”
“啊！沒準兒有一天您也會坐在她的包廂的後麵，做一個為她 傾盡所有家產也願意的情夫呢。其實，您說得沒錯，她沒有什麽教養，但她的確不失為一個值得占為己有的漂亮的情婦。”
幸好這時啟幕，否則我的朋友還會喋喋不休的。那天究竟演了什麽我無法告訴您。至今我還記得的就是那天我仍舊時不時地抬眼向那個包廂望去，當時我匆忙地告辭了以後，那裏依然不停地有新的來訪者出現。
然而，我真的無法將瑪格麗特忘記。我的腦子被另一種思路占據了。我認為那天她對我的取笑和我的失態均應忘記，我暗地裏想，如果能夠得到這個姑娘，就算傾家蕩產我也再所不惜，剛才在匆忙間我放棄的位置，現在沒理由不把它重新搶回來。
在戲結束前，瑪格麗特和她的女友就離開了包廂。
我不由自主地也從我的座位上站了起來。
“您要走嗎？”歐內斯特問我。
“正是。”
“為什麽？”
這時他看到那個包廂裏已經沒人了。
“去吧，去吧，”他說，“祝您好運，一切順利。”
我走了出去。
我聽到樓梯口有女人的衣裙聲和人的談話聲。我站在了一個不被人看見的地方，見到了兩個女人和陪著她們的兩個年輕人走過。
她們站在劇院的列柱下，一個小廝朝她們走過來。
“通知車夫，到英國咖啡館門口等我們，”瑪格麗特說，“我們會走著去那兒。”
過了幾分鍾，正當我在林蔭大道上徘徊的時候，看到在餐館的一個大房間的窗子旁，瑪格麗特正靠在窗台的欄杆上，一瓣接一瓣地扯下她手裏那束茶花的花瓣。
剛才那兩個年輕人中的一個正俯在她肩上，低聲對她講話。
我走進金屋餐館，坐在二樓的大廳裏，眼睛一直在注視著那個窗子。
直到淩晨一點鍾，瑪格麗特才同她的三個朋友登上馬車離去。
我乘坐一輛雙輪輕便馬車，跟隨在她們後麵。
她們在昂坦街九號停了下來。瑪格麗特下了馬車，一個人走進她的家。
不用說這純屬偶然，但對於這次偶然我仍然覺得十分榮幸。
從這一天開始，在劇院裏，在香榭麗舍大街上我就經常可以看到瑪格麗特的身影。她依然還是和以往一樣的興高采烈，我依然還是和以往一樣的激動不已。
但是，隨後的半個月裏，我無論在哪兒都見不到她。有一次我見到加斯東，向他詢問她的情況。
“可憐的姑娘正重病在床。”他告訴我。
“她得的是什麽病？”
“肺病是她的老毛病，可她的生活方式決定了她是無法去除這病的，現在她每天躺在床上，已經快不行了。
人的心真是難以捉摸，我聽到她得的這種病，心裏反倒有一絲地快慰。
差不多每天我必去她那裏打聽她的病情，但我從未留下過姓名，也沒有留下過名片。後來我得知她痊愈了，並去了巴涅爾。
隨著時光的流逝，對她無所謂思念，所以那次的印象在我的腦子中也就逐日地被淡化了。每當我回憶起與她初相見的時候，我都會把那看成是一種迷戀，人年輕時是常會有的，可用不了多久，就會對此一笑置之。
更何況，對於如何克服這種思念我並不認為值得去詳細地描述一番，因為自從瑪格麗特離開這裏之後，我便沒有再看見她。正像我剛才對您所說的那樣，當她在雜耍劇場的走廊裏與我擦肩而過的時候，我都沒有認出她來。
她的臉蒙上了麵紗，但如果是在兩年以前，就算是她戴著麵紗，我也依然可以不用看她便可以將她認出來：我一定可以猜得準。
然而當我得知這便是她時，我依然還是避免不了一陣心悸，我已有兩年沒見到她了，但這種分離所帶來的一切影響，都被她那長裙一掃而光。
總而言之，假如有人告訴我：“今夜這個女人屬於您，但明天您將會失去生命。”還有人告訴我：“您要想做她的情夫，隻要花上十個路易就可以了。”我相信自己一定會選擇前者，因為後者會使自己哭泣與失落，這就好比一個在夢中見到了輝煌的城堡而醒來一切都不複存在的孩子會感到失望是一樣的。
但是，我的心裏的的確確很想認識她，隻有這樣才能知道怎樣同她交往下去。
所以，我對我的朋友說，不管怎樣也要先征得她的許可，才可以將我向她做以介紹。我在走廊裏不停地踱來踱去，在她的注視下，我害怕自己的窘狀會暴露無疑。
我竭盡全力地想將要對她說的話先行準備一下。
真正的愛情是高尚的，是純潔無邪的。
過了一會兒，我的朋友回來了。
“她在等著我們，”他告訴我。
“她是一個人來的嗎？”我問。
“有另外一個女人陪著她。”
“沒有男人？”
“沒有。”
“我們走吧。”
我的朋友向劇院的門口走去。
“嘿，不是去那兒，”我衝著他說。
“那兒可以買到糖果。剛才她讓我買一些。”
我們來到通往歌劇院那條小徑上的一家糖果店。
我恨不得一口氣將這裏所有的糖果一次都買下來，甚至我在估計一隻口袋能夠裝進多少東西，這時我的朋友開口買東西了。
“來一斤糖漬葡萄。”
“難道您知道這種東西就是她愛吃的？”
“人人都知道除了這種糖果以外，她不吃其它的。”
“啊！”當我們邁出店鋪門口的時候，他接著說，“您知道自己即將認識的是怎樣的一個女人嗎？不要把她想象成一位公爵夫人，她隻不過是一個受人供養的女人，徹徹底底受人供養的那種，我的朋友！所以您不必覺得難為情，想說什麽就可以盡情去說好了。”
“知道了，知道了。”我結結巴巴地說著，並跟在他身後，心中暗想到，激情快要消失了。
當我們一走進包廂，正好看見瑪格麗特在開懷大笑。
我原本的希望是看見她滿麵愁容。
我被我的朋友向她做了介紹。瑪格麗特向我輕輕地點了點頭，說道：
“我的蜜餞在哪兒？”
“在這兒呢。”
她一邊伸手過來拿蜜餞，一邊看著我。我垂下眼睛，滿麵通紅。
她低下頭在旁邊那個女人的耳邊低聲輕語了幾句話，而後兩人放聲大笑。
很明顯，她們倆在取笑我，我越發地覺得窘態難持了。那時，我有一個情婦，她出身小世家，人很溫柔，經常會給我寫來一些纏綿感傷的信，對此我頗為得意。但此時眼前的這種場麵，使我明白了她一定被我傷害了。大概有五分鍾，我愛她仿佛就像從未愛任何其它女人似的。
瑪格麗特嘴裏嚼著糖漬葡萄，對我置之不理。
把我介紹給她的人看到此時的我處於如此尷尬的境地，有些不忍。
“瑪格麗特，”他說，“迪瓦爾先生是一個不善言辭的人，對此您也沒有必要驚訝。現在他已經被您弄得不知如何是好，幾乎連話都說不出來了。”
“我倒是認為這位先生之所以和您一同到這來，是因為您怕一個人會感到寂寞。”
“如果真是這樣，”我開口說，“我根本沒必要讓歐內斯特來，征求您允許我見您的許可。”
“可能這是一種延緩決定命運的時刻到來的辦法。”
瑪格麗特那樣的女子喜歡肆無忌憚地同人開玩笑，初次見麵的人總是免不了被她們戲弄一番，這也許是對那些每天侮辱她們的人的一種報複吧，對於這一點隻有與她們有過稍微交往的人都會知道。
所以，要應付這種場麵，就一定要對她們圈子中的某些習慣了如指掌，但我恰恰對此一無所知。再說，我對瑪格麗特原有的看法，使得這些玩笑的含義在我的理解力下誇大了。無論這個女子做出什麽舉動，我都不會漠然置之。所以我站起身來，用一種無法掩飾的語調對她說：
“假如我在您眼裏是這樣的話，夫人，那麽我隻好為我的冒昧請求您的寬恕，並且向您告辭，同時向您保證類似今天這樣的魯莽以後不會再有第二次出現。”
話一說完，我行了一個禮就馬上出來了。
我剛一關門，第三次哈哈大笑的聲音就傳了出來。此刻我真希望有人可以用胳膊肘撞我一下。
我又重新坐回我的單人座位上。
此刻場中掌聲雷動，歌劇開始了。
歐內斯特回到了我的身邊。
“怎麽回事！”他坐下來時對我說，“她們認為您簡直就是個傻小子。”
“我走了以後，瑪格麗特又說了些什麽？”
“她笑了好一會兒，並對我說，她敢保證至今還沒看到比您更好笑的人。可是您也沒必要認為自己做得不對，她們這些女人，用不著費心去對待。她們不知道何謂高貴，何謂禮節，這就像拿著香水灑在狗身上，它們會覺得這是一種難聞的氣味，並跑去水溝裏打幾個滾。”
“一句話，這些跟我有什麽關係？”我裝出一副滿不在乎的樣子。“我以後不想再看見這個女人了。假如以前在還沒有認識的時候我曾喜歡過她的話，那麽這次的見麵使得所有的事情都變了。”
“啊！沒準兒有一天您也會坐在她的包廂的後麵，做一個為她 傾盡所有家產也願意的情夫呢。其實，您說得沒錯，她沒有什麽教養，但她的確不失為一個值得占為己有的漂亮的情婦。”
幸好這時啟幕，否則我的朋友還會喋喋不休的。那天究竟演了什麽我無法告訴您。至今我還記得的就是那天我仍舊時不時地抬眼向那個包廂望去，當時我匆忙地告辭了以後，那裏依然不停地有新的來訪者出現。
然而，我真的無法將瑪格麗特忘記。我的腦子被另一種思路占據了。我認為那天她對我的取笑和我的失態均應忘記，我暗地裏想，如果能夠得到這個姑娘，就算傾家蕩產我也再所不惜，剛才在匆忙間我放棄的位置，現在沒理由不把它重新搶回來。
在戲結束前，瑪格麗特和她的女友就離開了包廂。
我不由自主地也從我的座位上站了起來。
“您要走嗎？”歐內斯特問我。
“正是。”
“為什麽？”
這時他看到那個包廂裏已經沒人了。
“去吧，去吧，”他說，“祝您好運，一切順利。”
我走了出去。
我聽到樓梯口有女人的衣裙聲和人的談話聲。我站在了一個不被人看見的地方，見到了兩個女人和陪著她們的兩個年輕人走過。
她們站在劇院的列柱下，一個小廝朝她們走過來。
“通知車夫，到英國咖啡館門口等我們，”瑪格麗特說，“我們會走著去那兒。”
過了幾分鍾，正當我在林蔭大道上徘徊的時候，看到在餐館的一個大房間的窗子旁，瑪格麗特正靠在窗台的欄杆上，一瓣接一瓣地扯下她手裏那束茶花的花瓣。
剛才那兩個年輕人中的一個正俯在她肩上，低聲對她講話。
我走進金屋餐館，坐在二樓的大廳裏，眼睛一直在注視著那個窗子。
直到淩晨一點鍾，瑪格麗特才同她的三個朋友登上馬車離去。
我乘坐一輛雙輪輕便馬車，跟隨在她們後麵。
她們在昂坦街九號停了下來。瑪格麗特下了馬車，一個人走進她的家。
不用說這純屬偶然，但對於這次偶然我仍然覺得十分榮幸。
從這一天開始，在劇院裏，在香榭麗舍大街上我就經常可以看到瑪格麗特的身影。她依然還是和以往一樣的興高采烈，我依然還是和以往一樣的激動不已。
但是，隨後的半個月裏，我無論在哪兒都見不到她。有一次我見到加斯東，向他詢問她的情況。
“可憐的姑娘正重病在床。”他告訴我。
“她得的是什麽病？”
“肺病是她的老毛病，可她的生活方式決定了她是無法去除這病的，現在她每天躺在床上，已經快不行了。
人的心真是難以捉摸，我聽到她得的這種病，心裏反倒有一絲地快慰。
差不多每天我必去她那裏打聽她的病情，但我從未留下過姓名，也沒有留下過名片。後來我得知她痊愈了，並去了巴涅爾。
隨著時光的流逝，對她無所謂思念，所以那次的印象在我的腦子中也就逐日地被淡化了。每當我回憶起與她初相見的時候，我都會把那看成是一種迷戀，人年輕時是常會有的，可用不了多久，就會對此一笑置之。
更何況，對於如何克服這種思念我並不認為值得去詳細地描述一番，因為自從瑪格麗特離開這裏之後，我便沒有再看見她。正像我剛才對您所說的那樣，當她在雜耍劇場的走廊裏與我擦肩而過的時候，我都沒有認出她來。
她的臉蒙上了麵紗，但如果是在兩年以前，就算是她戴著麵紗，我也依然可以不用看她便可以將她認出來：我一定可以猜得準。
然而當我得知這便是她時，我依然還是避免不了一陣心悸，我已有兩年沒見到她了，但這種分離所帶來的一切影響，都被她那長裙一掃而光。