方自歸負責的自動插件線和貼片線，坐落在車間的盡頭。貼片線後麵跟著手工插件線、波峰焊、組裝線、測試線、包裝工作站，綿延一兩百米，直到整條生產線的尾端靠近了車間的大門，這樣就方便把生產好的產品從車間運到倉庫。車間和倉庫之間是員工食堂。此時，方自歸就在食堂裏，不像電子廠的工程師倒像工地上的民工，用沾滿油汙和灰塵的手拿著筷子吃盒飯。
為了趕進度，能夠在十一月底啟動試生產，十二月中旬迎接美國客戶的審核，徳弗勒蘇州工廠一邊裝修廠房一邊安裝設備，搞得車間裏紅塵滾滾，方自歸灰頭土臉。這兩天因為安裝水管整個工廠斷水，索性飯前洗手都做不到了，方自歸就第一次對“創業難”三個字有了感覺。
試生產一開始，方自歸把注意力集中在貼片設備上，因為貼片機似乎更複雜。誰知試生產開始後，才發現自動插件設備才是貨真價實的極品。自動插件機跑著跑著就出狀況，不得不經常做機械調整，插件頭和剪切頭是拆了裝，裝了拆，子子孫孫無窮拆也。編帶機也麻煩不斷，時不時要調整調整，否則編著編著就開始胡編亂造。後來發現了一個規律，隻要關掉編帶機的電源再重新開機，這編帶機就像喝醉了酒一樣亂來，必須要重新調整才能恢複正常，還不如讓這台機器處於二十四小時開機狀態。所以，後來的後來，那個中古機代理商派來的印度裔新加坡工程師，就站在編帶機邊上語重心長地對方自歸說：“neveroffthemachine，youoff，youdie.”【譯：永遠不要關機，你關，你死。】
印度人說英語總給方自歸一種有些滑稽的感覺，但印度人這句話的內容卻相當嚴肅，方自歸不敢怠慢，編帶機就一直不關了。後來一下班，車間裏所有機器都關機，隻有這台設備在黑暗中亮著璀璨奪目的指示燈，也算徳弗勒蘇州特色的資本主義生產模式，就好像中國特色的社會主義一樣，要根據實際情況該開的開，該關的關，才能不拘小節地達到振興中華的目的。
陳順風看到蘇州特色的資本主義生產模式非常不服，認為對編帶機的特殊待遇沒道理。陳順風沒學過馬克思主義哲學原理，沒看過那篇“實踐是檢驗真理的唯一標準”的著名社論，所以在現場盯著方自歸和印度工程師調設備。結果那次，陳順風從“夕陽無限好”，盯到了“晨起月猶殘”，他打著哈欠終於服了，徳弗勒蘇州特色的資本主義生產模式才得以保留下來。
在美國客戶來審核的前一周，十幾位來自徳弗勒美國和新加坡的工程師抵達蘇州，以支援蘇州團隊，為通過客戶審核做最後衝刺。為了熱身，這段時間生產線每天生產三十台產品，方自歸忙得焦頭爛額和膽戰心驚，就怕客戶審核前，這幾台沒有人性的機器鬧情緒不好好幹活。誰知天有不測風雲，在壓力麵前，方自歸負責的設備沒趴窩，母司負責的自動流水線趴窩了。
生產線上任何一台設備一停，整個生產就全停了。自動流水線很少出故障，也不知是不是因為它從美國漂洋過海到蘇州來有些水土不服，突然就趴窩了，然後所有人的目光便齊刷刷地投向了母司和布朗。這是美國工廠閑置的一條線轉移到蘇州工廠的，美國工程師布朗負責這條線的技術支持，然後布朗和母司就開始折騰。結果兩人折騰了一天一夜，流水線依然趴著。
老卑的臉色漸漸陰沉下來，抱著胳膊，不時在流水線上埋頭苦幹的母司和布朗身邊轉悠。陳順風則一會兒就過來問一次：“怎麽樣？怎麽樣？”
這就是創業艱難的地方。新成立的蘇州工廠隻有一條生產線，不像新加坡工廠有幾十條。新加坡工廠的生產線大多配置相同，備品備件也充足，一旦某台設備出了問題，很容易查找和修複故障。而蘇州工廠就一條線，不存在生產線之間的互相支援，確有孤掌難鳴的感覺。
老卑按期召開項目進度會議，各部門匯報了迎接客戶審核的準備情況，話題很快聚焦到仍然趴窩的自動流水線上麵。布朗在會上匯報了維修下來的結果，推斷問題最有可能出在可編程控製器plc上，但蘇州工廠沒有備件可供更換，而即使讓美國工廠立即把備件寄過來，也趕不上客戶審核了。
布朗匯報完情況，會議室裏一片沉默。如果布朗和母司失敗，整個團隊就失敗了。老卑皺緊眉頭，陳順風用拳頭砸了兩下桌子道：“我很失望！現在怎麽辦？”
這時，方自歸打破了沉默，道：“也許有個辦法可以試試。plc是通用零件，我們也許能在上海的電子市場買到同樣型號的plc。”
布朗想了一下，道：“plc裏麵有程序，即使能買到一樣的plc，沒有程序也還是沒辦法啊。”
方自歸道：“我們可以用編程器把舊plc的程序一條條讀出來，即使不能把程序直接倒進去，哪怕用手一條條把程序輸進去，也是可行的。”
經過一番討論，大家決定試一試方自歸的建議。老卑決定再等一天，如果一天後流水線還是沒修好，就隻好通知客戶延期審核。這樣的話，某種程度上也就是承認失敗了。
母司是學機械的，而且已經熬了一個通宵，拆plc和去市場購買plc的工作就由方自歸負責。維德是學電子的，自告奮勇做方自歸的幫手。於是方自歸和維德小心翼翼拆plc，照著實物畫好接線圖，便和物料及采購主管莎莎坐上老卑的車，飛馳上海。
方自歸在上海的電子市場沒能找到一模一樣的plc，但找到了這種plc的升級版，商家說應該也可以用。方自歸又用商家提供的編程器讀了讀老plc，幸運的是程序還在，於是三人便買了一台新plc和一個編程器，趕緊往蘇州趕。
聽說買到了零件，休息了一下的母司和布朗也來了。按照方自歸的方案，四個工程師忙了整整一通宵，天快亮的時候，把輸完了程序的新plc裝了上去。
開機前，方自歸的心“撲撲”直跳。
母司按下了開關，流水線的傳送帶緩緩動了起來，方自歸鬆了一口氣。
興奮的布朗還不敢慶祝，又做了好幾個測試，確定流水線確實恢複正常了，高興得向方自歸豎起了大拇指，然後與在場的所有人擊掌。
聽說了好消息的老卑，大清早就來到生產線，激動地握著方自歸的手說：“victor，我為你感到自豪，謝謝你！”
方自歸非常高興，老卑的表揚又好像是打了一針興奮劑，方自歸興奮得工作到當天晚上才下班。這天下班走出公司的大門時，方自歸心裏一算，自己居然連續工作了三十三個小時。
確實很累，方自歸突然想，不如今天乘出租車回家，享受一下老卑所說的“以人為中心的管理”。
下樓後方自歸沒往自行車棚去，而是直奔樓下那排出租車長龍而去。因為工業坊在公共交通還不便利的郊區，老卑的政策是加班晚於八點可以乘出租車回家，當時徳弗勒的員工加班都非常多，導致徳弗勒進駐這個工業坊後，到了晚上八點，這棟樓的樓下都自發排一條出租車長龍，而其他廠房的樓下就沒有這條長龍。這條定時出現的出租車長龍，就成了這個工業坊裏麵一道獨特的風景。
出租車開出去後，司機饒有興致地問：“你們是美國公司吧？”
方自歸已經上眼皮和下眼皮開始打架，還是答應道：“是的。”
“還是美國公司大方，加班可以打的。要是工業坊裏麵其他公司也這樣，我們生意就好做了。”
“那我們辛苦啊，昨天我就幹了整整一通宵。”
“你們經常幹通宵？”
“那倒也不是經常，有需要了就幹通宵。”
司機笑道：“那還是沒我們辛苦吧。有生意做，我經常幹通宵。我每天都至少要開十六個小時車。”
方自歸很驚訝，“每天？”
司機很肯定，“每天。”
“周六周日呢？”
“我們哪有什麽周六周日。我們天天開車，出租車司機都這樣。”
“噢……這是公司要求的嗎？”
“公司不要求，公司隻要求交份子錢。開得多掙得多，掙夠了份子錢，後麵掙的錢才是我自己的。要不我幹什麽每天開這麽長時間車？”
方自歸沉默了一會兒，突然意識到，自己一直懷疑中國人自我宣傳的勤勞，看來是不需要再懷疑了。國企職工普遍的不勤勞，是因為他們的收益和勞動沒有直接掛鉤。如果收益和勞動有效掛鉤，中國人勞動起來，可真是非常忘我的。貧困太多年了，一旦賦予創造財富的自由，中國人民的思想，立即從唯物主義轉變成唯物質主義，想刹都刹不住。
為了趕進度，能夠在十一月底啟動試生產，十二月中旬迎接美國客戶的審核，徳弗勒蘇州工廠一邊裝修廠房一邊安裝設備，搞得車間裏紅塵滾滾，方自歸灰頭土臉。這兩天因為安裝水管整個工廠斷水，索性飯前洗手都做不到了，方自歸就第一次對“創業難”三個字有了感覺。
試生產一開始，方自歸把注意力集中在貼片設備上，因為貼片機似乎更複雜。誰知試生產開始後，才發現自動插件設備才是貨真價實的極品。自動插件機跑著跑著就出狀況，不得不經常做機械調整，插件頭和剪切頭是拆了裝，裝了拆，子子孫孫無窮拆也。編帶機也麻煩不斷，時不時要調整調整，否則編著編著就開始胡編亂造。後來發現了一個規律，隻要關掉編帶機的電源再重新開機，這編帶機就像喝醉了酒一樣亂來，必須要重新調整才能恢複正常，還不如讓這台機器處於二十四小時開機狀態。所以，後來的後來，那個中古機代理商派來的印度裔新加坡工程師，就站在編帶機邊上語重心長地對方自歸說：“neveroffthemachine，youoff，youdie.”【譯：永遠不要關機，你關，你死。】
印度人說英語總給方自歸一種有些滑稽的感覺，但印度人這句話的內容卻相當嚴肅，方自歸不敢怠慢，編帶機就一直不關了。後來一下班，車間裏所有機器都關機，隻有這台設備在黑暗中亮著璀璨奪目的指示燈，也算徳弗勒蘇州特色的資本主義生產模式，就好像中國特色的社會主義一樣，要根據實際情況該開的開，該關的關，才能不拘小節地達到振興中華的目的。
陳順風看到蘇州特色的資本主義生產模式非常不服，認為對編帶機的特殊待遇沒道理。陳順風沒學過馬克思主義哲學原理，沒看過那篇“實踐是檢驗真理的唯一標準”的著名社論，所以在現場盯著方自歸和印度工程師調設備。結果那次，陳順風從“夕陽無限好”，盯到了“晨起月猶殘”，他打著哈欠終於服了，徳弗勒蘇州特色的資本主義生產模式才得以保留下來。
在美國客戶來審核的前一周，十幾位來自徳弗勒美國和新加坡的工程師抵達蘇州，以支援蘇州團隊，為通過客戶審核做最後衝刺。為了熱身，這段時間生產線每天生產三十台產品，方自歸忙得焦頭爛額和膽戰心驚，就怕客戶審核前，這幾台沒有人性的機器鬧情緒不好好幹活。誰知天有不測風雲，在壓力麵前，方自歸負責的設備沒趴窩，母司負責的自動流水線趴窩了。
生產線上任何一台設備一停，整個生產就全停了。自動流水線很少出故障，也不知是不是因為它從美國漂洋過海到蘇州來有些水土不服，突然就趴窩了，然後所有人的目光便齊刷刷地投向了母司和布朗。這是美國工廠閑置的一條線轉移到蘇州工廠的，美國工程師布朗負責這條線的技術支持，然後布朗和母司就開始折騰。結果兩人折騰了一天一夜，流水線依然趴著。
老卑的臉色漸漸陰沉下來，抱著胳膊，不時在流水線上埋頭苦幹的母司和布朗身邊轉悠。陳順風則一會兒就過來問一次：“怎麽樣？怎麽樣？”
這就是創業艱難的地方。新成立的蘇州工廠隻有一條生產線，不像新加坡工廠有幾十條。新加坡工廠的生產線大多配置相同，備品備件也充足，一旦某台設備出了問題，很容易查找和修複故障。而蘇州工廠就一條線，不存在生產線之間的互相支援，確有孤掌難鳴的感覺。
老卑按期召開項目進度會議，各部門匯報了迎接客戶審核的準備情況，話題很快聚焦到仍然趴窩的自動流水線上麵。布朗在會上匯報了維修下來的結果，推斷問題最有可能出在可編程控製器plc上，但蘇州工廠沒有備件可供更換，而即使讓美國工廠立即把備件寄過來，也趕不上客戶審核了。
布朗匯報完情況，會議室裏一片沉默。如果布朗和母司失敗，整個團隊就失敗了。老卑皺緊眉頭，陳順風用拳頭砸了兩下桌子道：“我很失望！現在怎麽辦？”
這時，方自歸打破了沉默，道：“也許有個辦法可以試試。plc是通用零件，我們也許能在上海的電子市場買到同樣型號的plc。”
布朗想了一下，道：“plc裏麵有程序，即使能買到一樣的plc，沒有程序也還是沒辦法啊。”
方自歸道：“我們可以用編程器把舊plc的程序一條條讀出來，即使不能把程序直接倒進去，哪怕用手一條條把程序輸進去，也是可行的。”
經過一番討論，大家決定試一試方自歸的建議。老卑決定再等一天，如果一天後流水線還是沒修好，就隻好通知客戶延期審核。這樣的話，某種程度上也就是承認失敗了。
母司是學機械的，而且已經熬了一個通宵，拆plc和去市場購買plc的工作就由方自歸負責。維德是學電子的，自告奮勇做方自歸的幫手。於是方自歸和維德小心翼翼拆plc，照著實物畫好接線圖，便和物料及采購主管莎莎坐上老卑的車，飛馳上海。
方自歸在上海的電子市場沒能找到一模一樣的plc，但找到了這種plc的升級版，商家說應該也可以用。方自歸又用商家提供的編程器讀了讀老plc，幸運的是程序還在，於是三人便買了一台新plc和一個編程器，趕緊往蘇州趕。
聽說買到了零件，休息了一下的母司和布朗也來了。按照方自歸的方案，四個工程師忙了整整一通宵，天快亮的時候，把輸完了程序的新plc裝了上去。
開機前，方自歸的心“撲撲”直跳。
母司按下了開關，流水線的傳送帶緩緩動了起來，方自歸鬆了一口氣。
興奮的布朗還不敢慶祝，又做了好幾個測試，確定流水線確實恢複正常了，高興得向方自歸豎起了大拇指，然後與在場的所有人擊掌。
聽說了好消息的老卑，大清早就來到生產線，激動地握著方自歸的手說：“victor，我為你感到自豪，謝謝你！”
方自歸非常高興，老卑的表揚又好像是打了一針興奮劑，方自歸興奮得工作到當天晚上才下班。這天下班走出公司的大門時，方自歸心裏一算，自己居然連續工作了三十三個小時。
確實很累，方自歸突然想，不如今天乘出租車回家，享受一下老卑所說的“以人為中心的管理”。
下樓後方自歸沒往自行車棚去，而是直奔樓下那排出租車長龍而去。因為工業坊在公共交通還不便利的郊區，老卑的政策是加班晚於八點可以乘出租車回家，當時徳弗勒的員工加班都非常多，導致徳弗勒進駐這個工業坊後，到了晚上八點，這棟樓的樓下都自發排一條出租車長龍，而其他廠房的樓下就沒有這條長龍。這條定時出現的出租車長龍，就成了這個工業坊裏麵一道獨特的風景。
出租車開出去後，司機饒有興致地問：“你們是美國公司吧？”
方自歸已經上眼皮和下眼皮開始打架，還是答應道：“是的。”
“還是美國公司大方，加班可以打的。要是工業坊裏麵其他公司也這樣，我們生意就好做了。”
“那我們辛苦啊，昨天我就幹了整整一通宵。”
“你們經常幹通宵？”
“那倒也不是經常，有需要了就幹通宵。”
司機笑道：“那還是沒我們辛苦吧。有生意做，我經常幹通宵。我每天都至少要開十六個小時車。”
方自歸很驚訝，“每天？”
司機很肯定，“每天。”
“周六周日呢？”
“我們哪有什麽周六周日。我們天天開車，出租車司機都這樣。”
“噢……這是公司要求的嗎？”
“公司不要求，公司隻要求交份子錢。開得多掙得多，掙夠了份子錢，後麵掙的錢才是我自己的。要不我幹什麽每天開這麽長時間車？”
方自歸沉默了一會兒，突然意識到，自己一直懷疑中國人自我宣傳的勤勞，看來是不需要再懷疑了。國企職工普遍的不勤勞，是因為他們的收益和勞動沒有直接掛鉤。如果收益和勞動有效掛鉤，中國人勞動起來，可真是非常忘我的。貧困太多年了，一旦賦予創造財富的自由，中國人民的思想，立即從唯物主義轉變成唯物質主義，想刹都刹不住。