寒冷的微笑
渡過：抑鬱症治愈筆記 作者：張進 投票推薦 加入書簽 留言反饋
她告別我很久了，可她的微笑還停留在我眼前，留給我的卻是徹骨的寒冷。
她是我的同事介紹來的。同事說，這位20歲的姑娘，在北京一個名牌大學讀書，成績優秀，陽光燦爛，但隻有她媽媽知道她鬱鬱寡歡，孤獨而怪癖。媽媽勸慰她、鼓勵她、責怪她，一無所用，母女關係反而僵化了。
今年暑假，母親發現孩子偶爾暴飲暴食，吃得狂吐，一連幾個小時大哭不止，才發覺不對勁。我的同事知道這個情況，找到了我。
我問：“她這樣多久了？”
同事答：“從中學就這樣，大概三四年了吧。”
我心裏暗生惋惜，說：“太久了！快讓她來找我，不要耽誤，越快越好！”
昨天下午，她走進了我的辦公室。
她給我的第一印象是明媚的微笑，大方而得體。圓臉，大大的眼睛，亮閃閃的，青春洋溢。總之，很討人喜歡的一個姑娘。
我請她坐下，寒暄幾句後，說：“你看上去一點兒事都沒有啊，你笑得多好看。你的笑是發自心底的嗎？”
話音剛落，她的眼神黯淡下去，眼睛紅了；接著，我看到她的眼淚滾落下來。
她說：“很多年了，我的臉在笑，心在哭，我心裏是冰冷的。”
以下是她的敘述：
“我從小就內向，不快樂，不喜歡熱鬧，總喜歡一個人待著。後來，離開家鄉到外地上中學，更孤獨了。高三時，學習緊張，壓力大，實在受不了了，有要崩潰的感覺。什麽事情都提不起精神，一直撐到高考。總以為上了大學，學習不那麽苦了，環境改變了，會好起來。”
“哪知道，上了大學，越來越難受。大學和中學不一樣，沒人管，班主任一年也見不到幾次。同學也各顧各的，沒人注意我。同宿舍同學稍微了解我一些，但不理解。她們說我家庭條件好，什麽都有，還不快樂，是矯情。”
“我知道我自己不正常。但我不想讓別人看出來，隻有努力去做。我擔任校學生會外聯部部長，我逼著自己做好。一鬆弛下來，就很累很累。上午，沒有課的時候，我會在床上一直躺著，很久很久。”
接下來是我和她的問答：
“你過去感興趣的事情，現在還有興趣嗎？”
“我從小就沒有感興趣的事情。我從小到大，所做的一切，都是因為我覺得應該做。”
“那你現在一天當中，一點點快樂都沒有？”
“偶爾吧，當我完成一件困難的事情後，會鬆一口氣，覺得快樂。”
“這不是真正的快樂，隻是緊張和壓力後的放鬆。真正的快樂是從心底洋溢出來的。”
“是。”
“有沒有自己喜歡吃的東西？”
“沒有，我吃飯隻是覺得應該吃。”
“有男朋友嗎？”
“沒有。我看很多同學都有男朋友了，覺得自己也應該有。努力過，但沒能真正開始。”
“你做事猶豫嗎？”
“非常猶豫。一點點小事都想來想去。”
“你自卑和自責嗎？”
“是，從小到大，我成績都很好，所有人都誇我。但我不知道為什麽，自己心裏很自卑，覺得誰都比我好。”
“有自責的情況嗎？”
“是，我遇到不好的事情，會歸咎於我自己，後悔、痛苦。”
“你現在和人交往怎麽樣？怕和人打交道嗎？”
“我根本不願意和人打交道。我害怕打電話。我從小就害怕打電話，能不打就不打。”
“那你怎麽能做學生會外聯部部長？”
“我強迫自己做。我想得到認可。”
“這樣硬逼著自己，豈不是很累？”
“是。”
“你在北京有朋友嗎？”
“有幾個同學。”
“常見麵嗎？”
“不常。他們在城裏。想到要去那麽遠，我就害怕。”
“你暴飲暴食是怎麽回事兒？”
“有一次，我心裏太煩躁了，覺得要崩潰，就拚命吃東西，吃到再也吃不下去了，吐了，才覺得心裏好受一些。以後就經常這樣了。”“多久一次？”
“兩三天一次。”
“吃什麽？”
“隨便。大多是在學校的小超市買一堆麵包。”
“不挑自己喜歡吃的？”
“完全沒有喜歡的概念，就是朝嘴裏填。”
“吃什麽都一樣？”
“都一樣。”
“吃到吐豈不是很痛苦？”
“狂吐之後，心裏會好受一點兒。”
“能好受多久？”
“也不久。所以兩三天就會來一次。”
“那你其實是用一種痛苦來麻醉另一種痛苦？而且麻醉期也很短？”
“是的。”
我的眼淚也幾乎要掉下來了。
我沉吟一會兒，直截了當地問：“你想過死嗎？”
她又是微微一笑，答：“我想過，死是一件美好的事情。但我沒有真正想過去死。我還想活下去。”
我說：“對，咱們要活下去。咱們一起想辦法。咱們有辦法。”
然後我說：“你知道嗎？你的情況一點兒也不特殊，是典型的抑鬱症，而且，有一個專門的術語，叫‘微笑型抑鬱症’。”
我打開手機，查閱到一條，給她看：
“……微笑型抑鬱症屬於抑鬱症類別，是少部分抑鬱症患者的症狀。患者如同在抑鬱的心境表麵蒙上了一層微笑的麵紗。他們的共同點是不願意傾訴、不願意放棄‘尊嚴’，從而進入一個惡性循環……”
“……微笑型抑鬱症患者盡管內心深處感到極度痛苦、壓抑、憂愁和悲哀，外在表現卻若無其事，麵帶微笑。這種‘微笑’不是發自內心深處的真實感受，而是出於‘工作的需要’、‘麵子的需要’、‘禮節的需要’、‘尊嚴和責任的需要’、‘個人前途的需要’。”
她微微點點頭。
我又說：“你不是心理問題，是病。你排斥去醫院看病嗎？”
她說：“不。”
我進一步問：“你排斥去精神病院看病嗎？”
她答：“不。隻要能好起來，我什麽都願意做。”
我的眼淚終於流了下來。
我對她說：“以後，再有人說你不堅強，你不要聽，不要信！你很堅強！你一個人在黑暗中熬了5年，太不容易了。再沒有人比你更堅強了。”
一瞬間，她淚水嘩啦啦湧出，在下巴上聚集，似一條線滾落下來。
不必再說什麽了。我站起來，告訴她：“好了，好孩子，下周一，我帶你去看病。隻要你嚴格遵醫囑，不怕吃苦，再加上一點點運氣，兩三個月後，你就會煥然一新。”
“我什麽苦都能吃，隻要能好起來。我做夢都盼著能好起來。”她說。
下周一帶她去求醫。以後的事情，以後再敘述吧。
續
今天帶這位姑娘去看病，醫生診斷為雙相。
我大惑不解。據孩子的敘述，她患病5年來，從未有過躁狂或者輕躁狂的經曆。
醫生為我作了解釋：1.有家族遺傳史，多為雙相；2.20歲以下的青少年發病，多為雙相；3.暴飲暴食，屬於進食障礙，多為雙相的伴生症狀，提示雙相。
開藥如下：勞拉西泮、德巴金、碳酸鋰、百憂解、阿立呱唑、苯海索。
其中，勞拉是抗焦慮藥；德巴金、碳酸鋰是情緒穩定劑；百憂解是老牌抗抑鬱藥；阿立呱唑主治精神分裂症，有壓狂躁的作用；苯海索又稱安坦，作用在於選擇性阻斷紋狀體的膽堿能神經通路，用來緩解前述藥物有可能帶來的震顫副作用。
為什麽如此用藥？我起初有疑惑。因為百憂解是選擇性5—羥色胺再攝取抑製劑，藥效較好，但有較強的轉躁作用。為何選用它？
後來，醫生為我作了解釋：這女孩現在最重要的症狀是飲食障礙，同時共病雙相。當務之急是遏製暴飲暴食。而暴飲暴食屬於強迫，百憂解是治療強迫的首選藥物。因此，盡管百憂解有轉躁作用，但也隻能冒險選用；而為了對付轉躁，則以德巴金和碳酸鋰兩種情緒穩定劑平衡之。為了保險，最後再用抗精神分裂症藥物阿力呱唑來鎮壓可能出現的狂躁。——這是一個完整的用藥邏輯。
抑鬱症最早可以追溯到人類的童年時期。當我們的祖先從狩獵文明向農耕文明演進時，一部分不適應這種變化、不能掌握農耕技術的獵人，成為抑鬱症最早的受難者。
她是我的同事介紹來的。同事說，這位20歲的姑娘，在北京一個名牌大學讀書，成績優秀，陽光燦爛，但隻有她媽媽知道她鬱鬱寡歡，孤獨而怪癖。媽媽勸慰她、鼓勵她、責怪她，一無所用，母女關係反而僵化了。
今年暑假，母親發現孩子偶爾暴飲暴食，吃得狂吐，一連幾個小時大哭不止，才發覺不對勁。我的同事知道這個情況，找到了我。
我問：“她這樣多久了？”
同事答：“從中學就這樣，大概三四年了吧。”
我心裏暗生惋惜，說：“太久了！快讓她來找我，不要耽誤，越快越好！”
昨天下午，她走進了我的辦公室。
她給我的第一印象是明媚的微笑，大方而得體。圓臉，大大的眼睛，亮閃閃的，青春洋溢。總之，很討人喜歡的一個姑娘。
我請她坐下，寒暄幾句後，說：“你看上去一點兒事都沒有啊，你笑得多好看。你的笑是發自心底的嗎？”
話音剛落，她的眼神黯淡下去，眼睛紅了；接著，我看到她的眼淚滾落下來。
她說：“很多年了，我的臉在笑，心在哭，我心裏是冰冷的。”
以下是她的敘述：
“我從小就內向，不快樂，不喜歡熱鬧，總喜歡一個人待著。後來，離開家鄉到外地上中學，更孤獨了。高三時，學習緊張，壓力大，實在受不了了，有要崩潰的感覺。什麽事情都提不起精神，一直撐到高考。總以為上了大學，學習不那麽苦了，環境改變了，會好起來。”
“哪知道，上了大學，越來越難受。大學和中學不一樣，沒人管，班主任一年也見不到幾次。同學也各顧各的，沒人注意我。同宿舍同學稍微了解我一些，但不理解。她們說我家庭條件好，什麽都有，還不快樂，是矯情。”
“我知道我自己不正常。但我不想讓別人看出來，隻有努力去做。我擔任校學生會外聯部部長，我逼著自己做好。一鬆弛下來，就很累很累。上午，沒有課的時候，我會在床上一直躺著，很久很久。”
接下來是我和她的問答：
“你過去感興趣的事情，現在還有興趣嗎？”
“我從小就沒有感興趣的事情。我從小到大，所做的一切，都是因為我覺得應該做。”
“那你現在一天當中，一點點快樂都沒有？”
“偶爾吧，當我完成一件困難的事情後，會鬆一口氣，覺得快樂。”
“這不是真正的快樂，隻是緊張和壓力後的放鬆。真正的快樂是從心底洋溢出來的。”
“是。”
“有沒有自己喜歡吃的東西？”
“沒有，我吃飯隻是覺得應該吃。”
“有男朋友嗎？”
“沒有。我看很多同學都有男朋友了，覺得自己也應該有。努力過，但沒能真正開始。”
“你做事猶豫嗎？”
“非常猶豫。一點點小事都想來想去。”
“你自卑和自責嗎？”
“是，從小到大，我成績都很好，所有人都誇我。但我不知道為什麽，自己心裏很自卑，覺得誰都比我好。”
“有自責的情況嗎？”
“是，我遇到不好的事情，會歸咎於我自己，後悔、痛苦。”
“你現在和人交往怎麽樣？怕和人打交道嗎？”
“我根本不願意和人打交道。我害怕打電話。我從小就害怕打電話，能不打就不打。”
“那你怎麽能做學生會外聯部部長？”
“我強迫自己做。我想得到認可。”
“這樣硬逼著自己，豈不是很累？”
“是。”
“你在北京有朋友嗎？”
“有幾個同學。”
“常見麵嗎？”
“不常。他們在城裏。想到要去那麽遠，我就害怕。”
“你暴飲暴食是怎麽回事兒？”
“有一次，我心裏太煩躁了，覺得要崩潰，就拚命吃東西，吃到再也吃不下去了，吐了，才覺得心裏好受一些。以後就經常這樣了。”“多久一次？”
“兩三天一次。”
“吃什麽？”
“隨便。大多是在學校的小超市買一堆麵包。”
“不挑自己喜歡吃的？”
“完全沒有喜歡的概念，就是朝嘴裏填。”
“吃什麽都一樣？”
“都一樣。”
“吃到吐豈不是很痛苦？”
“狂吐之後，心裏會好受一點兒。”
“能好受多久？”
“也不久。所以兩三天就會來一次。”
“那你其實是用一種痛苦來麻醉另一種痛苦？而且麻醉期也很短？”
“是的。”
我的眼淚也幾乎要掉下來了。
我沉吟一會兒，直截了當地問：“你想過死嗎？”
她又是微微一笑，答：“我想過，死是一件美好的事情。但我沒有真正想過去死。我還想活下去。”
我說：“對，咱們要活下去。咱們一起想辦法。咱們有辦法。”
然後我說：“你知道嗎？你的情況一點兒也不特殊，是典型的抑鬱症，而且，有一個專門的術語，叫‘微笑型抑鬱症’。”
我打開手機，查閱到一條，給她看：
“……微笑型抑鬱症屬於抑鬱症類別，是少部分抑鬱症患者的症狀。患者如同在抑鬱的心境表麵蒙上了一層微笑的麵紗。他們的共同點是不願意傾訴、不願意放棄‘尊嚴’，從而進入一個惡性循環……”
“……微笑型抑鬱症患者盡管內心深處感到極度痛苦、壓抑、憂愁和悲哀，外在表現卻若無其事，麵帶微笑。這種‘微笑’不是發自內心深處的真實感受，而是出於‘工作的需要’、‘麵子的需要’、‘禮節的需要’、‘尊嚴和責任的需要’、‘個人前途的需要’。”
她微微點點頭。
我又說：“你不是心理問題，是病。你排斥去醫院看病嗎？”
她說：“不。”
我進一步問：“你排斥去精神病院看病嗎？”
她答：“不。隻要能好起來，我什麽都願意做。”
我的眼淚終於流了下來。
我對她說：“以後，再有人說你不堅強，你不要聽，不要信！你很堅強！你一個人在黑暗中熬了5年，太不容易了。再沒有人比你更堅強了。”
一瞬間，她淚水嘩啦啦湧出，在下巴上聚集，似一條線滾落下來。
不必再說什麽了。我站起來，告訴她：“好了，好孩子，下周一，我帶你去看病。隻要你嚴格遵醫囑，不怕吃苦，再加上一點點運氣，兩三個月後，你就會煥然一新。”
“我什麽苦都能吃，隻要能好起來。我做夢都盼著能好起來。”她說。
下周一帶她去求醫。以後的事情，以後再敘述吧。
續
今天帶這位姑娘去看病，醫生診斷為雙相。
我大惑不解。據孩子的敘述，她患病5年來，從未有過躁狂或者輕躁狂的經曆。
醫生為我作了解釋：1.有家族遺傳史，多為雙相；2.20歲以下的青少年發病，多為雙相；3.暴飲暴食，屬於進食障礙，多為雙相的伴生症狀，提示雙相。
開藥如下：勞拉西泮、德巴金、碳酸鋰、百憂解、阿立呱唑、苯海索。
其中，勞拉是抗焦慮藥；德巴金、碳酸鋰是情緒穩定劑；百憂解是老牌抗抑鬱藥；阿立呱唑主治精神分裂症，有壓狂躁的作用；苯海索又稱安坦，作用在於選擇性阻斷紋狀體的膽堿能神經通路，用來緩解前述藥物有可能帶來的震顫副作用。
為什麽如此用藥？我起初有疑惑。因為百憂解是選擇性5—羥色胺再攝取抑製劑，藥效較好，但有較強的轉躁作用。為何選用它？
後來，醫生為我作了解釋：這女孩現在最重要的症狀是飲食障礙，同時共病雙相。當務之急是遏製暴飲暴食。而暴飲暴食屬於強迫，百憂解是治療強迫的首選藥物。因此，盡管百憂解有轉躁作用，但也隻能冒險選用；而為了對付轉躁，則以德巴金和碳酸鋰兩種情緒穩定劑平衡之。為了保險，最後再用抗精神分裂症藥物阿力呱唑來鎮壓可能出現的狂躁。——這是一個完整的用藥邏輯。
抑鬱症最早可以追溯到人類的童年時期。當我們的祖先從狩獵文明向農耕文明演進時，一部分不適應這種變化、不能掌握農耕技術的獵人，成為抑鬱症最早的受難者。