第三十七章 夢醒時分
石鍾山自選集Ⅱ——大院子女 作者：石鍾山著 投票推薦 加入書簽 留言反饋
在那年的秋天，劉雙林終於分到了一套營職住房。接下來，劉雙林就張羅著從方瑋的父母家搬出去，他的心情既迫切又興奮。
在這之前，方部長又住了一次醫院，他的病又嚴重了一些，在醫院裏住了二十多天。這次是方部長自己提出要出院的，他似乎已經意識到自己的病了。此時的方部長已經不是以前的方部長了，病魔已經讓他完全變了一番模樣。他意識到這一切之後，便強烈要求出院，他出院的理由是，一定要回家，隻有呆在家裏他才踏實。
因為在這之前，已經有許多老戰友住院前還能吃能喝的，可一走進醫院，便再也沒有出來。他們忍著病痛，最後在醫院裏和親人、和這個世界告別了。方部長不怕死，從年輕到現在，他這輩子已經死過無數次了，和他一起參加革命的那些戰友，大部分都犧牲了，隻有他們一少部分人活了下來，生命對於他們來說是撿來的，多活一天就已經賺一天了。所以，他早就對生與死無所謂了。但他不願意住在醫院裏像個病人似的那麽死去，他要像普通人那麽活著，一直到眼睛睜不開為止。
方部長出院以後，性情似乎也發生了很大的變化，他開始留戀身邊的一切了，看什麽都順眼，態度也一下子溫和起來。在醫院的時候，他曾問過醫生關於自己的病情，醫生仍舊沒有告訴他患癌的事，輕描淡寫地用一般的病回答了他的詢問。
回到家之後，他曾平靜地問孫阿姨和方瑋。他說：我自己得的病我知道，我是不是得了啥絕症？
孫阿姨就說：你別胡思亂想了，醫生不是說了麽，你這是高血壓、冠心病，老年人常見的病。
方部長就笑一笑，蒼白著臉，樣子很平靜。
他又問女兒方瑋：姑娘，別瞞爸了，爸啥都懂，人早晚都得一死，不是這個病就是那個病的來欺負人，最後人熬不過病了，生命就到頭了，這很正常。
當父親說到生與死時，方瑋是難過的，她說：爸爸，你別胡思亂想了，好好養病吧，過一陣子你又生龍活虎了。
父親又笑一笑，笑得出奇的平靜。他又說：姑娘，我不是怕死，這麽多年了，風呀雨的，爸啥沒見過？能看到你們年輕人高高興興的，看著咱們國家太太平平的，我就放心了。
從那以後，方部長再也沒問過自己的病，他隻要求能自己做的事絕不求別人，他用平靜對待每一天，隻要身體允許，他就要出去走一走，或者站在門前，看著那些他熟悉的人一一在眼前走過。
有一天，喬副參謀長從門前走過，看著方部長病態的麵容就說：老方，咋搞的？
他說：沒問題，小毛病，過幾天好了，咱們一起出早操。
喬副參謀長就說：好，我等著你，你可別一病不起呀。
過了一會兒，章副司令又走過來了。章副司令打著哈哈說：咋的老方，咋搞成這樣了？不行就回去躺著去，別在這裏受了涼。
方部長就裝出一副硬朗的樣子說：你才不行了呢，別看我現在身體不好，再過半個月我照樣能和你摔上一跤，敢不敢跟我比？
章副司令就哈哈大笑著說：你都這樣子還摔啥跤，拉倒吧。
方瑋麵對父親，心裏既感動又複雜，她為有這樣的父親感到驕傲，同時也為父親即將離開親人而感到難過和傷心。她暗暗發誓，一定要在父親的有生之年照料好父親，陪著父親走完最後的時光。
劉雙林就是在這時提出要搬家的，他的行為當然遭到了方瑋的強烈反對。她說：我爸都這樣了，咱們搬出去住，你怎麽能忍心？
劉雙林說：反正就住在一個院裏，又不遠，有事啥時候回來不行？
方瑋說：別忘了，組織是怎麽把我們調回來的。
他說：這是兩回事。
方瑋說：要搬你搬，反正我不搬。
劉雙林和方瑋的關係就這麽緊張起來。劉雙林仍沒忘了收拾那間剛分來的房子，他打掃了房間，還買來了床和窗簾什麽的，就等著搬家了。
他是有著自己打算的，自己搬出去，那個家就是自己的了，日子怎麽過自己說了算，不像在方瑋父母這裏，他怎麽住都不舒服，甚至還要看嶽父嶽母的臉色。
孫阿姨似乎看透了眼前這個女婿，她的臉從來沒有對他晴過。剛住在一起時，劉雙林為了表現自己，在家裏什麽活都搶著幹，一副任勞任怨的樣子。隨著時間的推移，劉雙林似乎失去了這方麵的熱情，他知道這樣下去也不會有什麽結果，況且方部長早就退休了，自己似乎也借不上他什麽光了，弄得那麽累有什麽用。而且他不管怎麽努力，似乎都不能讓孫阿姨和方瑋開心。索性，他就放棄了這種無謂的努力，愛咋的就咋的了。
孫阿姨就問：你和小劉怎麽了？怎麽連話都不說了。
在母親麵前方瑋不想保留什麽，便把劉雙林想搬走的想法說了。
孫阿姨就說：怎麽樣，我說的沒錯吧，小劉這孩子進咱們家目的不純潔，看你爸現在沒用了，他就想扔下我們自己走了。
方瑋不說話，氣哼哼的樣子。
方部長說：別把話說得那麽嚴重，我看小劉這孩子本質還是好的。搬出去就搬出去吧，我的身體還行，沒到你們非照顧不可的程度。
在方部長的一再堅持下，最後方瑋還是同意和劉雙林搬出去了。
那些日子，是劉雙林最幸福也是最高興的日子。他背著手，從這個房間走到另外一個房間，嘴裏喃喃著說：這家大小也是自己的家呀，真好，真舒服哇。
方瑋每天下班回來，做完飯，匆匆吃上一口，便去看望父親了，直到休息的時候，才回到劉雙林這邊來。劉雙林對這一切也不說什麽，自己該幹什麽還幹什麽。
不久，劉雙林給家裏寫了封信，要請自己的父母過來住。信都發出去了，他才衝方瑋說：過幾天，我爸媽就來跟咱們一起住了。
在這之前，她從來沒有聽他說過，於是就吃驚地望著他。
劉雙林又說：我爸媽受了一輩子罪，也該享幾天福了。
劉雙林的父母要過來，方瑋又能說什麽呢。他的父母，她是見過的，那是一對老實巴交的農民。她沒有細想，也就沒有說什麽。
又過了幾天，劉雙林接到父母拍來的電報，電報上寫明了父母要來這裏的車次和時間。終於，劉雙林很隆重地把父母接到了自己的家中。營職住房，本身麵積也不大，家裏一下子多了兩個老人，就顯得擁擠熱鬧起來。
在起初的日子裏，劉雙林的父母對方瑋應該說非常客氣，噓寒問暖的，在他們的心裏，自己的兒子能娶上高幹家的姑娘做媳婦，已經是燒高香了。
劉雙林父母的到來，讓方瑋有了更多理由長時間呆在父母那一邊，她一看見劉雙林的父母，就想起自己的父母。這樣一來，劉雙林的父母就不怎麽高興，他們按照農村習俗要求著方瑋。
他們說：你這媳婦整天不著家，老呆在娘家可不好。
劉雙林說：她爸爸有病。
他們又說：她爸有病，我們身體也不好哇。嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，是不能以娘家為主的，一切都要看夫家的臉色行事。按照農村習俗，方瑋顯然不是他們眼裏合格的兒媳婦。況且這麽長時間了，還沒有給他們劉家生個一男半女的。
母親就說：長得跟個花瓶似的有啥用，連個孩子都生不出來。
父親說：小子，你現在進城了，就要在城裏紮下根，沒個孩子將來連繼承戶口簿的人都沒有。
劉雙林的臉就紅一陣白一陣的。
當然這一切都是在方瑋背後說的，方瑋並不知道這一切。
三個人統一了陣線，似乎他們有了共同的敵人，這個敵人就是方瑋。在這個家裏，方瑋是外姓人，他們才是正宗的劉家人。
方瑋在家時，劉雙林的父母經常把自己關在自己的房間裏，有事就不當著方瑋說了，而是把劉雙林叫到自己的屋裏嘀咕上一陣子。其實，他們也沒說什麽，家裏就那些事，無非是柴米油鹽，或者關於生不生孩子的問題，方瑋就感到別扭。
有一次，劉雙林從父母的屋裏出來後，方瑋就說：以後別跟個特務似的，有什麽話大聲說好不好？
劉雙林就說：你在這個家一天能呆幾個小時，我媽讓我去買大米，家裏的大米沒了。
方瑋說：買大米就買大米，那麽神秘幹什麽？
劉雙林就不說話了。
因為方瑋的不滿，劉雙林的父母愈發的對方瑋挑剔起來。
他們用農村媳婦的標準，要求著方瑋。比如做家務，方瑋每天早晨做完早餐，有時來得及就吃一口，有時連吃飯都來不及，匆匆地走了，晚上回到家的時候，已經是六點以後的事了，在外麵帶一些菜。有時她做飯，有時劉雙林的母親做，不管誰做，她吃上幾口飯後，就去父母家照料父親去了，整個大院都熄燈了她才回來。
劉雙林父母對兒媳婦這一點當然很不高興，這在他們眼裏，方瑋是不會過日子的女人，況且連孩子都不想生。他們為自己的兒子感到惋惜。
有一天，父母這樣開導劉雙林：長得好看有啥用，高幹子女又有啥用？
劉雙林不說話，他也很傷心地望著父母。
母親又說：雙林啊，要憑你現在的條件，回咱老家找媳婦，還不可著你挑，你看上誰都是她的福分。
劉雙林說：媽，你別說了。
母親又說：找誰都會為你生兒子，保準能過日子，讓你安安心心地在外麵上班。
劉雙林的神色就嚴峻了起來，隨著結婚，後來又來到軍區工作，他也漸漸意識到，方瑋就是一個女人，他以前對她的那種崇敬和神秘，漸漸地消失了。他和方瑋在一起從頭到尾都覺得無能為力，任何事情都當不了方瑋的家，他在被方瑋牽著鼻子走。
以前方瑋在他眼裏是高幹子女，現在隻是他的老婆。也是以前，方瑋的父親是軍區後勤部部長，但現在就是一個病人而已。他以為自己調到軍區後，仰仗著方部長的關係會平步青雲，沒想到的是，他還是他，隻是一個普通的參謀而已。
劉雙林一進機關便感受到了一種危機，在師裏的時候，他認為自己還可以，比上不足比下有餘，到了機關後才意識到他和別人已經沒有可比性了。其他的人個個都是那麽優秀，不論是家庭，還是工作，劉雙林都感到自己望塵莫及。他隻能聽從命令，服從安排，讓幹什麽就幹什麽，態度決定一切。工作一段時間以後，他都有些怕走進機關了，無形中的壓力，還有一種自己也說不清的情緒。每天，他總是踏著上班的號聲走進機關，又踏著號聲離開機關，當他走出機關時，才長長地籲一口氣。
在起初的日子裏，就連回方部長家他也感到難受。下班的時候，方瑋還沒下班，他不想麵對孫阿姨那張冷著的臉，有時他就在院裏的花壇旁繞來繞去的，要麽就是站在一棵樹下抽煙，直到該回去了，他才硬著頭皮走回去，一走進那個家他就感到壓抑，他也說不清這種壓抑從何而來，反正就是渾身不舒服，連呼吸都感到不順暢。盼星星盼月亮，自己終於分到了房子，那時，他的第一個願望就是把父母接來一同住。現在父母終於來了，他感到了前所未有的踏實。方瑋對他來說已經不那麽重要了，因為方瑋的出現會打破他們生活的氣氛。
在方瑋沒回來時，父母和他在一起有說有笑的，仿佛又回到了放馬溝的田間地頭，然而方瑋一回來，父母親便冷了臉，抹回身回到自己的小屋裏去，空氣立刻就僵住了。不僅他感到不自在，方瑋也不舒服。雙方的這種情緒讓對方都感受到了一種危險。
方部長的病又一次穩定下來後，他執意要過來看看劉雙林的父母。畢竟是親家，按老理應該是很親的。劉雙林父母來的時候，正是方部長病重的時候，雙方自然無法見麵。方部長要看劉雙林的父母，遭到了孫阿姨的反對。
她說：他們沒病沒災的，他們不會來呀？
方部長說：他們是他們，咱們是咱們，兩回事。
方部長說完就往外走，孫阿姨不放心方部長的身體，隻能在後麵跟著。從西院到東院，幾百米的距離，方部長卻走了半個多小時，頭上都冒汗了。以前這點距離對他來說有五六分鍾足夠了，方部長抹頭擦汗時，在心裏說：人呢，看來沒法和自然抗爭。
方部長的到來讓劉雙林的父母感到吃驚，他們驚訝地望著方部長夫婦，不知是冷一些還是熱一些。在這之前，他們對方部長夫婦也是有些意見的，心想，自己來這麽長時間了，他們連麵都不露一下，這不明顯瞧不起農民麽？況且，農民又怎麽了？他們現在也是孩子的父母，不缺啥也不少啥。
那次會麵，雙方有了如下的對話。
劉雙林的父母說：咋地，病好點了？
方部長說：人老了，也就這樣了。
在劉雙林父母眼裏，方部長夫婦本來不應該這樣的，在他們的印象裏，高幹都應該是滿臉放光，談吐不俗，然而在他們眼前的方部長就是一個大病纏身的病老頭。他們失望之後，就有了一種優越感，於是談吐間就另有一番味道了。
劉雙林的母親說：親家，聽說咱們一個院住著，沒想到見一次麵還這麽難。
方部長說：都怪我這身體不爭氣。
劉雙林父親說：你是首長，本應該我們去看你的，但你家的門檻高，不知合適不合適，我們就沒去。
方部長嘻嘻哈哈的，本想還要說什麽，孫阿姨就連扯帶拽地把方部長拖了出來。她說：老方回去還要吃藥，來看看你們，就不打擾了。
這一來一走，就有了內容。他們走後，劉雙林的父母關上門有了如下對話。
父親說：啥高幹不高幹的，我看比我這個農村人也強不了多少。
母親說：真是有啥父母就有啥樣的閨女，你看方瑋她媽，一進門我就覺得那人妖道。
父親說：唉。
母親說：看來咱家的雙林，以後的苦日子長著呢。憑咱雙林的條件找啥樣找不到，咋找這麽個人家呢？
方部長回到家裏之後，和孫阿姨也有了如下對話。
孫阿姨說：你一直說農民好，本分，這就是本分？
方部長說：沒啥，咱們是應該早點去看人家的。這麽晚才去，人家能不多心？
孫阿姨說：你是病人，又不是好人，他們應該先來看你。
方部長就揮揮手，一副不想說下去的神情。
孫阿姨又說：當初方瑋找對象，一聽是農村的，我就不願意，你可倒好，卻舉雙手讚成，我看方瑋以後的日子可咋過。
方部長：孩子的事咱們就別摻和了，方瑋也大了，她知道怎麽生活。
兩個人都不說話了，為了這次之行，都感到有些不愉快。
方瑋這段時間也一直在思索自己的婚姻，她一直在想和劉雙林從認識到結婚這個過程。整個過程中，她一直是被動著的，有時，她真的說不清自己是否愛劉雙林。劉雙林一味地對自己好，那時，他是幹部，自己是戰士，她有一種親切感。後來可以說，她是被一種執著的好所打動了，她覺得自己應該嫁給劉雙林，於是她就嫁給她了。她不知道自己是不是愛他，一直到結婚之後才意識到，愛一個人是什麽樣子，不愛一個人又是什麽樣子。
這一陣子，她不知不覺地總是要想喬念朝，當初她冷落喬念朝時，心情很簡單，那就是因為喬念朝落後了，身處在那種環境中，每個人都想爭強好勝，她不能跟思想落後的人在一起，她怕他把那種不好的情緒帶給自己，就這麽簡單。
後來她聽說，喬念朝和馬非拉結婚了，別的她就一無所知了。但她還是會想起喬念朝，她用自己的婚姻去和喬念朝比較。
現在的方瑋已經不是以前的方瑋了，直到這時，她似乎才明白什麽是婚姻什麽是生活。以前，因為她的出身，她的經曆不可能對生活有著那麽多複雜的想法，別人複雜的時候，她是單純的，她注定要為這種單純付出代價了。
漸漸地，她下班之後，常是直接回到父母這裏，那個家她越來越無法忍受了。劉雙林的父母因吃不慣她做的飯菜，而剝奪了她做飯的權利，然而他們做出的飯菜，她又無法下咽。劉雙林每次吃飯都是一副香甜無比的樣子，吃飯的時候，劉雙林滿臉油花，鼻翼上有汗浸出，幸福無比的樣子。他不知是故意還是無意的，頭埋在碗裏，搖頭晃腦地說：好吃，真好吃。
方瑋隻能把碗筷放下了，看著其他三個人香甜無比的樣子，她感到自己是個局外人。她的心有些冷了。
三個人對待她也是不冷不熱的，吃完飯，關上門，三個人在屋子裏有說有笑的，總有那麽多說不完的話。
方瑋隻能回到父母這裏了，起初父母還說她：這樣不好，你是有家的人，老是往回跑像什麽話。
後來，連方部長這樣的話也不說了。
晚上的時候，方瑋就說：媽，今天我住在家裏了。
孫阿姨就歎口氣，為她準備床鋪去了。
方部長和方瑋有過一次這樣的對話。
方部長說：閨女，你當初結婚時，我是支持你的，看來我錯了。
方瑋說：爸。
方部長又說：閨女，你現在也老大不小了，啥事都要靠自己拿個主意，爸不攔你。
方瑋望著父親不說話。
方部長還說：父母再好也不能陪你走完一生，你以後還要獨立去麵對生活。
方瑋的眼淚流下來，她叫了一聲：爸——
方瑋在經曆了一番婚姻後，她才明白什麽是自己需要的婚姻，經曆過了才明白。
她是在父親去世後不久向劉雙林提出離婚的。
方部長果然沒有再去醫院，他是病逝在家裏的。後來癌症侵襲了方部長的全身，此時，他最大的敵人就是疼痛。方瑋把藥帶回了家裏，最後那些止疼的藥也無法緩解方部長的疼痛了，他的汗水浸濕了衣服和被褥，方部長一聲不哼，咬著牙堅持著。
方瑋拉著父親的手，她哽咽著說：爸，你疼就哼一聲吧。
方部長說：閨女，爸給你講個故事吧。爸二十歲那年打日本鬼子，爸也受傷了，一塊炮彈皮紮進大腿骨頭裏去了，醫生給爸做手術往外拿炮彈皮，沒有麻藥，爸咬個毛巾做手術，整整兩個小時，爸都聽見醫生的刀子刮骨頭的聲音了，爸都沒有哼一聲。
方瑋的眼淚流了下來，她叫了一聲爸爸，便說不下去了。
後來方部長就大聲地唱歌，先是唱“國際歌”，後來又唱：大刀向鬼子們的頭上砍去……再唱：雄赳赳氣昂昂，跨過鴨綠江……他的聲音從高到弱，最後就是嘴唇在動了。
方瑋的兩個哥哥也回來了，他們靜默地立在父親的床頭，叫了一聲：爸，我們回來了。
方部長睜開眼睛，看了一眼麵前的兒子，他微笑了一下。
兒子們舉手向父親敬了個禮。
兒子的眼淚砸在父親舉起來的手上。
劉雙林在方部長彌留之際，也來看過方部長，他看到方部長那難受的樣子，便一遍遍地說：咋不去醫院呢，人都這樣了。
他如坐針氈的樣子，在地上走了兩個來回便蹲在那裏了。
方部長看了他一眼，目光很快轉移到自己的三個孩子身上。最後他把目光定格在孫阿姨的身上，孫阿姨此時沒有了眼淚，她在專注地望著方部長，她想多看他一眼，再看他一眼。
方部長說：謝謝你呀老孫，給我生了這三個孩子。
孫阿姨哽著聲音道：老方，你別謝我，要謝我還得謝你呢。
方部長最後又把目光在一個個孩子臉上停留了一下道：孩子，你們記住，你們是個老兵的孩子，不管以後幹啥，別給我這個老兵抹黑，爸這輩子滿足了，爸活不動了，你們的身上有你爸的血，你們替爸好好活著吧……
方部長就這麽去了，他很平靜，平靜得仿佛自己去出一趟差，轉眼就能回來。
方瑋在父親去世不久，提出了和劉雙林離婚。
劉雙林在聽到離婚的字眼時，一點也不顯得驚訝，仿佛她不提出來，他也會提出來。那天晚上，兩個人在軍區大院的花園裏坐著，很平靜地說到這一切。
他半晌才說：也許當初咱們結婚就是個錯誤。
她平靜地望著天上的星星。
他又說：咱們其實就不是一類人，結婚之後才發現，我累，你也累。
她說：這些都別說了，隻有經曆過了才會明白。
最後劉雙林站了起來，衝方瑋說：不過，我還是要謝謝你。
方瑋不解地望著他。
他說：我不跟你結婚，就不會到軍區來，以後轉業也不會留在省城。
她問：你要轉業？
他點點頭說：我想好了，今年就提出轉業，在軍區工作也累，其實我不適合在機關工作。
她問：你轉業想幹什麽？
他說：找一個我能幹的工作，然後過日子。娶一個平凡的女人，也就這樣了。命裏該屬於你的就是你的，爭也沒用。
她聽了他的話，認真地看了他一眼，發現眼前的劉雙林在變。
很快，他們就辦了離婚手續。
方瑋住在自己的家裏，哥哥們又回到了自己的工作崗位上去了，母親需要她，母親的情感需要她。父親雖然去了，但她仍覺得父親還在，家裏到處都有父親用過的東西，似乎像當年一樣，父親隻是下部隊去檢查工作去了，用不了幾天，這個家又會聽到父親的笑聲了。
有一天下班回來，她在路上看見了喬念朝和馬非拉。兩個人也看見了她，他們都怔了一下。
喬念朝轉業了，為了照顧喬念朝的生活，馬非拉也跟著轉業了。對於方瑋父親去世以及婚姻的變故，喬念朝已經聽說了。
她停了下來，喬念朝和馬非拉也停了下來。她說：你回來這麽長時間，一直沒見到你。
他說：我在跑工作上的事。
她說：還順利吧？
他說：還行。
馬非拉說：方瑋姐有空到我們家坐坐，我們都好長時間不見了。
方瑋說：行，我一定去。
喬念朝說：以後有啥事你就說，別一個人悶著，別忘了，咱們都是一個大院長大的。
方瑋的眼圈紅了，她小聲地“嗯”了一聲。
喬念朝在馬非拉的攙扶下，向前走去。喬念朝的腿有些拐，不過他和馬非拉走在一起，並不明顯。
方瑋一直望著兩個人走遠，最後消失在自己的視線裏，她才轉身向回走去。她心裏的滋味很複雜，一時說不清道不明的。
劉雙林轉業了，分到了商業局。他去商業局報到那天，商業局的王局長找他談了一次話。
王局長說：你是軍區來的？
他說：是，局長。
王局長：你知道我為什麽要你嗎？
他望著王局長，不知如何回答。
王局長說：因為我也是個轉業軍人，也在軍區工作過。
他睜大眼睛，有些驚奇地望著王局長。
王局長又說：我轉業那會兒隻是個戰士，知道麽？我給方部長當過警衛員，他去世時，我去看過他。
劉雙林的腦子裏就“嗡”一聲，他一時不知自己在哪。
王局長說：既然轉業了，就好好幹吧，別給軍人丟臉。
他說：是。
他從王局長辦公室裏退出來了，心裏又有了一層陰陰的東西，這層東西看不見摸不著地在他周身擴散著。
許久之後，劉雙林才想明白，和方瑋離婚，他想過一種沒有壓力的生活，雖然離婚了，可那種壓抑的影子又無處不在。此時，他被另外一種困惑所折磨著。
在這之前，方部長又住了一次醫院，他的病又嚴重了一些，在醫院裏住了二十多天。這次是方部長自己提出要出院的，他似乎已經意識到自己的病了。此時的方部長已經不是以前的方部長了，病魔已經讓他完全變了一番模樣。他意識到這一切之後，便強烈要求出院，他出院的理由是，一定要回家，隻有呆在家裏他才踏實。
因為在這之前，已經有許多老戰友住院前還能吃能喝的，可一走進醫院，便再也沒有出來。他們忍著病痛，最後在醫院裏和親人、和這個世界告別了。方部長不怕死，從年輕到現在，他這輩子已經死過無數次了，和他一起參加革命的那些戰友，大部分都犧牲了，隻有他們一少部分人活了下來，生命對於他們來說是撿來的，多活一天就已經賺一天了。所以，他早就對生與死無所謂了。但他不願意住在醫院裏像個病人似的那麽死去，他要像普通人那麽活著，一直到眼睛睜不開為止。
方部長出院以後，性情似乎也發生了很大的變化，他開始留戀身邊的一切了，看什麽都順眼，態度也一下子溫和起來。在醫院的時候，他曾問過醫生關於自己的病情，醫生仍舊沒有告訴他患癌的事，輕描淡寫地用一般的病回答了他的詢問。
回到家之後，他曾平靜地問孫阿姨和方瑋。他說：我自己得的病我知道，我是不是得了啥絕症？
孫阿姨就說：你別胡思亂想了，醫生不是說了麽，你這是高血壓、冠心病，老年人常見的病。
方部長就笑一笑，蒼白著臉，樣子很平靜。
他又問女兒方瑋：姑娘，別瞞爸了，爸啥都懂，人早晚都得一死，不是這個病就是那個病的來欺負人，最後人熬不過病了，生命就到頭了，這很正常。
當父親說到生與死時，方瑋是難過的，她說：爸爸，你別胡思亂想了，好好養病吧，過一陣子你又生龍活虎了。
父親又笑一笑，笑得出奇的平靜。他又說：姑娘，我不是怕死，這麽多年了，風呀雨的，爸啥沒見過？能看到你們年輕人高高興興的，看著咱們國家太太平平的，我就放心了。
從那以後，方部長再也沒問過自己的病，他隻要求能自己做的事絕不求別人，他用平靜對待每一天，隻要身體允許，他就要出去走一走，或者站在門前，看著那些他熟悉的人一一在眼前走過。
有一天，喬副參謀長從門前走過，看著方部長病態的麵容就說：老方，咋搞的？
他說：沒問題，小毛病，過幾天好了，咱們一起出早操。
喬副參謀長就說：好，我等著你，你可別一病不起呀。
過了一會兒，章副司令又走過來了。章副司令打著哈哈說：咋的老方，咋搞成這樣了？不行就回去躺著去，別在這裏受了涼。
方部長就裝出一副硬朗的樣子說：你才不行了呢，別看我現在身體不好，再過半個月我照樣能和你摔上一跤，敢不敢跟我比？
章副司令就哈哈大笑著說：你都這樣子還摔啥跤，拉倒吧。
方瑋麵對父親，心裏既感動又複雜，她為有這樣的父親感到驕傲，同時也為父親即將離開親人而感到難過和傷心。她暗暗發誓，一定要在父親的有生之年照料好父親，陪著父親走完最後的時光。
劉雙林就是在這時提出要搬家的，他的行為當然遭到了方瑋的強烈反對。她說：我爸都這樣了，咱們搬出去住，你怎麽能忍心？
劉雙林說：反正就住在一個院裏，又不遠，有事啥時候回來不行？
方瑋說：別忘了，組織是怎麽把我們調回來的。
他說：這是兩回事。
方瑋說：要搬你搬，反正我不搬。
劉雙林和方瑋的關係就這麽緊張起來。劉雙林仍沒忘了收拾那間剛分來的房子，他打掃了房間，還買來了床和窗簾什麽的，就等著搬家了。
他是有著自己打算的，自己搬出去，那個家就是自己的了，日子怎麽過自己說了算，不像在方瑋父母這裏，他怎麽住都不舒服，甚至還要看嶽父嶽母的臉色。
孫阿姨似乎看透了眼前這個女婿，她的臉從來沒有對他晴過。剛住在一起時，劉雙林為了表現自己，在家裏什麽活都搶著幹，一副任勞任怨的樣子。隨著時間的推移，劉雙林似乎失去了這方麵的熱情，他知道這樣下去也不會有什麽結果，況且方部長早就退休了，自己似乎也借不上他什麽光了，弄得那麽累有什麽用。而且他不管怎麽努力，似乎都不能讓孫阿姨和方瑋開心。索性，他就放棄了這種無謂的努力，愛咋的就咋的了。
孫阿姨就問：你和小劉怎麽了？怎麽連話都不說了。
在母親麵前方瑋不想保留什麽，便把劉雙林想搬走的想法說了。
孫阿姨就說：怎麽樣，我說的沒錯吧，小劉這孩子進咱們家目的不純潔，看你爸現在沒用了，他就想扔下我們自己走了。
方瑋不說話，氣哼哼的樣子。
方部長說：別把話說得那麽嚴重，我看小劉這孩子本質還是好的。搬出去就搬出去吧，我的身體還行，沒到你們非照顧不可的程度。
在方部長的一再堅持下，最後方瑋還是同意和劉雙林搬出去了。
那些日子，是劉雙林最幸福也是最高興的日子。他背著手，從這個房間走到另外一個房間，嘴裏喃喃著說：這家大小也是自己的家呀，真好，真舒服哇。
方瑋每天下班回來，做完飯，匆匆吃上一口，便去看望父親了，直到休息的時候，才回到劉雙林這邊來。劉雙林對這一切也不說什麽，自己該幹什麽還幹什麽。
不久，劉雙林給家裏寫了封信，要請自己的父母過來住。信都發出去了，他才衝方瑋說：過幾天，我爸媽就來跟咱們一起住了。
在這之前，她從來沒有聽他說過，於是就吃驚地望著他。
劉雙林又說：我爸媽受了一輩子罪，也該享幾天福了。
劉雙林的父母要過來，方瑋又能說什麽呢。他的父母，她是見過的，那是一對老實巴交的農民。她沒有細想，也就沒有說什麽。
又過了幾天，劉雙林接到父母拍來的電報，電報上寫明了父母要來這裏的車次和時間。終於，劉雙林很隆重地把父母接到了自己的家中。營職住房，本身麵積也不大，家裏一下子多了兩個老人，就顯得擁擠熱鬧起來。
在起初的日子裏，劉雙林的父母對方瑋應該說非常客氣，噓寒問暖的，在他們的心裏，自己的兒子能娶上高幹家的姑娘做媳婦，已經是燒高香了。
劉雙林父母的到來，讓方瑋有了更多理由長時間呆在父母那一邊，她一看見劉雙林的父母，就想起自己的父母。這樣一來，劉雙林的父母就不怎麽高興，他們按照農村習俗要求著方瑋。
他們說：你這媳婦整天不著家，老呆在娘家可不好。
劉雙林說：她爸爸有病。
他們又說：她爸有病，我們身體也不好哇。嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，是不能以娘家為主的，一切都要看夫家的臉色行事。按照農村習俗，方瑋顯然不是他們眼裏合格的兒媳婦。況且這麽長時間了，還沒有給他們劉家生個一男半女的。
母親就說：長得跟個花瓶似的有啥用，連個孩子都生不出來。
父親說：小子，你現在進城了，就要在城裏紮下根，沒個孩子將來連繼承戶口簿的人都沒有。
劉雙林的臉就紅一陣白一陣的。
當然這一切都是在方瑋背後說的，方瑋並不知道這一切。
三個人統一了陣線，似乎他們有了共同的敵人，這個敵人就是方瑋。在這個家裏，方瑋是外姓人，他們才是正宗的劉家人。
方瑋在家時，劉雙林的父母經常把自己關在自己的房間裏，有事就不當著方瑋說了，而是把劉雙林叫到自己的屋裏嘀咕上一陣子。其實，他們也沒說什麽，家裏就那些事，無非是柴米油鹽，或者關於生不生孩子的問題，方瑋就感到別扭。
有一次，劉雙林從父母的屋裏出來後，方瑋就說：以後別跟個特務似的，有什麽話大聲說好不好？
劉雙林就說：你在這個家一天能呆幾個小時，我媽讓我去買大米，家裏的大米沒了。
方瑋說：買大米就買大米，那麽神秘幹什麽？
劉雙林就不說話了。
因為方瑋的不滿，劉雙林的父母愈發的對方瑋挑剔起來。
他們用農村媳婦的標準，要求著方瑋。比如做家務，方瑋每天早晨做完早餐，有時來得及就吃一口，有時連吃飯都來不及，匆匆地走了，晚上回到家的時候，已經是六點以後的事了，在外麵帶一些菜。有時她做飯，有時劉雙林的母親做，不管誰做，她吃上幾口飯後，就去父母家照料父親去了，整個大院都熄燈了她才回來。
劉雙林父母對兒媳婦這一點當然很不高興，這在他們眼裏，方瑋是不會過日子的女人，況且連孩子都不想生。他們為自己的兒子感到惋惜。
有一天，父母這樣開導劉雙林：長得好看有啥用，高幹子女又有啥用？
劉雙林不說話，他也很傷心地望著父母。
母親又說：雙林啊，要憑你現在的條件，回咱老家找媳婦，還不可著你挑，你看上誰都是她的福分。
劉雙林說：媽，你別說了。
母親又說：找誰都會為你生兒子，保準能過日子，讓你安安心心地在外麵上班。
劉雙林的神色就嚴峻了起來，隨著結婚，後來又來到軍區工作，他也漸漸意識到，方瑋就是一個女人，他以前對她的那種崇敬和神秘，漸漸地消失了。他和方瑋在一起從頭到尾都覺得無能為力，任何事情都當不了方瑋的家，他在被方瑋牽著鼻子走。
以前方瑋在他眼裏是高幹子女，現在隻是他的老婆。也是以前，方瑋的父親是軍區後勤部部長，但現在就是一個病人而已。他以為自己調到軍區後，仰仗著方部長的關係會平步青雲，沒想到的是，他還是他，隻是一個普通的參謀而已。
劉雙林一進機關便感受到了一種危機，在師裏的時候，他認為自己還可以，比上不足比下有餘，到了機關後才意識到他和別人已經沒有可比性了。其他的人個個都是那麽優秀，不論是家庭，還是工作，劉雙林都感到自己望塵莫及。他隻能聽從命令，服從安排，讓幹什麽就幹什麽，態度決定一切。工作一段時間以後，他都有些怕走進機關了，無形中的壓力，還有一種自己也說不清的情緒。每天，他總是踏著上班的號聲走進機關，又踏著號聲離開機關，當他走出機關時，才長長地籲一口氣。
在起初的日子裏，就連回方部長家他也感到難受。下班的時候，方瑋還沒下班，他不想麵對孫阿姨那張冷著的臉，有時他就在院裏的花壇旁繞來繞去的，要麽就是站在一棵樹下抽煙，直到該回去了，他才硬著頭皮走回去，一走進那個家他就感到壓抑，他也說不清這種壓抑從何而來，反正就是渾身不舒服，連呼吸都感到不順暢。盼星星盼月亮，自己終於分到了房子，那時，他的第一個願望就是把父母接來一同住。現在父母終於來了，他感到了前所未有的踏實。方瑋對他來說已經不那麽重要了，因為方瑋的出現會打破他們生活的氣氛。
在方瑋沒回來時，父母和他在一起有說有笑的，仿佛又回到了放馬溝的田間地頭，然而方瑋一回來，父母親便冷了臉，抹回身回到自己的小屋裏去，空氣立刻就僵住了。不僅他感到不自在，方瑋也不舒服。雙方的這種情緒讓對方都感受到了一種危險。
方部長的病又一次穩定下來後，他執意要過來看看劉雙林的父母。畢竟是親家，按老理應該是很親的。劉雙林父母來的時候，正是方部長病重的時候，雙方自然無法見麵。方部長要看劉雙林的父母，遭到了孫阿姨的反對。
她說：他們沒病沒災的，他們不會來呀？
方部長說：他們是他們，咱們是咱們，兩回事。
方部長說完就往外走，孫阿姨不放心方部長的身體，隻能在後麵跟著。從西院到東院，幾百米的距離，方部長卻走了半個多小時，頭上都冒汗了。以前這點距離對他來說有五六分鍾足夠了，方部長抹頭擦汗時，在心裏說：人呢，看來沒法和自然抗爭。
方部長的到來讓劉雙林的父母感到吃驚，他們驚訝地望著方部長夫婦，不知是冷一些還是熱一些。在這之前，他們對方部長夫婦也是有些意見的，心想，自己來這麽長時間了，他們連麵都不露一下，這不明顯瞧不起農民麽？況且，農民又怎麽了？他們現在也是孩子的父母，不缺啥也不少啥。
那次會麵，雙方有了如下的對話。
劉雙林的父母說：咋地，病好點了？
方部長說：人老了，也就這樣了。
在劉雙林父母眼裏，方部長夫婦本來不應該這樣的，在他們的印象裏，高幹都應該是滿臉放光，談吐不俗，然而在他們眼前的方部長就是一個大病纏身的病老頭。他們失望之後，就有了一種優越感，於是談吐間就另有一番味道了。
劉雙林的母親說：親家，聽說咱們一個院住著，沒想到見一次麵還這麽難。
方部長說：都怪我這身體不爭氣。
劉雙林父親說：你是首長，本應該我們去看你的，但你家的門檻高，不知合適不合適，我們就沒去。
方部長嘻嘻哈哈的，本想還要說什麽，孫阿姨就連扯帶拽地把方部長拖了出來。她說：老方回去還要吃藥，來看看你們，就不打擾了。
這一來一走，就有了內容。他們走後，劉雙林的父母關上門有了如下對話。
父親說：啥高幹不高幹的，我看比我這個農村人也強不了多少。
母親說：真是有啥父母就有啥樣的閨女，你看方瑋她媽，一進門我就覺得那人妖道。
父親說：唉。
母親說：看來咱家的雙林，以後的苦日子長著呢。憑咱雙林的條件找啥樣找不到，咋找這麽個人家呢？
方部長回到家裏之後，和孫阿姨也有了如下對話。
孫阿姨說：你一直說農民好，本分，這就是本分？
方部長說：沒啥，咱們是應該早點去看人家的。這麽晚才去，人家能不多心？
孫阿姨說：你是病人，又不是好人，他們應該先來看你。
方部長就揮揮手，一副不想說下去的神情。
孫阿姨又說：當初方瑋找對象，一聽是農村的，我就不願意，你可倒好，卻舉雙手讚成，我看方瑋以後的日子可咋過。
方部長：孩子的事咱們就別摻和了，方瑋也大了，她知道怎麽生活。
兩個人都不說話了，為了這次之行，都感到有些不愉快。
方瑋這段時間也一直在思索自己的婚姻，她一直在想和劉雙林從認識到結婚這個過程。整個過程中，她一直是被動著的，有時，她真的說不清自己是否愛劉雙林。劉雙林一味地對自己好，那時，他是幹部，自己是戰士，她有一種親切感。後來可以說，她是被一種執著的好所打動了，她覺得自己應該嫁給劉雙林，於是她就嫁給她了。她不知道自己是不是愛他，一直到結婚之後才意識到，愛一個人是什麽樣子，不愛一個人又是什麽樣子。
這一陣子，她不知不覺地總是要想喬念朝，當初她冷落喬念朝時，心情很簡單，那就是因為喬念朝落後了，身處在那種環境中，每個人都想爭強好勝，她不能跟思想落後的人在一起，她怕他把那種不好的情緒帶給自己，就這麽簡單。
後來她聽說，喬念朝和馬非拉結婚了，別的她就一無所知了。但她還是會想起喬念朝，她用自己的婚姻去和喬念朝比較。
現在的方瑋已經不是以前的方瑋了，直到這時，她似乎才明白什麽是婚姻什麽是生活。以前，因為她的出身，她的經曆不可能對生活有著那麽多複雜的想法，別人複雜的時候，她是單純的，她注定要為這種單純付出代價了。
漸漸地，她下班之後，常是直接回到父母這裏，那個家她越來越無法忍受了。劉雙林的父母因吃不慣她做的飯菜，而剝奪了她做飯的權利，然而他們做出的飯菜，她又無法下咽。劉雙林每次吃飯都是一副香甜無比的樣子，吃飯的時候，劉雙林滿臉油花，鼻翼上有汗浸出，幸福無比的樣子。他不知是故意還是無意的，頭埋在碗裏，搖頭晃腦地說：好吃，真好吃。
方瑋隻能把碗筷放下了，看著其他三個人香甜無比的樣子，她感到自己是個局外人。她的心有些冷了。
三個人對待她也是不冷不熱的，吃完飯，關上門，三個人在屋子裏有說有笑的，總有那麽多說不完的話。
方瑋隻能回到父母這裏了，起初父母還說她：這樣不好，你是有家的人，老是往回跑像什麽話。
後來，連方部長這樣的話也不說了。
晚上的時候，方瑋就說：媽，今天我住在家裏了。
孫阿姨就歎口氣，為她準備床鋪去了。
方部長和方瑋有過一次這樣的對話。
方部長說：閨女，你當初結婚時，我是支持你的，看來我錯了。
方瑋說：爸。
方部長又說：閨女，你現在也老大不小了，啥事都要靠自己拿個主意，爸不攔你。
方瑋望著父親不說話。
方部長還說：父母再好也不能陪你走完一生，你以後還要獨立去麵對生活。
方瑋的眼淚流下來，她叫了一聲：爸——
方瑋在經曆了一番婚姻後，她才明白什麽是自己需要的婚姻，經曆過了才明白。
她是在父親去世後不久向劉雙林提出離婚的。
方部長果然沒有再去醫院，他是病逝在家裏的。後來癌症侵襲了方部長的全身，此時，他最大的敵人就是疼痛。方瑋把藥帶回了家裏，最後那些止疼的藥也無法緩解方部長的疼痛了，他的汗水浸濕了衣服和被褥，方部長一聲不哼，咬著牙堅持著。
方瑋拉著父親的手，她哽咽著說：爸，你疼就哼一聲吧。
方部長說：閨女，爸給你講個故事吧。爸二十歲那年打日本鬼子，爸也受傷了，一塊炮彈皮紮進大腿骨頭裏去了，醫生給爸做手術往外拿炮彈皮，沒有麻藥，爸咬個毛巾做手術，整整兩個小時，爸都聽見醫生的刀子刮骨頭的聲音了，爸都沒有哼一聲。
方瑋的眼淚流了下來，她叫了一聲爸爸，便說不下去了。
後來方部長就大聲地唱歌，先是唱“國際歌”，後來又唱：大刀向鬼子們的頭上砍去……再唱：雄赳赳氣昂昂，跨過鴨綠江……他的聲音從高到弱，最後就是嘴唇在動了。
方瑋的兩個哥哥也回來了，他們靜默地立在父親的床頭，叫了一聲：爸，我們回來了。
方部長睜開眼睛，看了一眼麵前的兒子，他微笑了一下。
兒子們舉手向父親敬了個禮。
兒子的眼淚砸在父親舉起來的手上。
劉雙林在方部長彌留之際，也來看過方部長，他看到方部長那難受的樣子，便一遍遍地說：咋不去醫院呢，人都這樣了。
他如坐針氈的樣子，在地上走了兩個來回便蹲在那裏了。
方部長看了他一眼，目光很快轉移到自己的三個孩子身上。最後他把目光定格在孫阿姨的身上，孫阿姨此時沒有了眼淚，她在專注地望著方部長，她想多看他一眼，再看他一眼。
方部長說：謝謝你呀老孫，給我生了這三個孩子。
孫阿姨哽著聲音道：老方，你別謝我，要謝我還得謝你呢。
方部長最後又把目光在一個個孩子臉上停留了一下道：孩子，你們記住，你們是個老兵的孩子，不管以後幹啥，別給我這個老兵抹黑，爸這輩子滿足了，爸活不動了，你們的身上有你爸的血，你們替爸好好活著吧……
方部長就這麽去了，他很平靜，平靜得仿佛自己去出一趟差，轉眼就能回來。
方瑋在父親去世不久，提出了和劉雙林離婚。
劉雙林在聽到離婚的字眼時，一點也不顯得驚訝，仿佛她不提出來，他也會提出來。那天晚上，兩個人在軍區大院的花園裏坐著，很平靜地說到這一切。
他半晌才說：也許當初咱們結婚就是個錯誤。
她平靜地望著天上的星星。
他又說：咱們其實就不是一類人，結婚之後才發現，我累，你也累。
她說：這些都別說了，隻有經曆過了才會明白。
最後劉雙林站了起來，衝方瑋說：不過，我還是要謝謝你。
方瑋不解地望著他。
他說：我不跟你結婚，就不會到軍區來，以後轉業也不會留在省城。
她問：你要轉業？
他點點頭說：我想好了，今年就提出轉業，在軍區工作也累，其實我不適合在機關工作。
她問：你轉業想幹什麽？
他說：找一個我能幹的工作，然後過日子。娶一個平凡的女人，也就這樣了。命裏該屬於你的就是你的，爭也沒用。
她聽了他的話，認真地看了他一眼，發現眼前的劉雙林在變。
很快，他們就辦了離婚手續。
方瑋住在自己的家裏，哥哥們又回到了自己的工作崗位上去了，母親需要她，母親的情感需要她。父親雖然去了，但她仍覺得父親還在，家裏到處都有父親用過的東西，似乎像當年一樣，父親隻是下部隊去檢查工作去了，用不了幾天，這個家又會聽到父親的笑聲了。
有一天下班回來，她在路上看見了喬念朝和馬非拉。兩個人也看見了她，他們都怔了一下。
喬念朝轉業了，為了照顧喬念朝的生活，馬非拉也跟著轉業了。對於方瑋父親去世以及婚姻的變故，喬念朝已經聽說了。
她停了下來，喬念朝和馬非拉也停了下來。她說：你回來這麽長時間，一直沒見到你。
他說：我在跑工作上的事。
她說：還順利吧？
他說：還行。
馬非拉說：方瑋姐有空到我們家坐坐，我們都好長時間不見了。
方瑋說：行，我一定去。
喬念朝說：以後有啥事你就說，別一個人悶著，別忘了，咱們都是一個大院長大的。
方瑋的眼圈紅了，她小聲地“嗯”了一聲。
喬念朝在馬非拉的攙扶下，向前走去。喬念朝的腿有些拐，不過他和馬非拉走在一起，並不明顯。
方瑋一直望著兩個人走遠，最後消失在自己的視線裏，她才轉身向回走去。她心裏的滋味很複雜，一時說不清道不明的。
劉雙林轉業了，分到了商業局。他去商業局報到那天，商業局的王局長找他談了一次話。
王局長說：你是軍區來的？
他說：是，局長。
王局長：你知道我為什麽要你嗎？
他望著王局長，不知如何回答。
王局長說：因為我也是個轉業軍人，也在軍區工作過。
他睜大眼睛，有些驚奇地望著王局長。
王局長又說：我轉業那會兒隻是個戰士，知道麽？我給方部長當過警衛員，他去世時，我去看過他。
劉雙林的腦子裏就“嗡”一聲，他一時不知自己在哪。
王局長說：既然轉業了，就好好幹吧，別給軍人丟臉。
他說：是。
他從王局長辦公室裏退出來了，心裏又有了一層陰陰的東西，這層東西看不見摸不著地在他周身擴散著。
許久之後，劉雙林才想明白，和方瑋離婚，他想過一種沒有壓力的生活，雖然離婚了，可那種壓抑的影子又無處不在。此時，他被另外一種困惑所折磨著。