相比於希區柯克的《一代紅顏》,西席.地密爾的《埃及豔後》出人意料地獲得了人們的普遍讚賞,這部幾乎是背水一戰的電影,奇跡般地實現了突圍,成為了一匹顯而易見的黑馬。
電影不僅受到觀眾的喜愛,也受到了好萊塢電影人的讚譽,而且人們在評價這部電影的時候,總是會把希區柯克的《一代紅顏》拿來作對比。
在好萊塢電影人眼裏麵,形成的一個共識就是:在拍攝這兩部電影的過程之中,希區柯克的目的並沒有西席.地密爾那麽純粹。
“希區柯克已經開始變得越來越世俗,已經變得越來越功利。而西席.地密爾,像這樣的好萊塢老導演,卻在經曆了無數的波折之後,對電影的態度越的純潔。《埃及豔後》之所以能夠實現突圍,之所以能夠比《一代紅顏》更感人,原本就在於兩個人的態度,對待電影的態度。這也是應當引起我們思考的。”
《電影手冊》對於這兩部電影,對於這兩個人,進行了客觀的評論。
8月份,隨著好萊塢一係列的電影的拍攝和映,好萊塢變得火熱了起來,每個電影公司都開始忙忙碌碌,電影人也開始緊張工作。
這是一個耕耘的季節,如果出現了失誤,必然將影響到年終電影檔期的收獲,這是所有人都明白的。
但是盡管緊張,絕大多數的電影人還是十分興奮的,因為他們對於自己的電影都十分的有信心,沒有人會覺得自己的電影會失敗,恰恰相反,他們幾乎都堅定地認為自己的電影能夠獲得大勝,能夠一飛衝天。
夢工廠人更是精神抖擻,不僅僅格裏菲斯的《泰坦尼克號》讓大家亢奮,除此之外,夢工廠的導演組也在開始精心籌劃劇本。為推出更多地電影作品而做準備。
就在這樣緊張而興奮的時刻,一個消息卻讓我低落了起來。
而這個消息,也讓好萊塢電影人不知所措。
這天下午,我在洛杉磯碼頭的片場觀看格裏菲斯的拍攝。《泰坦尼克號》的片場選擇了洛杉磯碼頭那邊寬闊的海域,拍攝進行得十分艱苦,整個洛杉磯碼頭已經徹底被劃到了片場之內,海麵上到處都是船。
“老板,這部電影可能是我拍攝過得場麵最大的電影。”看著眾多小船當中的那艘巨大地油輪。格裏菲斯坐在椅子上笑了起來。
海麵上的那艘油輪,規格完全可以和泰坦尼克號相比,這是洛克特克運輸公司最大的幾艘油輪之一。之所以選擇這艘油輪,有很多的原因。先這艘油輪建造的年代幾乎和泰坦尼克號差不多,隻是在規格上可能稍遜一點,但是經過簡單的改造,完全可以在熒幕上展現出當年泰坦尼克號的風采,畢竟年代相似。整體的結構也差不多,用這艘船,根本就不需要費太大地事情進行改裝。
選擇這艘船的第二個原因,是因為這艘船收也是洛克特克運輸公司年紀最老的輪船之一。經過了這麽多年的使用,這艘輪船相比於其他的那些新型輪船,顯然有些落伍了。因此使用這艘輪船進行拍攝,並且最後將它炸毀。也是降低拍攝成本的可行選擇。
不過盡管如此,當我決定使用這艘輪船進行拍攝並且最後要把它炸沉地時候,夢工廠的一幫人以及身為運輸公司經曆地二哥都有些不忍。這麽大的一艘船,雖然有些老,但是至少值300萬美元,就這麽一炸就沒了,實在是可惜。一向很少過問我的二哥,這一次也問我能不能使用一些替代的辦法。比如用特技模型拍攝。
這樣的辦法,導演組有些人也提了出來,但是被我言辭拒絕了。大的場景,雖然也可以通過特技模型拍攝來得以展現,但是在效果上,在逼真性上麵,是完全不可以比較的。
既然下定決心要拍攝一部大片,那就不要顧及花錢了,這就是我的態度。
我甚至告訴格裏菲斯,不要擔心炸船。如果在最後拍攝地時候。現沉船的效果不好,那我們就在炸一艘。知道效果滿意為止。
在格裏菲斯拍攝的時候,我就已經吩咐二哥,讓他再準備一艘大油輪備用。這讓二哥心疼不已,他甚至專門請格裏菲斯喝酒,讓他一定要一次性通過,可不要炸兩艘船。
對於二哥的這個態度,我是哭笑不得,沒辦法,他就是這樣的人。
下午,天氣很好,金燦燦的陽光撒在海麵上麵,海風迎麵吹來,很是涼爽。
我和格裏菲斯就坐在那裏談笑風聲,然後看到一輛汽車行駛了過來,在我們的麵前停下。
車門打開,達倫從裏麵走了出來。
“老板,老板!”達倫一邊跑一邊對我叫道。
“老板,看來又有什麽事情了。”看著達倫那樣子,格裏菲斯坐直了身體。
我的心也頓時緊張了起來,夢工廠的事情還真是多。
但願這一次不是什麽壞消息。
“達倫,你急急忙忙的,是不是有什麽事情?”我問道。
達倫跑到我地跟前,點了點頭,然後坐在我對麵地椅子上,道:“老板,趕緊走,到療養院裏麵去。”
“到療養院裏麵去?幹嗎?”達倫的話,讓我為之一愣。
“達倫,你這家夥可不像話,老板去療養院幹嗎?他身體挺好地。”格裏菲斯笑了起來,達倫.奧利弗並沒有帶來什麽壞消息,這讓格裏菲斯輕鬆了不少。
達倫.奧利弗看著我道:“老板,剛剛受到療養院的消息,愛迪生先生怕是不行了。”
“什麽!?”我一下子站了起來,一把抓住了達倫.奧利弗的衣服,大叫道:“你再說一遍!說得詳細點!”
在一些人眼裏麵,愛迪生是美國最大的明家,依靠著他的明,他成為了美國最有名的人。同時,也賺得了巨額的財富,而在另外的有些人眼裏麵,對於愛迪生的為人頗多微詞,很多人認為愛迪生是個貪婪的人,他憑借著他地專利,大搞壟斷,並且為此斂財。還有人說愛迪生是一個可憐的人,因為忙活了一輩子,到了晚年,他卻變得孤苦伶仃。
愛迪生的前半輩子,是成功的,是輝煌的,是無比風光的,眾多的明。讓他風風火火。但是到了後半輩子,愛迪生的生活就變得暗淡了起來。
他地明專利,很多都失去了專利權,失去了專利權,他也就失去了很多收益,此外。隨著時代的展,他一手建立的起來的各種公司都紛紛倒閉。剩下來的,也隻是在苦苦支撐,這個老人,已經無法像之前那樣掌握美國最先進的展技術了,他的時代已經過去,他的舞台已經消失,他成為了一個風燭殘年地老人,隻能夠在療養院裏麵獨自生活。
在這個時候的美國。愛迪生幾乎都被人們遺忘了,雖然有些時候人們可能會談到他,但是在公共生活之中,在社會上,愛迪生這個名字,很少見諸報端,甚至有人以為他早已經死掉了。
在美國,對於愛迪生的評價,其實普遍都不是很高,盡管他一生明無數。但是人們一方麵並沒有認識到他的價值。另外一方麵人們對這個老頭前半輩子做的很多事情都沒有什麽好的印象。
特別是在好萊塢,電影人對待愛迪生地態度更是出奇的惡劣。
好萊塢之所以產生。就是因為愛迪生地電影專利權。在早期,愛迪生憑借著他的電影專利權,成為了美國電影的壟斷,他建立起來的電影公司,是美國最大的電影公司,而其他電影公司想要拍攝或放映電影,都必須要交納數目巨大的專利費。
為了躲避專利費,電影人逃到了好萊塢,在這裏開拓了陣地。好萊塢各大電影公司,高層領導提起愛迪生都恨得咬牙切齒。
不過前幾年,因為我的原因,愛迪生被引進到了好萊塢,好萊塢對於這個老頭的態度,也生了一些變化。別地不說,頒給他哈維獎終身成就獎,在星光大道上麵他獲得了一顆星星,這些舉動都表示好萊塢在一定程度上承認了這個老頭在電影上麵的貢獻。
雖然好萊塢電影人對愛迪生沒有什麽好感,但是不可否認,如果沒有愛迪生就根本就沒有美國電影,也不可能有好萊塢。他是美國電影的先驅,是美國電影的締造,這一點,是任何人都不能抹殺的。
愛迪生在電影界獲得了一定的肯定,但是好萊塢電影人對他的態度依然沒有徹底轉變。這麽多年來,愛迪生就住在洛杉磯郊外的療養院裏麵,在老頭的心裏麵,好萊塢這塊土地,對他來說有著格外的情感。他願意為這個地方貢獻一點餘力,晚年地愛迪生,和他年輕地時候有了很大的不同,他變得不在那麽貪婪,反而開始反思自己一輩子做過地事情,他意識到很多事情他都錯了,所以他想要彌補。
而這個時候,他已經是個老人了,而好萊塢的那些後輩們根本就不買他的賬。
因此,愛迪生的晚年,心境是十分淒涼的。
他把自己孤立了起來,生活在療養院裏麵,和那些普通的老年人生活在一起,他甚至不願見自己的家人。
這樣的一個老頭,其實是很可憐的。
不過我對於愛迪生,卻十分的尊重,而且很有情感。
也許是因為愛迪生早年囂張的時候,我並沒有見識到。愛迪生留給我的印象,就是一個寬和的老頭。別人不說,至少對我,他是真誠的,而且多次幫助我和夢工廠,光憑這一點,他就足夠成為我尊敬的人。
這幾年來,我和愛迪生打過很多次的交道,而我閑暇的時候,也會開車到療養院去看看他。愛迪生平時根本就不見客。但是隻要聽到我來了,老頭肯定會親自前來迎接,然後高興地向我展示著他新近的那些稀奇古怪的明。
晚年的愛迪生,還在搗鼓明,但是對於他來說,明的意義已經和年輕地時候有了本質的區別。年輕的時候,他搞明就是為了賺錢,而現在。他搞明,完全是為了自娛。
我把他當作一個老朋友看待,他呢,也把我當成了自己的孩子一般。
現在,聽到他不行的消息,我怎麽可能不急。
1847年出生的愛迪生,年紀實在是太大了,85歲的他。早已經油盡燈枯,我和他相處的這幾年,他地身體一直都不太好,光緊急搶救都生了不少次,雖然每次他最後都能夠挺過來,但是誰都清楚。這個老頭早晚有一天會被死神帶走,而這一天。並不需要等得太長久。
雖然都有這樣的想法,但是當聽到愛迪生真的不行了的時候,我還是有些不敢相信自己的耳朵。
他要是去世了,以後還有誰跟我說幾十年前美國電影界的那些有趣的事情呢?還有誰能夠向我展示他的明然後和我開懷歡笑了?
“老板,愛迪生先生地身體從今年年初就開始每況愈下,上個月暈倒了一次,雖然經過了搶救,但是已經中風。半個身體移動不了,這你也知道。上周,他的病情惡化,醫生努力維持,但是不見效果。老頭似乎也知道自己大限到了,拒絕轉移到紐約的醫院,他死也要死在這裏。剛才醫院打電話過來,說對他的病情已經無能為力了,今天早晨,愛迪生暈厥了過去。醫生對他進行了一次手術。但是手術效果不理想,看來這一次。他挺不過去了。”達倫.看著我,聲音低沉。
“開車!我們去療養院!”我站了前來,大聲叫道。
車子駛離洛杉磯碼頭,向愛迪生的療養院開去。
那個療養院距離洛杉磯碼頭並不是很遠,二十分鍾之後我們就到達了。
一進療養院的大門,就立刻能夠感受到氣氛有些不一樣了。以前到這裏來,到處都能夠看到聊天、散步地老人,而今天,周圍空空蕩蕩,沒有一個人影。
我們來到了療養院的中心,來到了愛迪生地那棟白色小樓跟前。
在樓前,站滿了療養院的人。那些人中間,有愛迪生在這裏的朋友,也有療養院的工作人員。這些人的臉上,都彌漫著悲傷。
愛迪生在療養院裏麵人緣很好,這個老頭並沒有把自己當成了不起的人物,而是能夠和療養院裏麵的那些老頭老太太們打成一片,成為他們的頭兒,有他在,療養院裏麵就笑聲不斷,因為他總能夠搗鼓出很多好玩地東西,所以盡管在外麵,愛迪生的評價不高,但是在這裏,愛迪生是最受歡迎的人。
現在,他們的老朋友就要離去了,療養院裏麵的那些人自然悲傷無比。
在樓前的小廣場上麵,還看到了十幾輛高級轎車,不用說,那肯定是愛迪生公司的高層,這些人,平時愛迪生是根本不見的,但是在這大限之期,估計愛迪生要囑咐後事了。
氣氛有些凝重,我低著頭,走進了那棟小樓。
這小樓我經常來,我和愛迪生最喜歡幹的就是在小樓的走道裏麵聊天下棋,這裏風景很好,而且因為是在高坡之上,能夠居高臨下看到洛杉磯地美景。
現在,走廊裏麵地棋盤空蕩蕩地擺在那裏,以後,再也沒有人能夠和我一起下棋了。
想起來,這是一件很讓傷心的事情。
“柯裏昂先生!”當我走進房間地時候,站在樓下的療養院的負責人迎了上來。
“愛迪生先生現在怎麽樣?”我拉著他低聲問道。
“不怎樣。估計很難見到明天的太陽。”負責人搖了搖頭。
“樓上現在有人嗎?”我指了指樓上問道。
“有,是愛迪生公司裏麵的一些高層,還有他的家人,不過愛迪生先生不願意見他們,一幫人都被轟出了房間,隻有愛迪生先生的孫女進了房間,現在還在說話呢。柯裏昂先生,愛迪生先生吩咐了,你要是來了趕緊進去。”負責人一邊說,一邊拉我上樓。
走上了二樓。氣氛頓時又不一樣了。在大大的客廳裏麵,黑壓壓坐滿了一幫西裝革履的人,這些人坐在沙上麵,彼此之間竊竊私語,臉上並沒有多少悲傷的表情,反而多了幾分各自的心思。
在中間的沙上麵,是愛迪生地幾個子女,他們坐在那裏。低著頭,一聲不響。
我在外麵等了幾分鍾,從裏麵走出了一個二十多歲的女孩。療養院的負責人告訴我,這個女孩就是愛迪生的孫女,也是愛迪生最喜歡的家人。
“柯裏昂先生,你趕緊進去吧。”負責人指了指房間。
我推開門,走了進去。
這個房間並不是很大,但是裏麵各種設備齊全。布置得很是淡雅,這是愛迪生喜歡的風格。
“安德烈,趕緊過來。”靠在床上的愛迪生,看見我來了,臉上露出了笑容。
愛迪生比我上次見到他的時候,明顯瘦了不少。臉色蠟黃,手臂上插著輸液管。
我在他地旁邊坐了下來。兩個人並沒有說話,而是彼此凝視了一段時間。
“安德烈,我恐怕就要走了。”愛迪生看著我,笑了起來。
已經80多歲的他,早已經看淡了這個世界,看慣了生死,所以對待死亡並沒有任何的畏懼。
“你這老家夥,把這個世界折騰成了這個樣子。就想走了?”看著他,我也笑了起來。
在這樣的時刻,我們兩個人如此的對話,讓現場的護士都睜大眼睛。對於這些護士來說,她們估計已經看慣了在死亡之前哭天搶地的情景,還從來很少看到過在死亡麵前兩個人可以談笑風生外加開玩笑的。
“聽說你們電影公司又拍攝電影了?”愛迪生沒說幾句話就開始喘,而且聲音越來越粗,越來越渾濁。
“不錯,剛開拍了一部,投資2400萬美元。現在正在洛杉磯碼頭那邊拍攝呢。那邊地海麵上,到處都是船。很是壯觀。”我笑了起來。
“好家夥!2400萬美元拍攝一部電影!你們可真的敢下手。”愛迪生睜大了眼睛,然後劇烈地咳嗽了起來。
我趕緊靠過去給他捶背,好不容易平息了他的咳嗽。
“時代真的變了。徹底變了。”愛迪生靠在枕頭上麵,盯著對麵的窗戶喃喃自語:“我清楚地記得當我明第一台投幣電影放映機把那台放映機放在門口的時候,很多人都圍了過來。他們從來沒有見過這樣地東西,不知道那東西幹什麽用。結果我就讓他們趴在上麵的小孔裏麵觀看,結果那些人全都驚訝得大叫了起來,他們都對我說他們看到了奇跡。”
“那是電影第一次在美國出現,經過我地手。後來我建立起了第一個電影院,然後電影院不斷擴大,最後又成立了電影公司,開始拍攝電影。那個時候,投資一萬美元拍攝電影,就算是頂級電影了。電影一般很短,也就幾分鍾,拍的都是模仿盧米埃爾或是梅裏愛的,那個時候美國人都瘋狂了,賺錢賺得十分的容易。”我還記得我的電影公司的盛況,那個時候,美國的電影都掌控在我的手裏麵,因為我手頭有電影地專利權。後來有一幫人跑到了好萊塢,這裏逐漸成為了電影的中心,我的專利被收回了,電影公司在其後的幾年之中步履維艱最後終於倒閉。那段時間,是美國電影的展時期。電影公司林立,每年生產的電影多得無法統計,但是這些電影卻很少成為經典。”
“我這一輩子,對於電影的記憶,就僅僅隻限於1910年以前,之後的電影,屬於好萊塢時代,而從那以後,我就不太關注電影尤其是好萊塢的電影了。二十年,僅僅二十年,就生翻天覆地的變化,我根本就沒有想到電影能夠展成今天這樣,能夠在民眾地生活中揮這麽巨大地作用。更沒有想到,現在竟然能夠出現2400萬美元成本的巨片!”
“安德烈,這都是你帶來地繁榮呀。”愛迪生看著窗外,言語中夾雜著萬千的感慨。
而隨著他地感慨,我看到他的臉上泛出了一絲紅潤,顯而易見,這是回光返照的跡象,看來這個老頭子。這一次真的是挺不過去了。
我和愛迪生之間的談話,是平靜的,但是這平靜之中,也帶著巨大的震撼。
“安德烈,好萊塢這個地方,之前我是仇視的,我知道好萊塢電影人對我地印象也不好。沒有辦法,這是我們結下的仇恨。我曾經誓永遠不踏進好萊塢的土地。但是後來卻違背了自己的這個誓言。”
“這都是因為你的關係。你的一係列電影,讓我看到了與眾不同的光影,這光影讓我覺得前所未有的親切,仿佛曾經在哪裏看過一樣,我開始關注你地電影,也開始關注好萊塢。漸漸的我現。原來這個地方,並不是我想象得那個樣子。這是一個埋藏著希望的地方。尤其是當我看到無數美國人從你們的電影中間看到了希望和光明,鼓起勇氣麵對生活的時候,我就徹底感動了。”
“安德烈,我這輩子明的東西到底有多少,連我自己都不清楚了。之前有人問我我最得意地明是什麽,很多人對這個問題也進行了猜測,絕大多數的人說愛迪生最得意地明肯定是電燈。不錯,對於我來說。電燈的確是我得意的明,因為它給千千萬萬的人帶去了光明,但是他們不知道,我最得意的明還有電影。”
“如果說電燈給人們帶去了現實的光明,那麽電影顯然給人們帶去了精神上的指引。所以我這輩子最驕傲的時刻,就是我站在第一屆哈維獎地頒獎台上領取終身成就獎的時刻,是我在星光大道上麵留下自己的手印和腳印的時刻。”
“那個時候,我是多麽的開心呀。”
愛迪生眼神中帶著無盡的懷念,完全沉浸在那段快樂的時光裏麵。
“安德烈,有的時候。我真像年輕幾十歲。和你們這些人一起投身到好萊塢之中,拍電影、放映電影。這是一件多麽有意義的事情。到那時現在,我隻不過是一個癱瘓了半個身體的老頭了。”
愛迪生咳嗽了幾下,然後把目光放到了我地身上:“安德烈,我要走了。我地身體我知道,我恐怕撐不過這個晚上了,所有有些事情,我還是要叮囑一下你的。”
我點了點頭,湊過去了身子。
“夢工廠現在家大業大,已經成為了好萊塢電影公司地龍頭老大,這是你們努力的結果,但是樹大招風,你要注意你的敵人,更要注意自己身邊的夥伴,那些和你合作的電影公司的人,隨時都可能掉轉頭來在你的背後插上一刀,做人,不能太單純,更不能太善良,很多人都是因為這個最後身敗名裂。”
愛迪生的語氣變得沉凝了起來:“你們夢工廠現在的形勢其實還很不樂觀,征服那邊有民主黨打壓,羅斯福不停地找你們的麻煩,你們一定要小心小心再小心,除此之外,務必要做好和其他公司的合作,記住,合作歸合作,永遠不要相信有永遠的朋友。”
愛迪生看著我,眼神澄澈,我知道,他對我說得這些都是真心話,而且是他經過了一輩子的風風雨雨總結出來的人生經驗,這些人生經驗,是他獨一份的。
“還有,你們洛克特克財團的攤子現在鋪得很大,有的時候,不要太麵麵俱到,因為你的攤子一大,出現的紕漏就越多,失敗的可能也就越多。你們應該重點抓住幾個陣地,這樣的話,不管在什麽情況之下才不會一敗塗地。”
“華爾街的那些財團,你也一定要合作的。尤其是摩根財團,我了解傑克.摩根,這個人如果你能夠和他真心交上朋友,他比任何財閥都要可靠。洛克菲勒財團是最貪婪的財團,他們橫行了美國幾十年,相信我,他們因貪婪而生,最後也會因為貪婪而死。”
“安德烈,一定要堅持。我很看好你,我覺得你會成功。”
一口氣說了這麽多的話,愛迪生顯然有些疲憊了,護士走過來讓他先休息一下,被他打住了。
“安德烈,我快要走了,有些事情我是放心不下的。”愛迪生看著我,目光中出現了一絲焦躁的很色。
“你知道。我這一輩子有一千多項明,也成立了不少公司。現在的愛迪生照明公司以及旗下的幾個分公司,資產達到了兩億美元。這是我奮鬥了一輩子留下的東西,在我走之前,我必須要為我創造地這一切做個打算。”
“我的孩子們並沒有多大的本領,他們更像是老百姓,對很多事情都不動,我的公司都是依靠著一批管理層進行管理。但是我知道,這些年來,這些管理層很多人都在貪贓枉法,尤其是最近的十年,他們就像是蛀蟲一樣腐蝕著我的公司,如果我一死去。我的公司用不了幾年就會被他們消化完了。我不擔心我的錢,我已經給我地孩子們留下了足夠他們生活的資金。我擔心的,是我的那些明,一千多項明。我必須為它們找到一個歸屬。”
“安德烈,我這一輩子,爭搶好勝,前半輩子想得最多的是錢,那個時候,我認為錢是這個世界上最好的東西。所以我盡可能地賺錢,但是後來我現,這世界遠遠不止錢這一樣好東西,而當我明白過來這個道理的時候,我已經是個老頭了,而且是一個讓別人都印象惡劣的老頭。”
“我沒有什麽朋友,但是幸運地是,在我人生的最後時光,上帝派來了你。雖然我們兩個年齡差距甚大,但是我們彼此欣賞。而且彼此能夠體會對方的心境。你是我最信任的人。所以,我求你一件事情。”愛迪生看著我。嘴唇抖動了起來。
話說到這裏,我就已經知道他到底是什麽意思了。
“安德烈,我死了之後,你就把我的公司吞並吧,我已經跟我的律師交代過了,我把我在公司裏麵地百分之八十的股份全都轉給你,另外我這輩子地所有明的專利權也都轉給你,我想你能夠好好看管我的這些明,讓它們變得有意義,真正為人類造福,這就是我最大的願望。而且,我也希望通過這些,我能夠在生命的最後時刻,幫你一把。”
愛迪生的這句話,讓我睜大了眼睛。
他要把他的公司轉讓給我,要把那麽多明的專利權無償給我,這也實在是太慷慨了。
“這個恐怕不合適吧!兩億美元呢!”我看著愛迪生,搖了搖頭:“我看這些你還是留給子女吧,那樣豈不是很好,這樣地饋贈,我實在是接受不了。”
愛迪生看著我,笑了起來,但是不管他怎麽說,我就是不同意。
“安德烈,你吞並我的公司之後,給我的家人留下百分之三十的股權,用這些錢養活他們,行嗎?”愛迪生盯著我問道。
他的目光中間,充滿了期待。
“好吧,我答應你。”我點了點頭。
“這樣,我就放心了。”愛迪生長出了一口氣,仿佛了了一樁心願。”安德烈,你怎麽看待未來的展?”愛迪生突然問了我一個讓我不知道如何回答的問題。
“這個我不太清楚。”我搖了搖頭。
“為了的世界,必然是一個展迅的時代,科技進步,物質越來越豐富,人類說不定可以像上帝那樣掌控著這個世界,掌控著這個星球。任何人都必須要適應,然會才能生存下去。一個公司也是這樣,對於它們來說,往往隻需要掌握一個十分先進的技術,就能夠立於不敗之地。就像你們洛克特克財團現在擁有了電視一樣。”
愛迪生提到了電視,兩眼放光。
“我這一輩子,隻佩服過兩個人,第一個人我和他爭鬥了一輩子,誰都不買對方地帳,第二個人,就是你們洛克特克財團地那個貝爾德,他明的電視機,我覺得這個世紀最偉大地明!”
“安德烈,你明白嗎。在未來,如果你們能夠擁有像電視這樣的明,你們的財團將會不斷壯大。”
“我們現在對科研的投入程度也十分的巨大,公司很重視這一塊。”我撓了撓頭。
愛迪生笑了笑,道:“這倒是真的,在好萊塢,根本就沒有哪個公司像你們那樣注重研究地,在沒有也很少有財團能夠在科研上麵有那麽大的投入。但是你們缺少的是人才,貝爾德這個人不錯,但是隻有他一個,顯然少了。”
愛迪生說到這裏,話語停頓了一下,然後,他對身邊的護士揮了揮手,示意她們出去。
看到他這樣的神態。我明白這老頭肯定有什麽話要對我說。
“安德烈,你們洛克特克財團的明人才實在是太少了,我給你介紹一個老家夥,如果有他的加盟,我想你們肯定會有很多意想不到的收獲。”愛迪生道。
“誰?”我對愛迪生推薦地這個人,十分的好奇。
“我剛才說了。我這輩子隻佩服過兩個人,我要介紹的就是貝爾德之外的那個人。這個人。比我小幾歲,現在算一算,也差不多是七十多歲了。”
愛迪生說起這個人的時候,眼神變得傷感了起來,而且夾雜著深深的內疚。
接下來,在愛迪生時斷時續的講述之中,我慢慢了解了這個讓明大王都佩服的人。
出生在1856年地奧匈帝國,在年輕的時候就在明領域展露頭角。成為歐洲屈一指的電器專家,曾經為匈牙利設計第一個電話係統,而且明了第一個揚聲器,1882年的時候,26的他到了巴黎,成為愛迪生在歐洲的公司地一名工程師。
兩年之後,這個年輕人踏上了美國的國土,他身上一無所有,除了一封愛迪生地歐洲分公司經理寫給愛迪生的一封信,這封信隻有一句話:“我知道有兩個偉人。你是其中之一。另外一個就是這個年輕人。”
“我第一次見到尼古拉.特斯拉,就十分的心慌。這對於我來說。是從來沒有過的事情。當看到他的第一眼,我突然覺得我的所有輝煌都會被這個年輕人所取代所打破。”這麽多年了,當愛迪生回憶起往事的時候,對尼古拉.特斯拉依然印象深刻。
而當我聽到這個名字的時候,也是全身為之一震。這個名字,我在後世聽說過,說他是世界上唯一可以和愛迪生媲美地明家,在我的印象裏麵,這家夥好像是個十分瘋狂的明家,他的明有很多,而且在當時的人看來都稀奇古怪,他在機器人、彈道學、資訊科學、核子物理學以及理論物理學上麵都有重大的貢獻。
他明了交流電,使得馬可尼的無線電理論變成了現實,明了x光機,明了收音機、雷達、傳真機、真空管、霓虹燈、飛彈導航、星球防禦係統等等,甚至是電腦理論的奠基人。這樣的一個明家,我隻知道這些,除此之外,我對他並沒有多大的了解,因為提起明,人們隻記得愛迪生。
“在很多方麵,我都比不過尼古拉。這家夥是個天才,真正地天才,他加入了我地公司之後,馬上就嶄露頭角。很多明讓我都大為佩服。他在電力方麵尤其出色,甚至明了交流電。”
“但是當時,我的直流電是最權威地,尼古拉的這個明,嚴重動搖了我的明,所以我開始對他進行擠壓,因為當時美國在我明直流電之後,人們要支付高昂的電費才能換取生活上麵的便利,但是尼古拉的交流電,卻大大損害了我們公司的利益,這讓我不得不動用我在美國的地位和盡可能的手段來打壓這個年輕人。”
“1884年,尼古拉離開了我的公司,1897年,他三十歲的時候,給舉世矚目的尼加拉瓜水電站設計了供電設施,現在這種供電設施已經普及到了全世界,那就是交流電係統,這個明,把電力科學帶到了一個新的境界,這個明也改變了整個世界。”
“從那以後,我們就徹底成為了敵人,開始了長達一生的對抗。我一生明甚多,尼古拉也是出奇的優秀。他在電力、廣播、物理等等各個方麵都有突破,我敢肯定,在未來,人們肯定會認為他是世界上最偉大的明家之一。但是這個人,有很大的缺點就是他不太注重金錢,不抬考慮效益,也不會經營,因此盡管他有天才般的才能,但是往往到最後經營的公司都以破產告終,這方麵,我卻很擅長,所以在和我的鬥爭裏,他一直是輸家。我們爭鬥了一輩子,他現在完全被人們忽略了。”
“他被忽略的這個結果,是我造成的。也因為如此,我也是他最痛恨的人。1912年的時候,由於我們兩個人在電力方麵的貢獻,同時被授予諾貝爾物理學獎,但是我們誰都沒有出席領獎,因為我們都無法忍受和對方一起分享這樣的一個榮譽。”
愛迪生談起尼古拉.特斯拉,話語中依然帶著一絲反感,看起來這兩個老頭一輩子結怨很
“你既然和他這麽不對夥,為什麽還把他介紹給我?”我笑著問道。
“很簡單,我覺得有些愧疚。”愛迪生說出了真心話:“我們爭鬥了一輩子,我雖然十分討厭他,但是不可否認?
??我也讓這家夥吃盡了苦頭,如果不是因為我的擠壓,現在他的名字絕對會在這個國家被人傳誦。他是一個天才,某種程度上說,我扮演了一個可恥的詆毀。”
愛迪生的聲音變得低沉而顫抖了起來,像是在懺悔。
“他是天才,但是境遇坎坷,人們對於他的評價遠遠低於他的成就,現在,這家夥守著他的許多偉大的明成果過著潦倒的生活。安德烈,如果你去幫助他一把,把他招進你們夢工廠,至少會產生三個好處。”
“第一個,就是洛克特克財團能夠因為他的加入有很多意想不到的收獲,誰都不知道那老頭手裏麵有什麽重大的明,說不定就有能夠改變人類命運的東西。”
“第二,這也算對人類有了貢獻,尼古拉.特斯拉屬於那種和人類的命運緊緊相連的人。”
“最後,如果你們能夠幫助他,也算是為我贖罪了吧,這輩子,我最對不起的人,就是他了。”
愛迪生對這位和他爭鬥了一輩子的對手,有著十分複雜的情感。
“放心,我會的。”看著愛迪生,我點了點頭。
剛從上海回到北京,坐下身子就傳,昨天晚上在車上碼了一晚上的字,快要困死了。
不行了,不行了,睡覺,睡覺!
大大們,月票砸過來鼓勵一下!
:,
...
電影不僅受到觀眾的喜愛,也受到了好萊塢電影人的讚譽,而且人們在評價這部電影的時候,總是會把希區柯克的《一代紅顏》拿來作對比。
在好萊塢電影人眼裏麵,形成的一個共識就是:在拍攝這兩部電影的過程之中,希區柯克的目的並沒有西席.地密爾那麽純粹。
“希區柯克已經開始變得越來越世俗,已經變得越來越功利。而西席.地密爾,像這樣的好萊塢老導演,卻在經曆了無數的波折之後,對電影的態度越的純潔。《埃及豔後》之所以能夠實現突圍,之所以能夠比《一代紅顏》更感人,原本就在於兩個人的態度,對待電影的態度。這也是應當引起我們思考的。”
《電影手冊》對於這兩部電影,對於這兩個人,進行了客觀的評論。
8月份,隨著好萊塢一係列的電影的拍攝和映,好萊塢變得火熱了起來,每個電影公司都開始忙忙碌碌,電影人也開始緊張工作。
這是一個耕耘的季節,如果出現了失誤,必然將影響到年終電影檔期的收獲,這是所有人都明白的。
但是盡管緊張,絕大多數的電影人還是十分興奮的,因為他們對於自己的電影都十分的有信心,沒有人會覺得自己的電影會失敗,恰恰相反,他們幾乎都堅定地認為自己的電影能夠獲得大勝,能夠一飛衝天。
夢工廠人更是精神抖擻,不僅僅格裏菲斯的《泰坦尼克號》讓大家亢奮,除此之外,夢工廠的導演組也在開始精心籌劃劇本。為推出更多地電影作品而做準備。
就在這樣緊張而興奮的時刻,一個消息卻讓我低落了起來。
而這個消息,也讓好萊塢電影人不知所措。
這天下午,我在洛杉磯碼頭的片場觀看格裏菲斯的拍攝。《泰坦尼克號》的片場選擇了洛杉磯碼頭那邊寬闊的海域,拍攝進行得十分艱苦,整個洛杉磯碼頭已經徹底被劃到了片場之內,海麵上到處都是船。
“老板,這部電影可能是我拍攝過得場麵最大的電影。”看著眾多小船當中的那艘巨大地油輪。格裏菲斯坐在椅子上笑了起來。
海麵上的那艘油輪,規格完全可以和泰坦尼克號相比,這是洛克特克運輸公司最大的幾艘油輪之一。之所以選擇這艘油輪,有很多的原因。先這艘油輪建造的年代幾乎和泰坦尼克號差不多,隻是在規格上可能稍遜一點,但是經過簡單的改造,完全可以在熒幕上展現出當年泰坦尼克號的風采,畢竟年代相似。整體的結構也差不多,用這艘船,根本就不需要費太大地事情進行改裝。
選擇這艘船的第二個原因,是因為這艘船收也是洛克特克運輸公司年紀最老的輪船之一。經過了這麽多年的使用,這艘輪船相比於其他的那些新型輪船,顯然有些落伍了。因此使用這艘輪船進行拍攝,並且最後將它炸毀。也是降低拍攝成本的可行選擇。
不過盡管如此,當我決定使用這艘輪船進行拍攝並且最後要把它炸沉地時候,夢工廠的一幫人以及身為運輸公司經曆地二哥都有些不忍。這麽大的一艘船,雖然有些老,但是至少值300萬美元,就這麽一炸就沒了,實在是可惜。一向很少過問我的二哥,這一次也問我能不能使用一些替代的辦法。比如用特技模型拍攝。
這樣的辦法,導演組有些人也提了出來,但是被我言辭拒絕了。大的場景,雖然也可以通過特技模型拍攝來得以展現,但是在效果上,在逼真性上麵,是完全不可以比較的。
既然下定決心要拍攝一部大片,那就不要顧及花錢了,這就是我的態度。
我甚至告訴格裏菲斯,不要擔心炸船。如果在最後拍攝地時候。現沉船的效果不好,那我們就在炸一艘。知道效果滿意為止。
在格裏菲斯拍攝的時候,我就已經吩咐二哥,讓他再準備一艘大油輪備用。這讓二哥心疼不已,他甚至專門請格裏菲斯喝酒,讓他一定要一次性通過,可不要炸兩艘船。
對於二哥的這個態度,我是哭笑不得,沒辦法,他就是這樣的人。
下午,天氣很好,金燦燦的陽光撒在海麵上麵,海風迎麵吹來,很是涼爽。
我和格裏菲斯就坐在那裏談笑風聲,然後看到一輛汽車行駛了過來,在我們的麵前停下。
車門打開,達倫從裏麵走了出來。
“老板,老板!”達倫一邊跑一邊對我叫道。
“老板,看來又有什麽事情了。”看著達倫那樣子,格裏菲斯坐直了身體。
我的心也頓時緊張了起來,夢工廠的事情還真是多。
但願這一次不是什麽壞消息。
“達倫,你急急忙忙的,是不是有什麽事情?”我問道。
達倫跑到我地跟前,點了點頭,然後坐在我對麵地椅子上,道:“老板,趕緊走,到療養院裏麵去。”
“到療養院裏麵去?幹嗎?”達倫的話,讓我為之一愣。
“達倫,你這家夥可不像話,老板去療養院幹嗎?他身體挺好地。”格裏菲斯笑了起來,達倫.奧利弗並沒有帶來什麽壞消息,這讓格裏菲斯輕鬆了不少。
達倫.奧利弗看著我道:“老板,剛剛受到療養院的消息,愛迪生先生怕是不行了。”
“什麽!?”我一下子站了起來,一把抓住了達倫.奧利弗的衣服,大叫道:“你再說一遍!說得詳細點!”
在一些人眼裏麵,愛迪生是美國最大的明家,依靠著他的明,他成為了美國最有名的人。同時,也賺得了巨額的財富,而在另外的有些人眼裏麵,對於愛迪生的為人頗多微詞,很多人認為愛迪生是個貪婪的人,他憑借著他地專利,大搞壟斷,並且為此斂財。還有人說愛迪生是一個可憐的人,因為忙活了一輩子,到了晚年,他卻變得孤苦伶仃。
愛迪生的前半輩子,是成功的,是輝煌的,是無比風光的,眾多的明。讓他風風火火。但是到了後半輩子,愛迪生的生活就變得暗淡了起來。
他地明專利,很多都失去了專利權,失去了專利權,他也就失去了很多收益,此外。隨著時代的展,他一手建立的起來的各種公司都紛紛倒閉。剩下來的,也隻是在苦苦支撐,這個老人,已經無法像之前那樣掌握美國最先進的展技術了,他的時代已經過去,他的舞台已經消失,他成為了一個風燭殘年地老人,隻能夠在療養院裏麵獨自生活。
在這個時候的美國。愛迪生幾乎都被人們遺忘了,雖然有些時候人們可能會談到他,但是在公共生活之中,在社會上,愛迪生這個名字,很少見諸報端,甚至有人以為他早已經死掉了。
在美國,對於愛迪生的評價,其實普遍都不是很高,盡管他一生明無數。但是人們一方麵並沒有認識到他的價值。另外一方麵人們對這個老頭前半輩子做的很多事情都沒有什麽好的印象。
特別是在好萊塢,電影人對待愛迪生地態度更是出奇的惡劣。
好萊塢之所以產生。就是因為愛迪生地電影專利權。在早期,愛迪生憑借著他的電影專利權,成為了美國電影的壟斷,他建立起來的電影公司,是美國最大的電影公司,而其他電影公司想要拍攝或放映電影,都必須要交納數目巨大的專利費。
為了躲避專利費,電影人逃到了好萊塢,在這裏開拓了陣地。好萊塢各大電影公司,高層領導提起愛迪生都恨得咬牙切齒。
不過前幾年,因為我的原因,愛迪生被引進到了好萊塢,好萊塢對於這個老頭的態度,也生了一些變化。別地不說,頒給他哈維獎終身成就獎,在星光大道上麵他獲得了一顆星星,這些舉動都表示好萊塢在一定程度上承認了這個老頭在電影上麵的貢獻。
雖然好萊塢電影人對愛迪生沒有什麽好感,但是不可否認,如果沒有愛迪生就根本就沒有美國電影,也不可能有好萊塢。他是美國電影的先驅,是美國電影的締造,這一點,是任何人都不能抹殺的。
愛迪生在電影界獲得了一定的肯定,但是好萊塢電影人對他的態度依然沒有徹底轉變。這麽多年來,愛迪生就住在洛杉磯郊外的療養院裏麵,在老頭的心裏麵,好萊塢這塊土地,對他來說有著格外的情感。他願意為這個地方貢獻一點餘力,晚年地愛迪生,和他年輕地時候有了很大的不同,他變得不在那麽貪婪,反而開始反思自己一輩子做過地事情,他意識到很多事情他都錯了,所以他想要彌補。
而這個時候,他已經是個老人了,而好萊塢的那些後輩們根本就不買他的賬。
因此,愛迪生的晚年,心境是十分淒涼的。
他把自己孤立了起來,生活在療養院裏麵,和那些普通的老年人生活在一起,他甚至不願見自己的家人。
這樣的一個老頭,其實是很可憐的。
不過我對於愛迪生,卻十分的尊重,而且很有情感。
也許是因為愛迪生早年囂張的時候,我並沒有見識到。愛迪生留給我的印象,就是一個寬和的老頭。別人不說,至少對我,他是真誠的,而且多次幫助我和夢工廠,光憑這一點,他就足夠成為我尊敬的人。
這幾年來,我和愛迪生打過很多次的交道,而我閑暇的時候,也會開車到療養院去看看他。愛迪生平時根本就不見客。但是隻要聽到我來了,老頭肯定會親自前來迎接,然後高興地向我展示著他新近的那些稀奇古怪的明。
晚年的愛迪生,還在搗鼓明,但是對於他來說,明的意義已經和年輕地時候有了本質的區別。年輕的時候,他搞明就是為了賺錢,而現在。他搞明,完全是為了自娛。
我把他當作一個老朋友看待,他呢,也把我當成了自己的孩子一般。
現在,聽到他不行的消息,我怎麽可能不急。
1847年出生的愛迪生,年紀實在是太大了,85歲的他。早已經油盡燈枯,我和他相處的這幾年,他地身體一直都不太好,光緊急搶救都生了不少次,雖然每次他最後都能夠挺過來,但是誰都清楚。這個老頭早晚有一天會被死神帶走,而這一天。並不需要等得太長久。
雖然都有這樣的想法,但是當聽到愛迪生真的不行了的時候,我還是有些不敢相信自己的耳朵。
他要是去世了,以後還有誰跟我說幾十年前美國電影界的那些有趣的事情呢?還有誰能夠向我展示他的明然後和我開懷歡笑了?
“老板,愛迪生先生地身體從今年年初就開始每況愈下,上個月暈倒了一次,雖然經過了搶救,但是已經中風。半個身體移動不了,這你也知道。上周,他的病情惡化,醫生努力維持,但是不見效果。老頭似乎也知道自己大限到了,拒絕轉移到紐約的醫院,他死也要死在這裏。剛才醫院打電話過來,說對他的病情已經無能為力了,今天早晨,愛迪生暈厥了過去。醫生對他進行了一次手術。但是手術效果不理想,看來這一次。他挺不過去了。”達倫.看著我,聲音低沉。
“開車!我們去療養院!”我站了前來,大聲叫道。
車子駛離洛杉磯碼頭,向愛迪生的療養院開去。
那個療養院距離洛杉磯碼頭並不是很遠,二十分鍾之後我們就到達了。
一進療養院的大門,就立刻能夠感受到氣氛有些不一樣了。以前到這裏來,到處都能夠看到聊天、散步地老人,而今天,周圍空空蕩蕩,沒有一個人影。
我們來到了療養院的中心,來到了愛迪生地那棟白色小樓跟前。
在樓前,站滿了療養院的人。那些人中間,有愛迪生在這裏的朋友,也有療養院的工作人員。這些人的臉上,都彌漫著悲傷。
愛迪生在療養院裏麵人緣很好,這個老頭並沒有把自己當成了不起的人物,而是能夠和療養院裏麵的那些老頭老太太們打成一片,成為他們的頭兒,有他在,療養院裏麵就笑聲不斷,因為他總能夠搗鼓出很多好玩地東西,所以盡管在外麵,愛迪生的評價不高,但是在這裏,愛迪生是最受歡迎的人。
現在,他們的老朋友就要離去了,療養院裏麵的那些人自然悲傷無比。
在樓前的小廣場上麵,還看到了十幾輛高級轎車,不用說,那肯定是愛迪生公司的高層,這些人,平時愛迪生是根本不見的,但是在這大限之期,估計愛迪生要囑咐後事了。
氣氛有些凝重,我低著頭,走進了那棟小樓。
這小樓我經常來,我和愛迪生最喜歡幹的就是在小樓的走道裏麵聊天下棋,這裏風景很好,而且因為是在高坡之上,能夠居高臨下看到洛杉磯地美景。
現在,走廊裏麵地棋盤空蕩蕩地擺在那裏,以後,再也沒有人能夠和我一起下棋了。
想起來,這是一件很讓傷心的事情。
“柯裏昂先生!”當我走進房間地時候,站在樓下的療養院的負責人迎了上來。
“愛迪生先生現在怎麽樣?”我拉著他低聲問道。
“不怎樣。估計很難見到明天的太陽。”負責人搖了搖頭。
“樓上現在有人嗎?”我指了指樓上問道。
“有,是愛迪生公司裏麵的一些高層,還有他的家人,不過愛迪生先生不願意見他們,一幫人都被轟出了房間,隻有愛迪生先生的孫女進了房間,現在還在說話呢。柯裏昂先生,愛迪生先生吩咐了,你要是來了趕緊進去。”負責人一邊說,一邊拉我上樓。
走上了二樓。氣氛頓時又不一樣了。在大大的客廳裏麵,黑壓壓坐滿了一幫西裝革履的人,這些人坐在沙上麵,彼此之間竊竊私語,臉上並沒有多少悲傷的表情,反而多了幾分各自的心思。
在中間的沙上麵,是愛迪生地幾個子女,他們坐在那裏。低著頭,一聲不響。
我在外麵等了幾分鍾,從裏麵走出了一個二十多歲的女孩。療養院的負責人告訴我,這個女孩就是愛迪生的孫女,也是愛迪生最喜歡的家人。
“柯裏昂先生,你趕緊進去吧。”負責人指了指房間。
我推開門,走了進去。
這個房間並不是很大,但是裏麵各種設備齊全。布置得很是淡雅,這是愛迪生喜歡的風格。
“安德烈,趕緊過來。”靠在床上的愛迪生,看見我來了,臉上露出了笑容。
愛迪生比我上次見到他的時候,明顯瘦了不少。臉色蠟黃,手臂上插著輸液管。
我在他地旁邊坐了下來。兩個人並沒有說話,而是彼此凝視了一段時間。
“安德烈,我恐怕就要走了。”愛迪生看著我,笑了起來。
已經80多歲的他,早已經看淡了這個世界,看慣了生死,所以對待死亡並沒有任何的畏懼。
“你這老家夥,把這個世界折騰成了這個樣子。就想走了?”看著他,我也笑了起來。
在這樣的時刻,我們兩個人如此的對話,讓現場的護士都睜大眼睛。對於這些護士來說,她們估計已經看慣了在死亡之前哭天搶地的情景,還從來很少看到過在死亡麵前兩個人可以談笑風生外加開玩笑的。
“聽說你們電影公司又拍攝電影了?”愛迪生沒說幾句話就開始喘,而且聲音越來越粗,越來越渾濁。
“不錯,剛開拍了一部,投資2400萬美元。現在正在洛杉磯碼頭那邊拍攝呢。那邊地海麵上,到處都是船。很是壯觀。”我笑了起來。
“好家夥!2400萬美元拍攝一部電影!你們可真的敢下手。”愛迪生睜大了眼睛,然後劇烈地咳嗽了起來。
我趕緊靠過去給他捶背,好不容易平息了他的咳嗽。
“時代真的變了。徹底變了。”愛迪生靠在枕頭上麵,盯著對麵的窗戶喃喃自語:“我清楚地記得當我明第一台投幣電影放映機把那台放映機放在門口的時候,很多人都圍了過來。他們從來沒有見過這樣地東西,不知道那東西幹什麽用。結果我就讓他們趴在上麵的小孔裏麵觀看,結果那些人全都驚訝得大叫了起來,他們都對我說他們看到了奇跡。”
“那是電影第一次在美國出現,經過我地手。後來我建立起了第一個電影院,然後電影院不斷擴大,最後又成立了電影公司,開始拍攝電影。那個時候,投資一萬美元拍攝電影,就算是頂級電影了。電影一般很短,也就幾分鍾,拍的都是模仿盧米埃爾或是梅裏愛的,那個時候美國人都瘋狂了,賺錢賺得十分的容易。”我還記得我的電影公司的盛況,那個時候,美國的電影都掌控在我的手裏麵,因為我手頭有電影地專利權。後來有一幫人跑到了好萊塢,這裏逐漸成為了電影的中心,我的專利被收回了,電影公司在其後的幾年之中步履維艱最後終於倒閉。那段時間,是美國電影的展時期。電影公司林立,每年生產的電影多得無法統計,但是這些電影卻很少成為經典。”
“我這一輩子,對於電影的記憶,就僅僅隻限於1910年以前,之後的電影,屬於好萊塢時代,而從那以後,我就不太關注電影尤其是好萊塢的電影了。二十年,僅僅二十年,就生翻天覆地的變化,我根本就沒有想到電影能夠展成今天這樣,能夠在民眾地生活中揮這麽巨大地作用。更沒有想到,現在竟然能夠出現2400萬美元成本的巨片!”
“安德烈,這都是你帶來地繁榮呀。”愛迪生看著窗外,言語中夾雜著萬千的感慨。
而隨著他地感慨,我看到他的臉上泛出了一絲紅潤,顯而易見,這是回光返照的跡象,看來這個老頭子。這一次真的是挺不過去了。
我和愛迪生之間的談話,是平靜的,但是這平靜之中,也帶著巨大的震撼。
“安德烈,好萊塢這個地方,之前我是仇視的,我知道好萊塢電影人對我地印象也不好。沒有辦法,這是我們結下的仇恨。我曾經誓永遠不踏進好萊塢的土地。但是後來卻違背了自己的這個誓言。”
“這都是因為你的關係。你的一係列電影,讓我看到了與眾不同的光影,這光影讓我覺得前所未有的親切,仿佛曾經在哪裏看過一樣,我開始關注你地電影,也開始關注好萊塢。漸漸的我現。原來這個地方,並不是我想象得那個樣子。這是一個埋藏著希望的地方。尤其是當我看到無數美國人從你們的電影中間看到了希望和光明,鼓起勇氣麵對生活的時候,我就徹底感動了。”
“安德烈,我這輩子明的東西到底有多少,連我自己都不清楚了。之前有人問我我最得意地明是什麽,很多人對這個問題也進行了猜測,絕大多數的人說愛迪生最得意地明肯定是電燈。不錯,對於我來說。電燈的確是我得意的明,因為它給千千萬萬的人帶去了光明,但是他們不知道,我最得意的明還有電影。”
“如果說電燈給人們帶去了現實的光明,那麽電影顯然給人們帶去了精神上的指引。所以我這輩子最驕傲的時刻,就是我站在第一屆哈維獎地頒獎台上領取終身成就獎的時刻,是我在星光大道上麵留下自己的手印和腳印的時刻。”
“那個時候,我是多麽的開心呀。”
愛迪生眼神中帶著無盡的懷念,完全沉浸在那段快樂的時光裏麵。
“安德烈,有的時候。我真像年輕幾十歲。和你們這些人一起投身到好萊塢之中,拍電影、放映電影。這是一件多麽有意義的事情。到那時現在,我隻不過是一個癱瘓了半個身體的老頭了。”
愛迪生咳嗽了幾下,然後把目光放到了我地身上:“安德烈,我要走了。我地身體我知道,我恐怕撐不過這個晚上了,所有有些事情,我還是要叮囑一下你的。”
我點了點頭,湊過去了身子。
“夢工廠現在家大業大,已經成為了好萊塢電影公司地龍頭老大,這是你們努力的結果,但是樹大招風,你要注意你的敵人,更要注意自己身邊的夥伴,那些和你合作的電影公司的人,隨時都可能掉轉頭來在你的背後插上一刀,做人,不能太單純,更不能太善良,很多人都是因為這個最後身敗名裂。”
愛迪生的語氣變得沉凝了起來:“你們夢工廠現在的形勢其實還很不樂觀,征服那邊有民主黨打壓,羅斯福不停地找你們的麻煩,你們一定要小心小心再小心,除此之外,務必要做好和其他公司的合作,記住,合作歸合作,永遠不要相信有永遠的朋友。”
愛迪生看著我,眼神澄澈,我知道,他對我說得這些都是真心話,而且是他經過了一輩子的風風雨雨總結出來的人生經驗,這些人生經驗,是他獨一份的。
“還有,你們洛克特克財團的攤子現在鋪得很大,有的時候,不要太麵麵俱到,因為你的攤子一大,出現的紕漏就越多,失敗的可能也就越多。你們應該重點抓住幾個陣地,這樣的話,不管在什麽情況之下才不會一敗塗地。”
“華爾街的那些財團,你也一定要合作的。尤其是摩根財團,我了解傑克.摩根,這個人如果你能夠和他真心交上朋友,他比任何財閥都要可靠。洛克菲勒財團是最貪婪的財團,他們橫行了美國幾十年,相信我,他們因貪婪而生,最後也會因為貪婪而死。”
“安德烈,一定要堅持。我很看好你,我覺得你會成功。”
一口氣說了這麽多的話,愛迪生顯然有些疲憊了,護士走過來讓他先休息一下,被他打住了。
“安德烈,我快要走了,有些事情我是放心不下的。”愛迪生看著我,目光中出現了一絲焦躁的很色。
“你知道。我這一輩子有一千多項明,也成立了不少公司。現在的愛迪生照明公司以及旗下的幾個分公司,資產達到了兩億美元。這是我奮鬥了一輩子留下的東西,在我走之前,我必須要為我創造地這一切做個打算。”
“我的孩子們並沒有多大的本領,他們更像是老百姓,對很多事情都不動,我的公司都是依靠著一批管理層進行管理。但是我知道,這些年來,這些管理層很多人都在貪贓枉法,尤其是最近的十年,他們就像是蛀蟲一樣腐蝕著我的公司,如果我一死去。我的公司用不了幾年就會被他們消化完了。我不擔心我的錢,我已經給我地孩子們留下了足夠他們生活的資金。我擔心的,是我的那些明,一千多項明。我必須為它們找到一個歸屬。”
“安德烈,我這一輩子,爭搶好勝,前半輩子想得最多的是錢,那個時候,我認為錢是這個世界上最好的東西。所以我盡可能地賺錢,但是後來我現,這世界遠遠不止錢這一樣好東西,而當我明白過來這個道理的時候,我已經是個老頭了,而且是一個讓別人都印象惡劣的老頭。”
“我沒有什麽朋友,但是幸運地是,在我人生的最後時光,上帝派來了你。雖然我們兩個年齡差距甚大,但是我們彼此欣賞。而且彼此能夠體會對方的心境。你是我最信任的人。所以,我求你一件事情。”愛迪生看著我。嘴唇抖動了起來。
話說到這裏,我就已經知道他到底是什麽意思了。
“安德烈,我死了之後,你就把我的公司吞並吧,我已經跟我的律師交代過了,我把我在公司裏麵地百分之八十的股份全都轉給你,另外我這輩子地所有明的專利權也都轉給你,我想你能夠好好看管我的這些明,讓它們變得有意義,真正為人類造福,這就是我最大的願望。而且,我也希望通過這些,我能夠在生命的最後時刻,幫你一把。”
愛迪生的這句話,讓我睜大了眼睛。
他要把他的公司轉讓給我,要把那麽多明的專利權無償給我,這也實在是太慷慨了。
“這個恐怕不合適吧!兩億美元呢!”我看著愛迪生,搖了搖頭:“我看這些你還是留給子女吧,那樣豈不是很好,這樣地饋贈,我實在是接受不了。”
愛迪生看著我,笑了起來,但是不管他怎麽說,我就是不同意。
“安德烈,你吞並我的公司之後,給我的家人留下百分之三十的股權,用這些錢養活他們,行嗎?”愛迪生盯著我問道。
他的目光中間,充滿了期待。
“好吧,我答應你。”我點了點頭。
“這樣,我就放心了。”愛迪生長出了一口氣,仿佛了了一樁心願。”安德烈,你怎麽看待未來的展?”愛迪生突然問了我一個讓我不知道如何回答的問題。
“這個我不太清楚。”我搖了搖頭。
“為了的世界,必然是一個展迅的時代,科技進步,物質越來越豐富,人類說不定可以像上帝那樣掌控著這個世界,掌控著這個星球。任何人都必須要適應,然會才能生存下去。一個公司也是這樣,對於它們來說,往往隻需要掌握一個十分先進的技術,就能夠立於不敗之地。就像你們洛克特克財團現在擁有了電視一樣。”
愛迪生提到了電視,兩眼放光。
“我這一輩子,隻佩服過兩個人,第一個人我和他爭鬥了一輩子,誰都不買對方地帳,第二個人,就是你們洛克特克財團地那個貝爾德,他明的電視機,我覺得這個世紀最偉大地明!”
“安德烈,你明白嗎。在未來,如果你們能夠擁有像電視這樣的明,你們的財團將會不斷壯大。”
“我們現在對科研的投入程度也十分的巨大,公司很重視這一塊。”我撓了撓頭。
愛迪生笑了笑,道:“這倒是真的,在好萊塢,根本就沒有哪個公司像你們那樣注重研究地,在沒有也很少有財團能夠在科研上麵有那麽大的投入。但是你們缺少的是人才,貝爾德這個人不錯,但是隻有他一個,顯然少了。”
愛迪生說到這裏,話語停頓了一下,然後,他對身邊的護士揮了揮手,示意她們出去。
看到他這樣的神態。我明白這老頭肯定有什麽話要對我說。
“安德烈,你們洛克特克財團的明人才實在是太少了,我給你介紹一個老家夥,如果有他的加盟,我想你們肯定會有很多意想不到的收獲。”愛迪生道。
“誰?”我對愛迪生推薦地這個人,十分的好奇。
“我剛才說了。我這輩子隻佩服過兩個人,我要介紹的就是貝爾德之外的那個人。這個人。比我小幾歲,現在算一算,也差不多是七十多歲了。”
愛迪生說起這個人的時候,眼神變得傷感了起來,而且夾雜著深深的內疚。
接下來,在愛迪生時斷時續的講述之中,我慢慢了解了這個讓明大王都佩服的人。
出生在1856年地奧匈帝國,在年輕的時候就在明領域展露頭角。成為歐洲屈一指的電器專家,曾經為匈牙利設計第一個電話係統,而且明了第一個揚聲器,1882年的時候,26的他到了巴黎,成為愛迪生在歐洲的公司地一名工程師。
兩年之後,這個年輕人踏上了美國的國土,他身上一無所有,除了一封愛迪生地歐洲分公司經理寫給愛迪生的一封信,這封信隻有一句話:“我知道有兩個偉人。你是其中之一。另外一個就是這個年輕人。”
“我第一次見到尼古拉.特斯拉,就十分的心慌。這對於我來說。是從來沒有過的事情。當看到他的第一眼,我突然覺得我的所有輝煌都會被這個年輕人所取代所打破。”這麽多年了,當愛迪生回憶起往事的時候,對尼古拉.特斯拉依然印象深刻。
而當我聽到這個名字的時候,也是全身為之一震。這個名字,我在後世聽說過,說他是世界上唯一可以和愛迪生媲美地明家,在我的印象裏麵,這家夥好像是個十分瘋狂的明家,他的明有很多,而且在當時的人看來都稀奇古怪,他在機器人、彈道學、資訊科學、核子物理學以及理論物理學上麵都有重大的貢獻。
他明了交流電,使得馬可尼的無線電理論變成了現實,明了x光機,明了收音機、雷達、傳真機、真空管、霓虹燈、飛彈導航、星球防禦係統等等,甚至是電腦理論的奠基人。這樣的一個明家,我隻知道這些,除此之外,我對他並沒有多大的了解,因為提起明,人們隻記得愛迪生。
“在很多方麵,我都比不過尼古拉。這家夥是個天才,真正地天才,他加入了我地公司之後,馬上就嶄露頭角。很多明讓我都大為佩服。他在電力方麵尤其出色,甚至明了交流電。”
“但是當時,我的直流電是最權威地,尼古拉的這個明,嚴重動搖了我的明,所以我開始對他進行擠壓,因為當時美國在我明直流電之後,人們要支付高昂的電費才能換取生活上麵的便利,但是尼古拉的交流電,卻大大損害了我們公司的利益,這讓我不得不動用我在美國的地位和盡可能的手段來打壓這個年輕人。”
“1884年,尼古拉離開了我的公司,1897年,他三十歲的時候,給舉世矚目的尼加拉瓜水電站設計了供電設施,現在這種供電設施已經普及到了全世界,那就是交流電係統,這個明,把電力科學帶到了一個新的境界,這個明也改變了整個世界。”
“從那以後,我們就徹底成為了敵人,開始了長達一生的對抗。我一生明甚多,尼古拉也是出奇的優秀。他在電力、廣播、物理等等各個方麵都有突破,我敢肯定,在未來,人們肯定會認為他是世界上最偉大的明家之一。但是這個人,有很大的缺點就是他不太注重金錢,不抬考慮效益,也不會經營,因此盡管他有天才般的才能,但是往往到最後經營的公司都以破產告終,這方麵,我卻很擅長,所以在和我的鬥爭裏,他一直是輸家。我們爭鬥了一輩子,他現在完全被人們忽略了。”
“他被忽略的這個結果,是我造成的。也因為如此,我也是他最痛恨的人。1912年的時候,由於我們兩個人在電力方麵的貢獻,同時被授予諾貝爾物理學獎,但是我們誰都沒有出席領獎,因為我們都無法忍受和對方一起分享這樣的一個榮譽。”
愛迪生談起尼古拉.特斯拉,話語中依然帶著一絲反感,看起來這兩個老頭一輩子結怨很
“你既然和他這麽不對夥,為什麽還把他介紹給我?”我笑著問道。
“很簡單,我覺得有些愧疚。”愛迪生說出了真心話:“我們爭鬥了一輩子,我雖然十分討厭他,但是不可否認?
??我也讓這家夥吃盡了苦頭,如果不是因為我的擠壓,現在他的名字絕對會在這個國家被人傳誦。他是一個天才,某種程度上說,我扮演了一個可恥的詆毀。”
愛迪生的聲音變得低沉而顫抖了起來,像是在懺悔。
“他是天才,但是境遇坎坷,人們對於他的評價遠遠低於他的成就,現在,這家夥守著他的許多偉大的明成果過著潦倒的生活。安德烈,如果你去幫助他一把,把他招進你們夢工廠,至少會產生三個好處。”
“第一個,就是洛克特克財團能夠因為他的加入有很多意想不到的收獲,誰都不知道那老頭手裏麵有什麽重大的明,說不定就有能夠改變人類命運的東西。”
“第二,這也算對人類有了貢獻,尼古拉.特斯拉屬於那種和人類的命運緊緊相連的人。”
“最後,如果你們能夠幫助他,也算是為我贖罪了吧,這輩子,我最對不起的人,就是他了。”
愛迪生對這位和他爭鬥了一輩子的對手,有著十分複雜的情感。
“放心,我會的。”看著愛迪生,我點了點頭。
剛從上海回到北京,坐下身子就傳,昨天晚上在車上碼了一晚上的字,快要困死了。
不行了,不行了,睡覺,睡覺!
大大們,月票砸過來鼓勵一下!
:,
...