列車從西站出發，拐個彎，一路向南。車子穿行於平原或隧道，沿途雪還未融盡。
楊靜趴著窗戶看了一會兒，忽說，“我想起一首詩。”
“什麽？”
“偶爾看到的，”窗外景色一閃而逝，“廖偉棠的，‘我的嗓音是一列被截留的火車，你的名字是俄羅斯漫長的國境線’。”楊靜轉頭看他，“一眼就記住了。”
陳駿笑說，“我也記住了。”
楊靜坐正，把座椅靠背稍稍往後調了一點，“你跟你爸媽說好了嗎？”
“都說好了，他們非讓你今天晚上就去我家吃飯，我說明天，你到旦城了先休息一下。”陳駿看她一眼，“你住酒店嗎？還是……”
“酒店。”
陳駿沒說什麽，點一點頭。
行程要好幾個小時，陳駿起身把放在行李架上的背包拿下來，找出零食，給楊靜打發時間。
楊靜挑挑選選，拆了一袋牛肉粒，先拿出一顆遞給陳駿，“你爸媽感情是不是很好？”
有一次，楊靜與韓夢說起陳駿。韓夢說，陳駿一看就是特別健康的家庭裏出來的男生，身上有一種氣質，性格有缺陷的人，非常容易受到這樣的氣質的吸引。
陳駿點一點頭，“我感覺還挺好的……不過我記得，也有吵架的時候，有一次還吵得很厲害。”
“為什麽吵架？”
陳駿想了想，“好像是我小升初那會兒，他倆大吵了一頓，客廳裏能砸的都砸完了。”
“你沒阻止嗎？”
陳駿笑說：“他倆趁我不在家的時候吵的，我一回家，客廳裏就剩個沙發和電視。我問我媽怎麽了，她很平靜問我，要是她跟我爸離婚了，我跟誰……我嚇壞了，說誰也不跟，跟我外婆——我外婆那時候還在世。”
“後來呢？”
“後來，這事兒就好像不了了之了，之後他們倆也有吵過架，但都沒那次那麽嚴重。”
“你問過為什麽嗎？”
“問了，我媽沒說，讓我問我爸。問我爸，我爸也不說。”
“算了，現在他們感情好就可以了。”
陳駿點一點頭，“兩個人一起生活了半輩子，吵架肯定是免不了的。”他笑一笑，“不過，我肯定不會跟你吵架。”
楊靜也笑了，“為什麽？”
陳駿看著她，“舍不得。”
出了車站，迎麵吹來的冷風帶一股寒冷的濕氣，夜色和燈火帶著一種灰蒙蒙的調子。
楊靜先去酒店訂了房間，與陳駿約定好第二天碰麵的時間，而後送走陳駿，洗了個熱水澡。
陳駿已經到家了，給她打了個電話。
兩人閑聊兩句，互道晚安。
楊靜把電話設置成靜音，在床上躺下。
奔波了一天，很累，然而這時候卻沒有什麽睡意。
幹躺了一會兒，她從床上爬起來。
窗簾拉開，外麵夜色沉沉。
楊靜將窗戶開了一線，半倚著窗台，頭靠在玻璃上。
冷風吹進來，臉上一會兒就凍得發疼。
她在夜色中極力辨尋著旦城的那些建築。
高聳入雲的那座流光溢彩的塔，是旦城的地標；圍繞一圈燈火通明的高樓大廈，構成了旦城的商業中心。
而在這之下，那些不起眼的樓房，隻剩下一片朦朦朧朧的燈火，找不到哪一盞是哪一盞。
或許真的已經遠離了旦城，這些原本熟諳的地方，如今也仿佛有一層淡淡的隔膜。
人之一生，不過是無數次的將他鄉作故鄉。
故鄉？
故鄉隻在夢裏，回來了，也不敢靠近。
頹勢還未停止，境況越來越糟。
楊啟程在外奔忙，晚上的時候宿在公司。
行船偏遇打頭風，這麽要命的時候，缸子奶奶病複發了。
這恍惚讓楊啟程想到幾年前，和缸子剛剛起步的時候。
那時候卯著一股勁兒，什麽都可利用，非要逆勢而為。
如今情景再現，陡然有些宿命的意味。
缸子奶奶自做過手術之後，七八年來狀況時好時壞。她如今已算是高壽，對這事兒看得很淡。風燭殘年，活下去的理由，多半真不是為了自己，而是為了不讓缸子傷心。
缸子打小吃了不少苦，母親改嫁，中考失利，無路可走隻得撈偏門，好幾次從鬼門關前轉了一遭，如今好不容易日子好過點，沒享幾天的福，她要是撒手離去，或多或少都是一樁遺憾。
因此，雖然每周都得去醫院折騰，一把老骨頭像有越折騰越禁不起的架勢，她也還是勉力配合——總得給做小輩的一個盡孝的機會。
但這一次，恐怕是真撐不下去了——她早起去洗手間，一頭栽下。送去醫院，搶救之後，直接送進了icu。
楊啟程到醫院時，缸子坐在門外長椅上。
他聽見楊啟程喊他，摸了一把臉，站起身。
楊啟程往門口看了一眼，“怎麽樣？”
缸子搖一搖頭，“不知道。”
楊啟程也不知怎麽安慰，沉默一瞬，“公司的事你先別操心，先顧著這邊吧。”
缸子神情頹然，“老楊，你說，這他媽怎麽……”他說不下去，過來好一會兒才似又緩過神來，“真沒辦法了？”
楊啟程當然也不能打包票，“我隻能說，盡力而為。”
“厲昀那邊呢？都到這節骨眼上了，她不幫著拉一把？”
楊啟程眉頭一擰，“缸子，這事兒，我不會再讓厲昀幫忙。”
缸子一愣，“什麽意思？”
楊啟程沒答。
“哎？這他媽什麽意思？你倆兩夫妻還分你我？不要她幫忙，非得看著公司垮了才行？”
楊啟程沒吭聲，神情卻是堅決。
缸子歎一聲氣，忽然想到什麽，忙問，“還有一個人，咱們沒問過啊？”
楊啟程立即明白他說的誰，斷然道：“不可能。”
“什麽不可能？還沒談過呢就說不可能？”
楊啟程神色極為嚴肅，“我他媽就是把命豁了，也不會要陳家炳幫忙。”
“我操，麵子有這麽重要嗎？”
楊啟程不想就這問題糾纏，伸手摸了摸口袋裏的煙盒，“我先走了，你照顧好奶奶，公司的事我負責。”
外麵，寒風凜冽。
楊啟程立在門口，手掌攏著火苗，把煙點燃，猛吸了一口。
他一貫相信天無絕人之路，但恐怕……
往停車場去，口袋裏電話響了。
楊啟程摸出手機，厲昀打開的。他拉開車門上了車，接通電話。
厲昀先問他什麽時候回家，楊啟程仍說不知道。
厲昀沉默一瞬，低聲說：“對不起，我問過我那個朋友了，他也幫不上什麽忙。”
楊啟程心裏一陣難以抑製的煩躁，“你給了他什麽好處？”
那邊靜默一瞬，“什麽？”
楊啟程不想與她爭吵，把煙碾熄，直接掛了電話。
楊靜醒得很早，聽見外麵呼呼的風聲，過了一會兒才意識到自己現在在旦城。
她起床，洗漱，在酒店消磨了一會兒時間，陳駿打來電話。
她拿上包，和給陳駿父母帶的一點兒特產下樓。
陳駿開了一輛別克的suv，車停在道旁。
楊靜拉開車門坐上副駕，“新車？”
陳駿咧嘴一笑，“我爸給我買的。”
“還挺帥的。”
“是吧。”
楊靜笑一笑，點頭。
陳駿啟動車子，“別克昂科雷，我爸上周才提回來的。不過我最喜歡路虎攬勝。”
楊靜笑說，“那你賺錢了自己買。”
陳駿打方向盤，匯入車道，“以後當個窮外科醫生，恐怕是買不起了。”
車開了十五分鍾，駛進一個小區。
楊靜不知不覺坐直了身體。
陳駿看她一眼，“緊張？”
“有點。”
“沒事，要是情況不對，我抓著你就跑，”他一拍方向盤，結果不小心按到了喇叭，立時笑了一聲，“再說，現在還有車，跑了他們也追不上。”
楊靜被他逗笑了。
陳駿讓楊靜先下車，自己把車停進車庫。
等出來的時候，看見楊靜正背風站著，羽絨服帽子上的絨毛，被吹得輕輕顫動。
他感覺自己心髒好像也跟著顫了一下，停頓數秒，走上去，將她手一挽。
“走吧。”
楊靜點一點頭。
電梯停在十八層，楊靜被陳駿牽著，拐了個彎，在一扇門前麵停了下來。
陳駿正要按門鈴，楊靜忙說，“等一下！”
陳駿停下來。
“你爸媽都在家嗎？”
“我爸出去了，吃中飯才回來。”
楊靜忍不住捋了捋自己的頭發。
陳駿輕聲笑說：“頭發沒亂，衣服也好好的，沒事兒，有我在呢。”
楊靜點頭，過了片刻，“那你敲門吧。”
楊靜趴著窗戶看了一會兒，忽說，“我想起一首詩。”
“什麽？”
“偶爾看到的，”窗外景色一閃而逝，“廖偉棠的，‘我的嗓音是一列被截留的火車，你的名字是俄羅斯漫長的國境線’。”楊靜轉頭看他，“一眼就記住了。”
陳駿笑說，“我也記住了。”
楊靜坐正，把座椅靠背稍稍往後調了一點，“你跟你爸媽說好了嗎？”
“都說好了，他們非讓你今天晚上就去我家吃飯，我說明天，你到旦城了先休息一下。”陳駿看她一眼，“你住酒店嗎？還是……”
“酒店。”
陳駿沒說什麽，點一點頭。
行程要好幾個小時，陳駿起身把放在行李架上的背包拿下來，找出零食，給楊靜打發時間。
楊靜挑挑選選，拆了一袋牛肉粒，先拿出一顆遞給陳駿，“你爸媽感情是不是很好？”
有一次，楊靜與韓夢說起陳駿。韓夢說，陳駿一看就是特別健康的家庭裏出來的男生，身上有一種氣質，性格有缺陷的人，非常容易受到這樣的氣質的吸引。
陳駿點一點頭，“我感覺還挺好的……不過我記得，也有吵架的時候，有一次還吵得很厲害。”
“為什麽吵架？”
陳駿想了想，“好像是我小升初那會兒，他倆大吵了一頓，客廳裏能砸的都砸完了。”
“你沒阻止嗎？”
陳駿笑說：“他倆趁我不在家的時候吵的，我一回家，客廳裏就剩個沙發和電視。我問我媽怎麽了，她很平靜問我，要是她跟我爸離婚了，我跟誰……我嚇壞了，說誰也不跟，跟我外婆——我外婆那時候還在世。”
“後來呢？”
“後來，這事兒就好像不了了之了，之後他們倆也有吵過架，但都沒那次那麽嚴重。”
“你問過為什麽嗎？”
“問了，我媽沒說，讓我問我爸。問我爸，我爸也不說。”
“算了，現在他們感情好就可以了。”
陳駿點一點頭，“兩個人一起生活了半輩子，吵架肯定是免不了的。”他笑一笑，“不過，我肯定不會跟你吵架。”
楊靜也笑了，“為什麽？”
陳駿看著她，“舍不得。”
出了車站，迎麵吹來的冷風帶一股寒冷的濕氣，夜色和燈火帶著一種灰蒙蒙的調子。
楊靜先去酒店訂了房間，與陳駿約定好第二天碰麵的時間，而後送走陳駿，洗了個熱水澡。
陳駿已經到家了，給她打了個電話。
兩人閑聊兩句，互道晚安。
楊靜把電話設置成靜音，在床上躺下。
奔波了一天，很累，然而這時候卻沒有什麽睡意。
幹躺了一會兒，她從床上爬起來。
窗簾拉開，外麵夜色沉沉。
楊靜將窗戶開了一線，半倚著窗台，頭靠在玻璃上。
冷風吹進來，臉上一會兒就凍得發疼。
她在夜色中極力辨尋著旦城的那些建築。
高聳入雲的那座流光溢彩的塔，是旦城的地標；圍繞一圈燈火通明的高樓大廈，構成了旦城的商業中心。
而在這之下，那些不起眼的樓房，隻剩下一片朦朦朧朧的燈火，找不到哪一盞是哪一盞。
或許真的已經遠離了旦城，這些原本熟諳的地方，如今也仿佛有一層淡淡的隔膜。
人之一生，不過是無數次的將他鄉作故鄉。
故鄉？
故鄉隻在夢裏，回來了，也不敢靠近。
頹勢還未停止，境況越來越糟。
楊啟程在外奔忙，晚上的時候宿在公司。
行船偏遇打頭風，這麽要命的時候，缸子奶奶病複發了。
這恍惚讓楊啟程想到幾年前，和缸子剛剛起步的時候。
那時候卯著一股勁兒，什麽都可利用，非要逆勢而為。
如今情景再現，陡然有些宿命的意味。
缸子奶奶自做過手術之後，七八年來狀況時好時壞。她如今已算是高壽，對這事兒看得很淡。風燭殘年，活下去的理由，多半真不是為了自己，而是為了不讓缸子傷心。
缸子打小吃了不少苦，母親改嫁，中考失利，無路可走隻得撈偏門，好幾次從鬼門關前轉了一遭，如今好不容易日子好過點，沒享幾天的福，她要是撒手離去，或多或少都是一樁遺憾。
因此，雖然每周都得去醫院折騰，一把老骨頭像有越折騰越禁不起的架勢，她也還是勉力配合——總得給做小輩的一個盡孝的機會。
但這一次，恐怕是真撐不下去了——她早起去洗手間，一頭栽下。送去醫院，搶救之後，直接送進了icu。
楊啟程到醫院時，缸子坐在門外長椅上。
他聽見楊啟程喊他，摸了一把臉，站起身。
楊啟程往門口看了一眼，“怎麽樣？”
缸子搖一搖頭，“不知道。”
楊啟程也不知怎麽安慰，沉默一瞬，“公司的事你先別操心，先顧著這邊吧。”
缸子神情頹然，“老楊，你說，這他媽怎麽……”他說不下去，過來好一會兒才似又緩過神來，“真沒辦法了？”
楊啟程當然也不能打包票，“我隻能說，盡力而為。”
“厲昀那邊呢？都到這節骨眼上了，她不幫著拉一把？”
楊啟程眉頭一擰，“缸子，這事兒，我不會再讓厲昀幫忙。”
缸子一愣，“什麽意思？”
楊啟程沒答。
“哎？這他媽什麽意思？你倆兩夫妻還分你我？不要她幫忙，非得看著公司垮了才行？”
楊啟程沒吭聲，神情卻是堅決。
缸子歎一聲氣，忽然想到什麽，忙問，“還有一個人，咱們沒問過啊？”
楊啟程立即明白他說的誰，斷然道：“不可能。”
“什麽不可能？還沒談過呢就說不可能？”
楊啟程神色極為嚴肅，“我他媽就是把命豁了，也不會要陳家炳幫忙。”
“我操，麵子有這麽重要嗎？”
楊啟程不想就這問題糾纏，伸手摸了摸口袋裏的煙盒，“我先走了，你照顧好奶奶，公司的事我負責。”
外麵，寒風凜冽。
楊啟程立在門口，手掌攏著火苗，把煙點燃，猛吸了一口。
他一貫相信天無絕人之路，但恐怕……
往停車場去，口袋裏電話響了。
楊啟程摸出手機，厲昀打開的。他拉開車門上了車，接通電話。
厲昀先問他什麽時候回家，楊啟程仍說不知道。
厲昀沉默一瞬，低聲說：“對不起，我問過我那個朋友了，他也幫不上什麽忙。”
楊啟程心裏一陣難以抑製的煩躁，“你給了他什麽好處？”
那邊靜默一瞬，“什麽？”
楊啟程不想與她爭吵，把煙碾熄，直接掛了電話。
楊靜醒得很早，聽見外麵呼呼的風聲，過了一會兒才意識到自己現在在旦城。
她起床，洗漱，在酒店消磨了一會兒時間，陳駿打來電話。
她拿上包，和給陳駿父母帶的一點兒特產下樓。
陳駿開了一輛別克的suv，車停在道旁。
楊靜拉開車門坐上副駕，“新車？”
陳駿咧嘴一笑，“我爸給我買的。”
“還挺帥的。”
“是吧。”
楊靜笑一笑，點頭。
陳駿啟動車子，“別克昂科雷，我爸上周才提回來的。不過我最喜歡路虎攬勝。”
楊靜笑說，“那你賺錢了自己買。”
陳駿打方向盤，匯入車道，“以後當個窮外科醫生，恐怕是買不起了。”
車開了十五分鍾，駛進一個小區。
楊靜不知不覺坐直了身體。
陳駿看她一眼，“緊張？”
“有點。”
“沒事，要是情況不對，我抓著你就跑，”他一拍方向盤，結果不小心按到了喇叭，立時笑了一聲，“再說，現在還有車，跑了他們也追不上。”
楊靜被他逗笑了。
陳駿讓楊靜先下車，自己把車停進車庫。
等出來的時候，看見楊靜正背風站著，羽絨服帽子上的絨毛，被吹得輕輕顫動。
他感覺自己心髒好像也跟著顫了一下，停頓數秒，走上去，將她手一挽。
“走吧。”
楊靜點一點頭。
電梯停在十八層，楊靜被陳駿牽著，拐了個彎，在一扇門前麵停了下來。
陳駿正要按門鈴，楊靜忙說，“等一下！”
陳駿停下來。
“你爸媽都在家嗎？”
“我爸出去了，吃中飯才回來。”
楊靜忍不住捋了捋自己的頭發。
陳駿輕聲笑說：“頭發沒亂，衣服也好好的，沒事兒，有我在呢。”
楊靜點頭，過了片刻，“那你敲門吧。”