支持迷信思想的人爭辯說,這些信仰肯定有一定的道理,因為它們都已經受住了時間的考驗。他們這麽說也不無道理。在有據可查的所有文明的曆史進程中,都有幸運符、護身符和避邪物的身影。敲擊木頭的迷信可以追溯到異教徒的宗教儀式,他們這麽做的目的是為了祈求得到仁慈而強大的樹神的幫助。靠牆放置的梯子會形成一個自然的三角形,人們會將其看作三位一體的象征。13之所以被看作不吉利的數字是因為剛好有13個人參加耶穌最後的晚餐。
質疑迷信的人並不會把這些曆史數據看作迷信成立的證據,他們認為,這隻不過是一種令人擔憂的、根深蒂固的不合理現象,科學實驗一直都無法證明這些迷信思想是成立的。他們這麽說當然也有一定的道理。迷信行為和彩票之間的關係就是一個很好的例子。每一周,全球都會有數百萬人購買各種類型的彩票,他們都希望能夠幸運地得到一大筆錢,從而徹底改善自己的生活。彩票的中獎號碼都是隨機開出的,應該沒有什麽可靠的辦法能夠預測到開獎結果。然而,這並不能阻止人們嚐試以各種奇怪的方式提高自己的中獎概率。有些人每周都會購買同一組“幸運”數字。還有一些人會依據重大事件選號,比如自己的生日、孩子的年齡或者他們的門牌號。有些人甚至想出了更令人費解的方式,其中包括把每一個數字都寫在一張紙上,再把這些紙片撒在地板上,隨後讓他們養的貓走進房間,貓碰到的那些數字就成了他們的最終選擇。
當英國第一次發行國家彩票時,我和另外兩位心理學家彼得·哈裏斯以及馬修·史密斯決定測驗一下各種不同的選號方式。我們在英國廣播公司的電視節目《時間之外》上進行了一次大規模的實驗。我們請1000名彩民在開獎之前把他們選的號碼寄給我們,並告訴我們他們是否覺得自己是一個幸運的人,同時還要描述一下他們的選號方式。我們很快就收到了彩民填寫完畢的彩票調查問卷。最終有700名彩民提交了問卷,他們想要購買的彩票數量超過2000張。在開獎的前一天,我和馬修把每個人選的號碼都輸入到了一個總的數據表中。做完這一切後,我們突然意識到自己已經收集到了一些非同尋常的信息。如果幸運的人選中的中獎號碼真的比不幸的人多,那麽幸運的人會選但不幸的人未選的號碼就更有可能成為中獎號碼。我們此前並沒有想到這一點,但如果這個理論是正確的,我們為實驗收集的數據就有可能讓我們成為百萬富翁。
我和馬修就這麽做是否合乎道德至少討論了幾分鍾,然後就開始分析收集到的信息。我們注意到有些數字被幸運的人選中了,但不幸的人並沒有選。我們慢慢地確定了“最可能”的獲獎號碼——1、7、17、29、37和44。生平第一次,也是唯一一次,我為自己購買了一張彩票。英國國家彩票是在每周六的晚上開獎,並會在黃金時段通過電視現場直播。和往常一樣,49個球被放進搖獎機裏,隨後依次搖出6個號碼和1個“特別”號碼。最終的中獎號碼為:2、13、19、21、45和32。我們竟然一個號碼也沒有選對。那麽,參與實驗的幸運兒和不幸之人是否會有更好的表現呢?事實上,大家的表現沒什麽兩樣。幸運的人選對的號碼並沒有比不幸的人更多,那些使用各種迷信方式選號的人也並不比隨機選號的人更為幸運。至於那些依據自己的生日、孩子的年齡或寵物的行為選號的人,他們的表現也沒有任何過人之處。簡而言之,在這一次的較量中,理性以1:0戰勝了迷信。
在這個議題的研究上,其他一些研究人員采取了更加特別的方式。其中我最喜歡的實驗之一來自一名美國高中生,他的名字叫作馬克·萊文。萊文和他的朋友們對一個頗為流行的迷信傳說進行了測驗:看到黑貓從麵前走過會給人帶來厄運。首先,他們讓人們玩一個簡單的拋硬幣電腦遊戲,通過猜測硬幣的哪一麵朝上來衡量運氣的好壞。接下來,在這些人慢步穿越走廊時,資深的馴貓師會讓一隻黑貓從他們的麵前走過。最後,所有的參與者再玩一次拋硬幣遊戲,以便再次評估他們的運氣好壞。經過多次拋硬幣遊戲和“偶遇”黑貓後,萊文得出了實驗結論:黑貓並不會給運氣帶來任何影響。為了確保沒有任何遺漏,研究人員又用白貓重新做了一次實驗,結果依然是沒有任何影響。萊文在研究報告的最後寫道:對這個實驗持批評態度的人可能會說,黑貓所帶來的厄運隻會在真實的生活場景中顯現,以實驗為目的的拋硬幣遊戲並不能說明什麽。萊文就此提出了自己的反駁理由:“我自己就養了一隻黑貓,雖然她已經從我麵前走過了成百上千次,但無論是我的學業成績還是社交生活都沒有任何惡化的跡象。”
研究人員還在看似最理性的地方——醫院——進行過類似的實驗。醫生也是一個迷信的群體,這一點聽起來頗令人意外,與滿月相關的行為研究至少證明了這一點。一個美國的研究團隊分析了全年範圍內約1500例外傷患者的就診記錄,結果發現滿月與就診人數、死亡率、受傷類別以及住院時間並沒有任何關係。盡管如此,1987年一份名為“滿月抓狂”的調查報告顯示,有64%的急診室醫生相信滿月會影響患者的行為。此外,92%的護士也表示,在滿月的時候工作壓力更大。不過懷疑論者也有理由對後麵的這個發現提出質疑,因為這些護士也主張額外的壓力是她們領取“滿月津貼”的正當理由。
迷信還不止如此。在劇院裏說祝福的話被認為是不吉利的(所以演員都會對自己的夥伴說“斷條腿吧”,其實是為對方送上祝福的意思),同樣的道理,如果在急診室工作的醫生聽到了“今晚看起來會比較平靜”之類的話,他們就會認為新的患者肯定會如潮水般蜂擁而來。來自馬薩諾塞總醫院的安德魯·阿恩和他的同事們對這個迷信說法進行了驗證,並在《美國醫學期刊》上撰文描述了所做的實驗。30名醫生被隨機分成了兩組。“倒黴”組收到的信息是“祝你值班順利”,而對照組收到的是一張白紙。
結果顯示,倒黴組接待的就診人數並不比對照組多,睡眠的時間也並不比後者少(事實上,收到祝福信息的組接待的患者數量要少於收到白紙的組,睡眠的時間也要多於後者)。就像所有重要的科學發現一樣,這個實驗如今在世界各地都有人在不斷重複著。其中之一就是英國醫生帕特裏克·戴維斯和亞當·福克斯所做的實驗。他們把急診室的工作日分為兩種:對照日和“問題日”。在對照日裏,工作團隊談論的是天氣狀況,但在“問題日”裏,他們都會說當晚應該會很平靜。他們得出的實驗結果和美國醫生並無二致,兩種不同日子的就診人數並不存在顯著的差異。
在驗證迷信說法的實踐中,最係統和最全麵的實驗或許應該追溯到19世紀末。19世紀80年代,美國南北戰爭中的退伍老兵威廉·福勒上尉決定向命運發起挑戰,於是在紐約創建了十三俱樂部。他的做法其實很簡單。在每月的13日,他都會邀請12名客人跟自己共進晚餐,並打破各種廣為人知的迷信說法,比如把鹽撒在桌子上、交叉放置叉子以及在室內打開雨傘等。福勒上尉萬沒想到十三俱樂部竟然一炮而紅,並很快成為紐約市最熱門的社交俱樂部。這促使他不得不去尋找更大的房間,以便放下更多的桌子,每桌都坐13個人。在後續的40多年裏,俱樂部的會員激增到了數千人,其中榮譽會員名單中至少包括連續五任美國總統。會員們挑戰迷信思想的心態和力量的確不容忽視。1886年12月13日,政治家、演說家和疑神論者羅伯特·格林·英格索爾在俱樂部發表演講時提到:在這個世界上,最重要的事情就是破除迷信。迷信妨礙了人類的幸福。迷信是一條可怕的毒蛇,扭動著它那可怕的身姿從天而降,用它的毒牙刺穿了人們的心髒。隻要我還活著,我就會盡我所能去消滅這個可怕的怪獸。
英格索爾進一步解釋說,如果他死了,而且發現的確有來生,他依然會致力於跟那些相信超自然力的迷信之人進行爭辯。盡管一直都在參與據說會招致厄運、死亡和疾病的活動,但十三俱樂部的成員被證明一直生活得健康而快樂。1895年,在俱樂部的第13次晚宴上,福勒報告說,俱樂部成員的死亡率事實上略低於普通大眾的平均水平。1936年,曾擔任俱樂部領導者的小亞瑟·萊曼對破除迷信禁忌的正麵效果做過如下的評價:對於任何想要尋求真正好運、幸福和健康的人,我的建議是從今天開始就破除一切已知的迷信……據我所知,俱樂部的所有成員都很幸運……我今年已經78歲了,我想你們再也找不到比我更幸福或者更健康的人了。
那麽,如果迷信的說法是無法成立的,為什麽還能夠經受住時間的考驗呢?為什麽又會一代一代流傳至今呢?或許,新幾內亞海岸的島民和第一次海灣戰爭中試圖對付飛毛腿導彈的以色列人可以為我們提供部分答案。
質疑迷信的人並不會把這些曆史數據看作迷信成立的證據,他們認為,這隻不過是一種令人擔憂的、根深蒂固的不合理現象,科學實驗一直都無法證明這些迷信思想是成立的。他們這麽說當然也有一定的道理。迷信行為和彩票之間的關係就是一個很好的例子。每一周,全球都會有數百萬人購買各種類型的彩票,他們都希望能夠幸運地得到一大筆錢,從而徹底改善自己的生活。彩票的中獎號碼都是隨機開出的,應該沒有什麽可靠的辦法能夠預測到開獎結果。然而,這並不能阻止人們嚐試以各種奇怪的方式提高自己的中獎概率。有些人每周都會購買同一組“幸運”數字。還有一些人會依據重大事件選號,比如自己的生日、孩子的年齡或者他們的門牌號。有些人甚至想出了更令人費解的方式,其中包括把每一個數字都寫在一張紙上,再把這些紙片撒在地板上,隨後讓他們養的貓走進房間,貓碰到的那些數字就成了他們的最終選擇。
當英國第一次發行國家彩票時,我和另外兩位心理學家彼得·哈裏斯以及馬修·史密斯決定測驗一下各種不同的選號方式。我們在英國廣播公司的電視節目《時間之外》上進行了一次大規模的實驗。我們請1000名彩民在開獎之前把他們選的號碼寄給我們,並告訴我們他們是否覺得自己是一個幸運的人,同時還要描述一下他們的選號方式。我們很快就收到了彩民填寫完畢的彩票調查問卷。最終有700名彩民提交了問卷,他們想要購買的彩票數量超過2000張。在開獎的前一天,我和馬修把每個人選的號碼都輸入到了一個總的數據表中。做完這一切後,我們突然意識到自己已經收集到了一些非同尋常的信息。如果幸運的人選中的中獎號碼真的比不幸的人多,那麽幸運的人會選但不幸的人未選的號碼就更有可能成為中獎號碼。我們此前並沒有想到這一點,但如果這個理論是正確的,我們為實驗收集的數據就有可能讓我們成為百萬富翁。
我和馬修就這麽做是否合乎道德至少討論了幾分鍾,然後就開始分析收集到的信息。我們注意到有些數字被幸運的人選中了,但不幸的人並沒有選。我們慢慢地確定了“最可能”的獲獎號碼——1、7、17、29、37和44。生平第一次,也是唯一一次,我為自己購買了一張彩票。英國國家彩票是在每周六的晚上開獎,並會在黃金時段通過電視現場直播。和往常一樣,49個球被放進搖獎機裏,隨後依次搖出6個號碼和1個“特別”號碼。最終的中獎號碼為:2、13、19、21、45和32。我們竟然一個號碼也沒有選對。那麽,參與實驗的幸運兒和不幸之人是否會有更好的表現呢?事實上,大家的表現沒什麽兩樣。幸運的人選對的號碼並沒有比不幸的人更多,那些使用各種迷信方式選號的人也並不比隨機選號的人更為幸運。至於那些依據自己的生日、孩子的年齡或寵物的行為選號的人,他們的表現也沒有任何過人之處。簡而言之,在這一次的較量中,理性以1:0戰勝了迷信。
在這個議題的研究上,其他一些研究人員采取了更加特別的方式。其中我最喜歡的實驗之一來自一名美國高中生,他的名字叫作馬克·萊文。萊文和他的朋友們對一個頗為流行的迷信傳說進行了測驗:看到黑貓從麵前走過會給人帶來厄運。首先,他們讓人們玩一個簡單的拋硬幣電腦遊戲,通過猜測硬幣的哪一麵朝上來衡量運氣的好壞。接下來,在這些人慢步穿越走廊時,資深的馴貓師會讓一隻黑貓從他們的麵前走過。最後,所有的參與者再玩一次拋硬幣遊戲,以便再次評估他們的運氣好壞。經過多次拋硬幣遊戲和“偶遇”黑貓後,萊文得出了實驗結論:黑貓並不會給運氣帶來任何影響。為了確保沒有任何遺漏,研究人員又用白貓重新做了一次實驗,結果依然是沒有任何影響。萊文在研究報告的最後寫道:對這個實驗持批評態度的人可能會說,黑貓所帶來的厄運隻會在真實的生活場景中顯現,以實驗為目的的拋硬幣遊戲並不能說明什麽。萊文就此提出了自己的反駁理由:“我自己就養了一隻黑貓,雖然她已經從我麵前走過了成百上千次,但無論是我的學業成績還是社交生活都沒有任何惡化的跡象。”
研究人員還在看似最理性的地方——醫院——進行過類似的實驗。醫生也是一個迷信的群體,這一點聽起來頗令人意外,與滿月相關的行為研究至少證明了這一點。一個美國的研究團隊分析了全年範圍內約1500例外傷患者的就診記錄,結果發現滿月與就診人數、死亡率、受傷類別以及住院時間並沒有任何關係。盡管如此,1987年一份名為“滿月抓狂”的調查報告顯示,有64%的急診室醫生相信滿月會影響患者的行為。此外,92%的護士也表示,在滿月的時候工作壓力更大。不過懷疑論者也有理由對後麵的這個發現提出質疑,因為這些護士也主張額外的壓力是她們領取“滿月津貼”的正當理由。
迷信還不止如此。在劇院裏說祝福的話被認為是不吉利的(所以演員都會對自己的夥伴說“斷條腿吧”,其實是為對方送上祝福的意思),同樣的道理,如果在急診室工作的醫生聽到了“今晚看起來會比較平靜”之類的話,他們就會認為新的患者肯定會如潮水般蜂擁而來。來自馬薩諾塞總醫院的安德魯·阿恩和他的同事們對這個迷信說法進行了驗證,並在《美國醫學期刊》上撰文描述了所做的實驗。30名醫生被隨機分成了兩組。“倒黴”組收到的信息是“祝你值班順利”,而對照組收到的是一張白紙。
結果顯示,倒黴組接待的就診人數並不比對照組多,睡眠的時間也並不比後者少(事實上,收到祝福信息的組接待的患者數量要少於收到白紙的組,睡眠的時間也要多於後者)。就像所有重要的科學發現一樣,這個實驗如今在世界各地都有人在不斷重複著。其中之一就是英國醫生帕特裏克·戴維斯和亞當·福克斯所做的實驗。他們把急診室的工作日分為兩種:對照日和“問題日”。在對照日裏,工作團隊談論的是天氣狀況,但在“問題日”裏,他們都會說當晚應該會很平靜。他們得出的實驗結果和美國醫生並無二致,兩種不同日子的就診人數並不存在顯著的差異。
在驗證迷信說法的實踐中,最係統和最全麵的實驗或許應該追溯到19世紀末。19世紀80年代,美國南北戰爭中的退伍老兵威廉·福勒上尉決定向命運發起挑戰,於是在紐約創建了十三俱樂部。他的做法其實很簡單。在每月的13日,他都會邀請12名客人跟自己共進晚餐,並打破各種廣為人知的迷信說法,比如把鹽撒在桌子上、交叉放置叉子以及在室內打開雨傘等。福勒上尉萬沒想到十三俱樂部竟然一炮而紅,並很快成為紐約市最熱門的社交俱樂部。這促使他不得不去尋找更大的房間,以便放下更多的桌子,每桌都坐13個人。在後續的40多年裏,俱樂部的會員激增到了數千人,其中榮譽會員名單中至少包括連續五任美國總統。會員們挑戰迷信思想的心態和力量的確不容忽視。1886年12月13日,政治家、演說家和疑神論者羅伯特·格林·英格索爾在俱樂部發表演講時提到:在這個世界上,最重要的事情就是破除迷信。迷信妨礙了人類的幸福。迷信是一條可怕的毒蛇,扭動著它那可怕的身姿從天而降,用它的毒牙刺穿了人們的心髒。隻要我還活著,我就會盡我所能去消滅這個可怕的怪獸。
英格索爾進一步解釋說,如果他死了,而且發現的確有來生,他依然會致力於跟那些相信超自然力的迷信之人進行爭辯。盡管一直都在參與據說會招致厄運、死亡和疾病的活動,但十三俱樂部的成員被證明一直生活得健康而快樂。1895年,在俱樂部的第13次晚宴上,福勒報告說,俱樂部成員的死亡率事實上略低於普通大眾的平均水平。1936年,曾擔任俱樂部領導者的小亞瑟·萊曼對破除迷信禁忌的正麵效果做過如下的評價:對於任何想要尋求真正好運、幸福和健康的人,我的建議是從今天開始就破除一切已知的迷信……據我所知,俱樂部的所有成員都很幸運……我今年已經78歲了,我想你們再也找不到比我更幸福或者更健康的人了。
那麽,如果迷信的說法是無法成立的,為什麽還能夠經受住時間的考驗呢?為什麽又會一代一代流傳至今呢?或許,新幾內亞海岸的島民和第一次海灣戰爭中試圖對付飛毛腿導彈的以色列人可以為我們提供部分答案。