5thcut——再生
十月○□日晴。
我遲了很久後終於開始社團活動。跟以前一樣也是美術社,我果然隻有在畫畫的時使才最能感到安心。
對我而言,畫畫除了表現自己以外,同時也可以探索自己的外在與內在。正視這兩方麵,敞開內心。握住鉛筆,揮灑畫筆的時候,外在與內在將會獲得統一。我認為藝術也許本來就是這麽一回聲,是為了讓擁有笨拙內心的人,能夠感受到自己外在與內在的同一性,並加以觀察的手段。
當我這麽說完之後,『哥哥』露出做妙的神色。看起來似懂非懂的,就是那樣的表情,看來他是一個比我想象中還要正直的人,對於這個新發現,我感到有一點點的開心。
1
我們班要推出的東西,在經過一番激戰之後終於選定了鬼屋。雖然很常見,不過因此競爭很激烈,但是這次運氣很好。也因為這個學校文化祭時間點的關係,三年級可以依意願自由參加,而這次自願者也很少,人氣都集中在『角色扮演咖啡店』的樣子。即便如此,還是有五個之多的班級在展開一陣唇槍舌戰後,再由剩下的三個班級進行抽簽,最後我們班獲勝了,班上的士氣也因此大振。
「我被推選當幽靈,聽說是班上大多數人一起推薦的……這到底是怎麽一回事?」
「這個嘛……」
雖說我故意裝作不懂,然而我知道其實不是『幽靈』,而是被推選成『美女幽靈』。不過,反正這也不是什麽非說不可的事情。
而美術社的工作,則是由我和巴以及其它數人積極地製作油畫。雖然我並不是特別擅長畫畫,但倒是不討厭動手做些什麽。我的作品已經成型,隻要再進爐燒製就好。畢竟高中裏麵沒有窯爐,所以需要與市區的大學合作。雖說時間有點緊迫,不過明天應該就能完成,中間這段空檔時間我都在幫忙班上的展出,不久前被排擠的事就好像假的一樣,這麽說來,人的印象似乎會不斷改變的樣子。
我現在在班上的走廊前鋪上報紙,畫著當巴扮演『美女幽靈』時的墓地背景。因為教室裏現在正在製作水井,還要弄出監牢,所以木材加工的煩人聲響不斷傳來。此時在走廊上的人隻有我和巴兩個人。
最近我常常和巴兩個人一起搭檔進行工作。班上的人也不知道為什麽很注意著我們的一舉一動,總是站在一步以外的距離以溫暖的眼神注視著我們。
唉呀呀。
我真的很想開口求饒。這麽一來不就跟真正的——
「……怎麽了?」
看到我突然把頭靠在牆壁上,巴不可思議地望著我。
「……沒事。我對自己與世界的認知不同,而陷入深刻的絕望當中。」
「真是奇怪的煩惱,這種事情不是理所當然嗎?」
巴一邊說一邊為畫中的十字架上著醒目鮮豔的紅色。
……我們不是要展出日式鬼屋嗎?怎麽會出現十字架?
「你看看我就應該知道了吧?八麵玲瓏,對大家都很親切,可是其實身體內部就宛如公共廁所一樣肮髒。所以你根本不用感到絕望,隻要放棄就可以了。」
「……別說了。」
最近巴總是用話傷害自己,她依然沒辦法停止繼續自殘的行為。每次看到她這個樣子,我都會有種微妙的感覺,就跟之前看到抱著自己、閉鎖心靈的巴的時候一樣,我就會有股無處發泄的憤怒。這種憤怒是不是是透過巴、對『某種東西』的感覺,我無法判斷。我也曾經想過,也許其實這種憤怒,原本就是針對身邊的某種事物而產生的感覺也說不定。可是,我卻無法掌握出那個東西到底是什麽。
「……很抱歉壞了你的心情,對不起,不過這隻是單純的確認事實而已,不是什麽大不了的事。另外一種行為,才是真正傷害自己最深的行為。」
「……那又是什麽?」
我問道,巴停下筆抬起了頭。她悲傷地笑著,然後凝視著我。看到她的表情,我總覺得似曾相識。她那充滿了憂慮的表情,跟美都伯母偶爾看著我的感覺很類似。是因為我的深處有什麽東西會讓她感到悲傷嗎?那又是什麽?
「……就是這世上最差勁的謊言。那是傷害自己最深、最痛的行為。正因為如此,所以才會如此地差勁——」
「妳根本沒有解釋到啊。」
這些話我之前就聽過了。
『你是個騙子,而且用的還是這世上最差勁的謊言!』
我如果真的在不知不覺中說著謊言,那就非得知道它的真實模樣才行。在我無意識的情況下所說的謊言,如果真的傷害了誰,讓誰感到悲傷的話,那我是絕對不允許的。
「……你真的想知道嗎?」
「嗯,我想知道。」
「那麽——」
巴撥開側邊的頭發,惡作劇地笑了起來。我心裏浮起一陣不好的預感。
「親我的話我就告訴你。」
預感成真。我身體一倒,再次把頭靠在牆壁上。
「……妳饒了我吧。」
「還是你討厭?討厭跟我這種女生接吻?」
「……這句話太卑鄙了。」
根本模糊了焦點。
「是啊,我很卑鄙。隻要能夠讓你困擾讓你痛苦,我不隻會變得卑鄙也會變得卑劣哦。那,怎-麽-樣-呢?」
巴好像故意要讓我看清楚似地緩緩地將唇瓣一開一合,她的嘴唇看起來好柔軟的樣子——嚐過一次的感覺複蘇了起來,讓我定不下心來。她用那雙大大的眼睛凝視著我。
啊,可惡。真的是太可愛了。我真的困擾了,非常地痛苦,如果她真的要對我複仇的話,這樣的確是個心狠手辣的辦法。
怎麽樣?
怎麽樣?
怎-麽-樣……?
「巴同學,紅條同學,社團時間到了哦,工作結束了。」
同班的美術社員的呼喚聲,此時聽來簡直就像天籟一樣。我立刻轉過身回答:
「妳可以先過去嗎?畫已經快完成了,不過還要收拾一下。」
「了解,我會跟社長說的。社長最近心情好像不錯,應該沒關係吧。」
出聲的女同學跟著其它美術社員往走廊走去。
「接下來要去準備美術社的展示物品,所以快點整理吧。」
我站起身來催促著巴,她以一臉遺憾的表情跟了上來。
——果然被憎恨還比這樣好上好幾倍。
不過就因為我是個這樣的人,她才會調整成這種手段。我深深地歎了一口氣。
等我們收拾完後,我和巴拉開了一點距離,走向美術社。等我走下三樓,到了二樓的樓梯轉角時,正好看到灼的身影。
「哈囉,灼。」
「啊,哥哥,真巧。」
她感覺僵硬地舉起手,嗯,我也不是不能理解她的心情。她的眼神若有似無地瞄向巴。對灼而言,她還不知道該怎麽對待巴。所以尷尬是在所難免的。
學校的事情暫且不提,巴把自己遭遇到的事情,還有做過的事情都跟光瀨家的人說了。宗一郎伯父、美都伯母,還有灼都受到不小的震撼。
宗一郎伯父什麽都沒說,隻是雙手環胸,認真地思考,深深地咀嚼這個事實。
灼也一臉複雜地保持沉默,大概是不太能夠接受這樣的事情,也不知道該怎麽樣對待紅條巴。
宛如沉澱般的靜默後。首先打破這個沉默的是美都伯母。
美都伯母步伐有點紊亂地靠近巴,用整個身體緊緊地抱著她,眼淚不住地流了下來,不停說著「對不起」。我不知道美都伯母道歉的對象是誰,她隻是不停地
哭泣,不斷地謝罪。
巴無言以對,然而卻有一行清淚從她的左眼緩緩流下。
我們三個人開始往前走。下到一樓,然後慢慢地走到川堂。
現在已是紅葉飄散飛舞的季節。與通往圖書室的川堂不同,連接中央大樓和社團大樓的川堂除了有屋頂的地方外,風兒都呼呼地吹著,卷起一片銀杏葉漫天飛舞。
「——好美。」
巴凝視著腳邊的枯葉,然後如此說道。
「如果下雨混到泥土,馬上就變髒了……但在飄舞的瞬間互相交疊的落葉,我覺得非常美麗。」
「真像是美術社會有的意見。」
「圭不是也是美術社的?你不覺得嗎?」
「巴說的是風景的美麗吧?陶藝的目的的確是表現這種飄忽無常的寂寥,不過我做的隻是——怎麽了,灼?」
灼雙眼圓睜,嘴巴張得好大,呆站在那裏。我回過頭問道,灼則用顫抖的手指指向我們。
「『圭』……!還有『巴』……!什麽時候……」
「因為姓氏相同所以隻能叫名字啊,而且我的名字很難念,所以就幹脆簡化一點。」
「呃,這個我是知道……」
「?」
灼為什麽會這麽在意,我開始輕輕地自問自答起來。不,畢竟她可是那個曾經憤怒地衝去質問巴的灼,有些事情雖然我可以很理所當然地接受,但不表示灼就能夠全盤理解。雖然對我來說那一切都已經算是過去的事情了……
……這個時候,巴忽然間握住我的手,然後更挽住了我,隔著一層衣服也能清楚感受的柔軟觸感靠上了我的左手臂。
「……巴?」
「怎麽了?」
「妳為什麽突然這樣?」
「挽著你啊,還是你的手臂也沒感覺?」
「我不是在說這個……」
「不好嗎?我們是戶籍上的兄妹,一點問題也沒有,這種程度很正常吧,灼同學不是也會跟你手牽著手出門嗎?」
巴說完便將疑問的目光投向灼,灼像被凍住似地動也不動。
能夠讓我感到困擾對巴而言應該很痛快吧,但是她這個樣子給別人看見的話沒關係嗎?如果她接下來的人生都堅持跟我扯在一起的話,也隻會斷送自己前程而已。隻是為了憎恨而去恨,那還不如快一點去享受人生不是比較好……
「喂,圭……哥哥,你幹嘛不推開她呀。」
「就算妳這麽說……」
我如果隨便甩掉她好像又會傷到她,這種事情我做不出來。而且如果這樣就能讓她滿足,那我覺得這樣也好。
「……」
灼露出一臉不悅的表情,迅速地靠了過來,牽起我的手。
「灼?」
「這種丟臉的樣子你們要在這裏晾到什麽時候,還不趕快進去社團教室!」
灼握著我的手的力道之大,彷佛想把我捏碎一樣,我的右肩傳來悲鳴聲,她用宛若拔蘿卜似的力道全力地扯著我。灼沒有在樓梯轉角處就離開,反而就這麽拖著我們——真的是用拖的——一起來到美術教室。
「其實妳也不用特地跟來美術教室啊。」
「我隻是來確認廣告牌的施工進度而已。」
「昨天速水同學不是才剛來過……」
「今天也要確認啦!文化祭是這個禮拜五,也就是後天啊!」
灼像是摔東西似地用力地放掉我的手,然後打算拉開美術社的門,但是因為灼不會開門的技巧,即使用盡了全力,那扇門還是動也不動。
「可惡,這家夥!」
「光用蠻力是打不開的,開這扇門要有訣竅。」
巴放開我的手,溫柔得讓灼到旁邊去,然後把手放在門把上。她將手放在門把上,左手則放在左邊72度上方13公分的地方。
「——嘿咻。」
拉門拉開來了,過程順利得讓人覺得不可思議。先不提抓不到開門訣竅的灼,巴的手法之熟練,就連這個早該習慣的我也感到驚訝。
「看來妳好像很輕鬆就學會了,不習慣的人過了一個月也開得很辛苦。」
「隻要懂了一次就好。不過這完全是因為學校太窮了,在換這個大樓的時候,繼續延用以前美術教室的門才會這樣。」
「咦?」
「啊,你們不知道啊,這不是很有名嗎?」
「呃,我第一次聽到,美術社應該沒有人知道吧……妳是聽誰說的。」
「這麽嘛,忘了,反正也不是什麽重要的事情,快進去吧。」
巴說完後馬上走進美術教室,灼也臭著一張臉跟進去。
……哎,算了,確實不是什麽重要的事。我心情很疲憊疲累,身體也很痛,趕快把事情解決掉早點回家好了。
美術社裏麵正在如火如荼地進行趕工。平常堆得亂七八糟的用具已被整理好,正中心放著奇特的立牌。在現任美術社社長的帶頭指揮下,大家正製作著文化祭的廣告牌。
「啊,紅條同學,妳來得正好。」
社長直直地朝著我們走來,然後把手裏的設計稿紙拿給巴看。
「這是依照妳的想法設計的,可是碰巧沒有這顏色,所以我想找代替的,妳覺得什麽顏色比較好呢?」
「啊,那麽大概就是用這個顏色……」
巴看起來心情不錯也很有精神。雖說美術好像是被父親——紅條宗次郎要求所以才開始接觸的,不過撇開這些不談,她確實很單純地樂在其中,品味也不錯。當大家把美術社製作的看板設計全部集中在一起的時候,巴的設計便獲得全場一致的肯定。
「啊,紅條,你的作品什麽時候可以弄出來。」
社長注意到我,於是順便問了我一聲。巴代替社長往製作廣告牌的地方走去,灼則是一副想監督她的樣子也跟了上去。
「明天就要到大學去拿了,雖然時間很急迫,不過應該沒問題。」
「要順便去跟花藝社要一些插花嗎?」
「我也是這麽想,嗯,我的作品是花瓶,不過都是器皿所以應該沒差吧。」
「那你今天沒事囉?那來幫忙用粗紙片折花吧。」
社長指了指在房間角落裏的桌子,桌上放著一捆粗紙、一把橡皮筋以及紙箱。
「要做幾個?」
「含備品總共六十六個,請你在今天以內做完。」
聽到我這麽問,社長和藹地笑著回答。
「社長,我也來幫忙好了。讓他一個人做我覺得不太好。」
巴從製作廣告牌的人群裏探頭出來。
「是廣告牌用的花吧,那我也來幫忙好了。」
晚了巴一步的灼也這麽說道。
「——她們這麽說,你覺得如何?」
社長露出打從心底覺得有趣的表情,如此問道。
「……我一個人就夠了。」
我堅定地說道。
——那天的晚餐,隻有我一個人用湯匙和叉子吃,因為握住筷子對我實在是太勉強了。
2
我比平常更早張開眼睛。
我轉過頭看著牆壁上的鍾,才半夜三點多一點而已。平常就算早起也頂多隻有早個三十分鍾,今天這種狀況實在是非常少見。畢竟現在離起床時間還早了三個半小時。
——文化祭起了個大早,又不是小學生……
雖然我想要再去睡個回籠覺,不過既然眼睛已經醒了就再也睡不著了。
我抱著困倦的感覺起床,坐在椅墊上,稍微瞇了瞇眼,覺得眼睛四周怪怪的,也有點輕微的頭痛。睡覺的時候流了一身汗,房間裏飄散著
汗臭味,代替睡衣的t恤上,脖子和背部都被汗水浸濕了沾在皮膚上。
——說不定我剛剛作了惡夢。
我用有如旁人的角度這麽想著,我想不起來剛剛到底作了什麽夢,殘留在手心的隻有奇怪又曖昧的觸感。
我站起身走到走廊。家裏一片寂靜,全家的人都睡著了,我想隻有在這裏亂走的我才是個異類吧。
我走下樓梯,往廚房走去,然而那裏卻已經先有另一個人在了。
「……睡不著嗎?」
宗一郎一邊攪弄著杯子裏的冰塊,然後對著我問道。
「嗯嗯,有一點。」
「……要坐下來嗎?」
對宗一郎的招呼,我點了點頭然後坐到他的對麵。宗一郎又準備了一個杯子,然後倒了一點點蘇格蘭威士忌。
「要跟美都保密哦,睡不著的話喝這個最好了。」
宗一郎曖昧地笑了笑,但是他的眼旁卻有著黑眼圈,少了一股平日宗一郎的強悍感。
「……我要喝了。」
我把這個跟我的瞳色相同的液體含在嘴裏,用力地吞了下去。喉嚨傳來過度強烈的刺激。
「我一開始也是這樣。」
宗一郎苦笑說道,然後將手中剩下的冰威士忌一飲而盡,接著又咕嚕咕嚕地倒滿。
我再一次慎重地將蒸餾酒送進我的嘴裏,先舔了舔,然後慢慢地喝著。很苦,不過意識卻像全部清空一樣十分地舒暢,這真是個不可思議的飲料。
我與宗一郎伯父無言地麵對麵。他似乎想要開口說些什麽,可是一開口又把酒杯送到嘴裏。
「……即使到了這個年紀,人還是一直在煩惱。」
宗一郎這麽說道。威士忌酒瓶裏麵的水位又下降了大約兩根姆指的高度。
「煩惱著怎麽做才會是最好的生活方式。如果照著別人所說的去做,或許就能不去傷害到任何人。自己認為正確的道路,其實布滿了荊棘,但是我卻硬是衝進了這薔薇花叢當中將之撥開,在我身邊的人,是不是總是被我所撥開的荊棘給刺傷了呢?」
「至少,我能這麽樣地活在這裏,都是托宗一郎伯父的福。」
短暫的清爽感消失了,我試著拚命地搖著頭想要把頭轉回正麵。
「我很感謝宗一郎伯父。」
「……謝謝,圭。」
宗一郎咕嚕地聲把酒喝完,然後準備了兩杯水。我咕嚕咕嚕地喝著白開水。
「——其實我也多少察覺了一點。」
我把水杯放在桌上後,宗一郎用懺悔的聲音說道。
「當我出席了那個惡心的紅條家遺產繼承會議時,我就覺得很奇怪,這個叫做紅條巴的少女所處的地位到底是什麽?因為她被當成宗次郎的私生女一樣對待,於是我做了很多調查,但是卻還是什麽都不知道。不過這也是當然的,因為她不是被收養,好像是被買來的樣子,不可能留下任何紀錄——這麽說或許不太好。」
「要喝嗎?」宗一郎將自己的水遞給我,我接了下來,但沒有喝,隻是等著宗一郎伯父繼續說下去。
「巴小姐她——不對,也許你也一樣是因為我的關係才會感到這麽痛苦。如果我沒有把一切都推給宗次郎——雖然知道說這些都已經於事無補,但我還是不禁會這麽想。」
眼前的他跟我平常認識的宗一郎不一樣,他的口齒很不清晰,看得出來宗一郎對自己感到很苛責。
「……今天,我本來想與紅條巴——也就是你的母親的哥哥見麵的。」
紅條巴——這麽名詞對我而言總覺得有種唐突和不吉利的感覺。
「我想確認巴小姐的出身,雖然有種為時已晚的感覺,不過我能做的似乎也隻有調查這種事情罷了。」
宗一郎說完結論後便站了起來。
「讓你陪我真不好意思,今天是文化祭吧?要加油喔。」
宗一郎這麽說完,便開始收拾桌上的杯子和酒。
我向宗一郎行了個禮,然後以連自己都意識得到的、夢遊般的虛浮腳步離開飯廳。搖搖晃晃地爬上樓梯。
「……」
我在房門口停下腳步,應該停下來了沒錯。我一直凝視著通往巴房間的門。
從那天以來,我變得比從前都還要更早起床,應該說是非早起不可。因為我隻要一不小心起得太晚,巴就會來把我叫醒。當眼睛張開時看到巴充滿惡作劇的臉近在眼前,我的心髒就會突然變得功能不全。為了要能早點起來,最近我又更早睡了,有生以來我從沒有這麽感謝鬧鍾的存在。
「……果然剛剛真的作了惡夢。」
還是是因為酒精的關係也說不定。
我轉了轉門把,沒有上鎖。我無聲地打開了房門,潛入似地溜進房間,緩緩地關上門。
巴的房間看起來十分寂寥毫無裝飾,沒有多餘的東西。質樸又簡單的桌椅和帆布衣櫃,有一個木製的架子,上麵放著鏡子和幾個化妝用品;地上沒有鋪地毯,露出了地板。讓人有種將需求縮小到最極限的感覺,甚至可以說與她表現在外的時髦打扮和舉止,正好形成一個反比。
蒼白的光線讓人感覺到曙光馬上就要升起,從窗簾的縫隙間透了進來、斜斜地射進房間,微微地照著躺在床上的少女。
「……」
巴安然地躺在床上,靜靜地呼吸。她側躺、弓著身體的樣子讓人連想到胎兒。現在的她純潔而且毫無防備,給人的印象與醒著的時候不一樣,也許是沒有必要偽裝自己的關係吧。
要是她能夠作個美夢就好了,我在內心如此祈望。至少在夢裏要過得幸福,這樣才能夠跟現實世界取得平衡。然後總有一天……
我伸手將垂落在她側臉的發絲往上撩起,巴一點反應也沒有,她看起來似乎完全沉浸在夢裏的樣子。
「……夢嗎?」
我記不得夢境,所以對我而言睡覺就彷佛突然停電一樣,說不定我根本沒有作過夢。
這或許又是我的另一個瑕疵也說不定。夢的功能是整理記憶,促進人格提升的綠化工程。對沒有未來前途停滯的我來說,是沒有必要的機能。
「……妳做的事情毫無意義。」
我靜靜地對她說道。她麵向我睡著,非常地安靜,睡得也非常地深沉。她的睡臉仿佛精致的人偶般一點晃動也沒有,她的肉體維持著最小程度的機能,她的魂魄則不知道雲遊到何處去廠。
「其實隻要憎恨我就好了,然而妳卻把我弄得暈頭轉向……甚至還想進到我的懷裏。」
想要演出一出讓我感到幸福的戲碼。強迫索吻,挽住我的手抱著我……就仿佛戀人一樣的演出。
「妳想藉這樣讓我產生錯覺、想要讓我恢複正常,確實,因為妳的關係,我最近總是靜不下來,困擾也多了,煩惱也增加了。但是,就算妳希望我跟平常人一樣,但我不管到哪裏都一直是這樣,一點也不可能改變。所以,不要再做這種沒意義的事情了。既然我連被憎恨的價值都沒有……那麽妳就快點放了我吧。」
既然你想被我憎恨,『快修複你自己壞掉的心吧』——說這句話的人也是妳。
但那是不可能的。
我這一輩子都會是這樣,這樣才是正確的。
「……到底該怎麽辦才好?到目前為止我從來沒有對壞掉的自己產生任何疑問。我覺得這是理所當然的。我認為壞掉的自己最適合被人憎恨……如果連憎恨的對象都當不成,那我就真的一點價值也沒有了,所以,我也曾經想過,要是我沒有這種瑕疵的話……」
這麽一來,巴就能光明正大地憎恨我了吧。憎恨我、讓我痛苦,然後她就能清理淤積在自
己心裏的昏濁情緒,也就能再次找到嶄新的自己。
「但卻一點用也沒有。我隻能一直維持在壞掉的狀態下,也隻能持續不斷地孤獨。結果不管再怎麽努力,我似乎還是不能給妳任何幸福。」
這一點讓我感受到更深刻的孤獨感。那是足以稱為絕望的深刻孤獨。到底為什麽會變成這個樣子呢?
我曾經想過,如果我真的是宗一郎伯父和美都伯母的小孩就好了,從兩人的愛中得到愛,成為一個正常的人,那該是多麽美好的一件事啊。
……憎恨。
我比其它人都還憎恨我自己,憎恨這個滿是瑕疵、滿是傷痕的自己。這是我第一次這麽樣地痛恨著我自己。
「……這麽說來,妳似乎是成功了呢,我確實因為妳的關係而感到痛苦。」
「……嗯、嗯……」
巴的眼皮微微地動了動,接著嘴裏吐出略帶煩惱的氣息,蘇醒的征兆從手和腳趾漸漸地擴散到全身。
「……」
她睜開眼睛。依然殘留著的濃厚深眠殘渣,成為堵塞她眼皮的重石,焦點模糊又曖昧的眼瞳閃閃地輝潤著。那雙眼眸無意識地對著與她麵對麵的我。不對,在這夢境和現實之間,她真的把我當作我嗎?感覺有些奇怪。她的唇角緩緩地往上揚,非常地不安定,但卻又看得出來是微微的笑,是一種釋出表情前的表情。
「……早安,宗次郎……」
輕緩無依的囁嚅,讓我的身體僵硬了起來。
……宗次郎?
巴身體搖搖晃晃地起身,「嗯——」她擦了擦眼睛然後打了個哈欠,眼睛眨巴眨巴地眨了好幾下,然後很困似地瞇起眼睛仔細地望著我。
「……早安,圭一郎。」
巴微笑著道早安。我沉默了一下,然後努力鬆了鬆僵硬的肌肉,勉強擠出一個笑容。
「……啊,早安,巴。」
我無意義地把手打開又合起,臉對著巴,卻無法正視著她的臉,總覺得剛剛看到不該看到的東西。我盯著她脖子上一直戴著的皮環,然後轉移視線。
「……?怎麽了?你的眼神飄來飄去的。」
巴的語氣一派天真。看來幾秒鍾前說的話好像是無意識中說出來的樣子。
「不,嗯……那條頸煉,是皮環嗎?看妳一直戴著。」
我隻是含糊敷衍地說道,可是巴卻做出了過度的反應。她突然將手捂住脖子,身體一緊,似乎想要把脖子藏起來的樣子。
「——怎麽了?」
「沒事。」
她的嘴先是動了動,然後用沙啞的聲音回答什麽都沒有,不過我很清楚其中一定有些什麽。難道我對巴說了什麽讓不該說的事情嗎?
「……我要換衣服,不好意思,你可以避一避嗎?」
『還是你想看?』巴笑著問道,不過很明顯是抹勉強的笑。那笑容激烈地刺進我的胸口,我像是逃跑般地離開巴的房間。
3
文化祭,在星期五的下午。從對外開放開始之後,氣氛突然間得變得十分熱鬧。美術教室在這種無盡歡樂的氛圍下,像是不知世事、飄飄然的雲朵般安穩。
既然是美術社的展覽,會進來參觀的客人也自然不會壞到哪裏去。高中的社團活動程度雖然也隻有這樣而已,不過做出來的作品也不壞,好像大雜燴似的。這些人數不少的造訪客人中,也沒有像是特地來到美術社、還故意引起騷動的笨蛋。
我坐在一張從美術室角落拿出來的折疊椅上,這就是我的工作。名目上是監視觀展者、保護作品,不過卻是個既閑又無聊、毫無變化的工作。
我呆呆地抬頭看著天花板的日光燈。旁人看起來,八成是一張恍神的臉吧。
「宗次郎……嗎?」
我的話隻含在嘴裏,回想起巴睡眼惺忪的那張臉。
到底是為什麽?
我如此不斷地自問。
為什麽我被她這麽叫的時候,會感到一股無以言喻的悲傷呢?
唉呀呀……
我閉上眼歎了一口氣。不是對別人,而是對著自己。
我非常地不安,頭也好重,腦袋裏好像灌了鉛一樣塞住了。
我又再一次地歎氣著,歎完氣還是很累,我張開眼環視著四周。
參觀者隻有一位女學生,還有一個頭發白得很漂亮的男人。女同學全部看過一遍後就馬上就走出了房間,不過男人卻盯著其中一個作品。我閑來無事地看了過去,那個男人轉向我的方向,我們四目相接後,他對著我露出了微笑。
「真不好意思,一直看你。」
我從椅子上站起,靠近他向他道歉。那個男人對我搖了搖頭,回答了一聲「不會。」,然後指了指他剛剛一直在看著的作品,對著我問道:
「這個作品是你做的嗎?」
他的手指的是一張鋪著布的桌子,桌子上麵放著一個茶碗,還有一隻盛花的花瓶——毫無疑問地,那是我的作品。
「是的。」
「茶碗的製作方式是荻燒吧,真是難得,是誰教你的呢?」
「中學的時候有學過一陣子。那時主要學的就是荻燒,教我的人應該是山口縣人。」
老實說那根本不是請他敦,應該用『被逼著學』這種說法才對。
不用說大家也知道荻燒是源自於山口縣荻鎮的陶器,特色是質樸、可以深深品味,而它真正的優點是隨著使用,顏色逐漸會轉為『枯色』;也因為如此,這個作品就像是年輕、剛出生肥嫩嫩的嬰兒一樣。
「因為很難燒製出來,所以還請市內的大學幫忙。其實最重要的是窯爐的控製,不過要把它當作品展示出來還真是讓人見笑了……」
「不不不,光從接合的狀況來看,就知道曾經花了很多工夫去捏土。你還這麽年輕,真是了不起,而且這個花瓶……」
茶碗的旁邊有一隻一起做出來的大型花瓶,上麵插著一些花裝飾著。
「平常在要使用的前提下,大多都是製作茶碗和茶杯,不過運用自然的陶土捏塑成這個樣子,實在是別有一番風味。」
「……那大概是插在上麵的花兒的功勞吧。」
插在上麵的花束中,最明顯的是白百合,還有一些黃百合點綴在旁邊。然後用像是蘆葦般不知名的草,或是到處都可見的雜草纏住。雖然不是很華麗,但主題卻很明確,而且上麵還更凸顯了主題,空間配置也很適當。草木由土壤萌芽,然後開成大大的花朵,完整地呈現出這種狀態。
「裝飾的花確實很美,這一點也是事實。但是這個花器的濃沉色澤,雖然隻有一點點,可是卻不可思議地將那種略帶扭曲的不安定感反映了出來。我覺得是個非常棒的作品。」
「非常謝謝您。」
被人這麽誇獎,我與其說是道謝,還不如說是渾身不對勁地垂下頭。畢竟在人前展示作品並不是我的興趣,這麽樣展示自己的作品還是第一次。
男人對著垂著頭的我說了聲「請加油。」然後伸出了手。我惶惶地與他握手,男人滿足地點點頭後,便離開了美術教室。
我一臉尷尬,與男人握手的那隻手突然不知道該放哪裏,我一直盯著掌心。透過握手,我感覺到男人的掌心又大又光滑,十分強而有力。也許那個男人也有在玩陶藝也說不定,因為數我陶藝的男人的手握起來也是這種感覺。
「——我第一次看到你露出這種表情。」
一道聲音突然響起,我抬起頭,巴的臉近得嚇人。近到鼻子都快碰在一起了,我竟然還沒發現,對這點我同樣也是吃了一驚。而巴靠近我的臉上充滿了惡作劇的笑容,更令我嚇了一跳,在這雙重驚嚇之下
,我往後跳了一步。
「呀!」
「啊……啊啊,不好意思。」
看到我過度反應的樣子,巴也嚇了一跳跌坐在地上。她拉住我的手,有點行動不便地站了起來。
「謝謝……這件衣服果然很難活動。」
巴的衣服是班上活動的幽靈角色服裝——角色扮演。坦白來說,就是單純的白色浴衣,為了要遮掩雙腳,所以衣襬特別長。
「妳也不用穿著原來的裝扮就跑來這裏,換一下衣服不是用不了多少時間嗎?」
「角色扮演也負責宣傳的工作,所以要在校內到處繞讓大家看,不是都這樣嗎?」
「……嗯嗯,也對,我好像有聽過這件事。」
「你振作一點啦……話說回來,你覺得怎樣嗎?好看嗎?」
巴在我麵前轉了一圈。白色的衣襬飄飄地飛舞著,寬鬆的袖口和衣襬彷佛蝴蝶翅膀般翩然搖曳。巴的臉蛋本身就清爽端麗,純白的衣服將她明亮地映照出來,眼角的愛哭痣更清楚地被突顯而出,與她的瞳色融合,釀成一股豔麗妖異的印象。
插圖102
「……這樣也不賴。」
「真的嗎?」
「嗯嗯。」
她大概是期待著什麽好聽的話吧,不過令人遺憾和絕望的是,我欠缺幽默和說笑話的能力。
「謝謝。」
即便如此,她卻仿佛打從心底開心地笑著。不知不覺中,我也跟著好像快要笑出來的樣子,這幾乎快要讓我產生一種我很幸福的錯覺。
「……但是,不管再怎麽適合,穿著幽靈服裝被誇獎,會讓妳這麽開心嗎?」
「就是這麽一回事,不管是什麽打扮、在什麽場合,都喜歡被人誇獎,這就是所謂的女人心。」
是這樣的嗎?不過很遺憾,我的四周沒有一個正常的女性朋友,所以不太了解。(其實連朋友也很少。)
「……不過,這些花是妳插的嗎?」
「嗯嗯,因為很趕,所以沒花太多時間,也沒辦法準備特別的花。」
說到特別,其中確實沒有什麽特別的花種,其實都隻是大家都聽過名字、隨處可見的花草罷了。不過主題花——百合卻也不是這麽容易就拿得到的。
「可不要小看我八麵玲瓏的身段喔,這可我花了十年練出來的呢。我跟班上的茶道、花道聯合社的同學拜托,才拿到多的花。因為剛好隻剩下百合了,所以我費了一番功夫才能擺得好呢!」
「早上來的時候,看到不知何時竟然插了花,還真嚇了我一跳。」
「雖然我隻能算是個半吊子,不過這可也是練習出來的成果。盡管隻是簡單的東西,但我除了花道以外也有學過茶道,因為這也是禮儀訓練的一環。我剛開始也不是因為喜歡才去學的,所以中途因為厭煩也想過要放棄,不過還好有繼續學下去,今天才能幫得上忙。」
巴這麽說著,抬頭看著我。她的脖子上纏著黑色皮環,與今天的服裝很不搭。我不自覺地又想起早上的情景——那個無意識中說漏的人名,還有對皮環的過度反應,我覺得那個皮環把巴給束縛住了。
巴的笑臉對著我,臉上浮現出單純開心的樣子,看得出來是她自然流露的情感。但是,巴的真心究竟在哪裏呢?
「……妳——」
「咦?電燈……」
頭上的日光燈彷佛臨終前的病人般不停地閃爍。
……唉呀呀。
「——準備室裏有備用品,我過去拿。」
我拜托巴幫我顧著,然後朝著平常的準備室走去。
當作倉庫的美術準備室依然沒有別人。負責美術社的老師是輪班的,所以隻要突然有課就幾乎不太會露臉,大多隻會在校內寫生的時候露個麵。所以,這間準備室基本上都是交給我在管理。我很快找到日光燈的備用品,拿起用細長的泡棉紙包裹好的日光燈,然後靠在牆壁上思索著。
——一開始對我而言,巴隻是個突然出現的『妹妹』而已,隻是個突然出現的同居人。
接著她變成一個憎恨我、眼瞳帶著強烈苛責的少女,開始攻擊我。她說讓我痛苦對她而言是不可避免的宿業。
然後,我知道了她的秘密。她想要玷汙已經汙穢的自己,她自白自己無法停止自殘的行為,而且還說一直痛恨著讓她陷入絕境的我。當巴告白的時候,看起來就像個捧著依然不停淌血的深刻傷口、虛幻荏弱的少女。
接著,她又像剛才那樣對我露出微笑。既然憎恨對我毫無意義,那麽幹脆用徹底相反的方式讓我痛苦。還說如果不喜歡這樣的話,那就要我趕快變成平常的人。她對待我就像真正感情很好的血親般——就像對待戀人似地對待我。
——到底是怎麽回事。我實在是不了解這名少女——紅條巴。
「……呃,等等,話說回來,我本身到底又對她抱持什麽樣的心態?」
我愣住了。
我很想知道關於她的事情,可是就算知道了又能怎麽樣?
憎恨的矛頭意外地沒對準我,卻反而讓我更想了解她,而在大致上一切都已經解決的現在,我對紅條巴又抱著怎麽樣的想法?我覺得她是什麽樣的少女?我要怎麽樣和她相處?
腦袋一片昏沉。我覺得從未想過的錯覺突然衝上我的眼鼻。雖然我知道自己是個瑕疵品,但是為什麽我會『自我忽略』到這種程度?一想到這裏,我就感到腳底一虛。我對自我忽略的自己烙下了『瑕疵品』的印記,這樣才是正確的吧?對自己的疑惑,忽然間在我內心擴散開來。
——到底是什麽?
我問著自己,為什麽至今為止——不對,應該說是到了現在,為什麽我還需要自我懷疑?
這麽一來,我腦袋中浮現了一個更恐怖的想法:我是不是比我所想的,還不了解自己?
「……怎麽可能……」
不知不覺間,我的氣息開始紊亂了起來,喉嚨也好幹澀。我閉上眼睛,想要把這愚蠢的想法逐出腦中。
我是個瑕疵品,先不論身體,至少心靈確實有瑕疵,我是個非常不完整的存在。我沒辦法感受到幸福,所以我是個無法給予人任何幸福的假人,這就是全部的我。
「……就是這樣,這就是我的全部……我的全部本該就隻有如此……」
——啊呀呀呀呀!
「!」
美術室突然傳出淒厲的慘叫聲,讓我「呃!」一聲從白日夢的氛圍醒過來。我放下手中的日光燈,推開準備室的門。
「巴。」
巴用一副不知道發生什麽事的臉轉向我。我將目光投注在她看著的方向,那裏有一名中年婦女跌坐在地上。
「啊啊啊,原諒我,巴,我沒去參加妳的葬禮,也沒去給妳上香,我馬上道歉,拜托妳,趕快成佛吧——」
那名婦女用手指著巴如此說著,這讓我跟巴的臉都嚴肅了起來。
這名婦女恐怕就是我的母親——紅條巴的朋友吧。
4
「……對不起。我都到了這把年紀還這麽丟臉。」
跌坐在地的中年婦女——田中理繪小姐,對盯著她的我們道歉,然後露出很不好意思的表情。
「因為電燈一閃一閃的,下麵又有一個穿白色衣服的女人站在那裏……而且又長得像我熟悉的人……就讓我不小心以為真的是幽靈跑出來了,但是也是我自己太不冷靜的關係,對不起,說了失禮的話。」
「不,不會。我們都很清楚整件事情了,不需要那麽抱歉……」
田中小姐不停地低頭彎腰,我跟巴也一起低頭回禮。
田中小姐自我介紹說,她是我
死去的母親——紅條巴——舊姓津和野巴的同學,這麽說來她的年紀應該是在四十歲左右吧,跟年紀比起來——真的說出來會很失禮——她體型緊實,身上穿著貼身的洋裝,臉上擦著高級的化妝品,看起來是一個十分成熟的成年女人,一副幹練的職業婦女模樣。這樣的人竟然對我們低頭賠罪,讓我們的立場更顯得尷尬。
田中小姐好不容易抬起頭,在我準備好的折疊椅上坐下,我和巴也在她的對麵坐了下來。田中小姐望著我跟巴,特別是眼睛的部分,露出一臉懷念的樣子。
「啊,不好意思……你們是巴的……?」
「……嗯嗯,我們是……」
「兒子跟女兒。我是紅條圭一郎,她叫做紅條巴。」
我阻止了不知道該說什麽好的巴,自己搶先一步自我介紹了起來。巴則是瞄著我,一臉狐疑滿是疑問的眼光,不過還是閉上嘴轉向田中小姐。
「啊,果然,這雙眼睛是遺傳自母親的啊。女兒的名字跟媽媽相同,連長相也一模一樣……不過,既然是紅條家的人,怎麽會讀這所普通的公立高中呢……」
「我現在被寄養在伯父家裏,都是為了不要讓我們變得太嬌生慣養。我真的很感謝父親,而且也交到許多很難得的朋友。」
說了一次謊以後,就會一個接著一個地說下去。或許我真的是個差勁的騙子吧。
田中小姐聽完我的說明後,一副心有所感地拚命點頭。
「也對……巴一定也覺得很高興吧。兒子和女兒跟著就讀自己以前讀過的高中,而且還加入了美術社……這也算是對已經去世的巴,盡到最好的孝道了吧。」
「……母親……也是就讀這所高中嗎?」
「是呀,不過這已經是二十五年前的事情了。直一令人懷念,巴是在一年級的下學期轉學過來的。她的笑容非常親切,馬上就融入我們班了,但是我卻不太喜歡她……不好意思,說死掉的人的壞話。」
「不會。」我搖了搖頭,示意田中小姐繼續往下說。
「其實我自己也是個脾氣別扭的人……不過有一天我們兩個人單獨在美術室碰麵了。她正一個人默默地畫著圖,然後她問我『妳覺得我的畫怎麽樣?』,於是我回答:『不喜歡。』接著我又說道:『雖然妳很努力地投注感情……可是還欠缺了最重要的東西』。」
「最重要的東西?」
巴不由得把疑問問了出來。因為她隻喜歡畫畫,所以這似乎是她感興趣的話題。
「『坦率。』我這麽回答。『妳真的是喜歡畫畫才畫的嗎?』其實我本來隻是故意這麽說的,可是巴聽到後卻立刻站了起來,然後把那張花了好幾個小時畫完的畫給撕破了。我嚇了一跳,然後她又說:『謝謝,我說不定就是為了要讓人這麽說才畫這張畫的。』接著臉上露出開朗的笑容,向我道謝,然後我就這麽跟巴成為好朋友。一起在黃昏的美術室進行設計,互相解決對方的煩惱。」
田中小姐又住了口,瞇起眼睛看著教室四周。她的視線固定在一扇位於南側、麵對運動場的窗戶上,然後感懷似地深深歎了一口氣。
「那個窗邊,是我最喜歡的地方。雖然巴沒讓其它人知道,其實她是一個纖細而且又固執的女人,但是她卻把這件事跟我說了,所以我們兩個隻要在一起就會無所不談。最後巴去念了東京的美大,而我則進了醫大,各自通往不同的道路,可是我們依然會定期地通信。聽到她要結婚的時候我真的很驚訝,因為對象紅條宗次郎是個大公司的社長,是一個非常不得了的金龜婿。她因為不得不放棄自己的工作而感到很煩惱,還好聽到她婚後的狀況一切都解決了,過得非常幸福……」
田中小姐又停了下來,然後轉向我跟巴,臉上露出非常抱歉,又帶著深深悔意的表情。
「……在這之後,我就到了國外,也沒時間寫信。不對,或許那時我也抱著不想輸給幸福的巴的別扭想法也說不定。我沒有把國外的地址告訴巴,一直一股腦兒埋首在工作中,然後等我升到滿意的地位時,過了很久才又給巴寄了一封信,可是回信的人卻不是巴,是紅條宗次郎寫的。上頭隻有簡短地寫著:『巴已經意外身亡』。直到那時我才第一次知道巴已經去世了的消息……」
田中小姐又再一次對我低下頭,與其說是低頭,不如說她看起來好像背負著無法忍受的負擔似的。
「……那是十二年前發生的事。我完全呆掉了,連忙回到暌違五年的日本,這才發現老家一直有寄給我的信。我整個人瀕臨崩潰,連信都不敢開,隻有帶著滿腔的歉意,然後又像逃跑似地離開了日本……對不起,我是個無情的女人……」
田中小姐一直道歉,不過我卻覺得最該道歉的應該是自己吧。
——津和野巴,是為了保護身為兒子的我才死的,奪走妳跟母親道歉機會的,不是別人,就是我。
「但是,還好這次我趁著回老家時,有順便來參加母校的文化祭,真是太好了。這一定是巴冥冥之中指引的吧,我竟然可以和她的子女見到麵。」
田中小姐抬起頭,眼睛微微地被淚水給浸濕了,她露出微笑,然後露出些微的安心表情,凝視著我和巴。
「這十二年來,我一直很不能釋懷,總覺得好像有根刺卡在心裏,這是無法複原的傷口。但是,我總算稍微得救了,謝謝你們。」
然後田中小姐又再一次地向我們垂下頭,非常非常地慎重。
我和巴隻是一直注視著田中小姐,什麽事也不能做。到底我還能做些什麽呢?如果有人可以教教我的話,要我怎麽低頭都無所謂……
接著過了一會兒,田中小姐開始說起津和野巴和自己的事情來:津和野巴從美大畢業後,就當上了地方縣立美術館館員,而她自己則在現在這個美國的大學裏,進行著關於腦部認知的研究。她現在所待的大學連我都知道,非常地有名。
經過了這宛若濃縮了一天份時間的一個小時後,田中小姐最後依依不舍地站了起來。
「如果還有機會我會再來拜訪的。」
她說完後,便遞給我一張潦草寫好的名片。
「我也有一個女兒,不過隻有八歲,固執又一副小大人的樣子。有機會真想讓她跟你們見個麵。」
「……雖然不知道會是什麽時候,不過請您一定要再次來訪。」
我邊說邊接過名片。
田中小姐露出微笑,然後伸出手想與我們相握,我們兩個也分別回應了她。
田中小姐滿足地點點頭,接著轉過身去。中途的時候還稍微回過頭,對著我們問道:「最後還有一個問題……」
「難道設計文化祭廣告牌的人是你們兩個其中一個人嗎?」
「是的。」我和巴互看了一眼,巴才躊躇地說道。
「果然。」田中小姐聞言,便親切地笑了起來。
「那個廣告牌,果然跟巴之前在文化祭時想過的作品很類似,所以我才會想說要來這裏看一看。」
田中小姐這麽說完後,便轉身離去了。
我眨了眨眼睛,用眼角瞄了瞄巴。
巴的臉上失了血氣,表情僵硬。臉上的表情與其說是驚訝,不如說是恐懼。
5
雖說學校的焚化爐已經撤掉很久了,但不知道像現在這樣升起火堆的行為違不違法?就算產生戴奧辛的話也沒有辦法吧?——這麽想著的我不知道算是過度別扭、還是過度冷靜。算了,反正我就是這麽一個無聊的人。
文化祭結束後,那些當作道具的木材都被解體、綁成長長的木棒。而插在中間縫隙的大量廣告,則在紅色夕陽照射下,看起來像是正被火焰焚燒似的紅。
「……唉呀呀。」
我習慣性地歎了一口氣,連自己也不知道到底是針對哪一點說出『唉呀呀』這句話。我站在川堂中間,望著像疊疊樂一樣的長棍歎息著。
長棍前麵放著得到文化祭綜合冠軍的團體才可以舉起的火把,它正搖曳著光輝等待工作。這裏明明已經距離很遠了,不過火光依然傳遞著興奮的熱氣。一大早就點燃一直維持到閉幕典禮的火焰,現在也靜靜地等待觀望著。
我一直在找巴,當文化祭結束的同時,她就不知道消失到哪裏去了。我對班上的人說她要忙著整理社團,然後又對社團的人說她要忙著整理班上的東西,總算是交代了過去。還好,巴積極地參加了每個活動,所以沒有人會覺得奇怪。但是,沒看到不代表不擔心,我覺得這跟信不信任是兩碼子事。
我用眼角瞄了瞄集中在校園的學生們,然後在沒有人煙的中央大樓和社團大樓的走廊間來回走著。雖然試著播了播很少在用的手機想要和她聯絡,不過對方關掉了電源,所以打不通。
校園的廣播開始播放民族舞蹈的音樂,校內歡聲雷動,點火的儀式也開始了。
四周已經完全變暗了,暈滿金色的滿月掛在東方的天空上。
「……」
難不成……我閃過一個念頭。學生們彷佛被滿月吸引一般集中在校園裏,我朝著相反方向的圖書館走去。
我在圖書館的周圍來回繞了繞,在東邊、跟學生們集合的操場相反方向發現巴正兩手緊緊地抱著膝蓋愣坐著,抬頭看著天空。滿月的光輝微微地映照在圖書館的白牆與她的身上。
我緩緩地靠近她,站在她的旁邊,然後慢慢地在旁邊坐下。她對我一點反應也沒有,隻是直直地望著天空。
自從在美術室發生那件事之後,巴表麵上裝作若無其事的樣子,她認真地扮演著班上鬼屋的幽靈,在美術社也開朗地接待著參觀者,毫不在乎旁人都有沒有被嚇到。
「……看著滿月,你會不會覺得有種寒冷的感覺呢?」
巴緩緩地開口說道,似乎怕幹擾了這寂靜的夜晚,她用非常安靜的語氣說道。
「在人工光芒的磨蝕下,夜空中隻剩下了月亮,然後看著掛在天上、圓圓的滿月……總覺得好像從深深的井底往上看一樣,有種自己待在小小盆景中的錯覺,而滿月則是開在天空、宛若一個窺視孔。」
「……那麽從那裏探頭窺視的應該就是小白兔吧。」
我脫口說著冷笑話,巴則是一邊苦笑,一邊用染上月輝的眸子望著我。
「你知道『月兔』的由來嗎?那是個自我犧牲的故事喔。有一天猴子、狐狸和兔子發現了倒在路上的老人,三隻動物想要救老爺爺所以去找尋食物回來。可是隻有兔子什麽東西都找不到,所以兔子就請猴子和狐狸升火,然後自己便投身到火裏麵,嘴裏說請吃我吧。目睹此景的老人其實是神明的化身,神明被兔子犧牲自我的精神給感動了,因此將兔子的身影刻在月亮上。這就是月兔的由來。」
「……殘忍的故事。」
我真心地如此說道,而巴則是突然問眼睛睜得跟滿月一樣大。
「咦?」
「難道不是嗎?如果是神明的話,怎麽會無緣無故地殺生呢?還特地扮成老人測試別人,兔子根本沒有死掉的必要。那才不叫自我犧牲,不過是被逼著當祭品罷了。」
而且我本身最討厭這種故事。神明總是用殘酷的手段來考驗人類,就是這點讓我我非常痛恨,所以我很討厭宗教。雖然不否定,但是如果硬是要對我說出『我們都在接受神明的考驗』的台詞,那隻會讓我作嘔。
難道神明為了考驗我們,就會殺了別人或是朋友,殺了家人或是戀人嗎?這種事如果這不算是扭曲了威謝的形式、把責任嫁禍給別人的話,又算是什麽呢?
生與死是自然的哲理,也是人類自己的責任,所以這種『神明被兔子犧牲自我的精神給感動了——』的神話和奇譚是我最討厭的類型。
巴聽到我的話後,神色已轉為平靜,她瞇起眼,露出小小的酒窩微笑著。
「……我有說什麽奇怪的話嗎?」
「不,隻是我也有同樣的想法。」
巴這麽說完,便再次抬頭看著月夜,我也一樣望向月亮。
原來如此,這輝煌的滿月掛在微亮的夜空裏,就彷佛從井底往上看的洞穴一般。
什麽嘛,我心想。原來我早就已經居住在井底了啊。月亮不知道在地上蠢動渺小的我們,隻是依舊將冰涼的美麗投映到地麵。
被召喚到月亮上的兔子,到底是抱著什麽樣的心態俯視著地球呢?又是怎麽看著這個在黑暗深沉的井底中,犧牲了某人才生存下來的我呢?
「……那個……」
巴的手輕輕地疊在我的手上。有點寒涼,十分虛弱,彷佛孤獨的兔子似的觸感。
「我接下來說的事情可能很沒意義,真的很沒意義……而且也很不堪入耳。所以如果你不想聽,那就不要聽也沒關係。聽到一半要突然站起來離開這裏也無所謂,可是隻要一下下,隻要一下下就好——」
「妳不想說的話不說也沒關係。」
我說話了。
「妳不想說的話不說也沒關係,但是如果想說的話那就說吧,不管怎樣我都會在這裏,不管妳如何選擇都無所謂。」
「……謝謝。」
巴用快要消失的聲音呢喃著,然後刻意深深地吸了一口氣,目光看著與眼睛顏色相同的滿月,然後開始說道:
「……我剛開始被父親——也就是紅條宗次郎收養時,是在我七歲的時候。」
疊在我手上的手,似乎想要壓抑顫抖似地,緊緊地握住我。
「那一天剛好也是滿月,父親來到已經隱去光線的我的房間。正在看著月亮的我,被父親嚇了一跳,回過身去。不知道是不是月光的關係,他那張沒有表情的臉上,隻有雙眼透著奇異的詭光,我惶恐地喚了一聲『父親。』然後那個男人,就爬到我的身上來,命令我:『以後隻有我們兩人的時候,就叫我的名字,叫我宗次郎。』接著仿佛在檢查我、確認我似地,撥弄著我的全身,一根根的頭發、一排排的牙齒、還沒抽長的手腳,甚至還有尚未鼓起的胸部,全部的地方都被他仔細地、毫無遺漏地撫摸,玩弄。我不知道該怎麽辦,感覺很惡心又很恐怖,於是哭著請求著:『不要,父親。』但是那個男人卻停下動作,一字一句用力地對我說:『不對吧,巴,我是宗次郎啊。』接著便使力分開我,進入了我的體內。」
她將手放在皮環上,不對,是用雙手來回撫摸著脖子,看起來就像自己勒住自己的模樣。
「我呼吸停止了,我感受到的激烈疼痛幾乎讓我窒息,我邊哭邊喘,腦袋一片空白。這一瞬間卻感覺好像永遠一樣。結束後過了一會兒,因為又痛又難過,所以呼吸依然無法回複到正常的頻率,但是,真正讓人恐懼的是之後的事。我含著眼淚和疼痛,還是沒辦法呼吸,而父親卻對我說:『很難過吧,對不起,對不起,巴。對不起……』接著用比以往更加和藹可親、充滿真心地說著……」
眼淚從巴的眼裏撲簌簌地滑落。
「真是名副其實的『恩威並施』。如果隻是被當成欲望的出口,變成真正的人偶,那還比較好一些……可是,那卻是貨真價實的溫柔,這才是最讓人痛苦的地方。難道不是嗎?任誰都希望能被雙親溫柔地對待,然而那難以抵擋的苦痛也一樣是現實的一環。不僅僅是身體,連心靈都被撕裂。接下來這種煎熬依然持續著,年幼的我,無法克服痛苦,也不能反抗……所以自然地,我學會了『空白』這種技巧……」
巴緊緊地握住我
的手,不斷顫抖著。
「接下來,就跟你所知道的一樣,我的確與那些不良份子勾搭在一起。雖然我說是『小小的反抗』……但是事實上到底是不是那樣我自己也不知道,或許我隻想放縱地享樂,想要被孤獨掩埋也說不定吧……算了,都沒關係了,這種事情。然後最後連身體都給了那些人……那真是讓人痛不欲生的感覺,不能變得『空白』,明明之前想法和感覺都能變得一片空白……」
巴好像十分痛苦地說著,不對,她是真的很痛苦。巴的手透過皮環勒住自己,自己勒住自己的脖子。
「……我曾經想過為什麽,而我也立刻就知道了,對我而言,這種行為跟『窒息』一樣,跟『無法抗拒的疼痛』一樣,所以我嚐試著勒住自己的脖子——令人驚訝的是,這樣我竟然就可以順利地接受那些男人,這麽一來我就能夠變得『空白』,心思不知道隱匿到哪裏去了。這段時間,我不知道現實中的我究竟暴露出多麽醜陋的姿態……但是男人們卻都非常興奮與滿足,剛開始他們雖然感覺不太好,但是最後也積極地想要勒住我的脖子……」
巴深深地歎了一口氣,然後把手從脖子放開,接著用單手熟練地解開皮環,她纖細的脖子就這麽暴露在月光下,細白的頸上浮著淡淡的紅色指印。
「……這個皮環是為了要遮掩勒住脖子的痕跡才戴上的,等淤痕退了就會把它拿掉,可是我漸漸習慣戴著它。除了洗澡以外,都一直戴著,連睡覺的時候也是……也就是說,這其實就像是某種證明一樣……很怪異吧?很不正常吧。」
「……這個嘛,該怎麽說呢,我也不是很懂。身為瑕疵品的我其實也不是很清楚什麽是正常,所以我也不懂妳到底是正常還是怪異。」
我轉過身,她正看著我。隱隱約約的昏暗中,隻有眼瞳受到月光的反射,晶亮地閃動著。
「……我可以問妳一個問題嗎?」
巴點點頭。
「我到底可以做些什麽?」
「……在回答你之前,我也可以問你一個問題嗎?」
我也點點頭。
「為什麽你突然想要問這件事?」
「……這個嘛,其實我也不知道。」
我是真的不知道。不知道為什麽我會問巴『我到底可以做些什麽?』其實這種事,根本連問都不用問。
「……老實說,我很少會主動自己提出問題,也從來沒有對任何人產生過興趣……不對,我對自己也一點興趣都沒有,但是我覺得這是很正常的事。因為我是一個壞掉的人,就算對別人產生興趣也一點意義都沒有,至少到最近都是這樣。」
「現在不一樣嗎?」
「令人遺憾的是,我好像對『自以為熟悉』的自己,在認知上產生了些微偏差。我開始漸漸覺得,我會不會根本沒有像自己以為的那麽了解自己呢?」
我凝視著手背,手映著月光,看得見指甲。那確實是我的手,有觸感也有溫度,但卻一點真實感也沒有。
擁有這雙手的人,跟我認識的那個人,是否真的分毫不差?
對於這個問題,我無法點頭同意。
「……非常地不安定,也靜不下心,曾經以為屹立不搖的大地開始變得搖搖欲墜,連腳步也跟著不穩。所謂汪洋中的一條船,大概就是這種感覺吧……真是的,我到底在幹嘛。」
我盯著手,然後用手覆住了臉,歎了一口氣,一口深深的歎息,一口真的想回到三歲時的歎息。
「……跟我一樣。」
我從指縫中望著巴的側臉,她將拿掉的皮環掛在手指上,攤出掌心接著月光。
「被田中小姐一說時,我真的嚇了一跳。現在的我到底是不是被製造出來的呢?隻要想到我在無意識下,竟然畫出與『津和野巴』同樣的設計,就覺得非常恐懼。父親之所以大力強迫我學習美術,說不定也是這個緣故。『我』果然隻是一個複製品。不僅名字是借來的,被安排好的道路也是借來的……『紅條巴』這個人,根本就不存在。」
「……可是,現在在這裏的,不就是『妳』嗎?」
就算不知道自己到底是誰,事實、現在、現實、此處,妳就存在在這裏,覆住我的手的妳就是真實的。
「也許妳到目前為止真的是按照別人安排好的道路而走,可是,即使走在這條被安排好的路上,妳心裏的想法也不可能一樣吧?至少『津和野巴』就不曾對我抱持任何的憤怒和憎恨,不管是憎恨也好憤怒也好還是其它什麽都好,妳的想法就隻屬於妳,因此妳才會恨著我。恨我的人不是『紅條巴』,而是『妳』自己吧,我敢保證絕對不是其它人。接下來妳就是一張白紙。不管好或不好,妳的父親已經死了,妳已經自由了。」
「……」
巴側首聽著我的話,凝視著承受月華的手心,而另一隻則緊緊地握住我的手。
「總覺得……」
她跟我一樣,彷佛想遮住眼睛似地將手覆上了臉,深深地歎了一口氣,而遮掩不住的嘴角則綻開了藏不住的笑容。
「繼續思考、繼續煩惱、繼續憎恨,都讓我覺得好累……那個,圭一郎,你還想要我繼續恨你嗎?」
巴的眼瞳從指縫問窺探著,又再一次問著我。
「我所能做的也隻有那樣而已,可是事實上,我也對於不斷地跟妳說著這些事感到疲累了。隨便妳吧,反正妳遲早都會決定放棄我的。」
「放棄至少要曾經試過才能成立。嗯嗯,那就依我自己的意思囉。對了,你剛剛不是問我,你到底可以做些什麽嗎?」
「嗯嗯,我有問。」
我說道。
巴輕輕地站了起來,拍了拍裙子上的灰塵,重新戴上頸環,轉身麵對我。月光從她灑在她的背後,將這名喚作巴的少女的輪廓輝映了出來。
「那明天你有空嗎?」
「明天?」
「其實,我一直想去市內的美術館,來到這裏以後就一直想去,可是發生了很多事,就一直拖到現在。明天剛好有展覽,你願意陪我嗎?我還不是很清楚這裏的路該怎麽走。」
巴說完後,便從裙子的口袋裏麵拿出兩張票。
「……美術館嗎?」
我接過她拿出的一張票,放在製服胸前的口袋。
她看到我的舉動後,便彷佛很滿足似地笑了,然後將剩下的票放回原先的地方,接著那隻空出來的手又朝了我伸了過來。
「還有一件事,可以跟我跳一隻舞嗎?」
「雖然有點可惜,不過閉幕典禮已經結束了。」
校園內播放的音樂已經停了,與中庭相反方向的這裏,也飄散著宴會結束的氛圍。
「跟民族舞蹈沒關係。既然現在的月亮這麽美麗,任誰都會想跳跳舞吧。」
「是『月夜之舞』嗎?」
唉呀呀……我在心裏歎著,既然話都說出口了就不得不遵守。我用手撐在膝蓋上,整個身體站了起來,巴將手放在我的手上。
「不過我可不會跳舞喔,國中的時候也沒有閉幕典禮這種東西啊。」
「我覺得這樣就好了,而且比起會跳舞的男生,本來就是反而不會跳舞的男生還比較容易讓女生接受吧。」
是這樣子的嗎?嗯,說不定真的是這樣。
我將手疊在她伸出的手上。我們對著正從月亮俯視井底的兔子,開始跳起歪歪扭扭的舞蹈。
插圖113
i
津和野啟二的職業,與外表給人的感覺不同。他今年四十八歲,身體削瘦高佻,嘴角常常掛著閑適溫和的笑容,雖然給入學者或小說家的感覺,但是他的職業其實是陸上自衛隊三等陸佐,
曾經被派遣到危險的戰亂地區。對比他的外型,這些經曆感覺好像假的一樣。
——就是這種男人最難應付。
光瀨宗一郎在心裏這麽告誡著自己。
「今天非常感謝您撥空前來,這是一點小東西,不成敬意,還請您好好享用。」
光瀨穿著正式的服裝,一邊說著一邊把土產的點心禮盒遞給津和野。隔著玻璃小矮桌,坐在對麵的津和野用宛如標準動作般的手勢,有禮地接過光瀨的土產。
「您真是客氣,謝謝。今天內人和小孩一起出門了,並沒有什麽特別的事情,請您慢慢來沒關係。」
津和野說著,瞇起淡黃色的眼回禮道。
津和野先離開了客廳,接著自己準備了茶遞給光瀨。
「茶點的話除了您拿來的土產以外,就隻有普通的煎餅而已……邊吃邊講可能不太方便說話,是否可以先喝點茶潤潤喉就好呢?」
「非常謝謝您的細心。」
光瀨說完後便喝了一口茶。主人端出茶後,拜訪的客人應該要先喝一口才是正確的禮貌,至少光瀨是這麽被教導的。
「您的每個動作不僅有禮而且非常嫻熟自然,這點跟宗次郎先生非常類似,您果然跟他是兄弟。」
「……原來您知道啊。」
就如同之前電話聯絡時,心裏的感覺一樣,光瀨確定他真的是一個了不得的人物,恐怕讓妻子與孩子出門也是他安排的吧。雖然是濃pko(譯注:聯合國維持和平行動。),不過畢竟是從戰場回來的人,思緒絕對不單純。
「在我看到您的臉的瞬間,就更確定了。因為我還記得從紅條家獨立出來的長男的名字,所以本來我還在猜測到底是不是。」
「……不好意思。」
「那麽,請問您找我有什麽事嗎?您想問的應該是已經過世的紅條宗次郎的事情吧?」
「差不多,我想詢問關於紅條巴——也就是津和野巴女士的事情。」
光瀨說完後,津和野的動作瞬間停頓了一下。雖然隻有一下,但卻似乎已對他的身體造成激烈的波動。
津和野緩緩地喝了一口茶,潤潤喉嚨。光瀨覺得那彷佛是對某種事之前的準備動作。
「……為什麽現在才問?」
他的一字一句感覺是經過深思琢磨,非常緩慢且慎重的語氣。
「沒有什麽特別的意思,隻是圭一郎——也就是我的侄子,他的雙親都已經過世了。因此我才想到,想說我對他的母親——巴女士的事毫不知情。因此想借著這個機會讓這個孩子知道關於他母親的事情,今天才會來這邊打擾您。」
光瀨說著事先準備好的台詞以後,津和野則雙手環胸,閉上了眼。可是光瀨卻覺得津和野好像依然注視著自己,感覺上他好像仔細地聆聽著光瀨的呼吸一樣。
光瀨看著津和野的手,他的手與外表相反,看起來又粗又硬的樣子,如同時常風吹雨淋、連日曝曬過宛如枯木般的手。
「……光瀨先生,我的半輩子都是為了妹妹的幸福而努力,讓巴幸福是我應盡的義務,我一直都期盼著巴可以過著幸福的生活。」
津和野緩緩地說道,一副感懷卻又後悔的模樣,也許還包含了自責也說不定。他平淡的語調極力地壓抑著真正的情緒,所以光瀨無法正確地判讀出他的心情。
「在巴還懵懵懂懂的時候,我們的父母就離婚了,原因出在父親身上,他在外麵有了女人。因為這個原因,所以我們的父母分開了,我跟著父親,而巴則跟著母親,那已經是二十五年前的事了。雖然父親有給母親贍養費,但一個母親帶著一個女兒過日子,很容易想象當時來自社會的批判會有多激烈。大概是太辛苦了吧,巴十五歲的時候,母親就過世了,當時她的手腳變得好像是枯枝一樣。之後巴的扶養權轉移到父親身上,於是我們開始一起生活,但是在這之前我一直擔心著妹妹的將來。她才華好又有能力,應該是會幸福的,直到巴遇見紅條宗次郎以前。」
講到這裏,津和野張開了眼睛。他的目光直直地盯著光瀨,似乎同時也透過他看著某個東西的樣子。
「不,事實上她也曾經幸福過。出現在我麵前的宗次郎,是個帶著一點偏執、個性坦率的人,比誰都還要愛著巴,這點我也知道。雖然很少有哥哥會喜歡妹妹的未婚夫,不過他卻真的很難得。我終於能夠安心了,於是就在我跟著巴的腳步也組了一個家庭時,巴發生了意外,從這世界上消失了。」
大家所熟悉的那個意外,也是讓圭一郎被光瀨家收養的意外,十二年前母子兩人一同遭逢的意外,也就是讓圭一郎得到決定性『傷痕』的意外。
「我全身浸淫在黑暗陰沉的悲傷中,唯一的救贖是宗次郎也深深地感到悲痛,他甚至比我還更為哀傷。看到他這樣,我稍稍地感到安心了。『嗯,巴死了,她的丈夫一定會把兒子當成是巴的遺愛,慈祥地疼愛照顧他長大吧。』當時我是這麽想的,所以便把外甥交給宗次郎了,但是結果卻……正如同你知道的一樣。」
一瞬間,津和野的眼神閃動著銳利的光輝。光瀨看透了那一剎的精芒是憎恨的眼光。
「我恨他,不對,我詛咒著他,就是紅條宗次郎。總有一天等我死了,到了那個世界以後,我一定會再一次親手殺了他。那個男人沒有聽從巴的遺願,甚至還憎恨厭惡那孩子而拋棄了他。巴已經不在了,我無法原諒你的弟弟,紅條宗次郎,他已經死了這一點確實令我感到遺憾。」
遺憾無法親手殺了他。
光瀨仿佛聽到他心中的聲音。
「……光瀨先生,我很感謝您。您將巴的遺愛教育得很好,是您先收養他這一點實在是太好了。其實我自己也曾想過要去帶他回來,但是當我看到他和您的女兒相處時的情形,便又折了回去。我想向您道謝,我相信他是在您們豐富的愛與幸福下成長,真的非常謝謝您。為了表達感謝我想給您個忠告,就是不要再跟『紅條巴』扯上關係。」
「……什麽意思?」
「就是這個意思。那東西應該寄養在您的家裏吧?等到她接收了宗次郎的財產以後,請將她安置到適當的地方去,那種東西是不能與您們一起相處的。」
「……」
光瀨表情僵硬,沉默了下來。因為津和野的語氣中,帶著隱隱的怒氣。他一時之間不知道該怎麽做出適當的判斷,所以最後光瀨決定依照自己的意思直接回答。
「津和野先生,紅條巴已經是我們家族的一份子了。不好意思,您的話已經對我們造成侮辱,請您以後特別注意您的言詞,請不要再叫她『那種東西』了。」
「……您什麽都不知道。」
津和野注意著光瀨的神色,最後無力地搖搖頭。
「嗯,不然這樣也可以。但是,既然如此,您就更應該理解,請您聽聽我的勸告,不要再讓圭一郎跟——」
鈴鈴鈴鈴……
電話聲彷佛想打斷津和野的話似地響起。津和野微微地嘖了一聲,伸手拿起一旁的無線電話。
「喂——嗯,是我——怎麽了?不,我沒有聽——嗯嗯,我知道了——那沒辦法了。」
津和野按掉電話,轉向光瀨。彷佛難忍頭痛地皺著一張臉。
「……是找您的,看樣子已經遲了一步。」
看到遞過來的電話讓光瀨覺得很詫異,不過在津和野的表情催促下,他還是接過了電話。
「喂——」
『喂?我是黑威兼互,您是光瀨宗一郎先生嗎?真是久仰大名了。』
輕薄的語氣讓人覺得他是不是搞錯說話的場合了。即使遣辭用字十分有禮,但光瀨馬上就直覺到這個男人無法
十月○□日晴。
我遲了很久後終於開始社團活動。跟以前一樣也是美術社,我果然隻有在畫畫的時使才最能感到安心。
對我而言,畫畫除了表現自己以外,同時也可以探索自己的外在與內在。正視這兩方麵,敞開內心。握住鉛筆,揮灑畫筆的時候,外在與內在將會獲得統一。我認為藝術也許本來就是這麽一回聲,是為了讓擁有笨拙內心的人,能夠感受到自己外在與內在的同一性,並加以觀察的手段。
當我這麽說完之後,『哥哥』露出做妙的神色。看起來似懂非懂的,就是那樣的表情,看來他是一個比我想象中還要正直的人,對於這個新發現,我感到有一點點的開心。
1
我們班要推出的東西,在經過一番激戰之後終於選定了鬼屋。雖然很常見,不過因此競爭很激烈,但是這次運氣很好。也因為這個學校文化祭時間點的關係,三年級可以依意願自由參加,而這次自願者也很少,人氣都集中在『角色扮演咖啡店』的樣子。即便如此,還是有五個之多的班級在展開一陣唇槍舌戰後,再由剩下的三個班級進行抽簽,最後我們班獲勝了,班上的士氣也因此大振。
「我被推選當幽靈,聽說是班上大多數人一起推薦的……這到底是怎麽一回事?」
「這個嘛……」
雖說我故意裝作不懂,然而我知道其實不是『幽靈』,而是被推選成『美女幽靈』。不過,反正這也不是什麽非說不可的事情。
而美術社的工作,則是由我和巴以及其它數人積極地製作油畫。雖然我並不是特別擅長畫畫,但倒是不討厭動手做些什麽。我的作品已經成型,隻要再進爐燒製就好。畢竟高中裏麵沒有窯爐,所以需要與市區的大學合作。雖說時間有點緊迫,不過明天應該就能完成,中間這段空檔時間我都在幫忙班上的展出,不久前被排擠的事就好像假的一樣,這麽說來,人的印象似乎會不斷改變的樣子。
我現在在班上的走廊前鋪上報紙,畫著當巴扮演『美女幽靈』時的墓地背景。因為教室裏現在正在製作水井,還要弄出監牢,所以木材加工的煩人聲響不斷傳來。此時在走廊上的人隻有我和巴兩個人。
最近我常常和巴兩個人一起搭檔進行工作。班上的人也不知道為什麽很注意著我們的一舉一動,總是站在一步以外的距離以溫暖的眼神注視著我們。
唉呀呀。
我真的很想開口求饒。這麽一來不就跟真正的——
「……怎麽了?」
看到我突然把頭靠在牆壁上,巴不可思議地望著我。
「……沒事。我對自己與世界的認知不同,而陷入深刻的絕望當中。」
「真是奇怪的煩惱,這種事情不是理所當然嗎?」
巴一邊說一邊為畫中的十字架上著醒目鮮豔的紅色。
……我們不是要展出日式鬼屋嗎?怎麽會出現十字架?
「你看看我就應該知道了吧?八麵玲瓏,對大家都很親切,可是其實身體內部就宛如公共廁所一樣肮髒。所以你根本不用感到絕望,隻要放棄就可以了。」
「……別說了。」
最近巴總是用話傷害自己,她依然沒辦法停止繼續自殘的行為。每次看到她這個樣子,我都會有種微妙的感覺,就跟之前看到抱著自己、閉鎖心靈的巴的時候一樣,我就會有股無處發泄的憤怒。這種憤怒是不是是透過巴、對『某種東西』的感覺,我無法判斷。我也曾經想過,也許其實這種憤怒,原本就是針對身邊的某種事物而產生的感覺也說不定。可是,我卻無法掌握出那個東西到底是什麽。
「……很抱歉壞了你的心情,對不起,不過這隻是單純的確認事實而已,不是什麽大不了的事。另外一種行為,才是真正傷害自己最深的行為。」
「……那又是什麽?」
我問道,巴停下筆抬起了頭。她悲傷地笑著,然後凝視著我。看到她的表情,我總覺得似曾相識。她那充滿了憂慮的表情,跟美都伯母偶爾看著我的感覺很類似。是因為我的深處有什麽東西會讓她感到悲傷嗎?那又是什麽?
「……就是這世上最差勁的謊言。那是傷害自己最深、最痛的行為。正因為如此,所以才會如此地差勁——」
「妳根本沒有解釋到啊。」
這些話我之前就聽過了。
『你是個騙子,而且用的還是這世上最差勁的謊言!』
我如果真的在不知不覺中說著謊言,那就非得知道它的真實模樣才行。在我無意識的情況下所說的謊言,如果真的傷害了誰,讓誰感到悲傷的話,那我是絕對不允許的。
「……你真的想知道嗎?」
「嗯,我想知道。」
「那麽——」
巴撥開側邊的頭發,惡作劇地笑了起來。我心裏浮起一陣不好的預感。
「親我的話我就告訴你。」
預感成真。我身體一倒,再次把頭靠在牆壁上。
「……妳饒了我吧。」
「還是你討厭?討厭跟我這種女生接吻?」
「……這句話太卑鄙了。」
根本模糊了焦點。
「是啊,我很卑鄙。隻要能夠讓你困擾讓你痛苦,我不隻會變得卑鄙也會變得卑劣哦。那,怎-麽-樣-呢?」
巴好像故意要讓我看清楚似地緩緩地將唇瓣一開一合,她的嘴唇看起來好柔軟的樣子——嚐過一次的感覺複蘇了起來,讓我定不下心來。她用那雙大大的眼睛凝視著我。
啊,可惡。真的是太可愛了。我真的困擾了,非常地痛苦,如果她真的要對我複仇的話,這樣的確是個心狠手辣的辦法。
怎麽樣?
怎麽樣?
怎-麽-樣……?
「巴同學,紅條同學,社團時間到了哦,工作結束了。」
同班的美術社員的呼喚聲,此時聽來簡直就像天籟一樣。我立刻轉過身回答:
「妳可以先過去嗎?畫已經快完成了,不過還要收拾一下。」
「了解,我會跟社長說的。社長最近心情好像不錯,應該沒關係吧。」
出聲的女同學跟著其它美術社員往走廊走去。
「接下來要去準備美術社的展示物品,所以快點整理吧。」
我站起身來催促著巴,她以一臉遺憾的表情跟了上來。
——果然被憎恨還比這樣好上好幾倍。
不過就因為我是個這樣的人,她才會調整成這種手段。我深深地歎了一口氣。
等我們收拾完後,我和巴拉開了一點距離,走向美術社。等我走下三樓,到了二樓的樓梯轉角時,正好看到灼的身影。
「哈囉,灼。」
「啊,哥哥,真巧。」
她感覺僵硬地舉起手,嗯,我也不是不能理解她的心情。她的眼神若有似無地瞄向巴。對灼而言,她還不知道該怎麽對待巴。所以尷尬是在所難免的。
學校的事情暫且不提,巴把自己遭遇到的事情,還有做過的事情都跟光瀨家的人說了。宗一郎伯父、美都伯母,還有灼都受到不小的震撼。
宗一郎伯父什麽都沒說,隻是雙手環胸,認真地思考,深深地咀嚼這個事實。
灼也一臉複雜地保持沉默,大概是不太能夠接受這樣的事情,也不知道該怎麽樣對待紅條巴。
宛如沉澱般的靜默後。首先打破這個沉默的是美都伯母。
美都伯母步伐有點紊亂地靠近巴,用整個身體緊緊地抱著她,眼淚不住地流了下來,不停說著「對不起」。我不知道美都伯母道歉的對象是誰,她隻是不停地
哭泣,不斷地謝罪。
巴無言以對,然而卻有一行清淚從她的左眼緩緩流下。
我們三個人開始往前走。下到一樓,然後慢慢地走到川堂。
現在已是紅葉飄散飛舞的季節。與通往圖書室的川堂不同,連接中央大樓和社團大樓的川堂除了有屋頂的地方外,風兒都呼呼地吹著,卷起一片銀杏葉漫天飛舞。
「——好美。」
巴凝視著腳邊的枯葉,然後如此說道。
「如果下雨混到泥土,馬上就變髒了……但在飄舞的瞬間互相交疊的落葉,我覺得非常美麗。」
「真像是美術社會有的意見。」
「圭不是也是美術社的?你不覺得嗎?」
「巴說的是風景的美麗吧?陶藝的目的的確是表現這種飄忽無常的寂寥,不過我做的隻是——怎麽了,灼?」
灼雙眼圓睜,嘴巴張得好大,呆站在那裏。我回過頭問道,灼則用顫抖的手指指向我們。
「『圭』……!還有『巴』……!什麽時候……」
「因為姓氏相同所以隻能叫名字啊,而且我的名字很難念,所以就幹脆簡化一點。」
「呃,這個我是知道……」
「?」
灼為什麽會這麽在意,我開始輕輕地自問自答起來。不,畢竟她可是那個曾經憤怒地衝去質問巴的灼,有些事情雖然我可以很理所當然地接受,但不表示灼就能夠全盤理解。雖然對我來說那一切都已經算是過去的事情了……
……這個時候,巴忽然間握住我的手,然後更挽住了我,隔著一層衣服也能清楚感受的柔軟觸感靠上了我的左手臂。
「……巴?」
「怎麽了?」
「妳為什麽突然這樣?」
「挽著你啊,還是你的手臂也沒感覺?」
「我不是在說這個……」
「不好嗎?我們是戶籍上的兄妹,一點問題也沒有,這種程度很正常吧,灼同學不是也會跟你手牽著手出門嗎?」
巴說完便將疑問的目光投向灼,灼像被凍住似地動也不動。
能夠讓我感到困擾對巴而言應該很痛快吧,但是她這個樣子給別人看見的話沒關係嗎?如果她接下來的人生都堅持跟我扯在一起的話,也隻會斷送自己前程而已。隻是為了憎恨而去恨,那還不如快一點去享受人生不是比較好……
「喂,圭……哥哥,你幹嘛不推開她呀。」
「就算妳這麽說……」
我如果隨便甩掉她好像又會傷到她,這種事情我做不出來。而且如果這樣就能讓她滿足,那我覺得這樣也好。
「……」
灼露出一臉不悅的表情,迅速地靠了過來,牽起我的手。
「灼?」
「這種丟臉的樣子你們要在這裏晾到什麽時候,還不趕快進去社團教室!」
灼握著我的手的力道之大,彷佛想把我捏碎一樣,我的右肩傳來悲鳴聲,她用宛若拔蘿卜似的力道全力地扯著我。灼沒有在樓梯轉角處就離開,反而就這麽拖著我們——真的是用拖的——一起來到美術教室。
「其實妳也不用特地跟來美術教室啊。」
「我隻是來確認廣告牌的施工進度而已。」
「昨天速水同學不是才剛來過……」
「今天也要確認啦!文化祭是這個禮拜五,也就是後天啊!」
灼像是摔東西似地用力地放掉我的手,然後打算拉開美術社的門,但是因為灼不會開門的技巧,即使用盡了全力,那扇門還是動也不動。
「可惡,這家夥!」
「光用蠻力是打不開的,開這扇門要有訣竅。」
巴放開我的手,溫柔得讓灼到旁邊去,然後把手放在門把上。她將手放在門把上,左手則放在左邊72度上方13公分的地方。
「——嘿咻。」
拉門拉開來了,過程順利得讓人覺得不可思議。先不提抓不到開門訣竅的灼,巴的手法之熟練,就連這個早該習慣的我也感到驚訝。
「看來妳好像很輕鬆就學會了,不習慣的人過了一個月也開得很辛苦。」
「隻要懂了一次就好。不過這完全是因為學校太窮了,在換這個大樓的時候,繼續延用以前美術教室的門才會這樣。」
「咦?」
「啊,你們不知道啊,這不是很有名嗎?」
「呃,我第一次聽到,美術社應該沒有人知道吧……妳是聽誰說的。」
「這麽嘛,忘了,反正也不是什麽重要的事情,快進去吧。」
巴說完後馬上走進美術教室,灼也臭著一張臉跟進去。
……哎,算了,確實不是什麽重要的事。我心情很疲憊疲累,身體也很痛,趕快把事情解決掉早點回家好了。
美術社裏麵正在如火如荼地進行趕工。平常堆得亂七八糟的用具已被整理好,正中心放著奇特的立牌。在現任美術社社長的帶頭指揮下,大家正製作著文化祭的廣告牌。
「啊,紅條同學,妳來得正好。」
社長直直地朝著我們走來,然後把手裏的設計稿紙拿給巴看。
「這是依照妳的想法設計的,可是碰巧沒有這顏色,所以我想找代替的,妳覺得什麽顏色比較好呢?」
「啊,那麽大概就是用這個顏色……」
巴看起來心情不錯也很有精神。雖說美術好像是被父親——紅條宗次郎要求所以才開始接觸的,不過撇開這些不談,她確實很單純地樂在其中,品味也不錯。當大家把美術社製作的看板設計全部集中在一起的時候,巴的設計便獲得全場一致的肯定。
「啊,紅條,你的作品什麽時候可以弄出來。」
社長注意到我,於是順便問了我一聲。巴代替社長往製作廣告牌的地方走去,灼則是一副想監督她的樣子也跟了上去。
「明天就要到大學去拿了,雖然時間很急迫,不過應該沒問題。」
「要順便去跟花藝社要一些插花嗎?」
「我也是這麽想,嗯,我的作品是花瓶,不過都是器皿所以應該沒差吧。」
「那你今天沒事囉?那來幫忙用粗紙片折花吧。」
社長指了指在房間角落裏的桌子,桌上放著一捆粗紙、一把橡皮筋以及紙箱。
「要做幾個?」
「含備品總共六十六個,請你在今天以內做完。」
聽到我這麽問,社長和藹地笑著回答。
「社長,我也來幫忙好了。讓他一個人做我覺得不太好。」
巴從製作廣告牌的人群裏探頭出來。
「是廣告牌用的花吧,那我也來幫忙好了。」
晚了巴一步的灼也這麽說道。
「——她們這麽說,你覺得如何?」
社長露出打從心底覺得有趣的表情,如此問道。
「……我一個人就夠了。」
我堅定地說道。
——那天的晚餐,隻有我一個人用湯匙和叉子吃,因為握住筷子對我實在是太勉強了。
2
我比平常更早張開眼睛。
我轉過頭看著牆壁上的鍾,才半夜三點多一點而已。平常就算早起也頂多隻有早個三十分鍾,今天這種狀況實在是非常少見。畢竟現在離起床時間還早了三個半小時。
——文化祭起了個大早,又不是小學生……
雖然我想要再去睡個回籠覺,不過既然眼睛已經醒了就再也睡不著了。
我抱著困倦的感覺起床,坐在椅墊上,稍微瞇了瞇眼,覺得眼睛四周怪怪的,也有點輕微的頭痛。睡覺的時候流了一身汗,房間裏飄散著
汗臭味,代替睡衣的t恤上,脖子和背部都被汗水浸濕了沾在皮膚上。
——說不定我剛剛作了惡夢。
我用有如旁人的角度這麽想著,我想不起來剛剛到底作了什麽夢,殘留在手心的隻有奇怪又曖昧的觸感。
我站起身走到走廊。家裏一片寂靜,全家的人都睡著了,我想隻有在這裏亂走的我才是個異類吧。
我走下樓梯,往廚房走去,然而那裏卻已經先有另一個人在了。
「……睡不著嗎?」
宗一郎一邊攪弄著杯子裏的冰塊,然後對著我問道。
「嗯嗯,有一點。」
「……要坐下來嗎?」
對宗一郎的招呼,我點了點頭然後坐到他的對麵。宗一郎又準備了一個杯子,然後倒了一點點蘇格蘭威士忌。
「要跟美都保密哦,睡不著的話喝這個最好了。」
宗一郎曖昧地笑了笑,但是他的眼旁卻有著黑眼圈,少了一股平日宗一郎的強悍感。
「……我要喝了。」
我把這個跟我的瞳色相同的液體含在嘴裏,用力地吞了下去。喉嚨傳來過度強烈的刺激。
「我一開始也是這樣。」
宗一郎苦笑說道,然後將手中剩下的冰威士忌一飲而盡,接著又咕嚕咕嚕地倒滿。
我再一次慎重地將蒸餾酒送進我的嘴裏,先舔了舔,然後慢慢地喝著。很苦,不過意識卻像全部清空一樣十分地舒暢,這真是個不可思議的飲料。
我與宗一郎伯父無言地麵對麵。他似乎想要開口說些什麽,可是一開口又把酒杯送到嘴裏。
「……即使到了這個年紀,人還是一直在煩惱。」
宗一郎這麽說道。威士忌酒瓶裏麵的水位又下降了大約兩根姆指的高度。
「煩惱著怎麽做才會是最好的生活方式。如果照著別人所說的去做,或許就能不去傷害到任何人。自己認為正確的道路,其實布滿了荊棘,但是我卻硬是衝進了這薔薇花叢當中將之撥開,在我身邊的人,是不是總是被我所撥開的荊棘給刺傷了呢?」
「至少,我能這麽樣地活在這裏,都是托宗一郎伯父的福。」
短暫的清爽感消失了,我試著拚命地搖著頭想要把頭轉回正麵。
「我很感謝宗一郎伯父。」
「……謝謝,圭。」
宗一郎咕嚕地聲把酒喝完,然後準備了兩杯水。我咕嚕咕嚕地喝著白開水。
「——其實我也多少察覺了一點。」
我把水杯放在桌上後,宗一郎用懺悔的聲音說道。
「當我出席了那個惡心的紅條家遺產繼承會議時,我就覺得很奇怪,這個叫做紅條巴的少女所處的地位到底是什麽?因為她被當成宗次郎的私生女一樣對待,於是我做了很多調查,但是卻還是什麽都不知道。不過這也是當然的,因為她不是被收養,好像是被買來的樣子,不可能留下任何紀錄——這麽說或許不太好。」
「要喝嗎?」宗一郎將自己的水遞給我,我接了下來,但沒有喝,隻是等著宗一郎伯父繼續說下去。
「巴小姐她——不對,也許你也一樣是因為我的關係才會感到這麽痛苦。如果我沒有把一切都推給宗次郎——雖然知道說這些都已經於事無補,但我還是不禁會這麽想。」
眼前的他跟我平常認識的宗一郎不一樣,他的口齒很不清晰,看得出來宗一郎對自己感到很苛責。
「……今天,我本來想與紅條巴——也就是你的母親的哥哥見麵的。」
紅條巴——這麽名詞對我而言總覺得有種唐突和不吉利的感覺。
「我想確認巴小姐的出身,雖然有種為時已晚的感覺,不過我能做的似乎也隻有調查這種事情罷了。」
宗一郎說完結論後便站了起來。
「讓你陪我真不好意思,今天是文化祭吧?要加油喔。」
宗一郎這麽說完,便開始收拾桌上的杯子和酒。
我向宗一郎行了個禮,然後以連自己都意識得到的、夢遊般的虛浮腳步離開飯廳。搖搖晃晃地爬上樓梯。
「……」
我在房門口停下腳步,應該停下來了沒錯。我一直凝視著通往巴房間的門。
從那天以來,我變得比從前都還要更早起床,應該說是非早起不可。因為我隻要一不小心起得太晚,巴就會來把我叫醒。當眼睛張開時看到巴充滿惡作劇的臉近在眼前,我的心髒就會突然變得功能不全。為了要能早點起來,最近我又更早睡了,有生以來我從沒有這麽感謝鬧鍾的存在。
「……果然剛剛真的作了惡夢。」
還是是因為酒精的關係也說不定。
我轉了轉門把,沒有上鎖。我無聲地打開了房門,潛入似地溜進房間,緩緩地關上門。
巴的房間看起來十分寂寥毫無裝飾,沒有多餘的東西。質樸又簡單的桌椅和帆布衣櫃,有一個木製的架子,上麵放著鏡子和幾個化妝用品;地上沒有鋪地毯,露出了地板。讓人有種將需求縮小到最極限的感覺,甚至可以說與她表現在外的時髦打扮和舉止,正好形成一個反比。
蒼白的光線讓人感覺到曙光馬上就要升起,從窗簾的縫隙間透了進來、斜斜地射進房間,微微地照著躺在床上的少女。
「……」
巴安然地躺在床上,靜靜地呼吸。她側躺、弓著身體的樣子讓人連想到胎兒。現在的她純潔而且毫無防備,給人的印象與醒著的時候不一樣,也許是沒有必要偽裝自己的關係吧。
要是她能夠作個美夢就好了,我在內心如此祈望。至少在夢裏要過得幸福,這樣才能夠跟現實世界取得平衡。然後總有一天……
我伸手將垂落在她側臉的發絲往上撩起,巴一點反應也沒有,她看起來似乎完全沉浸在夢裏的樣子。
「……夢嗎?」
我記不得夢境,所以對我而言睡覺就彷佛突然停電一樣,說不定我根本沒有作過夢。
這或許又是我的另一個瑕疵也說不定。夢的功能是整理記憶,促進人格提升的綠化工程。對沒有未來前途停滯的我來說,是沒有必要的機能。
「……妳做的事情毫無意義。」
我靜靜地對她說道。她麵向我睡著,非常地安靜,睡得也非常地深沉。她的睡臉仿佛精致的人偶般一點晃動也沒有,她的肉體維持著最小程度的機能,她的魂魄則不知道雲遊到何處去廠。
「其實隻要憎恨我就好了,然而妳卻把我弄得暈頭轉向……甚至還想進到我的懷裏。」
想要演出一出讓我感到幸福的戲碼。強迫索吻,挽住我的手抱著我……就仿佛戀人一樣的演出。
「妳想藉這樣讓我產生錯覺、想要讓我恢複正常,確實,因為妳的關係,我最近總是靜不下來,困擾也多了,煩惱也增加了。但是,就算妳希望我跟平常人一樣,但我不管到哪裏都一直是這樣,一點也不可能改變。所以,不要再做這種沒意義的事情了。既然我連被憎恨的價值都沒有……那麽妳就快點放了我吧。」
既然你想被我憎恨,『快修複你自己壞掉的心吧』——說這句話的人也是妳。
但那是不可能的。
我這一輩子都會是這樣,這樣才是正確的。
「……到底該怎麽辦才好?到目前為止我從來沒有對壞掉的自己產生任何疑問。我覺得這是理所當然的。我認為壞掉的自己最適合被人憎恨……如果連憎恨的對象都當不成,那我就真的一點價值也沒有了,所以,我也曾經想過,要是我沒有這種瑕疵的話……」
這麽一來,巴就能光明正大地憎恨我了吧。憎恨我、讓我痛苦,然後她就能清理淤積在自
己心裏的昏濁情緒,也就能再次找到嶄新的自己。
「但卻一點用也沒有。我隻能一直維持在壞掉的狀態下,也隻能持續不斷地孤獨。結果不管再怎麽努力,我似乎還是不能給妳任何幸福。」
這一點讓我感受到更深刻的孤獨感。那是足以稱為絕望的深刻孤獨。到底為什麽會變成這個樣子呢?
我曾經想過,如果我真的是宗一郎伯父和美都伯母的小孩就好了,從兩人的愛中得到愛,成為一個正常的人,那該是多麽美好的一件事啊。
……憎恨。
我比其它人都還憎恨我自己,憎恨這個滿是瑕疵、滿是傷痕的自己。這是我第一次這麽樣地痛恨著我自己。
「……這麽說來,妳似乎是成功了呢,我確實因為妳的關係而感到痛苦。」
「……嗯、嗯……」
巴的眼皮微微地動了動,接著嘴裏吐出略帶煩惱的氣息,蘇醒的征兆從手和腳趾漸漸地擴散到全身。
「……」
她睜開眼睛。依然殘留著的濃厚深眠殘渣,成為堵塞她眼皮的重石,焦點模糊又曖昧的眼瞳閃閃地輝潤著。那雙眼眸無意識地對著與她麵對麵的我。不對,在這夢境和現實之間,她真的把我當作我嗎?感覺有些奇怪。她的唇角緩緩地往上揚,非常地不安定,但卻又看得出來是微微的笑,是一種釋出表情前的表情。
「……早安,宗次郎……」
輕緩無依的囁嚅,讓我的身體僵硬了起來。
……宗次郎?
巴身體搖搖晃晃地起身,「嗯——」她擦了擦眼睛然後打了個哈欠,眼睛眨巴眨巴地眨了好幾下,然後很困似地瞇起眼睛仔細地望著我。
「……早安,圭一郎。」
巴微笑著道早安。我沉默了一下,然後努力鬆了鬆僵硬的肌肉,勉強擠出一個笑容。
「……啊,早安,巴。」
我無意義地把手打開又合起,臉對著巴,卻無法正視著她的臉,總覺得剛剛看到不該看到的東西。我盯著她脖子上一直戴著的皮環,然後轉移視線。
「……?怎麽了?你的眼神飄來飄去的。」
巴的語氣一派天真。看來幾秒鍾前說的話好像是無意識中說出來的樣子。
「不,嗯……那條頸煉,是皮環嗎?看妳一直戴著。」
我隻是含糊敷衍地說道,可是巴卻做出了過度的反應。她突然將手捂住脖子,身體一緊,似乎想要把脖子藏起來的樣子。
「——怎麽了?」
「沒事。」
她的嘴先是動了動,然後用沙啞的聲音回答什麽都沒有,不過我很清楚其中一定有些什麽。難道我對巴說了什麽讓不該說的事情嗎?
「……我要換衣服,不好意思,你可以避一避嗎?」
『還是你想看?』巴笑著問道,不過很明顯是抹勉強的笑。那笑容激烈地刺進我的胸口,我像是逃跑般地離開巴的房間。
3
文化祭,在星期五的下午。從對外開放開始之後,氣氛突然間得變得十分熱鬧。美術教室在這種無盡歡樂的氛圍下,像是不知世事、飄飄然的雲朵般安穩。
既然是美術社的展覽,會進來參觀的客人也自然不會壞到哪裏去。高中的社團活動程度雖然也隻有這樣而已,不過做出來的作品也不壞,好像大雜燴似的。這些人數不少的造訪客人中,也沒有像是特地來到美術社、還故意引起騷動的笨蛋。
我坐在一張從美術室角落拿出來的折疊椅上,這就是我的工作。名目上是監視觀展者、保護作品,不過卻是個既閑又無聊、毫無變化的工作。
我呆呆地抬頭看著天花板的日光燈。旁人看起來,八成是一張恍神的臉吧。
「宗次郎……嗎?」
我的話隻含在嘴裏,回想起巴睡眼惺忪的那張臉。
到底是為什麽?
我如此不斷地自問。
為什麽我被她這麽叫的時候,會感到一股無以言喻的悲傷呢?
唉呀呀……
我閉上眼歎了一口氣。不是對別人,而是對著自己。
我非常地不安,頭也好重,腦袋裏好像灌了鉛一樣塞住了。
我又再一次地歎氣著,歎完氣還是很累,我張開眼環視著四周。
參觀者隻有一位女學生,還有一個頭發白得很漂亮的男人。女同學全部看過一遍後就馬上就走出了房間,不過男人卻盯著其中一個作品。我閑來無事地看了過去,那個男人轉向我的方向,我們四目相接後,他對著我露出了微笑。
「真不好意思,一直看你。」
我從椅子上站起,靠近他向他道歉。那個男人對我搖了搖頭,回答了一聲「不會。」,然後指了指他剛剛一直在看著的作品,對著我問道:
「這個作品是你做的嗎?」
他的手指的是一張鋪著布的桌子,桌子上麵放著一個茶碗,還有一隻盛花的花瓶——毫無疑問地,那是我的作品。
「是的。」
「茶碗的製作方式是荻燒吧,真是難得,是誰教你的呢?」
「中學的時候有學過一陣子。那時主要學的就是荻燒,教我的人應該是山口縣人。」
老實說那根本不是請他敦,應該用『被逼著學』這種說法才對。
不用說大家也知道荻燒是源自於山口縣荻鎮的陶器,特色是質樸、可以深深品味,而它真正的優點是隨著使用,顏色逐漸會轉為『枯色』;也因為如此,這個作品就像是年輕、剛出生肥嫩嫩的嬰兒一樣。
「因為很難燒製出來,所以還請市內的大學幫忙。其實最重要的是窯爐的控製,不過要把它當作品展示出來還真是讓人見笑了……」
「不不不,光從接合的狀況來看,就知道曾經花了很多工夫去捏土。你還這麽年輕,真是了不起,而且這個花瓶……」
茶碗的旁邊有一隻一起做出來的大型花瓶,上麵插著一些花裝飾著。
「平常在要使用的前提下,大多都是製作茶碗和茶杯,不過運用自然的陶土捏塑成這個樣子,實在是別有一番風味。」
「……那大概是插在上麵的花兒的功勞吧。」
插在上麵的花束中,最明顯的是白百合,還有一些黃百合點綴在旁邊。然後用像是蘆葦般不知名的草,或是到處都可見的雜草纏住。雖然不是很華麗,但主題卻很明確,而且上麵還更凸顯了主題,空間配置也很適當。草木由土壤萌芽,然後開成大大的花朵,完整地呈現出這種狀態。
「裝飾的花確實很美,這一點也是事實。但是這個花器的濃沉色澤,雖然隻有一點點,可是卻不可思議地將那種略帶扭曲的不安定感反映了出來。我覺得是個非常棒的作品。」
「非常謝謝您。」
被人這麽誇獎,我與其說是道謝,還不如說是渾身不對勁地垂下頭。畢竟在人前展示作品並不是我的興趣,這麽樣展示自己的作品還是第一次。
男人對著垂著頭的我說了聲「請加油。」然後伸出了手。我惶惶地與他握手,男人滿足地點點頭後,便離開了美術教室。
我一臉尷尬,與男人握手的那隻手突然不知道該放哪裏,我一直盯著掌心。透過握手,我感覺到男人的掌心又大又光滑,十分強而有力。也許那個男人也有在玩陶藝也說不定,因為數我陶藝的男人的手握起來也是這種感覺。
「——我第一次看到你露出這種表情。」
一道聲音突然響起,我抬起頭,巴的臉近得嚇人。近到鼻子都快碰在一起了,我竟然還沒發現,對這點我同樣也是吃了一驚。而巴靠近我的臉上充滿了惡作劇的笑容,更令我嚇了一跳,在這雙重驚嚇之下
,我往後跳了一步。
「呀!」
「啊……啊啊,不好意思。」
看到我過度反應的樣子,巴也嚇了一跳跌坐在地上。她拉住我的手,有點行動不便地站了起來。
「謝謝……這件衣服果然很難活動。」
巴的衣服是班上活動的幽靈角色服裝——角色扮演。坦白來說,就是單純的白色浴衣,為了要遮掩雙腳,所以衣襬特別長。
「妳也不用穿著原來的裝扮就跑來這裏,換一下衣服不是用不了多少時間嗎?」
「角色扮演也負責宣傳的工作,所以要在校內到處繞讓大家看,不是都這樣嗎?」
「……嗯嗯,也對,我好像有聽過這件事。」
「你振作一點啦……話說回來,你覺得怎樣嗎?好看嗎?」
巴在我麵前轉了一圈。白色的衣襬飄飄地飛舞著,寬鬆的袖口和衣襬彷佛蝴蝶翅膀般翩然搖曳。巴的臉蛋本身就清爽端麗,純白的衣服將她明亮地映照出來,眼角的愛哭痣更清楚地被突顯而出,與她的瞳色融合,釀成一股豔麗妖異的印象。
插圖102
「……這樣也不賴。」
「真的嗎?」
「嗯嗯。」
她大概是期待著什麽好聽的話吧,不過令人遺憾和絕望的是,我欠缺幽默和說笑話的能力。
「謝謝。」
即便如此,她卻仿佛打從心底開心地笑著。不知不覺中,我也跟著好像快要笑出來的樣子,這幾乎快要讓我產生一種我很幸福的錯覺。
「……但是,不管再怎麽適合,穿著幽靈服裝被誇獎,會讓妳這麽開心嗎?」
「就是這麽一回事,不管是什麽打扮、在什麽場合,都喜歡被人誇獎,這就是所謂的女人心。」
是這樣的嗎?不過很遺憾,我的四周沒有一個正常的女性朋友,所以不太了解。(其實連朋友也很少。)
「……不過,這些花是妳插的嗎?」
「嗯嗯,因為很趕,所以沒花太多時間,也沒辦法準備特別的花。」
說到特別,其中確實沒有什麽特別的花種,其實都隻是大家都聽過名字、隨處可見的花草罷了。不過主題花——百合卻也不是這麽容易就拿得到的。
「可不要小看我八麵玲瓏的身段喔,這可我花了十年練出來的呢。我跟班上的茶道、花道聯合社的同學拜托,才拿到多的花。因為剛好隻剩下百合了,所以我費了一番功夫才能擺得好呢!」
「早上來的時候,看到不知何時竟然插了花,還真嚇了我一跳。」
「雖然我隻能算是個半吊子,不過這可也是練習出來的成果。盡管隻是簡單的東西,但我除了花道以外也有學過茶道,因為這也是禮儀訓練的一環。我剛開始也不是因為喜歡才去學的,所以中途因為厭煩也想過要放棄,不過還好有繼續學下去,今天才能幫得上忙。」
巴這麽說著,抬頭看著我。她的脖子上纏著黑色皮環,與今天的服裝很不搭。我不自覺地又想起早上的情景——那個無意識中說漏的人名,還有對皮環的過度反應,我覺得那個皮環把巴給束縛住了。
巴的笑臉對著我,臉上浮現出單純開心的樣子,看得出來是她自然流露的情感。但是,巴的真心究竟在哪裏呢?
「……妳——」
「咦?電燈……」
頭上的日光燈彷佛臨終前的病人般不停地閃爍。
……唉呀呀。
「——準備室裏有備用品,我過去拿。」
我拜托巴幫我顧著,然後朝著平常的準備室走去。
當作倉庫的美術準備室依然沒有別人。負責美術社的老師是輪班的,所以隻要突然有課就幾乎不太會露臉,大多隻會在校內寫生的時候露個麵。所以,這間準備室基本上都是交給我在管理。我很快找到日光燈的備用品,拿起用細長的泡棉紙包裹好的日光燈,然後靠在牆壁上思索著。
——一開始對我而言,巴隻是個突然出現的『妹妹』而已,隻是個突然出現的同居人。
接著她變成一個憎恨我、眼瞳帶著強烈苛責的少女,開始攻擊我。她說讓我痛苦對她而言是不可避免的宿業。
然後,我知道了她的秘密。她想要玷汙已經汙穢的自己,她自白自己無法停止自殘的行為,而且還說一直痛恨著讓她陷入絕境的我。當巴告白的時候,看起來就像個捧著依然不停淌血的深刻傷口、虛幻荏弱的少女。
接著,她又像剛才那樣對我露出微笑。既然憎恨對我毫無意義,那麽幹脆用徹底相反的方式讓我痛苦。還說如果不喜歡這樣的話,那就要我趕快變成平常的人。她對待我就像真正感情很好的血親般——就像對待戀人似地對待我。
——到底是怎麽回事。我實在是不了解這名少女——紅條巴。
「……呃,等等,話說回來,我本身到底又對她抱持什麽樣的心態?」
我愣住了。
我很想知道關於她的事情,可是就算知道了又能怎麽樣?
憎恨的矛頭意外地沒對準我,卻反而讓我更想了解她,而在大致上一切都已經解決的現在,我對紅條巴又抱著怎麽樣的想法?我覺得她是什麽樣的少女?我要怎麽樣和她相處?
腦袋一片昏沉。我覺得從未想過的錯覺突然衝上我的眼鼻。雖然我知道自己是個瑕疵品,但是為什麽我會『自我忽略』到這種程度?一想到這裏,我就感到腳底一虛。我對自我忽略的自己烙下了『瑕疵品』的印記,這樣才是正確的吧?對自己的疑惑,忽然間在我內心擴散開來。
——到底是什麽?
我問著自己,為什麽至今為止——不對,應該說是到了現在,為什麽我還需要自我懷疑?
這麽一來,我腦袋中浮現了一個更恐怖的想法:我是不是比我所想的,還不了解自己?
「……怎麽可能……」
不知不覺間,我的氣息開始紊亂了起來,喉嚨也好幹澀。我閉上眼睛,想要把這愚蠢的想法逐出腦中。
我是個瑕疵品,先不論身體,至少心靈確實有瑕疵,我是個非常不完整的存在。我沒辦法感受到幸福,所以我是個無法給予人任何幸福的假人,這就是全部的我。
「……就是這樣,這就是我的全部……我的全部本該就隻有如此……」
——啊呀呀呀呀!
「!」
美術室突然傳出淒厲的慘叫聲,讓我「呃!」一聲從白日夢的氛圍醒過來。我放下手中的日光燈,推開準備室的門。
「巴。」
巴用一副不知道發生什麽事的臉轉向我。我將目光投注在她看著的方向,那裏有一名中年婦女跌坐在地上。
「啊啊啊,原諒我,巴,我沒去參加妳的葬禮,也沒去給妳上香,我馬上道歉,拜托妳,趕快成佛吧——」
那名婦女用手指著巴如此說著,這讓我跟巴的臉都嚴肅了起來。
這名婦女恐怕就是我的母親——紅條巴的朋友吧。
4
「……對不起。我都到了這把年紀還這麽丟臉。」
跌坐在地的中年婦女——田中理繪小姐,對盯著她的我們道歉,然後露出很不好意思的表情。
「因為電燈一閃一閃的,下麵又有一個穿白色衣服的女人站在那裏……而且又長得像我熟悉的人……就讓我不小心以為真的是幽靈跑出來了,但是也是我自己太不冷靜的關係,對不起,說了失禮的話。」
「不,不會。我們都很清楚整件事情了,不需要那麽抱歉……」
田中小姐不停地低頭彎腰,我跟巴也一起低頭回禮。
田中小姐自我介紹說,她是我
死去的母親——紅條巴——舊姓津和野巴的同學,這麽說來她的年紀應該是在四十歲左右吧,跟年紀比起來——真的說出來會很失禮——她體型緊實,身上穿著貼身的洋裝,臉上擦著高級的化妝品,看起來是一個十分成熟的成年女人,一副幹練的職業婦女模樣。這樣的人竟然對我們低頭賠罪,讓我們的立場更顯得尷尬。
田中小姐好不容易抬起頭,在我準備好的折疊椅上坐下,我和巴也在她的對麵坐了下來。田中小姐望著我跟巴,特別是眼睛的部分,露出一臉懷念的樣子。
「啊,不好意思……你們是巴的……?」
「……嗯嗯,我們是……」
「兒子跟女兒。我是紅條圭一郎,她叫做紅條巴。」
我阻止了不知道該說什麽好的巴,自己搶先一步自我介紹了起來。巴則是瞄著我,一臉狐疑滿是疑問的眼光,不過還是閉上嘴轉向田中小姐。
「啊,果然,這雙眼睛是遺傳自母親的啊。女兒的名字跟媽媽相同,連長相也一模一樣……不過,既然是紅條家的人,怎麽會讀這所普通的公立高中呢……」
「我現在被寄養在伯父家裏,都是為了不要讓我們變得太嬌生慣養。我真的很感謝父親,而且也交到許多很難得的朋友。」
說了一次謊以後,就會一個接著一個地說下去。或許我真的是個差勁的騙子吧。
田中小姐聽完我的說明後,一副心有所感地拚命點頭。
「也對……巴一定也覺得很高興吧。兒子和女兒跟著就讀自己以前讀過的高中,而且還加入了美術社……這也算是對已經去世的巴,盡到最好的孝道了吧。」
「……母親……也是就讀這所高中嗎?」
「是呀,不過這已經是二十五年前的事情了。直一令人懷念,巴是在一年級的下學期轉學過來的。她的笑容非常親切,馬上就融入我們班了,但是我卻不太喜歡她……不好意思,說死掉的人的壞話。」
「不會。」我搖了搖頭,示意田中小姐繼續往下說。
「其實我自己也是個脾氣別扭的人……不過有一天我們兩個人單獨在美術室碰麵了。她正一個人默默地畫著圖,然後她問我『妳覺得我的畫怎麽樣?』,於是我回答:『不喜歡。』接著我又說道:『雖然妳很努力地投注感情……可是還欠缺了最重要的東西』。」
「最重要的東西?」
巴不由得把疑問問了出來。因為她隻喜歡畫畫,所以這似乎是她感興趣的話題。
「『坦率。』我這麽回答。『妳真的是喜歡畫畫才畫的嗎?』其實我本來隻是故意這麽說的,可是巴聽到後卻立刻站了起來,然後把那張花了好幾個小時畫完的畫給撕破了。我嚇了一跳,然後她又說:『謝謝,我說不定就是為了要讓人這麽說才畫這張畫的。』接著臉上露出開朗的笑容,向我道謝,然後我就這麽跟巴成為好朋友。一起在黃昏的美術室進行設計,互相解決對方的煩惱。」
田中小姐又住了口,瞇起眼睛看著教室四周。她的視線固定在一扇位於南側、麵對運動場的窗戶上,然後感懷似地深深歎了一口氣。
「那個窗邊,是我最喜歡的地方。雖然巴沒讓其它人知道,其實她是一個纖細而且又固執的女人,但是她卻把這件事跟我說了,所以我們兩個隻要在一起就會無所不談。最後巴去念了東京的美大,而我則進了醫大,各自通往不同的道路,可是我們依然會定期地通信。聽到她要結婚的時候我真的很驚訝,因為對象紅條宗次郎是個大公司的社長,是一個非常不得了的金龜婿。她因為不得不放棄自己的工作而感到很煩惱,還好聽到她婚後的狀況一切都解決了,過得非常幸福……」
田中小姐又停了下來,然後轉向我跟巴,臉上露出非常抱歉,又帶著深深悔意的表情。
「……在這之後,我就到了國外,也沒時間寫信。不對,或許那時我也抱著不想輸給幸福的巴的別扭想法也說不定。我沒有把國外的地址告訴巴,一直一股腦兒埋首在工作中,然後等我升到滿意的地位時,過了很久才又給巴寄了一封信,可是回信的人卻不是巴,是紅條宗次郎寫的。上頭隻有簡短地寫著:『巴已經意外身亡』。直到那時我才第一次知道巴已經去世了的消息……」
田中小姐又再一次對我低下頭,與其說是低頭,不如說她看起來好像背負著無法忍受的負擔似的。
「……那是十二年前發生的事。我完全呆掉了,連忙回到暌違五年的日本,這才發現老家一直有寄給我的信。我整個人瀕臨崩潰,連信都不敢開,隻有帶著滿腔的歉意,然後又像逃跑似地離開了日本……對不起,我是個無情的女人……」
田中小姐一直道歉,不過我卻覺得最該道歉的應該是自己吧。
——津和野巴,是為了保護身為兒子的我才死的,奪走妳跟母親道歉機會的,不是別人,就是我。
「但是,還好這次我趁著回老家時,有順便來參加母校的文化祭,真是太好了。這一定是巴冥冥之中指引的吧,我竟然可以和她的子女見到麵。」
田中小姐抬起頭,眼睛微微地被淚水給浸濕了,她露出微笑,然後露出些微的安心表情,凝視著我和巴。
「這十二年來,我一直很不能釋懷,總覺得好像有根刺卡在心裏,這是無法複原的傷口。但是,我總算稍微得救了,謝謝你們。」
然後田中小姐又再一次地向我們垂下頭,非常非常地慎重。
我和巴隻是一直注視著田中小姐,什麽事也不能做。到底我還能做些什麽呢?如果有人可以教教我的話,要我怎麽低頭都無所謂……
接著過了一會兒,田中小姐開始說起津和野巴和自己的事情來:津和野巴從美大畢業後,就當上了地方縣立美術館館員,而她自己則在現在這個美國的大學裏,進行著關於腦部認知的研究。她現在所待的大學連我都知道,非常地有名。
經過了這宛若濃縮了一天份時間的一個小時後,田中小姐最後依依不舍地站了起來。
「如果還有機會我會再來拜訪的。」
她說完後,便遞給我一張潦草寫好的名片。
「我也有一個女兒,不過隻有八歲,固執又一副小大人的樣子。有機會真想讓她跟你們見個麵。」
「……雖然不知道會是什麽時候,不過請您一定要再次來訪。」
我邊說邊接過名片。
田中小姐露出微笑,然後伸出手想與我們相握,我們兩個也分別回應了她。
田中小姐滿足地點點頭,接著轉過身去。中途的時候還稍微回過頭,對著我們問道:「最後還有一個問題……」
「難道設計文化祭廣告牌的人是你們兩個其中一個人嗎?」
「是的。」我和巴互看了一眼,巴才躊躇地說道。
「果然。」田中小姐聞言,便親切地笑了起來。
「那個廣告牌,果然跟巴之前在文化祭時想過的作品很類似,所以我才會想說要來這裏看一看。」
田中小姐這麽說完後,便轉身離去了。
我眨了眨眼睛,用眼角瞄了瞄巴。
巴的臉上失了血氣,表情僵硬。臉上的表情與其說是驚訝,不如說是恐懼。
5
雖說學校的焚化爐已經撤掉很久了,但不知道像現在這樣升起火堆的行為違不違法?就算產生戴奧辛的話也沒有辦法吧?——這麽想著的我不知道算是過度別扭、還是過度冷靜。算了,反正我就是這麽一個無聊的人。
文化祭結束後,那些當作道具的木材都被解體、綁成長長的木棒。而插在中間縫隙的大量廣告,則在紅色夕陽照射下,看起來像是正被火焰焚燒似的紅。
「……唉呀呀。」
我習慣性地歎了一口氣,連自己也不知道到底是針對哪一點說出『唉呀呀』這句話。我站在川堂中間,望著像疊疊樂一樣的長棍歎息著。
長棍前麵放著得到文化祭綜合冠軍的團體才可以舉起的火把,它正搖曳著光輝等待工作。這裏明明已經距離很遠了,不過火光依然傳遞著興奮的熱氣。一大早就點燃一直維持到閉幕典禮的火焰,現在也靜靜地等待觀望著。
我一直在找巴,當文化祭結束的同時,她就不知道消失到哪裏去了。我對班上的人說她要忙著整理社團,然後又對社團的人說她要忙著整理班上的東西,總算是交代了過去。還好,巴積極地參加了每個活動,所以沒有人會覺得奇怪。但是,沒看到不代表不擔心,我覺得這跟信不信任是兩碼子事。
我用眼角瞄了瞄集中在校園的學生們,然後在沒有人煙的中央大樓和社團大樓的走廊間來回走著。雖然試著播了播很少在用的手機想要和她聯絡,不過對方關掉了電源,所以打不通。
校園的廣播開始播放民族舞蹈的音樂,校內歡聲雷動,點火的儀式也開始了。
四周已經完全變暗了,暈滿金色的滿月掛在東方的天空上。
「……」
難不成……我閃過一個念頭。學生們彷佛被滿月吸引一般集中在校園裏,我朝著相反方向的圖書館走去。
我在圖書館的周圍來回繞了繞,在東邊、跟學生們集合的操場相反方向發現巴正兩手緊緊地抱著膝蓋愣坐著,抬頭看著天空。滿月的光輝微微地映照在圖書館的白牆與她的身上。
我緩緩地靠近她,站在她的旁邊,然後慢慢地在旁邊坐下。她對我一點反應也沒有,隻是直直地望著天空。
自從在美術室發生那件事之後,巴表麵上裝作若無其事的樣子,她認真地扮演著班上鬼屋的幽靈,在美術社也開朗地接待著參觀者,毫不在乎旁人都有沒有被嚇到。
「……看著滿月,你會不會覺得有種寒冷的感覺呢?」
巴緩緩地開口說道,似乎怕幹擾了這寂靜的夜晚,她用非常安靜的語氣說道。
「在人工光芒的磨蝕下,夜空中隻剩下了月亮,然後看著掛在天上、圓圓的滿月……總覺得好像從深深的井底往上看一樣,有種自己待在小小盆景中的錯覺,而滿月則是開在天空、宛若一個窺視孔。」
「……那麽從那裏探頭窺視的應該就是小白兔吧。」
我脫口說著冷笑話,巴則是一邊苦笑,一邊用染上月輝的眸子望著我。
「你知道『月兔』的由來嗎?那是個自我犧牲的故事喔。有一天猴子、狐狸和兔子發現了倒在路上的老人,三隻動物想要救老爺爺所以去找尋食物回來。可是隻有兔子什麽東西都找不到,所以兔子就請猴子和狐狸升火,然後自己便投身到火裏麵,嘴裏說請吃我吧。目睹此景的老人其實是神明的化身,神明被兔子犧牲自我的精神給感動了,因此將兔子的身影刻在月亮上。這就是月兔的由來。」
「……殘忍的故事。」
我真心地如此說道,而巴則是突然問眼睛睜得跟滿月一樣大。
「咦?」
「難道不是嗎?如果是神明的話,怎麽會無緣無故地殺生呢?還特地扮成老人測試別人,兔子根本沒有死掉的必要。那才不叫自我犧牲,不過是被逼著當祭品罷了。」
而且我本身最討厭這種故事。神明總是用殘酷的手段來考驗人類,就是這點讓我我非常痛恨,所以我很討厭宗教。雖然不否定,但是如果硬是要對我說出『我們都在接受神明的考驗』的台詞,那隻會讓我作嘔。
難道神明為了考驗我們,就會殺了別人或是朋友,殺了家人或是戀人嗎?這種事如果這不算是扭曲了威謝的形式、把責任嫁禍給別人的話,又算是什麽呢?
生與死是自然的哲理,也是人類自己的責任,所以這種『神明被兔子犧牲自我的精神給感動了——』的神話和奇譚是我最討厭的類型。
巴聽到我的話後,神色已轉為平靜,她瞇起眼,露出小小的酒窩微笑著。
「……我有說什麽奇怪的話嗎?」
「不,隻是我也有同樣的想法。」
巴這麽說完,便再次抬頭看著月夜,我也一樣望向月亮。
原來如此,這輝煌的滿月掛在微亮的夜空裏,就彷佛從井底往上看的洞穴一般。
什麽嘛,我心想。原來我早就已經居住在井底了啊。月亮不知道在地上蠢動渺小的我們,隻是依舊將冰涼的美麗投映到地麵。
被召喚到月亮上的兔子,到底是抱著什麽樣的心態俯視著地球呢?又是怎麽看著這個在黑暗深沉的井底中,犧牲了某人才生存下來的我呢?
「……那個……」
巴的手輕輕地疊在我的手上。有點寒涼,十分虛弱,彷佛孤獨的兔子似的觸感。
「我接下來說的事情可能很沒意義,真的很沒意義……而且也很不堪入耳。所以如果你不想聽,那就不要聽也沒關係。聽到一半要突然站起來離開這裏也無所謂,可是隻要一下下,隻要一下下就好——」
「妳不想說的話不說也沒關係。」
我說話了。
「妳不想說的話不說也沒關係,但是如果想說的話那就說吧,不管怎樣我都會在這裏,不管妳如何選擇都無所謂。」
「……謝謝。」
巴用快要消失的聲音呢喃著,然後刻意深深地吸了一口氣,目光看著與眼睛顏色相同的滿月,然後開始說道:
「……我剛開始被父親——也就是紅條宗次郎收養時,是在我七歲的時候。」
疊在我手上的手,似乎想要壓抑顫抖似地,緊緊地握住我。
「那一天剛好也是滿月,父親來到已經隱去光線的我的房間。正在看著月亮的我,被父親嚇了一跳,回過身去。不知道是不是月光的關係,他那張沒有表情的臉上,隻有雙眼透著奇異的詭光,我惶恐地喚了一聲『父親。』然後那個男人,就爬到我的身上來,命令我:『以後隻有我們兩人的時候,就叫我的名字,叫我宗次郎。』接著仿佛在檢查我、確認我似地,撥弄著我的全身,一根根的頭發、一排排的牙齒、還沒抽長的手腳,甚至還有尚未鼓起的胸部,全部的地方都被他仔細地、毫無遺漏地撫摸,玩弄。我不知道該怎麽辦,感覺很惡心又很恐怖,於是哭著請求著:『不要,父親。』但是那個男人卻停下動作,一字一句用力地對我說:『不對吧,巴,我是宗次郎啊。』接著便使力分開我,進入了我的體內。」
她將手放在皮環上,不對,是用雙手來回撫摸著脖子,看起來就像自己勒住自己的模樣。
「我呼吸停止了,我感受到的激烈疼痛幾乎讓我窒息,我邊哭邊喘,腦袋一片空白。這一瞬間卻感覺好像永遠一樣。結束後過了一會兒,因為又痛又難過,所以呼吸依然無法回複到正常的頻率,但是,真正讓人恐懼的是之後的事。我含著眼淚和疼痛,還是沒辦法呼吸,而父親卻對我說:『很難過吧,對不起,對不起,巴。對不起……』接著用比以往更加和藹可親、充滿真心地說著……」
眼淚從巴的眼裏撲簌簌地滑落。
「真是名副其實的『恩威並施』。如果隻是被當成欲望的出口,變成真正的人偶,那還比較好一些……可是,那卻是貨真價實的溫柔,這才是最讓人痛苦的地方。難道不是嗎?任誰都希望能被雙親溫柔地對待,然而那難以抵擋的苦痛也一樣是現實的一環。不僅僅是身體,連心靈都被撕裂。接下來這種煎熬依然持續著,年幼的我,無法克服痛苦,也不能反抗……所以自然地,我學會了『空白』這種技巧……」
巴緊緊地握住我
的手,不斷顫抖著。
「接下來,就跟你所知道的一樣,我的確與那些不良份子勾搭在一起。雖然我說是『小小的反抗』……但是事實上到底是不是那樣我自己也不知道,或許我隻想放縱地享樂,想要被孤獨掩埋也說不定吧……算了,都沒關係了,這種事情。然後最後連身體都給了那些人……那真是讓人痛不欲生的感覺,不能變得『空白』,明明之前想法和感覺都能變得一片空白……」
巴好像十分痛苦地說著,不對,她是真的很痛苦。巴的手透過皮環勒住自己,自己勒住自己的脖子。
「……我曾經想過為什麽,而我也立刻就知道了,對我而言,這種行為跟『窒息』一樣,跟『無法抗拒的疼痛』一樣,所以我嚐試著勒住自己的脖子——令人驚訝的是,這樣我竟然就可以順利地接受那些男人,這麽一來我就能夠變得『空白』,心思不知道隱匿到哪裏去了。這段時間,我不知道現實中的我究竟暴露出多麽醜陋的姿態……但是男人們卻都非常興奮與滿足,剛開始他們雖然感覺不太好,但是最後也積極地想要勒住我的脖子……」
巴深深地歎了一口氣,然後把手從脖子放開,接著用單手熟練地解開皮環,她纖細的脖子就這麽暴露在月光下,細白的頸上浮著淡淡的紅色指印。
「……這個皮環是為了要遮掩勒住脖子的痕跡才戴上的,等淤痕退了就會把它拿掉,可是我漸漸習慣戴著它。除了洗澡以外,都一直戴著,連睡覺的時候也是……也就是說,這其實就像是某種證明一樣……很怪異吧?很不正常吧。」
「……這個嘛,該怎麽說呢,我也不是很懂。身為瑕疵品的我其實也不是很清楚什麽是正常,所以我也不懂妳到底是正常還是怪異。」
我轉過身,她正看著我。隱隱約約的昏暗中,隻有眼瞳受到月光的反射,晶亮地閃動著。
「……我可以問妳一個問題嗎?」
巴點點頭。
「我到底可以做些什麽?」
「……在回答你之前,我也可以問你一個問題嗎?」
我也點點頭。
「為什麽你突然想要問這件事?」
「……這個嘛,其實我也不知道。」
我是真的不知道。不知道為什麽我會問巴『我到底可以做些什麽?』其實這種事,根本連問都不用問。
「……老實說,我很少會主動自己提出問題,也從來沒有對任何人產生過興趣……不對,我對自己也一點興趣都沒有,但是我覺得這是很正常的事。因為我是一個壞掉的人,就算對別人產生興趣也一點意義都沒有,至少到最近都是這樣。」
「現在不一樣嗎?」
「令人遺憾的是,我好像對『自以為熟悉』的自己,在認知上產生了些微偏差。我開始漸漸覺得,我會不會根本沒有像自己以為的那麽了解自己呢?」
我凝視著手背,手映著月光,看得見指甲。那確實是我的手,有觸感也有溫度,但卻一點真實感也沒有。
擁有這雙手的人,跟我認識的那個人,是否真的分毫不差?
對於這個問題,我無法點頭同意。
「……非常地不安定,也靜不下心,曾經以為屹立不搖的大地開始變得搖搖欲墜,連腳步也跟著不穩。所謂汪洋中的一條船,大概就是這種感覺吧……真是的,我到底在幹嘛。」
我盯著手,然後用手覆住了臉,歎了一口氣,一口深深的歎息,一口真的想回到三歲時的歎息。
「……跟我一樣。」
我從指縫中望著巴的側臉,她將拿掉的皮環掛在手指上,攤出掌心接著月光。
「被田中小姐一說時,我真的嚇了一跳。現在的我到底是不是被製造出來的呢?隻要想到我在無意識下,竟然畫出與『津和野巴』同樣的設計,就覺得非常恐懼。父親之所以大力強迫我學習美術,說不定也是這個緣故。『我』果然隻是一個複製品。不僅名字是借來的,被安排好的道路也是借來的……『紅條巴』這個人,根本就不存在。」
「……可是,現在在這裏的,不就是『妳』嗎?」
就算不知道自己到底是誰,事實、現在、現實、此處,妳就存在在這裏,覆住我的手的妳就是真實的。
「也許妳到目前為止真的是按照別人安排好的道路而走,可是,即使走在這條被安排好的路上,妳心裏的想法也不可能一樣吧?至少『津和野巴』就不曾對我抱持任何的憤怒和憎恨,不管是憎恨也好憤怒也好還是其它什麽都好,妳的想法就隻屬於妳,因此妳才會恨著我。恨我的人不是『紅條巴』,而是『妳』自己吧,我敢保證絕對不是其它人。接下來妳就是一張白紙。不管好或不好,妳的父親已經死了,妳已經自由了。」
「……」
巴側首聽著我的話,凝視著承受月華的手心,而另一隻則緊緊地握住我的手。
「總覺得……」
她跟我一樣,彷佛想遮住眼睛似地將手覆上了臉,深深地歎了一口氣,而遮掩不住的嘴角則綻開了藏不住的笑容。
「繼續思考、繼續煩惱、繼續憎恨,都讓我覺得好累……那個,圭一郎,你還想要我繼續恨你嗎?」
巴的眼瞳從指縫問窺探著,又再一次問著我。
「我所能做的也隻有那樣而已,可是事實上,我也對於不斷地跟妳說著這些事感到疲累了。隨便妳吧,反正妳遲早都會決定放棄我的。」
「放棄至少要曾經試過才能成立。嗯嗯,那就依我自己的意思囉。對了,你剛剛不是問我,你到底可以做些什麽嗎?」
「嗯嗯,我有問。」
我說道。
巴輕輕地站了起來,拍了拍裙子上的灰塵,重新戴上頸環,轉身麵對我。月光從她灑在她的背後,將這名喚作巴的少女的輪廓輝映了出來。
「那明天你有空嗎?」
「明天?」
「其實,我一直想去市內的美術館,來到這裏以後就一直想去,可是發生了很多事,就一直拖到現在。明天剛好有展覽,你願意陪我嗎?我還不是很清楚這裏的路該怎麽走。」
巴說完後,便從裙子的口袋裏麵拿出兩張票。
「……美術館嗎?」
我接過她拿出的一張票,放在製服胸前的口袋。
她看到我的舉動後,便彷佛很滿足似地笑了,然後將剩下的票放回原先的地方,接著那隻空出來的手又朝了我伸了過來。
「還有一件事,可以跟我跳一隻舞嗎?」
「雖然有點可惜,不過閉幕典禮已經結束了。」
校園內播放的音樂已經停了,與中庭相反方向的這裏,也飄散著宴會結束的氛圍。
「跟民族舞蹈沒關係。既然現在的月亮這麽美麗,任誰都會想跳跳舞吧。」
「是『月夜之舞』嗎?」
唉呀呀……我在心裏歎著,既然話都說出口了就不得不遵守。我用手撐在膝蓋上,整個身體站了起來,巴將手放在我的手上。
「不過我可不會跳舞喔,國中的時候也沒有閉幕典禮這種東西啊。」
「我覺得這樣就好了,而且比起會跳舞的男生,本來就是反而不會跳舞的男生還比較容易讓女生接受吧。」
是這樣子的嗎?嗯,說不定真的是這樣。
我將手疊在她伸出的手上。我們對著正從月亮俯視井底的兔子,開始跳起歪歪扭扭的舞蹈。
插圖113
i
津和野啟二的職業,與外表給人的感覺不同。他今年四十八歲,身體削瘦高佻,嘴角常常掛著閑適溫和的笑容,雖然給入學者或小說家的感覺,但是他的職業其實是陸上自衛隊三等陸佐,
曾經被派遣到危險的戰亂地區。對比他的外型,這些經曆感覺好像假的一樣。
——就是這種男人最難應付。
光瀨宗一郎在心裏這麽告誡著自己。
「今天非常感謝您撥空前來,這是一點小東西,不成敬意,還請您好好享用。」
光瀨穿著正式的服裝,一邊說著一邊把土產的點心禮盒遞給津和野。隔著玻璃小矮桌,坐在對麵的津和野用宛如標準動作般的手勢,有禮地接過光瀨的土產。
「您真是客氣,謝謝。今天內人和小孩一起出門了,並沒有什麽特別的事情,請您慢慢來沒關係。」
津和野說著,瞇起淡黃色的眼回禮道。
津和野先離開了客廳,接著自己準備了茶遞給光瀨。
「茶點的話除了您拿來的土產以外,就隻有普通的煎餅而已……邊吃邊講可能不太方便說話,是否可以先喝點茶潤潤喉就好呢?」
「非常謝謝您的細心。」
光瀨說完後便喝了一口茶。主人端出茶後,拜訪的客人應該要先喝一口才是正確的禮貌,至少光瀨是這麽被教導的。
「您的每個動作不僅有禮而且非常嫻熟自然,這點跟宗次郎先生非常類似,您果然跟他是兄弟。」
「……原來您知道啊。」
就如同之前電話聯絡時,心裏的感覺一樣,光瀨確定他真的是一個了不得的人物,恐怕讓妻子與孩子出門也是他安排的吧。雖然是濃pko(譯注:聯合國維持和平行動。),不過畢竟是從戰場回來的人,思緒絕對不單純。
「在我看到您的臉的瞬間,就更確定了。因為我還記得從紅條家獨立出來的長男的名字,所以本來我還在猜測到底是不是。」
「……不好意思。」
「那麽,請問您找我有什麽事嗎?您想問的應該是已經過世的紅條宗次郎的事情吧?」
「差不多,我想詢問關於紅條巴——也就是津和野巴女士的事情。」
光瀨說完後,津和野的動作瞬間停頓了一下。雖然隻有一下,但卻似乎已對他的身體造成激烈的波動。
津和野緩緩地喝了一口茶,潤潤喉嚨。光瀨覺得那彷佛是對某種事之前的準備動作。
「……為什麽現在才問?」
他的一字一句感覺是經過深思琢磨,非常緩慢且慎重的語氣。
「沒有什麽特別的意思,隻是圭一郎——也就是我的侄子,他的雙親都已經過世了。因此我才想到,想說我對他的母親——巴女士的事毫不知情。因此想借著這個機會讓這個孩子知道關於他母親的事情,今天才會來這邊打擾您。」
光瀨說著事先準備好的台詞以後,津和野則雙手環胸,閉上了眼。可是光瀨卻覺得津和野好像依然注視著自己,感覺上他好像仔細地聆聽著光瀨的呼吸一樣。
光瀨看著津和野的手,他的手與外表相反,看起來又粗又硬的樣子,如同時常風吹雨淋、連日曝曬過宛如枯木般的手。
「……光瀨先生,我的半輩子都是為了妹妹的幸福而努力,讓巴幸福是我應盡的義務,我一直都期盼著巴可以過著幸福的生活。」
津和野緩緩地說道,一副感懷卻又後悔的模樣,也許還包含了自責也說不定。他平淡的語調極力地壓抑著真正的情緒,所以光瀨無法正確地判讀出他的心情。
「在巴還懵懵懂懂的時候,我們的父母就離婚了,原因出在父親身上,他在外麵有了女人。因為這個原因,所以我們的父母分開了,我跟著父親,而巴則跟著母親,那已經是二十五年前的事了。雖然父親有給母親贍養費,但一個母親帶著一個女兒過日子,很容易想象當時來自社會的批判會有多激烈。大概是太辛苦了吧,巴十五歲的時候,母親就過世了,當時她的手腳變得好像是枯枝一樣。之後巴的扶養權轉移到父親身上,於是我們開始一起生活,但是在這之前我一直擔心著妹妹的將來。她才華好又有能力,應該是會幸福的,直到巴遇見紅條宗次郎以前。」
講到這裏,津和野張開了眼睛。他的目光直直地盯著光瀨,似乎同時也透過他看著某個東西的樣子。
「不,事實上她也曾經幸福過。出現在我麵前的宗次郎,是個帶著一點偏執、個性坦率的人,比誰都還要愛著巴,這點我也知道。雖然很少有哥哥會喜歡妹妹的未婚夫,不過他卻真的很難得。我終於能夠安心了,於是就在我跟著巴的腳步也組了一個家庭時,巴發生了意外,從這世界上消失了。」
大家所熟悉的那個意外,也是讓圭一郎被光瀨家收養的意外,十二年前母子兩人一同遭逢的意外,也就是讓圭一郎得到決定性『傷痕』的意外。
「我全身浸淫在黑暗陰沉的悲傷中,唯一的救贖是宗次郎也深深地感到悲痛,他甚至比我還更為哀傷。看到他這樣,我稍稍地感到安心了。『嗯,巴死了,她的丈夫一定會把兒子當成是巴的遺愛,慈祥地疼愛照顧他長大吧。』當時我是這麽想的,所以便把外甥交給宗次郎了,但是結果卻……正如同你知道的一樣。」
一瞬間,津和野的眼神閃動著銳利的光輝。光瀨看透了那一剎的精芒是憎恨的眼光。
「我恨他,不對,我詛咒著他,就是紅條宗次郎。總有一天等我死了,到了那個世界以後,我一定會再一次親手殺了他。那個男人沒有聽從巴的遺願,甚至還憎恨厭惡那孩子而拋棄了他。巴已經不在了,我無法原諒你的弟弟,紅條宗次郎,他已經死了這一點確實令我感到遺憾。」
遺憾無法親手殺了他。
光瀨仿佛聽到他心中的聲音。
「……光瀨先生,我很感謝您。您將巴的遺愛教育得很好,是您先收養他這一點實在是太好了。其實我自己也曾想過要去帶他回來,但是當我看到他和您的女兒相處時的情形,便又折了回去。我想向您道謝,我相信他是在您們豐富的愛與幸福下成長,真的非常謝謝您。為了表達感謝我想給您個忠告,就是不要再跟『紅條巴』扯上關係。」
「……什麽意思?」
「就是這個意思。那東西應該寄養在您的家裏吧?等到她接收了宗次郎的財產以後,請將她安置到適當的地方去,那種東西是不能與您們一起相處的。」
「……」
光瀨表情僵硬,沉默了下來。因為津和野的語氣中,帶著隱隱的怒氣。他一時之間不知道該怎麽做出適當的判斷,所以最後光瀨決定依照自己的意思直接回答。
「津和野先生,紅條巴已經是我們家族的一份子了。不好意思,您的話已經對我們造成侮辱,請您以後特別注意您的言詞,請不要再叫她『那種東西』了。」
「……您什麽都不知道。」
津和野注意著光瀨的神色,最後無力地搖搖頭。
「嗯,不然這樣也可以。但是,既然如此,您就更應該理解,請您聽聽我的勸告,不要再讓圭一郎跟——」
鈴鈴鈴鈴……
電話聲彷佛想打斷津和野的話似地響起。津和野微微地嘖了一聲,伸手拿起一旁的無線電話。
「喂——嗯,是我——怎麽了?不,我沒有聽——嗯嗯,我知道了——那沒辦法了。」
津和野按掉電話,轉向光瀨。彷佛難忍頭痛地皺著一張臉。
「……是找您的,看樣子已經遲了一步。」
看到遞過來的電話讓光瀨覺得很詫異,不過在津和野的表情催促下,他還是接過了電話。
「喂——」
『喂?我是黑威兼互,您是光瀨宗一郎先生嗎?真是久仰大名了。』
輕薄的語氣讓人覺得他是不是搞錯說話的場合了。即使遣辭用字十分有禮,但光瀨馬上就直覺到這個男人無法