第一章 人類的故事
巷弄間的妖怪們 綾櫛小巷加納裱褙店 作者:行田尚希 投票推薦 加入書簽 留言反饋
台版 轉自 負犬小說組
圖源:尋物偵探事務所
錄入:七號插管
有條街道叫做玉響通。
搭上東京發車的慢速列車,隨車搖晃約兩個小時,便可抵達這個不是大城市,卻也不算非常鄉下,一個不上不下的地方。沿著站前馬路行走一小段路,第一個紅綠燈右轉就能馬上找到。
因地處交通要衝,以前相當繁榮,即便現在也仍保留著過去的榮景,到處都有曆史悠久的老店鋪。木造的古民宅櫛比鱗次,說好聽一點是充滿昔日風情,說難聽一點就是老舊而寂寥的街道。話雖如此,這裏也不是完全無人走動,由於日式點心店仍有熟客頻繁造訪,因此常有老人家在路邊聊天。同時這裏也是小學生上下學的必經之路,所以也不乏背著書包的小孩走來走去。
不過,這些都是白天的光景。
我看了看手上被路燈光線照亮的手表。現在的時間是淩晨兩點,也就是所謂的醜時三刻,連草木都已入睡的時刻。這附近——玉響通附近除了一盞又一盞的路燈燈光之外,其他全是一片漆黑,什麽也看不見。
說到我為什麽會在這種時間來到這個地方,是因為我有點在意白天在學校裏,從森島口中聽來的話。
「欸、欸,洸之介。」
午休時間,森島右手握著飯團,左手拿著寶特瓶裝的碳酸果汁,吃著這兩個可說是最糟糕的午餐組合,占據著我前麵座位的椅子,說道:
「聽說那條街上會有東西跑出來喔。」
「有東西跑出來,什麽東西?」
「幽靈呀,幽靈!聽說那附近的土地啊,好像非常容易聚集幽靈喔。不過,到目前為止都沒聽說過這件事吧?我們明明在這裏住了十六年耶。」
森島一口氣喝了半瓶碳酸果汁,大喊一聲:「噗哈!果然就是要喝這個!」你是正在喝啤酒的大叔嗎?
「的確沒聽過呢。」
「對吧、對吧?聽說那附近真的有幽靈四處遊蕩。可是啊,街道正中央不是有間賣香煙的小店嗎?有個阿婆一直坐在裏麵。」
如同森島所說,那裏的確有間年代久遠的香煙鋪。店主是個目測年齡大約超過八十歲的阿婆,而她最有名的地方,就是幾乎讓人誤認成擺飾般文風不動的模樣。
「那間香煙鋪旁邊,有條小巷子。」
「有那種東西嗎?」
「真的有啊。聽說那條小巷裏,住著一隻身邊環繞著許多幽靈的大妖怪。那隻大妖怪好像比較偏好人類,隻要提出委托,就會幫忙把麻煩的幽靈或妖怪打得遠遠的!哎呀,就是那個啦,像眼球老爹一樣。」
「眼球老爹才不會把幽靈打飛出去呢。」
「是嗎?那麽就是類似鬼太郎之類的妖怪了。」
森島像平常一樣隨口亂說,大口咬下手中的飯團。
「所以你到底想講什麽?」
「你就去找它商量看看吧。去找那個大妖怪。」
「啊?」
「你之前不是有說嗎?到了半夜,你老爸的房間就會發出聲音,而且還因此睡不著覺。」
沒錯,我的確有說過。我用半開玩笑的口氣說:「最近發生這樣的事,實在很傷腦筋。」但是那時,大家似乎都不相信,所以我以為森島應該也是如此。想不到他竟然會這麽認真地相信這件事,老實說我很驚訝。
「據說那條小巷叫做綾櫛小巷。因為那條路真的非常小,建議趁白天的時候先去偵查一下比較好。另外,如果要和大妖怪見麵,就一定要在醜時三刻抵達才行。啊,你知道醜時三刻是幾點嗎?就是半夜兩點到兩點半這段時間喔。」
森島提出了這樣的建議,他臉上的光采興奮得令人生厭,所以我立刻掌握到他背地裏打的是什麽主意。
「你是等著看好戲吧?」
「才沒這回事!我啊,隻是在擔心我煩惱不已的朋友,希望他能夠順利解決問題,從此過著優雅的高中生活……哎呀,總之你就去看看吧!之後要記得詳細報告整件事的來龍去脈喔!」
「果然是在等著看好戲嘛!要去你就自己去啦!」
「沒關係、沒關係啦!反正機會難得啊。再說我又沒有因為幽靈而煩惱。老實說,我一直懷疑大妖怪就是那個香煙鋪的阿婆。話說之前三年級的學長想要偷偷溜進那條小巷裏,結果被阿婆狠狠罵了一頓。聽說那張臉啊,眼睛吊得像妖怪,聲音又沙啞,都快把人嚇死了呢。」
「那應該是因為學長想擅自闖進私人土地,所以才會被罵吧?」
我語帶厭惡地回答,但是森島的妄想並沒有因此停止。
「她的真麵目說不定是活了好幾百年的狐狸精?或者是狸貓,撒砂婆婆、洗豆妖、滑頭鬼!啊,也有可能是貓又,不過應該不可能是雪女吧。」
森島看似非常開心,將原本細長的眼睛眯得更細,嘻嘻嘻地笑了起來。
「雖然實在無關緊要,不過你那些消息到底是從哪聽來的?」
「嘿嘿嘿,這就不能告訴你了……不過,這是我這個全校第一情報王說出來的消息,絕對不會錯啦!」
森島邊說邊用力拍著我的肩膀。很痛。
說什麽情報王,之前大放厥詞說班導裏中要在下個月結婚,最後被全班同學罵得半死的人是誰啊?而且裏中做的事情不是結婚而是相親,最後甚至是以失敗收場,那等於是在他的傷口上撒鹽。當時明明費了好大一番功夫安慰老師,這家夥根本沒學到教訓吧?我一邊這麽想,一邊適時地結束話題。
我當然不相信森島的這番話。
不過,我當初半開玩笑地告訴同學的事情確實是真的,而且還讓人相當困擾。我每天晚上都無法入眠,已經走投無路了。如今就像救命的最後一根稻草,連吹牛大王森島所說的話,我也想試著相信看看。這實在讓人懊惱。
我又看了一次手表,時間是淩晨兩點五分。
森島所說的、香煙鋪旁邊的小巷——綾櫛小巷,我朝裏麵偷偷看了一眼。那真的是一條非常窄的巷弄,裏麵當然沒有任何街燈。可能是因為天空中籠罩著一層薄薄雲霧,連月光都照不下來,黑得像是倒進了墨汁一般。別說是人了,就連生物的氣息都感覺不到。當然,也沒有其他任何東西的氣息。
(果然隻是謠言吧……)
唉。當我邊歎氣邊準備回家的時候,小巷裏突然輕輕傳來一聲「喵」。我再看一眼,發現兩顆杏仁形狀的眼睛,仿佛用利刃切開黑暗一般冒了出來。
右邊是如同盛夏海洋般的湛藍,左邊則是宛如春季新芽似的碧綠。可能是我的眼睛已經習慣了黑暗,貓的輪廓開始以那對眼睛為中心,漸漸浮現了出來。毛色和黑夜一般漆黑的貓,搖著它長長的尾巴,咕溜溜地轉身背對我。然後再次回頭,對著我「喵」了一聲。
——跟我來。
感覺它似乎正在對我這麽說。我做了一個深呼吸,然後踏進了綾櫛小巷。
跟在黑貓身後的時間,感覺異樣地漫長。
這附近有許多曆史悠久的街道和小路,每一條都極度錯綜複雜。就連這條綾櫛小巷,明明長度應該不長,不過可能是因為看不到終點的關係,讓人有種不小心闖進迷宮的錯覺。
黑暗當中,我為了不跟丟黑貓的小小背影,正努力向前邁進時,一陣陣熱鬧的傳統鼓樂聲逐漸傳入耳中。
現在這個時間在敲鑼打鼓?不會吵到附近鄰居嗎?我疑惑地歪著頭。笛子和太鼓的輕快聲響漸漸變大,漆黑的夜空當中也出現了燈光。和日光燈蒼白刺眼的光線不同,那是更加朦朧的燈光。會是燈籠嗎?還是蠟燭的燭光呢?
黑貓的步伐極快,所以我也跟
著加快了腳步。這時,眼前突然出現了一道木門,黑貓立刻從木門旁邊的欄杆細縫中鑽了進去。
「打開這個嗎?」
我伸手推了推木製的大門。隨著一陣刺耳的嘰嘰聲,木門動了起來。
「……動了耶。真的假的?」
這時,我稍微猶豫了起來。有門,就表示門後是私人土地,而自己是在深夜偷偷潛入,這不就成了非法入侵嗎?是犯罪吧。再說,自己心裏也有點擔心門後到底有些什麽。鼓樂聲是從門後不遠處傳來的,而且還有許多類似人聲的聲音。既然門後飄蕩著詭異的氣氛,正常來說都會猶豫到底該不該進去。
「不過,既然都來到這裏了。」
這是吹牛大王森島掌握到的傳聞,所以肯定是無憑無據的吧。而且自己又是半夜溜出家門來到這麽遠的地方,不能白跑。下定決心後,我推開了木門——然後就這麽愣住了。
不絕於耳的祭典鼓樂聲,漂浮在夜空中的紅白色燈籠,在燈光之下,排列著許多路邊攤和各種旗幟,身穿和服的身影們手裏拿著酒杯,正和樂融融地大聲聊天。如果隻有這樣的話,還算是普通祭典常見的光景。
但是那些穿著和服、酩酊大醉的,是貓、狸貓、狐狸、鼬鼠,還有烏鴉。路邊攤裏,看似黑影的東西正在蠢蠢欲動,遠方的笛子和太鼓的鼓棒,明明沒人操縱,卻自行上上下下動個不停。另外,在燈籠之間閃動的火焰是——
「那是……鬼火嗎?」
我輕聲這麽一說,旁邊正在喝酒的團體中,一隻身穿甚平(注1:男性或小男孩穿的輕便和服。)的鼬鼠開口說話了。
「喔,為什麽有人類跑進來了?」
穿著浴衣的貓和狐狸也接著說道。
「小哥,你是怎麽進來這裏的?」
「是環小姐招待你來的嗎?」
「有什麽關係。人類的客人可是很少見的,這也是一種緣分啊。對吧?小哥。」
「不、不是的。」
「哎哎哎,別客氣了。來這裏一起喝一杯吧!」
鼬鼠舉起了與身高相襯的小小酒壺,可以從它身上聞到強烈的酒臭味。
「那個,我還未成年。」
「別在意這點小事啦。像我,出生第一年就開始喝酒了呢!」
「那是因為你是鼬鼠吧~」
「發育成熟的速度不一樣啊。」
貓和狐狸開始取笑它,而鼬鼠也馬上頂了回去:「就說不要在意這種小事了,會禿頭的!」同時吐了一口口水。
當我正在煩惱應該如何麵對腳邊展開的一來一往時,一個颯爽的聲音,像是打斷他們的對話一般響了起來。
「——這是怎麽了?」
我反射性地抬頭。
一整排路邊攤的對麵——一棟看似木造商店的建築物裏,走出一位訝異地歪著頭的女性。
年紀比我稍長,大概是二十歲左右吧。充滿光澤的黑色直發,用一條紅色細繩綁在耳邊。肌膚仿佛與黑發相互對比一般白皙,包圍在纖長睫毛之中的黑色大眼睛,正筆直地朝著我的方向看來。包裹在纖細身體上的,是白色與紫色漸層的藤花圖案和服,腰帶則是亮眼的天藍色。
看到她的瞬間,我的第一個疑問是:她是人類嗎?雖然有部分原因是自己才剛看到一群穿著和服說話的動物,不過同時也是因為她的容貌美得像是從畫裏走出來,帶著某種非人類的感覺。
被她那雙大大的眼睛盯著看,我的臉倏地熱了起來,心髒也跳得飛快。
我一直站著不動,於是腳邊的鼬鼠開始說起風涼話。
「哈哈哈,這個小鬼,看環小姐看到呆了呢。」
「咦咦?」
「我懂你的心情,畢竟我也是個男人啊!一看到這種傾國傾城的美貌,當然會呆住的嘛~」
鼬鼠用手肘不斷頂著我的腳。完全就是個喝醉酒的大叔,而且那就像用針尖正中要害似的,感覺挺痛的。
「環小姐,怎麽了嗎?」
那個女人身後又出現了另一個人,我也跟著再吃了一驚。因為這次雖然是個年輕男人,不過一頭茶色頭發和深邃的五官,感覺又是一副從時裝雜誌裏走出來的長相。和那個女人——環小姐截然不同,男人身上穿著現代年輕男性會穿的襯衫以及牛仔褲,但是兩人站在一起卻又奇妙地相配,實在非常不可思議。
此外,動物們的反應也很截然不同。
「不關你的事啦,阿樹!給我滾一邊去!」
「這個沒用的家夥!」
「全族之恥啊!」
動物們一邊叫罵著汙言穢語,一邊把手裏的酒杯、酒壺和生魚片的裝飾用配菜朝男人扔去。
「不要丟東西啦!很痛耶!」
「就是為了痛死你才丟的啊!」
一點也不把吵鬧不休的動物以及年輕男子的處境放在心上的環小姐,輕輕「嗯哼」了一聲。
「沒有受到招待的外人,竟然闖到這麽裏麵來了……是你搞的鬼嗎,揚羽?」
她對著我發問。而這個問題的回答立刻從我身後不遠處響起。
「因為他看著這裏,露出求助無門的表情嘛。」
「嗚哇!」
我很沒麵子地被這聲音嚇到而跳了起來。站在我身後的,是個身穿格子短裙,搭配茶色上衣的女生。就我來看,這是隨處可見的女高中生打扮。有一頭齊肩的黑發,戴著耳環。從她像是把眼睛圍了一圈的濃厚眼妝來看,可以知道她在女高中生當中算是比較引人注目的類型。
不過最讓我訝異的,還是她的眼睛。一藍一綠的雙色眼睛,和剛才的黑貓一模一樣。
(怎麽可能。)
我用力搖頭,把腦中的想法甩開。這隻是碰巧,是偶然,那肯定是彩色隱形眼鏡吧。嗯,因為她的眼睛與其說是貓眼,形狀更像是下垂眼,是不一樣的。
女高中生一點也不在意我詭異的舉動,繼續對著環小姐說道。
「感覺他和平常那些湊熱鬧的人不一樣。而且今天剛好是開市的日子,所以我覺得這應該是某種緣分。這樣做不好嗎?」
女高中生眯著眼睛笑了。對此,環小姐隻聳了聳肩。
「沒什麽不好。畢竟是你做出了這個判斷呀。」環小姐把視線移到我身上。「所以,你為什麽在這種時候,跑到這個地方來呢?」
「那是因為……」
不知道什麽時候,原本在腳邊大吵大鬧的動物們全都安靜下來了。和它們爭吵的年輕男子也一直盯著我看。發現所有人都在注視我之後,我有點緊張起來。
「那個,我在學校聽到一些傳聞……請問,大妖怪指的就是你嗎?」
連鼓樂聲都停止了,周圍陷入一片寂靜。我無意識間就說出口,不過這大概是說錯話了吧?大概非常沒禮貌吧?就像是試著說笑話卻陷入冷場一般,一種不舒服的感覺包圍住全身,我開始不斷冒冷汗。
打破這份令人窒息的沉默,是環小姐的大笑。
「啊哈哈!不,我才不是什麽大妖怪呢。」
「是、是嗎?」
詭異的氣氛立刻消失無蹤,我不由得鬆了一口氣。
說的也是,肯定是人類嘛。不管是環小姐,或是那個叫做阿樹的年輕男子,還有名叫揚羽的女高中生,隻是因為擁有超凡脫俗的容貌和氣質,所以才會讓我一時出現這種錯覺。不過人類當中也有各式各樣的人啊,這裏隻不過是聚集了幾個外表比較顯眼的人罷了。雖然周圍還有一群會說話的動物就是了。
「你呀,要是見到了那個大妖怪,打算做什麽呢?不會是想要驅除它吧?」
「不是的,因
為我家最近出現了某種麻煩的……應該說是靈異現象嗎?總之就是發生了詭異的事,所以想要找人商量看看……」
我越說越覺得不好意思,聲音也越來越細不可聞。
「什麽啊,是出現幽靈了嗎?還是說你被狐狸或狸貓捉弄了呢?」
「其實我不知道是幽靈還是狐狸還是狸貓——」
我頓了一頓。因為我還在猶豫到底該不該把這件事情告訴初次見麵的人。
「——是畫動起來了。」
「畫?」
環小姐秀麗的眉毛皺了起來。我微微點頭。
結果環小姐像是陷入沉思,用白皙的手抵著下巴。然後問我:「你是學生?叫什麽名字?」
「我叫小幡洸之介。是這附近的結之丘高中二年級學生。」
「是嗎。那麽,洸之介。」
光是聽到環小姐呼喊我的名字,我就忍不住全身一震。
「現在很晚了,已經不是小孩子在外遊蕩的時間,你的家人一定很擔心。我會幫你傳話的,今天就先回去,等明天白天再過來吧。雖然我不是大妖怪,不過說不定可以幫上一點忙。」
說完,環小姐如花一般燦爛地笑了。
這就是我和他們初次相遇的經過。
隔天放學後,我直接穿著製服前往綾櫛小巷。上課期間,以及現在走在路上,我都一直在想昨天那件事搞不好隻是一場夢也說不定。因為有鬼火,還有自行動作的笛子和鼓棒,再加上會說話的動物之類的,這些應該隻會發生在夢境或是妄想世界裏吧。
可是,以一場夢來說,這也未免太鮮明了。連回家之後直到上床睡覺為止,我全都記得清清楚楚。如果是作夢,應該不可能記得這麽钜細靡遺才對。
不對不對,說不定那隻是我睡昏頭了而已。
是要前往綾櫛小巷?還是認定那隻是一場夢?今天一整天的課程完全被我扔在一邊,我不停地反複煩惱這件事。然而思緒隻是不斷地翻來覆去,無法做出結論。最後之所以決定前往綾櫛小巷,是因為自己的精神狀況已經比想像中還更糟糕,如果那幅畫的問題能有任何一點解決的可能性,那麽我就想試著賭賭看。
總而言之,先去看看吧。我邊想邊來到了玉響通。
明明和昨天晚上是同一條路,但是白天和晚上的感覺卻截然不同。而綾櫛小巷也不相上下,昨天是那麽漆黑陰森,但在明亮的陽光之下,這裏看起來就像是通往高級料亭的小路。
「那邊那個小子!」
當我正準備走進小巷時,突如其來的一聲怒吼,讓我猛然站定不動。「小子」應該是在叫我吧?我戰戰兢兢地朝聲音傳來的方向看去,正好和探出身子、死瞪著我的香煙鋪阿婆四目相交。
「叫什麽名字?」
「咦?」
「我問你叫什麽名字!」
布滿皺紋的眼睛高高地吊了起來。森島曾經隨口提起這個阿婆搞不好是妖怪,如今看起來似乎並沒有說錯。因為她平常總是一動也不動,現在卻能動得這麽快,實在太嚇人了。
「我叫小、小幡、洸之介。」
從喉嚨裏擠出這個回答後,阿婆看似沒啥興趣似地說了聲「進去吧」,隨後立刻坐回店鋪裏……什麽啊,剛剛那個狀況是怎麽回事?雖然心裏還是有無法理解的地方,不過既然已經得到阿婆的許可,我靜靜地走進了綾櫛小巷。
排列得井然有序的石板路上,立著一整排焦茶色的木頭圍牆。在那前方,出現了一扇熟悉的木門。
「這是、昨天那扇門吧。也就是說……那不是夢嗎?」
我像昨天一樣動手推門,木門也應聲開啟。木門之後,是一條和門外相同的石板路。看不到那些路邊攤和動物們的影子。道路兩旁,其中一邊是普通的圍牆,而另一邊則有一棟木造建築,和昨天有人走出來的商店一模一樣。那是一棟雙層建築,一樓屋頂上掛著一塊飽受風霜的招牌。上麵寫著書法中經常使用的草書字體,實在看不懂到底寫了些什麽。字數大概是五個字,另外雖然沒什麽自信,不過最後一個字應該是「店」。門前掛著一片門簾,看起來應該是間營業中的店鋪,但是為什麽會在這種不起眼的角落裏呢?這樣真的有辦法做生意嗎?
「你果然來了。」
我還在發呆的時候,二樓傳來了招呼聲。抬頭一看,是昨天那個女高中生,她正從二樓窗戶低頭看著我。
「進來吧。環小姐在等你呢。」
女高中生啪的一聲關上了紙窗。隨後裏麵便傳來了咚咚咚咚的腳步聲,以及「洸之介來了喔!」的招呼聲。
我穿過門簾,走進店裏。店門附近有一片空蕩蕩的寬闊水泥地,空地後方高出了一階,布置成鋪設榻榻米的和室。更後方似乎是中庭。和室裏放了一張圓形矮桌,角落有一台快要消逝的黑色轉盤電話。乍看之下,這裏似乎隻有這些東西,少到讓人忍不住懷疑這裏真的是店麵嗎?
「你來啦。」
手裏拿著全套茶具的環小姐,從房間裏麵走了出來。穩重的粉紅色和服,乍看之下似乎沒有任何花紋,不過仔細一看,就能看到一些細小的花樣。和服搭配著繡有紅色薔薇的腰帶,頭發盤了起來。可能是發型的關係,感覺她比昨天更成熟了一點。
「原、原來不是夢啊。」
「你以為自己睡昏頭了嗎?」
「啊,是的,有點……」
不是有點,我大概有一半以上都認為是作夢。不過實在說不出口。
在環小姐的催促下,我正準備走上和室時,一個背著書包的小學男孩,一邊喊著「我回來了!」一邊衝了進來。我被他的衝勁嚇了一跳,整個人退了好幾步。
「你回來啦,櫻汰。」
「我回來了,環。嗯?客人嗎?真稀奇呢。」
男孩像是習慣性地把書包往榻榻米上一丟,抬頭看向我,然後把頭歪向一邊。
「啊啊。今天也要出門嗎?」
「嗯哼。今天是昨天的後續,這是對決啊!」
環小姐從點心盒裏拿出小茶點,男孩立刻開始大口吃了起來。轉眼間全部吃光之後,男孩的臉上露出了不太像小孩的黯淡笑容。
「那麽這位客官,請慢坐啊。」
留下這句異常古風的話之後,他宛如疾風一般迅速衝到外麵。
我因為突如其來的狀況而愣在原地時,環小姐苦笑了起來。
「剛剛那孩子是認識的朋友暫時托在這裏的小孩。哎,總之先上來吧。」
我脫下鞋子,在一個正對著環小姐的坐墊上跪坐。我已經很久沒有在和室裏坐下了,朋友們家中的房間全都是木頭地板,我家也幾乎都是如此。雖然還有兩間鋪設榻榻米的房間,不過其中一間已經變成置物室,另一間則是有些特殊原因,沒辦法進去。
環小姐用流水般的動作泡好了茶。明明隻是這麽一點動作,我卻看得緊張起來,全身發抖。
「盤腿坐就行了。你平常幾乎不跪坐吧?」
承蒙她的好意,我改成盤腿而坐,然後接過一杯剛泡好的茶。喝了一口,我立刻驚訝不已。一點也不苦,還有著淡淡的甘甜。我不太喜歡喝茶,但是這杯茶卻讓我覺得非常好喝。它的氣味與溫度,讓我緊張的心情逐漸緩和下來。
「那個,請問這間店鋪是做什麽的?」
「你為什麽覺得這裏是店鋪?」
「因為外麵的招牌。雖然看不太懂,不過我猜最後一個字應該是店吧。」
環小姐興味盎然地看著低聲說話的我。她的大眼睛是不是看透了我的心,早就知道我在想什麽?我不由自主地被這種感覺包圍。仿佛在說:「你
腦中所有的一切,我都知道,所以說謊也沒用。」我本能地認為不可以在這個人麵前說謊。這麽說來,記得好像有這種類型的妖怪?
「不過這裏完全沒有看似商品的東西,所以我在懷疑這裏真的是店鋪嗎?」
「這裏不會有商品的。因為我們賣的東西,是接受委托之後才製作的東西呀。」
也就是說,這裏真的是一間店鋪。
「外麵的招牌,寫的是『加納裱褙店』。這麽說來我還沒有自我介紹呢。我的名字是加納環,是這裏的店長,工作是裱褙師。」
「裱褙……就是類似掛軸之類的?」
「哎呀,你知道呀?這麽年輕,還真是難得。」
「呃,嗯,知道一點……」
看到環小姐的表情瞬間亮了起來,我隻能含糊其詞地回答。
「大部分的工作,是幫掛軸等物品裱褙,除此之外也會受理拉門或紙門的紙張更換。作業場所在裏麵,所以器具是不會放在這裏的。這裏是用來招待客人的接待室。」
「我從來不知道這個地方有這種店。」
「因為最近越來越少人會在家裏掛出畫軸,或是擺放屏風了啊。首先,一般人家裏幾乎都沒有可以掛設畫軸的壁龕了。」
的確。像我家的壁龕,很遺憾地早就成為置物處了。
「而且和室也變少了,有拉門或紙門的人家更少。所以我們的客人就是僅剩的那一部分人而已,此外,那些客人也是透過朋友仲介過來,幾乎不會直接來到店裏,所以基本上一般人是不會來到這條小巷的。」
「原來如此。」
所以香煙鋪的阿婆才會覺得穿著製服又隨便走進來的我很可疑,然後叫住我的吧。但是她還是有種鬼氣逼人的感覺就是了。
既然謎團解開了,我重新挺起了身子,開始敘述自己來到這裏的真正目的。
「那個,關於昨天的事……」不過還是先繞個圈子。「請問昨天那場像祭典一樣的活動到底是什麽?」
「那是夜市。是住在附近的妖怪或放棄成佛的幽靈們的集會。」
我仰望著天空,喔不,是天花板。那些會說話的動物、鬼火、還有動來動去的黑影,原來不是作夢、不是妄想、也不是看錯,更不是自己的眼睛出了問題。
「……原來是真的啊。」
「你都已經跟動物們說過話了,還在懷疑嗎?」
「不是,怎麽說,隻是很難相信。」
就算從環小姐口中聽了這些話,我還是覺得難以置信。正因為那情景很真實,所以即使我像現在這樣就在環小姐的麵前,我內心的「常識」仍然堅決拒絕認同那一幕。就是這種感覺。
「那些動物們,有些是真正的妖怪,也有些是剛開始擁有妖力的家夥。不過平常都是如同普通動物般生活,一年當中隻會召開幾次宴會而已。看準這一點,那些喜歡做生意或祭典的幽靈們也會聚集過來,於是就變成了喝酒、祭典和攤販混雜在一起的活動。」
昨天晚上,小巷裏的確像是夏季祭典一樣熱鬧。難道周圍的住戶都沒有注意到嗎?
「所以呢?你想問的事情應該不是這個吧?」
「啊,是的……」
「記得你說的是畫會動吧?」
環小姐不斷地逼近問題核心,於是我也開始描述起最近這幾個月,發生在家裏的神秘事件。
「大概是在半夜兩點或三點的時候,會出現奇怪的聲響。雖然聲音不大,但是會讓人醒過來的程度。聽起來像是有東西在動的喀喀聲,還有水聲,以及鳥類拍動翅膀的聲音。因為每天晚上都會發生,所以我有在半夜起床確認過。」
走在陰暗的走廊上,我尋找著聲音的來源。最後找到的地方,是目前已經沒人使用、過去曾經是老爸房間的和室。
「就算靠近,聲音也一樣沒停,所以我牙一咬就開門進去了。」
從窗外灑落的月光中,攤開在桌上和牆壁上的水墨畫,全都活生生地動個不停。鳥在圖畫中飛來飛去,魚也一邊濺著水花一邊橫衝直撞地遊動。筆直伸展開枝葉的植物,宛如被風吹動一般來回擺蕩,感覺就像是看著電視或是某種影像畫麵。
我大吃一驚,嚇得幾乎忘了呼吸,反射性地關上紙門。等到聲音停止之後,我又戰戰兢兢地開門偷看,結果又再次瞪大了眼睛。
和室裏變暗了。剛剛敞開的窗簾已經拉了起來,攤開的水墨畫也都卷得好好的,收在箱子裏。徹底恢複成老爸房間平常的模樣。
「後來聲音一直都沒有停過,我也去了父親的房間好幾次。每次都像第一次進去的時候一樣,圖畫動來動去。然而隻要關上紙門一次,又會全部恢複原樣。」
「那個聲音是從什麽時候開始的?」
「大概三個月前。從父親過世後不久開始的。」
當我仿佛若無其事般地這麽一說,環小姐的視線微微低了下去,閉上眼睛。纖長睫毛的影子落了下來。
「那些畫,是令尊的收藏品嗎?」
「不,是父親的作品。家父是畫家,名字叫做小幡洸泉。」
「小幡洸泉……啊啊,是嗎?原來去世了啊……」
環小姐似乎非常遺憾,一邊歎氣一邊這麽說。聽到她的話,我感到非常詫異。
「你認識家父嗎?」
「他是足以代表日本畫壇的名畫家,當然知道呀。而且也拜見過不少他的作品。」
「原、原來父親是這麽有名的人嗎?」
「不隻是日本國內,在國外也是評價非常高的日本畫家呀。至少和這個業界相關的人,一定都知道這個名字。明明是自己的父親,你卻不知道嗎?」
環小姐十分不可思議似地反問我。
看到對方訝異著自己回答不出眾所皆知的常識,我感到有點尷尬。加上這番話當中不合任何取笑成分,隻讓人更加無所適從。
「我知道父親是個畫家。隻是關於他畫了什麽畫,我看得不多,實在不太清楚。因為他在我還小的時候就離開了家,直到一年半前才又突然跑回來。」
真的很突然。當時我在念國三,而且還是在高中入學考之前。當時正是我選了一間希望不大的高中而暗自後悔,卻又不得不最後衝刺的時候。
那一天,我也一直窩在自己的房間,手裏拿著參考書,努力做著最終複習。太陽雖然已經下山,但是媽媽也和平常一樣,還沒下班回家,家裏隻有我一個人在。
這時叮咚一聲,大門方向傳來了門鈴聲。門後站著一個背著大量物品——絕大部分是畫具——身材瘦削的大叔。大叔一看到我,立刻像是快要哭出來似地笑了。
——好久不見,洸之介。
這就是我和我三歲時便離家出走的老爸,闊別十多年之後的再會。
照理來說,這時應該要一邊哭喊「你回來了!」一邊撲上去,或者是丟下一句「事到如今回來做什麽」然後把人趕走,就像連續劇演的一樣。但是我的感想隻有「啊啊」和「喔」而已。畢竟當時正麵臨著入學考這道大關卡,根本沒有餘力理會其他事情。而且就算老爸回來了,我一直以來的生活也沒有出現變化。我和老爸各自躲在自己的房間,見到麵時雖會打招呼或聊聊天氣,但也僅隻於此。感覺就像是多了一個同居人。沒有必要就不會多說話,也不會互相幹涉。
後來考試結束,順利地進入高中就讀之後,我和老爸的關係也一直沒變。
「明明有十年以上的時間不曾露麵,但是你對父親卻沒有什麽不好的印象嗎?」
「父親離家這件事,好像是在我出生之前就已經決定好的。母親也從來不曾對我說過父親的不是或壞
話,可能就是因為這樣,我也沒有出現過不滿之情。」
老爸之所以離家,並不是因為有了其他女人或是不再喜歡媽媽。簡單來說,他的個性天生就是如此。不願待在同一個地方,喜歡一邊流浪一邊作畫。這就是老爸一直以來的行事作風。
——他就是這樣的人。
媽媽每次提到老爸時,臉上總會露出好氣又好笑的表情。
——我知道他是這樣的人,喜歡上他,希望能夠支持他,然後我們才在一起的。你出生後,他在家裏待了一些日子,好代替必須外出工作的我整理家務和照顧孩子。這是在我們結婚之前就約定好的。
媽媽是在知名企業工作的職業婦女,也是我們家的支柱。年輕時,也曾經為了光靠作畫無法維生的老爸提供經濟方麵的援助。所以生產過後,她好像立刻回到了職場,而老爸則是當上家庭主夫。不過詳細情形我已經記不得了。然後等我長得差不多大之後,老爸就離家出走了。
這是他們兩人都同意的選擇,所以我也覺得不過如此罷了,對老爸沒有特別的情感。
「若說父親不在也不覺得寂寞,那就是騙人的了。但是既然知道他在某個地方活得好好的,而且又是為了工作,所以我也沒什麽好說。過去外公還在世的時候經常跑來家裏陪我玩,也充當了父親的角色,所以我不會特別討厭父親。」
「嗯哼,這還真是相當奇特的家庭呢。」
「我無法否認的確不太一樣。」
「所以,令尊為什麽會突然回來呢?」
環小姐在我喝完的空茶杯裏,倒進一杯新的茶。濃鬱的茶香四溢。我輕輕握住了那隻茶杯。
「因為他發現自己得了癌症。已經是末期了……醫生說大概隻剩下半年的生命。」
我是在睽違十多年後,家族三人同聚一堂吃晚餐時,知道這件事情。
——哎呀,這傷腦筋啊。
聽到老爸的告白,媽媽整個人愣住了,然而當事人卻隻是有點難為情似地抓了抓頭。
——想不到竟然隻剩下半年可以作畫了。
後來,除了前往醫院之外,老爸一直都關在房間裏作畫。醫生曾建議住院專心治療,但是老爸以住院沒辦法畫圖為由,幹脆地拒絕了。
他把所剩不多的時間,以及所有的精力,都灌注在作畫上。老爸的身體雖然日漸消瘦,但是他那閃閃發亮的眼睛,以及握著畫筆的手,卻從來不曾出現動搖。一邊聽著逐漸逼近的死亡腳步聲,一邊像是毫無退路似地持續作畫的模樣,讓我有種鬼氣逼人的感覺。
可能是因為這股驚人的氣勢,當初醫生宣告的最終期限逐漸延長。但是就在過了一年之後,老爸的力氣開始明顯衰退,最後他還是倒了下去,離開人世。這是三個月前才剛發生的事。
「父親房裏留下了大量的畫。七七四十九日過了之後,有一些畫商和其他美術界相關人士找上門來,幾乎把所有的畫都買走了,所以現在隻剩下幾幅而已。」
「出問題的,就是剩下來的那幾幅吧?」
「……是的。」
我回想起最後一次看到老爸麵對畫紙時的側臉。如果沒有生病,就可以畫更多的畫了——對於生命與繪畫的強烈執著。會不會是老爸的靈魂或是類似幽靈的東西,附著在那個房間的畫裏呢?我開始這麽認為。
當我低著頭沉默不語時,環小姐輕輕「嗯哼」了一聲。
「嗯,沒有實際看過,可能有點難說……不過我說不定可以試試看。」
「真的嗎?」
我忍不住向前探了過去。環小姐還是一樣平靜地回答。
「應該吧。」
「環小姐會淨化或是除靈這類的事情嗎?難道副業是靈媒師之類的?」
我這麽一說,環小姐先是瞪大了眼晴,隨後一個深呼吸,放聲大笑。
「這怎麽可能!我隻是個普通的裱褙師而已。」
環小姐用手指擦去了因為笑過頭而流出來的眼淚。
「隻不過,我的工作並不隻是表麵上為字畫裱褙而已,台麵下也是有其他工作的。」
「台麵下的工作?」
「不論是掛軸還是屏風,需要裱褙的物品當中都會有圖畫。這類圖畫,有時候是非常麻煩的。因為那是畫師們花費數小時、數日,甚至隨著物件不同,可能花費了數年才繪製完成。繪製途中,可能是一邊想著重要的人,或是懷抱著對將來的不安,以及想要炫耀自己身為畫師的才能,或是夢想獲得成功之類的。多虧如此,那些想法——思念會深深地滲透進圖畫當中。」
我咕嚕一聲吞下一口唾沫。
「那些思念,就像是流動的河水。思緒太強烈,造成河水泛濫的時候,就會引發世間所謂的靈異現象之類的事件。雖然古老的掛軸和屏風有時會變成付喪神,不過思念和付喪神是不一樣的。思念就是思念,不是魂魄。」
付喪神這種東西,我也有聽說過。記得是從古代一直使用至今的道具或物品,開始有魂魄寄宿其中,因此會自行走動或說話之類的吧。
「我可以利用裱褙將那份思念封住,或是引導至正確的流向,再讓思念升華。雖然那不是魂魄,不過作用十分類似淨化。這就是裱褙師在台麵下的工作。」
「這個台麵下的工作,隻要是裱褙師,人人都能辦到嗎?」
「不。以前辦得到的師傅比較多,但是最近幾乎都沒有了。因為現在的人不再相信妖怪或是作祟,所以也不再有這個需要。」
「環小姐做得到這件事情嗎?」
「姑且辦得到。」
環小姐隨口回答,輕啜了一口茶。
這麽年輕,看起來沒大我幾歲的人,真的有辦法做到這種事情嗎?
我的表情可能泄漏了心中的想法。環小姐一直盯著我看,然後問道:
「你不相信我說的話嗎?」
「不……」
「哎,這種話題,可能很難馬上相信就是了。就算是在裱褙師當中,現在還知道這份台麵下工作的人,也隻占了一小部分而已。」
我真正懷疑的地方,其實在於環小姐到底有沒有這樣的能力,而不是關於裱褙師的台麵下工作內容,不過環小姐似乎猜顛倒了。
「因為你已經困擾到相信別人說的謠言,專程半夜跑來這裏,所以我才告訴你。至於最後要怎麽做,則是由你來決定。畢竟現在是要你把父親的畫交給我,會猶豫也很正常。」
我沒有理由拒絕環小姐的提議,卻也沒有辦法立刻說出「那就拜托你了」這句話。因為這件事情還沒有讓媽媽知道,真的可以這樣擅自決定嗎?我猶豫了起來。
環小姐朝著牆上的月曆看了一眼,然後對我說道:
「三天後,你再到這裏來一次,可以等到那個時候再決定。」
我點了點頭。老實說,環小姐的這個建議實在令人感激。
當我準備離開時,環小姐問了我一個問題。
「洸之介,你還記得令尊的畫是什麽樣的內容嗎?」
「父親的畫嗎?呃,記得有燕子和龍,還有植物的畫。另外還有魚,以及類似閻羅王之類的人物吧。」
我一邊回想著會動的畫一邊回答,而環小姐隻低聲回應了一句「嗯嗯,是嗎」,然後把我沒有動過的茶點包了起來,讓我帶回家。
我之所以認為老爸的靈魂可能附在家裏的畫上,有部分原因當然是因為看過老爸生前全神貫注畫畫的模樣,不過那些留下來的畫,其實也是原因之一。
根據媽媽所說,那些留下來的畫,大多都是老爸去世前不久畫的,因為沒有署名,也沒有落款蓋印,所以全部都是賣不
出去的東西。然而除去這一點,看過那些畫的畫商們,反應其實也不是很好,他們的說法是「不像小幡洸泉的作品」。
老爸最擅長的是稱為山水畫的風景畫,以及動物畫。所以先不論魚、燕子或植物,龍和閻羅王這種題材,據說老爸幾乎從沒畫過。
在雲中翻騰的龍,以及表情肅穆、頭戴黑冠、滿臉胡須的閻羅王。
龍這種生物幾乎等同於神明,象征著不死;而閻羅王則是死後的世界,也就是地獄之主。
這兩幅畫會不會是在表達老爸對於生命的執著呢?我如此猜測。當我開始這麽想,感覺又變得更恐怖了一點。不是因為老爸的靈魂如何,而是因為老爸的執著之深,讓我覺得渾身發毛。
環小姐真的有辦法把老爸的思念,從老爸的圖畫上趕出去嗎?而且光靠裱褙這個動作?這種事情真的有可能嗎?
越想越深入之後,我猛然發現了一件事。
裱褙……裱褙這種東西,應該是非常昂貴吧?
因為我看過老爸裱褙過的畫,所以我知道。印象中是用了相當高級的布料,甚至還貼了金箔。雖說是理所當然,不過因為每幅畫的大小都不一樣,所以應該全部都是量身訂做的吧。裱褙一幅畫到底要花多少錢?以萬為單位?不對,搞不好要數十萬。
我連打工都不曾做過,存款當然是少之又少,那點錢是絕對不可能付得起的。怎麽辦,要拜托媽媽出錢嗎?可是我們家也沒有這麽多錢,況且房子還要付貸款。
該怎麽辦呢?就在我努力想破頭的時候,三天的時間轉眼即逝,環小姐指定的日子到了。
當天,我在放學之後前往環小姐的店。走在玉響通上時,一台從我後方開來的休旅車,在香煙鋪前、也就是綾櫛小巷巷口停了下來。當我一邊張望一邊心想發生什麽事的時候,有個人從駕駛座上走下來。一看到對方的模樣,我立刻愣住了。
駕駛是個體格相當壯碩的年輕男人。深藍色的甚平搭配腳下的拖鞋,還戴著一副太陽眼鏡。脖子上掛著一條粗得嚇人的銀色項鏈,乍看之下實非善類,感覺像是來討債或是什麽的——難道加納裱褙店欠了錢,然後他是來討債的嗎?畢竟那家店看起來似乎賺得不多啊。
我心裏還在想著這些失禮的事,戴著太陽眼鏡的男人已經從後車廂拿出一個細長的木箱,抱在手上。這時,對方可能注意到我目不轉睛的視線,他對著我看過來——雖然被太陽眼鏡擋住了,不是很確定——然後咧嘴笑了笑。
「你要去這條巷子裏麵的店吧?」
我的周圍沒有半個人。也就是說,他說話的對象毫無疑問就是我。我用生硬的動作點了點頭,回答「是的」。
「我從環那裏聽說了,今天會有個高中生過來參觀。」
「那個,請問你和環小姐認識嗎?」
「啊啊。說是認識,其實是同行啦。因為一些理由,我負責仲介工作,外包交給環處理。」
「咦?意思是說,你也是裱褙師嗎?」
看不出來。不管怎麽看,這個人都不像是從事這種傳統,又對自己手藝有自信的工作的人。
「算是啦。話雖這麽說,不過我跟她不一樣,我沒辦法做台麵下的工作啊。哎,站在這裏說話有點怪怪的,先進去吧!」
他重重拍了我的肩膀一下,實在痛死了。然後我就像是被他拖著走似地帶到了店裏。
「我叫佐伯兵助。多指教啦,高中生。」
我和兵助先生一起鑽過了加納裱褙店的門簾。環小姐就坐在店門口附近等候。一襲黑底鈴蘭花樣的和服,一如往常的傳統裝扮,不過正麵加了一件圍裙,袖子也用帶子固定,頭發紮成了一束,看起來就是一副準備開始作業的模樣。
「怎麽這麽慢呀,兵助。到底是跑去哪兒摸魚了?哎呀,你們一起來的?」
「剛好在巷口碰上了。」
「是嗎。兵助,把那個搬到裏麵去吧!——揚羽,雖然我猜應該不會有客人,不過還是麻煩你看店了。」
環小姐朝著天花板,正確來說應該是朝著二樓這麽一喊,樓上隨即傳來充滿睡意的回應聲。
「那麽,我們走吧,洸之介。」
感覺十分雀躍的環小姐在前方帶路,我跟著走上了鋪著木板的走廊,最後抵達的地點是個非常寬廣的房間。木地板上放著一張作業台,周圍則是被木製置物架團團包圍。放在架上的大量和紙和布料,以未曾剪裁過的狀態一層層堆放著,感覺就像是布行一般。然後最裏麵的牆壁上,掛著大大小小不同種類的各式刷毛。
兵助先生把木箱往作業台上一放,打開蓋子。從裏麵拿出來的東西,是一卷掛軸。可能是被老鼠啃過,外表看起來破破爛爛,到處都有黑色的痕跡。環小姐接過掛軸,咻咻咻地解開了捆在外麵的係帶,在作業台上攤開。
「……喔。」
環小姐發出了讚歎聲。
這幅掛軸上,畫著一個看似仙人的老翁。老翁坐在岩石上,眼睛瞪著畫外。然而可能是沾到水了吧,紙上有許多水漬般的汙痕。另外綠色與茶色的布質裝裱也破了,到處都有剝落現象。
「據說是一百年前左右完成的畫。上麵畫的是持有者的曾祖父,他過去似乎是當地十分有名的畫家,其個性偏激、貪婪、難以相處等可以說是赫赫有名。好像活了將近一百歲,不過死前據說還是一臉不甘心。」
兵助先生拿下太陽眼鏡,如此說明。
「嗯哼。」
「這似乎就是那個老頭生前的最後一幅作品。」
聽到兵助先生的話,我的心髒猛地一跳。這個狀況,跟我老爸不是很像嗎?
「是嗎。」
環小姐仔細觀察了圖畫之後,試圖碰觸裝裱處般輕輕伸出了手——就在此時,圖畫上突然刮起了一團像是龍卷風的東西,將她的手彈開。在我看來是這樣的情況。同時,包圍在圖畫四周的空氣仿佛突然變冷,皮膚上爬滿雞皮疙瘩。
隨後,發生了一件難以置信的事情。畫中仙人的身體開始動了起來,眼睛也猛然睜開。那已經不再是仙人的模樣,而是鬼一般的形象。
仙人張大嘴巴,發出呻吟聲。剛開始還聽不出它在說什麽,不過聽久了之後,耳朵漸漸習慣,也開始聽懂了。
仙人說的是:「更久一點……更久一點……!」聲音沉重低啞,讓人渾身發毛。
我還在努力不讓自己慘叫出聲,環小姐卻輕聲笑了起來。
「——你還想活得更久一點是嗎?」
環小姐對著仙人說起話來。
「可是,這世上萬物都有其壽命啊。生命的終結是一定會降臨在每個人的身上。」
說完,環小姐的手摸上了那塊破破爛爛的裝裱。
「從畫心的狀況來看,果然還是需要洗淨啊。兵助,委托人的要求是?」
「沒什麽特別的。總之就是希望讓這個老頭閉嘴,隻有這樣而已。」
「是嗎。意思就是我可以自由發揮了?」
環小姐甜甜一笑,看起來非常非常地開心。是真的喜形於色,一點也不像是麵對著這麽一幅妖異畫作的表情。
「這個裝裱其實也不差,就是樸素了點。隔水與邊用更加明亮的顏色應該也不錯。」
「那天地怎麽辦?顏色太亮,會搭配不起來啊。」
兵助先生也若無其事地加進了專業術語,喃喃自語起來,環小姐也喜孜孜地回了一句「嗯哼」。該怎麽說,感覺就像是不知道該選哪件洋裝的小女孩一樣。那個顏色很不錯,但是這個顏色也難以割舍。就是這種感覺。
仙人還是一樣不斷哀號……但似乎沒有剛剛那股氣勢了。是
他們兩人壓下了這股感覺的嗎?但是話又說回來,看起來十分妖異這件事並沒有變。如同殺氣一般的感覺仍不斷散發出來。
「哎,總之如果不把綾布實際擺出來比對一下,實在很難說啊。而且也要看看相互映襯的狀況如何。」
環小姐再次撫摸了裝裱處,老仙人的聲音頓時更加激烈了起來。
「畫出這幅畫的你,壽命已盡了,不過這幅畫還可以繼續活下去,我們就是為了這個目的才進行裱褙。然而你一直這樣死不放手,我就沒辦法做事了。」
老仙人充滿血絲的雙眼,緊緊盯著環小姐。
「為了再活一百年……你也差不多該安分一點了。」
環小姐突然笑了。她看似萬般憐愛地撫摸著裝裱處,從畫中噴出的風勢瞬間大增,然後宛如在畫上濃縮般卷成漩渦,瞬間爆開。
我看得目瞪口呆,眼睛連眨了好幾下。
剛剛那是怎麽一回事?
「……成佛、了嗎?」
「有一部分思念消失了,但絕大多數還是留了下來。裱褙可以鎮壓住它們,所以沒問題。」
我悄悄走近作業台,探頭看了看那幅畫。畫中陰暗不快的感覺已經消失,老仙人也不再移動,就是一幅再普通不過的畫。
「渲染進這幅畫裏的東西,是作者對於生命的渴望,以及對於看不見未來的恐懼。我隻是針對這點,多少讓它安心了一點。讓它知道,這幅畫將會繼續活下去。」
環小姐一邊撥弄著裝裱處,一邊開始檢查掛軸的狀態。
我依然魂不守舍地站在一旁,這時兵助先生對我說話了。
「感覺怎麽樣啊?高中生。你是第一次看到這個吧?」
他的臉上帶著促狹的笑意,完全就是在取笑我的反應。
「總而言之實在太驚人了!隻剩下這個感想啊。應該說,我到現在還是全身雞皮疙瘩。」
「對吧。我第一次看到這個台麵下的工作時,也是狠狠嚇了一大跳啊。當初,是一隻巨大的老虎在畫裏大鬧,而且還一直不願意安靜下來,我真的以為自己會被吃掉。因為畫作的力量太強時,這裏的空間也會連帶受到影響,人可能會因此受傷。這次的畫,還算是比較能溝通的。」
「原來是這樣嗎……」
剛剛兵助先生和環小姐看起來似乎相當輕鬆,會不會就是因為這一點呢?
我開始試著想像環小姐與老爸的畫對峙的狀況。
在雲霧中飛舞的龍與燕子、在畫中池塘悠遊的鯉魚、用力睜大雙眼瞪視過來的閻羅王。所有的一切,都以老爸對生命的執著為能源,一邊釋放出妖異的氣息,一邊對著環小姐伸出獠牙。
那幅仙人畫,隻有釋放出殺氣和詭異的氣息,並沒有直接的影響。但是老爸的畫又是如何呢?如果老爸的思念,比那幅仙人畫的作者更強烈的話,那麽他的畫作可能就沒這麽容易解決了。一邊發出低啞的呻吟,同時毫不猶豫地傷害所有人,渴求著自身欲望、老爸在畫中的分身——感覺非常醜陋。無法接受所有人總有一天都必須麵對的命運,實在太難看了。
這時,我注意到一件事,我最不想知道的事情應該就是這個了。盡管長久以來一直音信渺茫,但仍然有著血緣關係的親生父親,心裏竟會潛藏著比剛剛那個更加恐怖妖異的東西。這才是我最害怕的地方。
「你打算委托工作給她吧?」
聽到兵助先生的問題,我點了點頭。
「雖然不知道你是為了什麽樣的畫而煩惱,但是說到這個台麵下的工作,不會有人做得比她更好了。在這個業界裏,她可是被稱為傳說中的裱褙師啊。」
我朝著一臉開心地望著圖畫的環小姐看去。
這麽年輕的女人,會被稱為傳說?實在有點難以置信。
我一直盯著她看,而環小姐正好抬起頭來,和我四目相交。
「——那麽,你打算怎麽做呢?洸之介。」
環小姐微微一笑。那是為了讓我安心的笑容。
心裏所有想法都被她看穿了。我如此暗想。之前也有過這種感覺,我真的沒辦法在這個人麵前撒謊。覺得不安、覺得恐懼,但是內心的某個角落還是對那份恐懼感做出妥協,希望能夠好好處理一下老爸的畫——這所有的一切,都被那雙水靈大眼看穿了。
在此前提之下,環小姐仍然對著我笑。
我握緊了雙手。
轉身麵向環小姐,深深一鞠躬。
「拜托你。請幫父親的畫裱褙吧。」
我很猶豫到底該不該把畫作拿出家門——因為我不知道攜帶方式——於是隻好麻煩環小姐到我家走一趟。而環小姐當然不可能知道我家在哪裏,所以由我來到店裏迎接她。
來到綾櫛小巷的店鋪前,環小姐已經整裝完畢等著我了。
她今天穿的是藍色紫陽花圖案的和服以及純白的腰帶,頭發沒有紮起來,筆直地向下灑落。坐在她旁邊的,是夜市那天晚上看到的年輕男子,其他動物們都叫他「阿樹」的高挑帥哥。
「那麽,店鋪就交給你了,阿樹。」
「好的,環小姐。啊,你忘了這個。」
環小姐一站起來,阿樹先生立刻遞出一把白色的傘。
「今天應該不會下雨,不過還是姑且帶著吧,而且這是晴雨兩用的。」
這麽說來,就在最近一直忙得手忙腳亂的時候,時間轉眼到了五月的最後一周,昨天的天氣預報還發出了梅雨季宣言,引起了小小的騷動。至於今天的天空,雖然還是有陽光,但卻被一層薄薄的雲氣擋住,和黃金周期間的爽朗大晴天相比,有著雲泥之別。
「那麽,我們出發吧。」
我們是徒步前往我家。對於每天走路上學的我來說,這段距離根本不算什麽,但是對於身穿和服的環小姐來說,可能相當困難也說不定。我有點擔心起來。
「如果兵助有空的話,就可以開車過來了。」
環小姐有點不滿似地嘟起了嘴。兵助先生今天好像有裱褙師的工作要做,騰不出時間。
然而一旦開始走起來,我就發現自己是杞人憂天。環小姐的腳步非常輕盈,雖然身穿和服、足踏草履,但步伐卻是驚人地快,幾乎快要把我甩在後麵了。
前往我家的最短路線是直接穿過站前的大型商店街。今天星期六,商店街上塞滿了人,熱鬧非凡。雖然是緊跟在人潮之後前進,但是這段期間,來自其他人的視線卻相當刺人,感覺實在不舒服。近年來少見的黑發和服美人昂首闊步地走在街上的光景,群眾會被吸引也是情有可原。
我想要盡快從這股氣氛中脫身,但是環小姐卻突然停在站前的速食店前麵。她抬頭看著內容花俏的海報,輕聲說道:
「又推出新商品了呢。」
海報上用鬥大的字體寫著:「香酥鮭魚堡下個月開賣!」
「你喜歡吃漢堡嗎?」
我有點意外,忍不住問了出來。環小姐回答「還好啦」。
「我也常來這裏喔。對學生來說,這個價錢和分量實在是太讓人感動了。而且若是使用手機下載折價券,就會變得更便宜。」
這一瞬間,我好像在環小姐眼中看到一道光芒,但是她立刻恢複成平常的表情,再次踏著輕快的步伐前進。我連忙跟了上去。
我們比我想像中還要更快到家,我一邊注意著附近喜歡說三道四的阿姨們的目光,一邊讓環小姐進入家中。
「好安靜啊。」
「因為沒有人在,家母去工作了。」
其實我是希望媽媽也能在場,所以才選在星期六的,但是不巧的是,媽媽突然要開一個重要的會議,非去公
司不可。不過我已經事先報備了有關環小姐的事,也已經獲得同意,所以不會有問題就是了。
我立刻帶著環小姐前往老爸的房間。
室內一如往常地拉上窗簾,所以有點昏暗。畫材散落在桌上,和老爸在世時的混亂程度相去不遠。環小姐饒有興趣似地東張西望著。
「有問題的畫在哪裏?」
「在這裏。」
畫都收在桌上的木箱裏。我伸手一指,環小姐便打開蓋子,把放在裏麵的畫作拿了出來,然後一張一張地展開。每展開一張,環小姐的眼睛就閃動著愉快的光芒。之前的仙人畫也是如此,感覺她隻要一看到畫,整個人就會一下子變得天真起來。就像是看到玩具的小孩子一樣。
事情就發生在環小姐展開最後一幅畫的時候。腳邊開始晃動,窗戶也發出了喀嗒喀嗒的聲響。隨後,畫作就像是擁有生命一般動了起來。尖銳的鳥鳴聲、激烈的流水聲、風動聲。仿佛受到這些聲音煽動似的,它們的動作宛如暴風雨一般越來越狂亂。
「……喔。」
環小姐沒有表現出任何動搖,隻微微眯起了眼睛,然後說出一句話。
「原來如此,是這麽一回事啊。」
環小姐指著其中一幅畫,對我提問。
「洸之介,你說說看這是什麽畫?」
「什麽畫……這應該是、鯉魚吧?」
細長的白色和紙當中,一條以濃淡墨色勾勒出來的鯉魚,正一刻也靜不下似地遊來遊去。
「那麽這幅呢?」
環小姐指著一幅在雲中翻騰大鬧,靈活轉動著巨大圓眼的龍的畫作。
「是龍。然後這幅是燕子。」
我連旁邊的畫也一並回答了。三隻黑背白腹的燕子,就像是鳥籠遭人搖晃的籠中鳥一般,一邊發出高亢尖銳的叫聲,一邊到處飛來飛去。
「這個呢?」
「……這是……植物……我隻能說得出這樣的答案。」
細細長長、筆直向上伸展的葉子,在強風的吹襲下不斷左搖右晃。
「是植物沒錯,不過你知道是什麽植物嗎?」
我凝視著不斷晃動的細長葉片。在那些葉片中,隱約可見細長圓柱形的東西。那是——
「逗貓草?」
我才說完,一旁的環小姐先是輕聲噴笑,然後大笑出聲。
「不是。這是菖蒲,那個圓圓的東西是菖蒲的花。」
「咦?菖蒲的花,應該是紫色的吧?花瓣很大,然後有點垂下來的感覺。」
「你說的那個是鳶尾花、花菖蒲或燕了花。不過經常柯人搞混就是了。」
被她這麽一說,我有點不好意思起來。這難道是一般常識嗎?
「然後,最後這一幅……你覺得這幅畫是閻羅王?」
表情肅穆的胡子大叔,睜著鬥大的眼睛瞪著我。
「難道不對嗎?」
「完全不對。這個是鍾馗,能夠破病驅邪的神明。原本是中國的神明,後來傳到日本,最後發展成在端午節時畫在旗幟上,或是刻成雕像供奉。」
我恍然大悟,重新審視這五幅畫。
鯉魚、龍、燕子、菖蒲,還有鍾馗。
「一般常說鯉魚躍龍門,故事說的就是鯉魚躍上瀑布然後化身為龍。根據這個故事,在日本會為了祈求出人頭地而懸掛鯉魚旗。至於菖蒲,日本人相信其有驅除邪氣的效果。會掛在門前,或是飲用菖蒲酒。等到進入江戶時代,更因為『菖蒲』與『尚武』同音(注2:日文發音同為「しようぶ(shoubu)」,而日本端午節又視為崇尚武士的節日,延伸出對男孩的期許,故又稱「男孩節」。),從此就變成了端午節不可或缺的物品之一。」
環小姐每道出一段典故,這些發狂似地亂動的繪畫就會漸漸安靜下來。唯獨燕子的畫,現在還是沒有半點安靜下來的跡象。
「燕子大約是在春天到初夏這段期間到來,在一般人家的門前築巢。雖然是在端午節前後……不過這幅畫的性質似乎和其他作品不太一樣。」
環小姐走近燕子畫,輕輕撫摸。
「你有話想告訴這個孩子吧?讓他看看你原本的模樣吧。」
說完,原本吵雜的燕子們立刻停止不叫,一邊盤旋、一邊回到各自的位置上。
在純白和紙所構成的天空中,三隻燕子正在飛舞。其中兩隻位在下方,仿佛互相嬉鬧一般張開翅膀依偎在一起,第三隻則是遠遠地待在上方的角落。它的眼睛一直朝著另外兩隻的方向望去,就像是從遠方——從天上守護著它們。
「懂了嗎?」
環小姐溫柔地說道。我點了點頭。
「那個,在下麵的兩隻燕子是我和媽媽……上麵的則是……老爸……」
這幅畫,畫的是我們這一家。借用環小姐的說法,盡管非常奇特、不尋常,但這確實是一幅家族畫。我是這麽認為的。
「相對於女兒節,端午是為男孩子慶祝的節日。架起鯉魚旗,祈求出人頭地;用鍾馗的畫像,驅除災難病痛;裝飾菖蒲,希望孩子能夠勇氣過人。這隻是全心全意地祈禱孩子能夠獲得幸福……令尊是在去世前不久畫了這些畫……那時正是身體遭受病魔侵蝕的時候,相信那段期間一定非常艱苦吧。」
照理來說,那段期間應該躺在醫院的病床上靜養才對。若是那麽做,他的身體不知道會有多麽輕鬆。但是老爸始終不願接受那份「輕鬆」,而是選擇握住畫筆。一邊忍痛,一邊鞭笞著顫抖的手,畫出如此精致的畫作。
為了什麽?老爸是畫家,畫圖就是他的生存意義、人生所有的一切。我一直這麽認為。
「父親曾經非常遺憾地說,自己隻剩下半年時間可以作畫。那句話又是什麽意思?」
環小姐麵露苦笑。
「我之前有說過吧?小幡洸泉的作品在國內外的評價都相當高。換句話說,他的畫有價值,就算是用金錢換算,也可以賣出高價。你不是也說了令尊的畫作幾乎全都被畫商買走了嗎?」
「……啊。」
「隻剩半年時間可以作畫,意思是指自己隻剩下半年時間繪製留給家人的畫。知道自己隻剩下半年生命後,令尊第一個想到的應該就是家人吧。為了家人,自己能在這短短半年當中做些什麽?留下什麽?他可能一直都在思考這個問題。不過他畢竟是個畫家,唯一能做的就是作畫。所以他才會想要持續作畫到死前最後一刻吧。」
我想起了老爸鬼氣逼人的側臉。
「然而真正麵臨死亡時,最放心不下的還是自己的兒子,所以才進而想到了與端午節相關的題材吧。一邊作畫,一邊祈禱孩子能夠健健康康地成長、能夠成為一個堅強的人、能夠獲得幸福。滲透進這些畫裏的,就是這份思念。」
就是因為這個理由,這些畫才沒有出現類似那幅仙人畫的妖異感吧。
環小姐有點無奈地說道:
「真是的,真是不坦率啊。」
真的,實在是太不坦率了。我打從心底同意環小姐的意見。不但晦澀,而且難懂。再怎麽難相處也該有個限度吧!
我們從以前到現在都沒有生活在一起。老爸到底是什麽樣的人?到底是什麽樣的畫家?我都不是很清楚。然而就算想知道,我也沒有那些時間、那些場合,我什麽也沒有。被一個如此不熟悉的人,用如此拐彎抹角的方式對待,怎麽可能會知道對方真正想傳達的是什麽呢?我是繼承了你的血脈的兒子,別遲鈍到發現不了我的遲鈍啊!因為這樣,這幾個月來我的睡眠時間大量減少,還經曆了不好的體驗,真的很悲慘啊。
再加上——我看著這幅燕子畫——在這種圖畫
裏麵,就不要這麽見外好嗎!
「什麽嘛……為什麽要把位置畫得這麽遠……」
我突然猛烈地生起氣來。這些燕子的距離是想表達什麽?是分隔兩地生活的十多年歲月嗎?是最後到來的生離死別嗎?還是我們內心的距離呢?
「……至少在圖畫裏麵的時候,畫在一起也好啊。」
正當我如此低語的時候。
三隻燕子再次開始揮動翅膀。位在上方的燕子輕巧下降,三隻燕子聚在一起。然後展開著翅膀互相貼近,嬉戲似地團團飛舞。三隻燕子之間再也沒有距離,它們就在翅膀幾乎碰在一起的情況下,輪流替換位置,不斷轉著圈子飛翔。
看到這一幕的瞬間,我的眼中深處突然一熱,眼淚湧了出來。還來不及忍住,高溫的水滴便沿著臉頰流了下來。可能是看到了我的反應,三隻燕子又飛回了原位。
「思念最強的,似乎就是這幅燕子畫了。總而言之,現在應該隻需要為這幅畫裱褙吧。令尊的思念傳達給你之後,這份思念也變淡了許多,相信這些畫應該不會再動起來了。」
環小姐對我露出了如花一般燦爛的笑容。
「這幅畫,就由我來負責裱褙吧。」
我這時才發現自己的臉被眼淚搞得一塌糊塗,連忙用袖子擦了幾下。
「那就麻煩你了。」
環小姐說,完成裱褙工作至少需要三個月的時間。需要花費這麽長時間製作的東西,多半會被索討一筆連眼珠都會掉出來的龐大金額吧?我非常緊張害怕。但是環小姐隻側眼看了我一眼,笑著說道:
「站前廣告單上的漢堡,買那個給我就好了。」
就算是套餐也頂多五百日圓,光是那樣未免太便宜了,會良心不安!我連忙表明立場。
「因為是新商品,所以我還沒吃過呀。」
「……真的這樣就夠了嗎?」
我滿懷疑問地確認。而環小姐則是甜甜一笑,回答「這樣就好」。
由此看來,盡管環小姐總是身穿和服,維持著傳統風格,然而實際上卻是非常喜歡垃圾食物。給人的印象實在落差太大了。
將畫作交給環小姐的三個星期之後,我想應該是受到環小姐委托的揚羽,打了一通電話到我的手機裏。
「雖然還沒完成,不過已經做好了鑲接,可以看出最後會裱褙成什麽樣子。要來看看嗎?」
隔天,我在路上的速食店裏,購買了名為香酥鮭魚堡套餐的進貢品,然後朝著加納裱褙店前進。環小姐和揚羽都在店裏,另外兵助先生不知道為什麽也在場。
「我是來看看到底變成了什麽樣的畫軸,其實我很喜歡小幡洸泉的畫啊。」
兵助先生露出了和他的外型不符的羞澀笑容,偷偷這麽告訴我。我就像是自己受到誇獎一般,感覺有點心癢難搔,莫名地高興起來。
老爸接受裱褙的畫,就放在裏麵房間的作業台上。
「現在還在製作途中就是了。」
雖然環小姐這麽說,但是在我看來,這已經是徹底完成的成品了。
裱褙使用了三種顏色的布料。圖畫的上下兩端,各接了一條白底金色花紋的細長布料。然後包圍在這兩條布料和圖畫左右兩側的,是繡了精細花紋的深藍色布料。其上下則是配置了淡紫藤色的布。
看到這些布料的瞬間,腦中第一個浮現出來的畫麵是五月的晴朗天空。
滿溢著藍色光芒的空中,三隻燕子正在飛舞。
光看圖畫,明明會覺得上麵的燕子和下麵的兩隻燕子分得非常開,但是一添上裱褙,就有種三隻燕子正在寬廣的藍天之中互相靠近、依偎在一起的感覺。
「怎麽樣?」
「太厲害了。雖然我完全不懂繪畫,當然也不懂裱褙,但是我感覺得出來,你把它做成了非常了不起的東西。」
我坦率地表達感動。我真的不知道,裱褙能夠如此徹底改變一幅畫的印象。我想把這幅畫掛在家裏。為此,首先必須整理出壁龕的空間,這麽一來就非得為家裏進行一番大掃除不可。然而盡管如此,我還是希望能在自己家中的和室看到這幅畫。
當我還在凝視著這幅畫時,兵助先生插嘴說了一句:「這麽說來——」
「其他的畫要怎麽辦?不是還有四張嗎?」
「是啊。繼續保持原狀實在有點浪費……」
如果可能的話,我希望其他的畫也能像這幅畫一樣進行裱褙,然後掛在家裏。
「由我來裱褙吧?」
「最好別答應,洸之介。這家夥是個不折不扣的商人,你會被狠狠敲詐的。」
揚羽一邊踢著兵助先生的腳,一邊這麽說道。
「我才不會敲詐咧!綾布和和紙都很貴,而且還要加上工匠的技術成本啊。以萬為單位是很普通的好嗎!像環這種近乎義工的做法,一般來說是不可能的!肯定會破產!」
「我可是會選擇客人的。如果是有錢人,自然會好好收費。」
果然很貴!哎,不過這也是理所當然。全部手工,而且又是量身訂做,當然需要這樣的價位。不過這麽一來,身為普通高中生的我就沒有辦法負擔了。
我還在沮喪時,揚羽突然提了一個不得了的建議。
「既然這樣,洸之介,你幹脆試試自己裱褙吧?向環小姐拜師學藝如何?」
「……咦?」
我瞪大了眼睛。由我來為老爸的畫裱褙?這種事情真的辦得到嗎?不對,這樣真的好嗎?由我這個外行人高中生動手?就像環小姐讓那三隻燕子翱翔在天空,我真的辦得到這種事嗎?
然而就在產生疑問的同時,我也有點心跳加速。不是因為恐懼,比較像是對於未知世界的期待,也像是興奮,更像是興致勃勃,總之就是這一類的心跳加速。
「環小姐,我也辦得到嗎?」
「當然。要試試看嗎?」
她幹脆地說出我求之不得的答複,所以我也在間不容發之際迅速回答。
「要!請收我當徒弟吧!」
「好。至於上課費用嘛……你就定期獻上漢堡吧。就這麽說定了。」
這又是另一次破盤價格吧?話說回來,這樣真的可以嗎?
我非常困惑,但是環小姐卻興高采烈地笑了。
雖然她一點也不拖泥帶水地收了我當徒弟,但是這種信手拈來的感覺,難道環小姐以前也曾經收過徒弟嗎?
「請問你以前也有收過徒弟嗎?」
我提出疑問,環小姐也幹脆地點頭。
「有呀。收過好幾個呢。」
「好幾個?」
年紀輕輕就收過好幾個徒弟,有點難以置信。啊啊,不過她在這個年紀就已經被人稱為傳說中的裱褙師了,大概不是完全不可能吧。
環小姐邊說「這麽說來到底收過多少人了呢?」邊屈指計算徒弟的數量。單手、雙手手指的數量還不夠,又開始張開原本彎下的手指。如此反複了好幾次,數量不是普通地多!
「那個,環小姐,徒弟的數量真的有這麽多嗎?」
我戰戰兢兢地發問。
相對於此,環小姐以漫不經心的口吻,丟下一顆震撼彈。
「這個嘛,畢竟我第一次收徒弟,是在三百多年前的德川時代呀。當然會有這麽多。」
「………………咦……?」
我不由得全身凍結起來,同時懷疑自己的耳朵是不是壞掉了。咦?剛剛她說了什麽?
但是全身僵硬的人似乎隻有我一個,兵助先生和揚羽都是麵不改色。真的假的?那句話是認真的嗎?
「環環環環環環小姐?……那個,之前
圖源:尋物偵探事務所
錄入:七號插管
有條街道叫做玉響通。
搭上東京發車的慢速列車,隨車搖晃約兩個小時,便可抵達這個不是大城市,卻也不算非常鄉下,一個不上不下的地方。沿著站前馬路行走一小段路,第一個紅綠燈右轉就能馬上找到。
因地處交通要衝,以前相當繁榮,即便現在也仍保留著過去的榮景,到處都有曆史悠久的老店鋪。木造的古民宅櫛比鱗次,說好聽一點是充滿昔日風情,說難聽一點就是老舊而寂寥的街道。話雖如此,這裏也不是完全無人走動,由於日式點心店仍有熟客頻繁造訪,因此常有老人家在路邊聊天。同時這裏也是小學生上下學的必經之路,所以也不乏背著書包的小孩走來走去。
不過,這些都是白天的光景。
我看了看手上被路燈光線照亮的手表。現在的時間是淩晨兩點,也就是所謂的醜時三刻,連草木都已入睡的時刻。這附近——玉響通附近除了一盞又一盞的路燈燈光之外,其他全是一片漆黑,什麽也看不見。
說到我為什麽會在這種時間來到這個地方,是因為我有點在意白天在學校裏,從森島口中聽來的話。
「欸、欸,洸之介。」
午休時間,森島右手握著飯團,左手拿著寶特瓶裝的碳酸果汁,吃著這兩個可說是最糟糕的午餐組合,占據著我前麵座位的椅子,說道:
「聽說那條街上會有東西跑出來喔。」
「有東西跑出來,什麽東西?」
「幽靈呀,幽靈!聽說那附近的土地啊,好像非常容易聚集幽靈喔。不過,到目前為止都沒聽說過這件事吧?我們明明在這裏住了十六年耶。」
森島一口氣喝了半瓶碳酸果汁,大喊一聲:「噗哈!果然就是要喝這個!」你是正在喝啤酒的大叔嗎?
「的確沒聽過呢。」
「對吧、對吧?聽說那附近真的有幽靈四處遊蕩。可是啊,街道正中央不是有間賣香煙的小店嗎?有個阿婆一直坐在裏麵。」
如同森島所說,那裏的確有間年代久遠的香煙鋪。店主是個目測年齡大約超過八十歲的阿婆,而她最有名的地方,就是幾乎讓人誤認成擺飾般文風不動的模樣。
「那間香煙鋪旁邊,有條小巷子。」
「有那種東西嗎?」
「真的有啊。聽說那條小巷裏,住著一隻身邊環繞著許多幽靈的大妖怪。那隻大妖怪好像比較偏好人類,隻要提出委托,就會幫忙把麻煩的幽靈或妖怪打得遠遠的!哎呀,就是那個啦,像眼球老爹一樣。」
「眼球老爹才不會把幽靈打飛出去呢。」
「是嗎?那麽就是類似鬼太郎之類的妖怪了。」
森島像平常一樣隨口亂說,大口咬下手中的飯團。
「所以你到底想講什麽?」
「你就去找它商量看看吧。去找那個大妖怪。」
「啊?」
「你之前不是有說嗎?到了半夜,你老爸的房間就會發出聲音,而且還因此睡不著覺。」
沒錯,我的確有說過。我用半開玩笑的口氣說:「最近發生這樣的事,實在很傷腦筋。」但是那時,大家似乎都不相信,所以我以為森島應該也是如此。想不到他竟然會這麽認真地相信這件事,老實說我很驚訝。
「據說那條小巷叫做綾櫛小巷。因為那條路真的非常小,建議趁白天的時候先去偵查一下比較好。另外,如果要和大妖怪見麵,就一定要在醜時三刻抵達才行。啊,你知道醜時三刻是幾點嗎?就是半夜兩點到兩點半這段時間喔。」
森島提出了這樣的建議,他臉上的光采興奮得令人生厭,所以我立刻掌握到他背地裏打的是什麽主意。
「你是等著看好戲吧?」
「才沒這回事!我啊,隻是在擔心我煩惱不已的朋友,希望他能夠順利解決問題,從此過著優雅的高中生活……哎呀,總之你就去看看吧!之後要記得詳細報告整件事的來龍去脈喔!」
「果然是在等著看好戲嘛!要去你就自己去啦!」
「沒關係、沒關係啦!反正機會難得啊。再說我又沒有因為幽靈而煩惱。老實說,我一直懷疑大妖怪就是那個香煙鋪的阿婆。話說之前三年級的學長想要偷偷溜進那條小巷裏,結果被阿婆狠狠罵了一頓。聽說那張臉啊,眼睛吊得像妖怪,聲音又沙啞,都快把人嚇死了呢。」
「那應該是因為學長想擅自闖進私人土地,所以才會被罵吧?」
我語帶厭惡地回答,但是森島的妄想並沒有因此停止。
「她的真麵目說不定是活了好幾百年的狐狸精?或者是狸貓,撒砂婆婆、洗豆妖、滑頭鬼!啊,也有可能是貓又,不過應該不可能是雪女吧。」
森島看似非常開心,將原本細長的眼睛眯得更細,嘻嘻嘻地笑了起來。
「雖然實在無關緊要,不過你那些消息到底是從哪聽來的?」
「嘿嘿嘿,這就不能告訴你了……不過,這是我這個全校第一情報王說出來的消息,絕對不會錯啦!」
森島邊說邊用力拍著我的肩膀。很痛。
說什麽情報王,之前大放厥詞說班導裏中要在下個月結婚,最後被全班同學罵得半死的人是誰啊?而且裏中做的事情不是結婚而是相親,最後甚至是以失敗收場,那等於是在他的傷口上撒鹽。當時明明費了好大一番功夫安慰老師,這家夥根本沒學到教訓吧?我一邊這麽想,一邊適時地結束話題。
我當然不相信森島的這番話。
不過,我當初半開玩笑地告訴同學的事情確實是真的,而且還讓人相當困擾。我每天晚上都無法入眠,已經走投無路了。如今就像救命的最後一根稻草,連吹牛大王森島所說的話,我也想試著相信看看。這實在讓人懊惱。
我又看了一次手表,時間是淩晨兩點五分。
森島所說的、香煙鋪旁邊的小巷——綾櫛小巷,我朝裏麵偷偷看了一眼。那真的是一條非常窄的巷弄,裏麵當然沒有任何街燈。可能是因為天空中籠罩著一層薄薄雲霧,連月光都照不下來,黑得像是倒進了墨汁一般。別說是人了,就連生物的氣息都感覺不到。當然,也沒有其他任何東西的氣息。
(果然隻是謠言吧……)
唉。當我邊歎氣邊準備回家的時候,小巷裏突然輕輕傳來一聲「喵」。我再看一眼,發現兩顆杏仁形狀的眼睛,仿佛用利刃切開黑暗一般冒了出來。
右邊是如同盛夏海洋般的湛藍,左邊則是宛如春季新芽似的碧綠。可能是我的眼睛已經習慣了黑暗,貓的輪廓開始以那對眼睛為中心,漸漸浮現了出來。毛色和黑夜一般漆黑的貓,搖著它長長的尾巴,咕溜溜地轉身背對我。然後再次回頭,對著我「喵」了一聲。
——跟我來。
感覺它似乎正在對我這麽說。我做了一個深呼吸,然後踏進了綾櫛小巷。
跟在黑貓身後的時間,感覺異樣地漫長。
這附近有許多曆史悠久的街道和小路,每一條都極度錯綜複雜。就連這條綾櫛小巷,明明長度應該不長,不過可能是因為看不到終點的關係,讓人有種不小心闖進迷宮的錯覺。
黑暗當中,我為了不跟丟黑貓的小小背影,正努力向前邁進時,一陣陣熱鬧的傳統鼓樂聲逐漸傳入耳中。
現在這個時間在敲鑼打鼓?不會吵到附近鄰居嗎?我疑惑地歪著頭。笛子和太鼓的輕快聲響漸漸變大,漆黑的夜空當中也出現了燈光。和日光燈蒼白刺眼的光線不同,那是更加朦朧的燈光。會是燈籠嗎?還是蠟燭的燭光呢?
黑貓的步伐極快,所以我也跟
著加快了腳步。這時,眼前突然出現了一道木門,黑貓立刻從木門旁邊的欄杆細縫中鑽了進去。
「打開這個嗎?」
我伸手推了推木製的大門。隨著一陣刺耳的嘰嘰聲,木門動了起來。
「……動了耶。真的假的?」
這時,我稍微猶豫了起來。有門,就表示門後是私人土地,而自己是在深夜偷偷潛入,這不就成了非法入侵嗎?是犯罪吧。再說,自己心裏也有點擔心門後到底有些什麽。鼓樂聲是從門後不遠處傳來的,而且還有許多類似人聲的聲音。既然門後飄蕩著詭異的氣氛,正常來說都會猶豫到底該不該進去。
「不過,既然都來到這裏了。」
這是吹牛大王森島掌握到的傳聞,所以肯定是無憑無據的吧。而且自己又是半夜溜出家門來到這麽遠的地方,不能白跑。下定決心後,我推開了木門——然後就這麽愣住了。
不絕於耳的祭典鼓樂聲,漂浮在夜空中的紅白色燈籠,在燈光之下,排列著許多路邊攤和各種旗幟,身穿和服的身影們手裏拿著酒杯,正和樂融融地大聲聊天。如果隻有這樣的話,還算是普通祭典常見的光景。
但是那些穿著和服、酩酊大醉的,是貓、狸貓、狐狸、鼬鼠,還有烏鴉。路邊攤裏,看似黑影的東西正在蠢蠢欲動,遠方的笛子和太鼓的鼓棒,明明沒人操縱,卻自行上上下下動個不停。另外,在燈籠之間閃動的火焰是——
「那是……鬼火嗎?」
我輕聲這麽一說,旁邊正在喝酒的團體中,一隻身穿甚平(注1:男性或小男孩穿的輕便和服。)的鼬鼠開口說話了。
「喔,為什麽有人類跑進來了?」
穿著浴衣的貓和狐狸也接著說道。
「小哥,你是怎麽進來這裏的?」
「是環小姐招待你來的嗎?」
「有什麽關係。人類的客人可是很少見的,這也是一種緣分啊。對吧?小哥。」
「不、不是的。」
「哎哎哎,別客氣了。來這裏一起喝一杯吧!」
鼬鼠舉起了與身高相襯的小小酒壺,可以從它身上聞到強烈的酒臭味。
「那個,我還未成年。」
「別在意這點小事啦。像我,出生第一年就開始喝酒了呢!」
「那是因為你是鼬鼠吧~」
「發育成熟的速度不一樣啊。」
貓和狐狸開始取笑它,而鼬鼠也馬上頂了回去:「就說不要在意這種小事了,會禿頭的!」同時吐了一口口水。
當我正在煩惱應該如何麵對腳邊展開的一來一往時,一個颯爽的聲音,像是打斷他們的對話一般響了起來。
「——這是怎麽了?」
我反射性地抬頭。
一整排路邊攤的對麵——一棟看似木造商店的建築物裏,走出一位訝異地歪著頭的女性。
年紀比我稍長,大概是二十歲左右吧。充滿光澤的黑色直發,用一條紅色細繩綁在耳邊。肌膚仿佛與黑發相互對比一般白皙,包圍在纖長睫毛之中的黑色大眼睛,正筆直地朝著我的方向看來。包裹在纖細身體上的,是白色與紫色漸層的藤花圖案和服,腰帶則是亮眼的天藍色。
看到她的瞬間,我的第一個疑問是:她是人類嗎?雖然有部分原因是自己才剛看到一群穿著和服說話的動物,不過同時也是因為她的容貌美得像是從畫裏走出來,帶著某種非人類的感覺。
被她那雙大大的眼睛盯著看,我的臉倏地熱了起來,心髒也跳得飛快。
我一直站著不動,於是腳邊的鼬鼠開始說起風涼話。
「哈哈哈,這個小鬼,看環小姐看到呆了呢。」
「咦咦?」
「我懂你的心情,畢竟我也是個男人啊!一看到這種傾國傾城的美貌,當然會呆住的嘛~」
鼬鼠用手肘不斷頂著我的腳。完全就是個喝醉酒的大叔,而且那就像用針尖正中要害似的,感覺挺痛的。
「環小姐,怎麽了嗎?」
那個女人身後又出現了另一個人,我也跟著再吃了一驚。因為這次雖然是個年輕男人,不過一頭茶色頭發和深邃的五官,感覺又是一副從時裝雜誌裏走出來的長相。和那個女人——環小姐截然不同,男人身上穿著現代年輕男性會穿的襯衫以及牛仔褲,但是兩人站在一起卻又奇妙地相配,實在非常不可思議。
此外,動物們的反應也很截然不同。
「不關你的事啦,阿樹!給我滾一邊去!」
「這個沒用的家夥!」
「全族之恥啊!」
動物們一邊叫罵著汙言穢語,一邊把手裏的酒杯、酒壺和生魚片的裝飾用配菜朝男人扔去。
「不要丟東西啦!很痛耶!」
「就是為了痛死你才丟的啊!」
一點也不把吵鬧不休的動物以及年輕男子的處境放在心上的環小姐,輕輕「嗯哼」了一聲。
「沒有受到招待的外人,竟然闖到這麽裏麵來了……是你搞的鬼嗎,揚羽?」
她對著我發問。而這個問題的回答立刻從我身後不遠處響起。
「因為他看著這裏,露出求助無門的表情嘛。」
「嗚哇!」
我很沒麵子地被這聲音嚇到而跳了起來。站在我身後的,是個身穿格子短裙,搭配茶色上衣的女生。就我來看,這是隨處可見的女高中生打扮。有一頭齊肩的黑發,戴著耳環。從她像是把眼睛圍了一圈的濃厚眼妝來看,可以知道她在女高中生當中算是比較引人注目的類型。
不過最讓我訝異的,還是她的眼睛。一藍一綠的雙色眼睛,和剛才的黑貓一模一樣。
(怎麽可能。)
我用力搖頭,把腦中的想法甩開。這隻是碰巧,是偶然,那肯定是彩色隱形眼鏡吧。嗯,因為她的眼睛與其說是貓眼,形狀更像是下垂眼,是不一樣的。
女高中生一點也不在意我詭異的舉動,繼續對著環小姐說道。
「感覺他和平常那些湊熱鬧的人不一樣。而且今天剛好是開市的日子,所以我覺得這應該是某種緣分。這樣做不好嗎?」
女高中生眯著眼睛笑了。對此,環小姐隻聳了聳肩。
「沒什麽不好。畢竟是你做出了這個判斷呀。」環小姐把視線移到我身上。「所以,你為什麽在這種時候,跑到這個地方來呢?」
「那是因為……」
不知道什麽時候,原本在腳邊大吵大鬧的動物們全都安靜下來了。和它們爭吵的年輕男子也一直盯著我看。發現所有人都在注視我之後,我有點緊張起來。
「那個,我在學校聽到一些傳聞……請問,大妖怪指的就是你嗎?」
連鼓樂聲都停止了,周圍陷入一片寂靜。我無意識間就說出口,不過這大概是說錯話了吧?大概非常沒禮貌吧?就像是試著說笑話卻陷入冷場一般,一種不舒服的感覺包圍住全身,我開始不斷冒冷汗。
打破這份令人窒息的沉默,是環小姐的大笑。
「啊哈哈!不,我才不是什麽大妖怪呢。」
「是、是嗎?」
詭異的氣氛立刻消失無蹤,我不由得鬆了一口氣。
說的也是,肯定是人類嘛。不管是環小姐,或是那個叫做阿樹的年輕男子,還有名叫揚羽的女高中生,隻是因為擁有超凡脫俗的容貌和氣質,所以才會讓我一時出現這種錯覺。不過人類當中也有各式各樣的人啊,這裏隻不過是聚集了幾個外表比較顯眼的人罷了。雖然周圍還有一群會說話的動物就是了。
「你呀,要是見到了那個大妖怪,打算做什麽呢?不會是想要驅除它吧?」
「不是的,因
為我家最近出現了某種麻煩的……應該說是靈異現象嗎?總之就是發生了詭異的事,所以想要找人商量看看……」
我越說越覺得不好意思,聲音也越來越細不可聞。
「什麽啊,是出現幽靈了嗎?還是說你被狐狸或狸貓捉弄了呢?」
「其實我不知道是幽靈還是狐狸還是狸貓——」
我頓了一頓。因為我還在猶豫到底該不該把這件事情告訴初次見麵的人。
「——是畫動起來了。」
「畫?」
環小姐秀麗的眉毛皺了起來。我微微點頭。
結果環小姐像是陷入沉思,用白皙的手抵著下巴。然後問我:「你是學生?叫什麽名字?」
「我叫小幡洸之介。是這附近的結之丘高中二年級學生。」
「是嗎。那麽,洸之介。」
光是聽到環小姐呼喊我的名字,我就忍不住全身一震。
「現在很晚了,已經不是小孩子在外遊蕩的時間,你的家人一定很擔心。我會幫你傳話的,今天就先回去,等明天白天再過來吧。雖然我不是大妖怪,不過說不定可以幫上一點忙。」
說完,環小姐如花一般燦爛地笑了。
這就是我和他們初次相遇的經過。
隔天放學後,我直接穿著製服前往綾櫛小巷。上課期間,以及現在走在路上,我都一直在想昨天那件事搞不好隻是一場夢也說不定。因為有鬼火,還有自行動作的笛子和鼓棒,再加上會說話的動物之類的,這些應該隻會發生在夢境或是妄想世界裏吧。
可是,以一場夢來說,這也未免太鮮明了。連回家之後直到上床睡覺為止,我全都記得清清楚楚。如果是作夢,應該不可能記得這麽钜細靡遺才對。
不對不對,說不定那隻是我睡昏頭了而已。
是要前往綾櫛小巷?還是認定那隻是一場夢?今天一整天的課程完全被我扔在一邊,我不停地反複煩惱這件事。然而思緒隻是不斷地翻來覆去,無法做出結論。最後之所以決定前往綾櫛小巷,是因為自己的精神狀況已經比想像中還更糟糕,如果那幅畫的問題能有任何一點解決的可能性,那麽我就想試著賭賭看。
總而言之,先去看看吧。我邊想邊來到了玉響通。
明明和昨天晚上是同一條路,但是白天和晚上的感覺卻截然不同。而綾櫛小巷也不相上下,昨天是那麽漆黑陰森,但在明亮的陽光之下,這裏看起來就像是通往高級料亭的小路。
「那邊那個小子!」
當我正準備走進小巷時,突如其來的一聲怒吼,讓我猛然站定不動。「小子」應該是在叫我吧?我戰戰兢兢地朝聲音傳來的方向看去,正好和探出身子、死瞪著我的香煙鋪阿婆四目相交。
「叫什麽名字?」
「咦?」
「我問你叫什麽名字!」
布滿皺紋的眼睛高高地吊了起來。森島曾經隨口提起這個阿婆搞不好是妖怪,如今看起來似乎並沒有說錯。因為她平常總是一動也不動,現在卻能動得這麽快,實在太嚇人了。
「我叫小、小幡、洸之介。」
從喉嚨裏擠出這個回答後,阿婆看似沒啥興趣似地說了聲「進去吧」,隨後立刻坐回店鋪裏……什麽啊,剛剛那個狀況是怎麽回事?雖然心裏還是有無法理解的地方,不過既然已經得到阿婆的許可,我靜靜地走進了綾櫛小巷。
排列得井然有序的石板路上,立著一整排焦茶色的木頭圍牆。在那前方,出現了一扇熟悉的木門。
「這是、昨天那扇門吧。也就是說……那不是夢嗎?」
我像昨天一樣動手推門,木門也應聲開啟。木門之後,是一條和門外相同的石板路。看不到那些路邊攤和動物們的影子。道路兩旁,其中一邊是普通的圍牆,而另一邊則有一棟木造建築,和昨天有人走出來的商店一模一樣。那是一棟雙層建築,一樓屋頂上掛著一塊飽受風霜的招牌。上麵寫著書法中經常使用的草書字體,實在看不懂到底寫了些什麽。字數大概是五個字,另外雖然沒什麽自信,不過最後一個字應該是「店」。門前掛著一片門簾,看起來應該是間營業中的店鋪,但是為什麽會在這種不起眼的角落裏呢?這樣真的有辦法做生意嗎?
「你果然來了。」
我還在發呆的時候,二樓傳來了招呼聲。抬頭一看,是昨天那個女高中生,她正從二樓窗戶低頭看著我。
「進來吧。環小姐在等你呢。」
女高中生啪的一聲關上了紙窗。隨後裏麵便傳來了咚咚咚咚的腳步聲,以及「洸之介來了喔!」的招呼聲。
我穿過門簾,走進店裏。店門附近有一片空蕩蕩的寬闊水泥地,空地後方高出了一階,布置成鋪設榻榻米的和室。更後方似乎是中庭。和室裏放了一張圓形矮桌,角落有一台快要消逝的黑色轉盤電話。乍看之下,這裏似乎隻有這些東西,少到讓人忍不住懷疑這裏真的是店麵嗎?
「你來啦。」
手裏拿著全套茶具的環小姐,從房間裏麵走了出來。穩重的粉紅色和服,乍看之下似乎沒有任何花紋,不過仔細一看,就能看到一些細小的花樣。和服搭配著繡有紅色薔薇的腰帶,頭發盤了起來。可能是發型的關係,感覺她比昨天更成熟了一點。
「原、原來不是夢啊。」
「你以為自己睡昏頭了嗎?」
「啊,是的,有點……」
不是有點,我大概有一半以上都認為是作夢。不過實在說不出口。
在環小姐的催促下,我正準備走上和室時,一個背著書包的小學男孩,一邊喊著「我回來了!」一邊衝了進來。我被他的衝勁嚇了一跳,整個人退了好幾步。
「你回來啦,櫻汰。」
「我回來了,環。嗯?客人嗎?真稀奇呢。」
男孩像是習慣性地把書包往榻榻米上一丟,抬頭看向我,然後把頭歪向一邊。
「啊啊。今天也要出門嗎?」
「嗯哼。今天是昨天的後續,這是對決啊!」
環小姐從點心盒裏拿出小茶點,男孩立刻開始大口吃了起來。轉眼間全部吃光之後,男孩的臉上露出了不太像小孩的黯淡笑容。
「那麽這位客官,請慢坐啊。」
留下這句異常古風的話之後,他宛如疾風一般迅速衝到外麵。
我因為突如其來的狀況而愣在原地時,環小姐苦笑了起來。
「剛剛那孩子是認識的朋友暫時托在這裏的小孩。哎,總之先上來吧。」
我脫下鞋子,在一個正對著環小姐的坐墊上跪坐。我已經很久沒有在和室裏坐下了,朋友們家中的房間全都是木頭地板,我家也幾乎都是如此。雖然還有兩間鋪設榻榻米的房間,不過其中一間已經變成置物室,另一間則是有些特殊原因,沒辦法進去。
環小姐用流水般的動作泡好了茶。明明隻是這麽一點動作,我卻看得緊張起來,全身發抖。
「盤腿坐就行了。你平常幾乎不跪坐吧?」
承蒙她的好意,我改成盤腿而坐,然後接過一杯剛泡好的茶。喝了一口,我立刻驚訝不已。一點也不苦,還有著淡淡的甘甜。我不太喜歡喝茶,但是這杯茶卻讓我覺得非常好喝。它的氣味與溫度,讓我緊張的心情逐漸緩和下來。
「那個,請問這間店鋪是做什麽的?」
「你為什麽覺得這裏是店鋪?」
「因為外麵的招牌。雖然看不太懂,不過我猜最後一個字應該是店吧。」
環小姐興味盎然地看著低聲說話的我。她的大眼睛是不是看透了我的心,早就知道我在想什麽?我不由自主地被這種感覺包圍。仿佛在說:「你
腦中所有的一切,我都知道,所以說謊也沒用。」我本能地認為不可以在這個人麵前說謊。這麽說來,記得好像有這種類型的妖怪?
「不過這裏完全沒有看似商品的東西,所以我在懷疑這裏真的是店鋪嗎?」
「這裏不會有商品的。因為我們賣的東西,是接受委托之後才製作的東西呀。」
也就是說,這裏真的是一間店鋪。
「外麵的招牌,寫的是『加納裱褙店』。這麽說來我還沒有自我介紹呢。我的名字是加納環,是這裏的店長,工作是裱褙師。」
「裱褙……就是類似掛軸之類的?」
「哎呀,你知道呀?這麽年輕,還真是難得。」
「呃,嗯,知道一點……」
看到環小姐的表情瞬間亮了起來,我隻能含糊其詞地回答。
「大部分的工作,是幫掛軸等物品裱褙,除此之外也會受理拉門或紙門的紙張更換。作業場所在裏麵,所以器具是不會放在這裏的。這裏是用來招待客人的接待室。」
「我從來不知道這個地方有這種店。」
「因為最近越來越少人會在家裏掛出畫軸,或是擺放屏風了啊。首先,一般人家裏幾乎都沒有可以掛設畫軸的壁龕了。」
的確。像我家的壁龕,很遺憾地早就成為置物處了。
「而且和室也變少了,有拉門或紙門的人家更少。所以我們的客人就是僅剩的那一部分人而已,此外,那些客人也是透過朋友仲介過來,幾乎不會直接來到店裏,所以基本上一般人是不會來到這條小巷的。」
「原來如此。」
所以香煙鋪的阿婆才會覺得穿著製服又隨便走進來的我很可疑,然後叫住我的吧。但是她還是有種鬼氣逼人的感覺就是了。
既然謎團解開了,我重新挺起了身子,開始敘述自己來到這裏的真正目的。
「那個,關於昨天的事……」不過還是先繞個圈子。「請問昨天那場像祭典一樣的活動到底是什麽?」
「那是夜市。是住在附近的妖怪或放棄成佛的幽靈們的集會。」
我仰望著天空,喔不,是天花板。那些會說話的動物、鬼火、還有動來動去的黑影,原來不是作夢、不是妄想、也不是看錯,更不是自己的眼睛出了問題。
「……原來是真的啊。」
「你都已經跟動物們說過話了,還在懷疑嗎?」
「不是,怎麽說,隻是很難相信。」
就算從環小姐口中聽了這些話,我還是覺得難以置信。正因為那情景很真實,所以即使我像現在這樣就在環小姐的麵前,我內心的「常識」仍然堅決拒絕認同那一幕。就是這種感覺。
「那些動物們,有些是真正的妖怪,也有些是剛開始擁有妖力的家夥。不過平常都是如同普通動物般生活,一年當中隻會召開幾次宴會而已。看準這一點,那些喜歡做生意或祭典的幽靈們也會聚集過來,於是就變成了喝酒、祭典和攤販混雜在一起的活動。」
昨天晚上,小巷裏的確像是夏季祭典一樣熱鬧。難道周圍的住戶都沒有注意到嗎?
「所以呢?你想問的事情應該不是這個吧?」
「啊,是的……」
「記得你說的是畫會動吧?」
環小姐不斷地逼近問題核心,於是我也開始描述起最近這幾個月,發生在家裏的神秘事件。
「大概是在半夜兩點或三點的時候,會出現奇怪的聲響。雖然聲音不大,但是會讓人醒過來的程度。聽起來像是有東西在動的喀喀聲,還有水聲,以及鳥類拍動翅膀的聲音。因為每天晚上都會發生,所以我有在半夜起床確認過。」
走在陰暗的走廊上,我尋找著聲音的來源。最後找到的地方,是目前已經沒人使用、過去曾經是老爸房間的和室。
「就算靠近,聲音也一樣沒停,所以我牙一咬就開門進去了。」
從窗外灑落的月光中,攤開在桌上和牆壁上的水墨畫,全都活生生地動個不停。鳥在圖畫中飛來飛去,魚也一邊濺著水花一邊橫衝直撞地遊動。筆直伸展開枝葉的植物,宛如被風吹動一般來回擺蕩,感覺就像是看著電視或是某種影像畫麵。
我大吃一驚,嚇得幾乎忘了呼吸,反射性地關上紙門。等到聲音停止之後,我又戰戰兢兢地開門偷看,結果又再次瞪大了眼睛。
和室裏變暗了。剛剛敞開的窗簾已經拉了起來,攤開的水墨畫也都卷得好好的,收在箱子裏。徹底恢複成老爸房間平常的模樣。
「後來聲音一直都沒有停過,我也去了父親的房間好幾次。每次都像第一次進去的時候一樣,圖畫動來動去。然而隻要關上紙門一次,又會全部恢複原樣。」
「那個聲音是從什麽時候開始的?」
「大概三個月前。從父親過世後不久開始的。」
當我仿佛若無其事般地這麽一說,環小姐的視線微微低了下去,閉上眼睛。纖長睫毛的影子落了下來。
「那些畫,是令尊的收藏品嗎?」
「不,是父親的作品。家父是畫家,名字叫做小幡洸泉。」
「小幡洸泉……啊啊,是嗎?原來去世了啊……」
環小姐似乎非常遺憾,一邊歎氣一邊這麽說。聽到她的話,我感到非常詫異。
「你認識家父嗎?」
「他是足以代表日本畫壇的名畫家,當然知道呀。而且也拜見過不少他的作品。」
「原、原來父親是這麽有名的人嗎?」
「不隻是日本國內,在國外也是評價非常高的日本畫家呀。至少和這個業界相關的人,一定都知道這個名字。明明是自己的父親,你卻不知道嗎?」
環小姐十分不可思議似地反問我。
看到對方訝異著自己回答不出眾所皆知的常識,我感到有點尷尬。加上這番話當中不合任何取笑成分,隻讓人更加無所適從。
「我知道父親是個畫家。隻是關於他畫了什麽畫,我看得不多,實在不太清楚。因為他在我還小的時候就離開了家,直到一年半前才又突然跑回來。」
真的很突然。當時我在念國三,而且還是在高中入學考之前。當時正是我選了一間希望不大的高中而暗自後悔,卻又不得不最後衝刺的時候。
那一天,我也一直窩在自己的房間,手裏拿著參考書,努力做著最終複習。太陽雖然已經下山,但是媽媽也和平常一樣,還沒下班回家,家裏隻有我一個人在。
這時叮咚一聲,大門方向傳來了門鈴聲。門後站著一個背著大量物品——絕大部分是畫具——身材瘦削的大叔。大叔一看到我,立刻像是快要哭出來似地笑了。
——好久不見,洸之介。
這就是我和我三歲時便離家出走的老爸,闊別十多年之後的再會。
照理來說,這時應該要一邊哭喊「你回來了!」一邊撲上去,或者是丟下一句「事到如今回來做什麽」然後把人趕走,就像連續劇演的一樣。但是我的感想隻有「啊啊」和「喔」而已。畢竟當時正麵臨著入學考這道大關卡,根本沒有餘力理會其他事情。而且就算老爸回來了,我一直以來的生活也沒有出現變化。我和老爸各自躲在自己的房間,見到麵時雖會打招呼或聊聊天氣,但也僅隻於此。感覺就像是多了一個同居人。沒有必要就不會多說話,也不會互相幹涉。
後來考試結束,順利地進入高中就讀之後,我和老爸的關係也一直沒變。
「明明有十年以上的時間不曾露麵,但是你對父親卻沒有什麽不好的印象嗎?」
「父親離家這件事,好像是在我出生之前就已經決定好的。母親也從來不曾對我說過父親的不是或壞
話,可能就是因為這樣,我也沒有出現過不滿之情。」
老爸之所以離家,並不是因為有了其他女人或是不再喜歡媽媽。簡單來說,他的個性天生就是如此。不願待在同一個地方,喜歡一邊流浪一邊作畫。這就是老爸一直以來的行事作風。
——他就是這樣的人。
媽媽每次提到老爸時,臉上總會露出好氣又好笑的表情。
——我知道他是這樣的人,喜歡上他,希望能夠支持他,然後我們才在一起的。你出生後,他在家裏待了一些日子,好代替必須外出工作的我整理家務和照顧孩子。這是在我們結婚之前就約定好的。
媽媽是在知名企業工作的職業婦女,也是我們家的支柱。年輕時,也曾經為了光靠作畫無法維生的老爸提供經濟方麵的援助。所以生產過後,她好像立刻回到了職場,而老爸則是當上家庭主夫。不過詳細情形我已經記不得了。然後等我長得差不多大之後,老爸就離家出走了。
這是他們兩人都同意的選擇,所以我也覺得不過如此罷了,對老爸沒有特別的情感。
「若說父親不在也不覺得寂寞,那就是騙人的了。但是既然知道他在某個地方活得好好的,而且又是為了工作,所以我也沒什麽好說。過去外公還在世的時候經常跑來家裏陪我玩,也充當了父親的角色,所以我不會特別討厭父親。」
「嗯哼,這還真是相當奇特的家庭呢。」
「我無法否認的確不太一樣。」
「所以,令尊為什麽會突然回來呢?」
環小姐在我喝完的空茶杯裏,倒進一杯新的茶。濃鬱的茶香四溢。我輕輕握住了那隻茶杯。
「因為他發現自己得了癌症。已經是末期了……醫生說大概隻剩下半年的生命。」
我是在睽違十多年後,家族三人同聚一堂吃晚餐時,知道這件事情。
——哎呀,這傷腦筋啊。
聽到老爸的告白,媽媽整個人愣住了,然而當事人卻隻是有點難為情似地抓了抓頭。
——想不到竟然隻剩下半年可以作畫了。
後來,除了前往醫院之外,老爸一直都關在房間裏作畫。醫生曾建議住院專心治療,但是老爸以住院沒辦法畫圖為由,幹脆地拒絕了。
他把所剩不多的時間,以及所有的精力,都灌注在作畫上。老爸的身體雖然日漸消瘦,但是他那閃閃發亮的眼睛,以及握著畫筆的手,卻從來不曾出現動搖。一邊聽著逐漸逼近的死亡腳步聲,一邊像是毫無退路似地持續作畫的模樣,讓我有種鬼氣逼人的感覺。
可能是因為這股驚人的氣勢,當初醫生宣告的最終期限逐漸延長。但是就在過了一年之後,老爸的力氣開始明顯衰退,最後他還是倒了下去,離開人世。這是三個月前才剛發生的事。
「父親房裏留下了大量的畫。七七四十九日過了之後,有一些畫商和其他美術界相關人士找上門來,幾乎把所有的畫都買走了,所以現在隻剩下幾幅而已。」
「出問題的,就是剩下來的那幾幅吧?」
「……是的。」
我回想起最後一次看到老爸麵對畫紙時的側臉。如果沒有生病,就可以畫更多的畫了——對於生命與繪畫的強烈執著。會不會是老爸的靈魂或是類似幽靈的東西,附著在那個房間的畫裏呢?我開始這麽認為。
當我低著頭沉默不語時,環小姐輕輕「嗯哼」了一聲。
「嗯,沒有實際看過,可能有點難說……不過我說不定可以試試看。」
「真的嗎?」
我忍不住向前探了過去。環小姐還是一樣平靜地回答。
「應該吧。」
「環小姐會淨化或是除靈這類的事情嗎?難道副業是靈媒師之類的?」
我這麽一說,環小姐先是瞪大了眼晴,隨後一個深呼吸,放聲大笑。
「這怎麽可能!我隻是個普通的裱褙師而已。」
環小姐用手指擦去了因為笑過頭而流出來的眼淚。
「隻不過,我的工作並不隻是表麵上為字畫裱褙而已,台麵下也是有其他工作的。」
「台麵下的工作?」
「不論是掛軸還是屏風,需要裱褙的物品當中都會有圖畫。這類圖畫,有時候是非常麻煩的。因為那是畫師們花費數小時、數日,甚至隨著物件不同,可能花費了數年才繪製完成。繪製途中,可能是一邊想著重要的人,或是懷抱著對將來的不安,以及想要炫耀自己身為畫師的才能,或是夢想獲得成功之類的。多虧如此,那些想法——思念會深深地滲透進圖畫當中。」
我咕嚕一聲吞下一口唾沫。
「那些思念,就像是流動的河水。思緒太強烈,造成河水泛濫的時候,就會引發世間所謂的靈異現象之類的事件。雖然古老的掛軸和屏風有時會變成付喪神,不過思念和付喪神是不一樣的。思念就是思念,不是魂魄。」
付喪神這種東西,我也有聽說過。記得是從古代一直使用至今的道具或物品,開始有魂魄寄宿其中,因此會自行走動或說話之類的吧。
「我可以利用裱褙將那份思念封住,或是引導至正確的流向,再讓思念升華。雖然那不是魂魄,不過作用十分類似淨化。這就是裱褙師在台麵下的工作。」
「這個台麵下的工作,隻要是裱褙師,人人都能辦到嗎?」
「不。以前辦得到的師傅比較多,但是最近幾乎都沒有了。因為現在的人不再相信妖怪或是作祟,所以也不再有這個需要。」
「環小姐做得到這件事情嗎?」
「姑且辦得到。」
環小姐隨口回答,輕啜了一口茶。
這麽年輕,看起來沒大我幾歲的人,真的有辦法做到這種事情嗎?
我的表情可能泄漏了心中的想法。環小姐一直盯著我看,然後問道:
「你不相信我說的話嗎?」
「不……」
「哎,這種話題,可能很難馬上相信就是了。就算是在裱褙師當中,現在還知道這份台麵下工作的人,也隻占了一小部分而已。」
我真正懷疑的地方,其實在於環小姐到底有沒有這樣的能力,而不是關於裱褙師的台麵下工作內容,不過環小姐似乎猜顛倒了。
「因為你已經困擾到相信別人說的謠言,專程半夜跑來這裏,所以我才告訴你。至於最後要怎麽做,則是由你來決定。畢竟現在是要你把父親的畫交給我,會猶豫也很正常。」
我沒有理由拒絕環小姐的提議,卻也沒有辦法立刻說出「那就拜托你了」這句話。因為這件事情還沒有讓媽媽知道,真的可以這樣擅自決定嗎?我猶豫了起來。
環小姐朝著牆上的月曆看了一眼,然後對我說道:
「三天後,你再到這裏來一次,可以等到那個時候再決定。」
我點了點頭。老實說,環小姐的這個建議實在令人感激。
當我準備離開時,環小姐問了我一個問題。
「洸之介,你還記得令尊的畫是什麽樣的內容嗎?」
「父親的畫嗎?呃,記得有燕子和龍,還有植物的畫。另外還有魚,以及類似閻羅王之類的人物吧。」
我一邊回想著會動的畫一邊回答,而環小姐隻低聲回應了一句「嗯嗯,是嗎」,然後把我沒有動過的茶點包了起來,讓我帶回家。
我之所以認為老爸的靈魂可能附在家裏的畫上,有部分原因當然是因為看過老爸生前全神貫注畫畫的模樣,不過那些留下來的畫,其實也是原因之一。
根據媽媽所說,那些留下來的畫,大多都是老爸去世前不久畫的,因為沒有署名,也沒有落款蓋印,所以全部都是賣不
出去的東西。然而除去這一點,看過那些畫的畫商們,反應其實也不是很好,他們的說法是「不像小幡洸泉的作品」。
老爸最擅長的是稱為山水畫的風景畫,以及動物畫。所以先不論魚、燕子或植物,龍和閻羅王這種題材,據說老爸幾乎從沒畫過。
在雲中翻騰的龍,以及表情肅穆、頭戴黑冠、滿臉胡須的閻羅王。
龍這種生物幾乎等同於神明,象征著不死;而閻羅王則是死後的世界,也就是地獄之主。
這兩幅畫會不會是在表達老爸對於生命的執著呢?我如此猜測。當我開始這麽想,感覺又變得更恐怖了一點。不是因為老爸的靈魂如何,而是因為老爸的執著之深,讓我覺得渾身發毛。
環小姐真的有辦法把老爸的思念,從老爸的圖畫上趕出去嗎?而且光靠裱褙這個動作?這種事情真的有可能嗎?
越想越深入之後,我猛然發現了一件事。
裱褙……裱褙這種東西,應該是非常昂貴吧?
因為我看過老爸裱褙過的畫,所以我知道。印象中是用了相當高級的布料,甚至還貼了金箔。雖說是理所當然,不過因為每幅畫的大小都不一樣,所以應該全部都是量身訂做的吧。裱褙一幅畫到底要花多少錢?以萬為單位?不對,搞不好要數十萬。
我連打工都不曾做過,存款當然是少之又少,那點錢是絕對不可能付得起的。怎麽辦,要拜托媽媽出錢嗎?可是我們家也沒有這麽多錢,況且房子還要付貸款。
該怎麽辦呢?就在我努力想破頭的時候,三天的時間轉眼即逝,環小姐指定的日子到了。
當天,我在放學之後前往環小姐的店。走在玉響通上時,一台從我後方開來的休旅車,在香煙鋪前、也就是綾櫛小巷巷口停了下來。當我一邊張望一邊心想發生什麽事的時候,有個人從駕駛座上走下來。一看到對方的模樣,我立刻愣住了。
駕駛是個體格相當壯碩的年輕男人。深藍色的甚平搭配腳下的拖鞋,還戴著一副太陽眼鏡。脖子上掛著一條粗得嚇人的銀色項鏈,乍看之下實非善類,感覺像是來討債或是什麽的——難道加納裱褙店欠了錢,然後他是來討債的嗎?畢竟那家店看起來似乎賺得不多啊。
我心裏還在想著這些失禮的事,戴著太陽眼鏡的男人已經從後車廂拿出一個細長的木箱,抱在手上。這時,對方可能注意到我目不轉睛的視線,他對著我看過來——雖然被太陽眼鏡擋住了,不是很確定——然後咧嘴笑了笑。
「你要去這條巷子裏麵的店吧?」
我的周圍沒有半個人。也就是說,他說話的對象毫無疑問就是我。我用生硬的動作點了點頭,回答「是的」。
「我從環那裏聽說了,今天會有個高中生過來參觀。」
「那個,請問你和環小姐認識嗎?」
「啊啊。說是認識,其實是同行啦。因為一些理由,我負責仲介工作,外包交給環處理。」
「咦?意思是說,你也是裱褙師嗎?」
看不出來。不管怎麽看,這個人都不像是從事這種傳統,又對自己手藝有自信的工作的人。
「算是啦。話雖這麽說,不過我跟她不一樣,我沒辦法做台麵下的工作啊。哎,站在這裏說話有點怪怪的,先進去吧!」
他重重拍了我的肩膀一下,實在痛死了。然後我就像是被他拖著走似地帶到了店裏。
「我叫佐伯兵助。多指教啦,高中生。」
我和兵助先生一起鑽過了加納裱褙店的門簾。環小姐就坐在店門口附近等候。一襲黑底鈴蘭花樣的和服,一如往常的傳統裝扮,不過正麵加了一件圍裙,袖子也用帶子固定,頭發紮成了一束,看起來就是一副準備開始作業的模樣。
「怎麽這麽慢呀,兵助。到底是跑去哪兒摸魚了?哎呀,你們一起來的?」
「剛好在巷口碰上了。」
「是嗎。兵助,把那個搬到裏麵去吧!——揚羽,雖然我猜應該不會有客人,不過還是麻煩你看店了。」
環小姐朝著天花板,正確來說應該是朝著二樓這麽一喊,樓上隨即傳來充滿睡意的回應聲。
「那麽,我們走吧,洸之介。」
感覺十分雀躍的環小姐在前方帶路,我跟著走上了鋪著木板的走廊,最後抵達的地點是個非常寬廣的房間。木地板上放著一張作業台,周圍則是被木製置物架團團包圍。放在架上的大量和紙和布料,以未曾剪裁過的狀態一層層堆放著,感覺就像是布行一般。然後最裏麵的牆壁上,掛著大大小小不同種類的各式刷毛。
兵助先生把木箱往作業台上一放,打開蓋子。從裏麵拿出來的東西,是一卷掛軸。可能是被老鼠啃過,外表看起來破破爛爛,到處都有黑色的痕跡。環小姐接過掛軸,咻咻咻地解開了捆在外麵的係帶,在作業台上攤開。
「……喔。」
環小姐發出了讚歎聲。
這幅掛軸上,畫著一個看似仙人的老翁。老翁坐在岩石上,眼睛瞪著畫外。然而可能是沾到水了吧,紙上有許多水漬般的汙痕。另外綠色與茶色的布質裝裱也破了,到處都有剝落現象。
「據說是一百年前左右完成的畫。上麵畫的是持有者的曾祖父,他過去似乎是當地十分有名的畫家,其個性偏激、貪婪、難以相處等可以說是赫赫有名。好像活了將近一百歲,不過死前據說還是一臉不甘心。」
兵助先生拿下太陽眼鏡,如此說明。
「嗯哼。」
「這似乎就是那個老頭生前的最後一幅作品。」
聽到兵助先生的話,我的心髒猛地一跳。這個狀況,跟我老爸不是很像嗎?
「是嗎。」
環小姐仔細觀察了圖畫之後,試圖碰觸裝裱處般輕輕伸出了手——就在此時,圖畫上突然刮起了一團像是龍卷風的東西,將她的手彈開。在我看來是這樣的情況。同時,包圍在圖畫四周的空氣仿佛突然變冷,皮膚上爬滿雞皮疙瘩。
隨後,發生了一件難以置信的事情。畫中仙人的身體開始動了起來,眼睛也猛然睜開。那已經不再是仙人的模樣,而是鬼一般的形象。
仙人張大嘴巴,發出呻吟聲。剛開始還聽不出它在說什麽,不過聽久了之後,耳朵漸漸習慣,也開始聽懂了。
仙人說的是:「更久一點……更久一點……!」聲音沉重低啞,讓人渾身發毛。
我還在努力不讓自己慘叫出聲,環小姐卻輕聲笑了起來。
「——你還想活得更久一點是嗎?」
環小姐對著仙人說起話來。
「可是,這世上萬物都有其壽命啊。生命的終結是一定會降臨在每個人的身上。」
說完,環小姐的手摸上了那塊破破爛爛的裝裱。
「從畫心的狀況來看,果然還是需要洗淨啊。兵助,委托人的要求是?」
「沒什麽特別的。總之就是希望讓這個老頭閉嘴,隻有這樣而已。」
「是嗎。意思就是我可以自由發揮了?」
環小姐甜甜一笑,看起來非常非常地開心。是真的喜形於色,一點也不像是麵對著這麽一幅妖異畫作的表情。
「這個裝裱其實也不差,就是樸素了點。隔水與邊用更加明亮的顏色應該也不錯。」
「那天地怎麽辦?顏色太亮,會搭配不起來啊。」
兵助先生也若無其事地加進了專業術語,喃喃自語起來,環小姐也喜孜孜地回了一句「嗯哼」。該怎麽說,感覺就像是不知道該選哪件洋裝的小女孩一樣。那個顏色很不錯,但是這個顏色也難以割舍。就是這種感覺。
仙人還是一樣不斷哀號……但似乎沒有剛剛那股氣勢了。是
他們兩人壓下了這股感覺的嗎?但是話又說回來,看起來十分妖異這件事並沒有變。如同殺氣一般的感覺仍不斷散發出來。
「哎,總之如果不把綾布實際擺出來比對一下,實在很難說啊。而且也要看看相互映襯的狀況如何。」
環小姐再次撫摸了裝裱處,老仙人的聲音頓時更加激烈了起來。
「畫出這幅畫的你,壽命已盡了,不過這幅畫還可以繼續活下去,我們就是為了這個目的才進行裱褙。然而你一直這樣死不放手,我就沒辦法做事了。」
老仙人充滿血絲的雙眼,緊緊盯著環小姐。
「為了再活一百年……你也差不多該安分一點了。」
環小姐突然笑了。她看似萬般憐愛地撫摸著裝裱處,從畫中噴出的風勢瞬間大增,然後宛如在畫上濃縮般卷成漩渦,瞬間爆開。
我看得目瞪口呆,眼睛連眨了好幾下。
剛剛那是怎麽一回事?
「……成佛、了嗎?」
「有一部分思念消失了,但絕大多數還是留了下來。裱褙可以鎮壓住它們,所以沒問題。」
我悄悄走近作業台,探頭看了看那幅畫。畫中陰暗不快的感覺已經消失,老仙人也不再移動,就是一幅再普通不過的畫。
「渲染進這幅畫裏的東西,是作者對於生命的渴望,以及對於看不見未來的恐懼。我隻是針對這點,多少讓它安心了一點。讓它知道,這幅畫將會繼續活下去。」
環小姐一邊撥弄著裝裱處,一邊開始檢查掛軸的狀態。
我依然魂不守舍地站在一旁,這時兵助先生對我說話了。
「感覺怎麽樣啊?高中生。你是第一次看到這個吧?」
他的臉上帶著促狹的笑意,完全就是在取笑我的反應。
「總而言之實在太驚人了!隻剩下這個感想啊。應該說,我到現在還是全身雞皮疙瘩。」
「對吧。我第一次看到這個台麵下的工作時,也是狠狠嚇了一大跳啊。當初,是一隻巨大的老虎在畫裏大鬧,而且還一直不願意安靜下來,我真的以為自己會被吃掉。因為畫作的力量太強時,這裏的空間也會連帶受到影響,人可能會因此受傷。這次的畫,還算是比較能溝通的。」
「原來是這樣嗎……」
剛剛兵助先生和環小姐看起來似乎相當輕鬆,會不會就是因為這一點呢?
我開始試著想像環小姐與老爸的畫對峙的狀況。
在雲霧中飛舞的龍與燕子、在畫中池塘悠遊的鯉魚、用力睜大雙眼瞪視過來的閻羅王。所有的一切,都以老爸對生命的執著為能源,一邊釋放出妖異的氣息,一邊對著環小姐伸出獠牙。
那幅仙人畫,隻有釋放出殺氣和詭異的氣息,並沒有直接的影響。但是老爸的畫又是如何呢?如果老爸的思念,比那幅仙人畫的作者更強烈的話,那麽他的畫作可能就沒這麽容易解決了。一邊發出低啞的呻吟,同時毫不猶豫地傷害所有人,渴求著自身欲望、老爸在畫中的分身——感覺非常醜陋。無法接受所有人總有一天都必須麵對的命運,實在太難看了。
這時,我注意到一件事,我最不想知道的事情應該就是這個了。盡管長久以來一直音信渺茫,但仍然有著血緣關係的親生父親,心裏竟會潛藏著比剛剛那個更加恐怖妖異的東西。這才是我最害怕的地方。
「你打算委托工作給她吧?」
聽到兵助先生的問題,我點了點頭。
「雖然不知道你是為了什麽樣的畫而煩惱,但是說到這個台麵下的工作,不會有人做得比她更好了。在這個業界裏,她可是被稱為傳說中的裱褙師啊。」
我朝著一臉開心地望著圖畫的環小姐看去。
這麽年輕的女人,會被稱為傳說?實在有點難以置信。
我一直盯著她看,而環小姐正好抬起頭來,和我四目相交。
「——那麽,你打算怎麽做呢?洸之介。」
環小姐微微一笑。那是為了讓我安心的笑容。
心裏所有想法都被她看穿了。我如此暗想。之前也有過這種感覺,我真的沒辦法在這個人麵前撒謊。覺得不安、覺得恐懼,但是內心的某個角落還是對那份恐懼感做出妥協,希望能夠好好處理一下老爸的畫——這所有的一切,都被那雙水靈大眼看穿了。
在此前提之下,環小姐仍然對著我笑。
我握緊了雙手。
轉身麵向環小姐,深深一鞠躬。
「拜托你。請幫父親的畫裱褙吧。」
我很猶豫到底該不該把畫作拿出家門——因為我不知道攜帶方式——於是隻好麻煩環小姐到我家走一趟。而環小姐當然不可能知道我家在哪裏,所以由我來到店裏迎接她。
來到綾櫛小巷的店鋪前,環小姐已經整裝完畢等著我了。
她今天穿的是藍色紫陽花圖案的和服以及純白的腰帶,頭發沒有紮起來,筆直地向下灑落。坐在她旁邊的,是夜市那天晚上看到的年輕男子,其他動物們都叫他「阿樹」的高挑帥哥。
「那麽,店鋪就交給你了,阿樹。」
「好的,環小姐。啊,你忘了這個。」
環小姐一站起來,阿樹先生立刻遞出一把白色的傘。
「今天應該不會下雨,不過還是姑且帶著吧,而且這是晴雨兩用的。」
這麽說來,就在最近一直忙得手忙腳亂的時候,時間轉眼到了五月的最後一周,昨天的天氣預報還發出了梅雨季宣言,引起了小小的騷動。至於今天的天空,雖然還是有陽光,但卻被一層薄薄的雲氣擋住,和黃金周期間的爽朗大晴天相比,有著雲泥之別。
「那麽,我們出發吧。」
我們是徒步前往我家。對於每天走路上學的我來說,這段距離根本不算什麽,但是對於身穿和服的環小姐來說,可能相當困難也說不定。我有點擔心起來。
「如果兵助有空的話,就可以開車過來了。」
環小姐有點不滿似地嘟起了嘴。兵助先生今天好像有裱褙師的工作要做,騰不出時間。
然而一旦開始走起來,我就發現自己是杞人憂天。環小姐的腳步非常輕盈,雖然身穿和服、足踏草履,但步伐卻是驚人地快,幾乎快要把我甩在後麵了。
前往我家的最短路線是直接穿過站前的大型商店街。今天星期六,商店街上塞滿了人,熱鬧非凡。雖然是緊跟在人潮之後前進,但是這段期間,來自其他人的視線卻相當刺人,感覺實在不舒服。近年來少見的黑發和服美人昂首闊步地走在街上的光景,群眾會被吸引也是情有可原。
我想要盡快從這股氣氛中脫身,但是環小姐卻突然停在站前的速食店前麵。她抬頭看著內容花俏的海報,輕聲說道:
「又推出新商品了呢。」
海報上用鬥大的字體寫著:「香酥鮭魚堡下個月開賣!」
「你喜歡吃漢堡嗎?」
我有點意外,忍不住問了出來。環小姐回答「還好啦」。
「我也常來這裏喔。對學生來說,這個價錢和分量實在是太讓人感動了。而且若是使用手機下載折價券,就會變得更便宜。」
這一瞬間,我好像在環小姐眼中看到一道光芒,但是她立刻恢複成平常的表情,再次踏著輕快的步伐前進。我連忙跟了上去。
我們比我想像中還要更快到家,我一邊注意著附近喜歡說三道四的阿姨們的目光,一邊讓環小姐進入家中。
「好安靜啊。」
「因為沒有人在,家母去工作了。」
其實我是希望媽媽也能在場,所以才選在星期六的,但是不巧的是,媽媽突然要開一個重要的會議,非去公
司不可。不過我已經事先報備了有關環小姐的事,也已經獲得同意,所以不會有問題就是了。
我立刻帶著環小姐前往老爸的房間。
室內一如往常地拉上窗簾,所以有點昏暗。畫材散落在桌上,和老爸在世時的混亂程度相去不遠。環小姐饒有興趣似地東張西望著。
「有問題的畫在哪裏?」
「在這裏。」
畫都收在桌上的木箱裏。我伸手一指,環小姐便打開蓋子,把放在裏麵的畫作拿了出來,然後一張一張地展開。每展開一張,環小姐的眼睛就閃動著愉快的光芒。之前的仙人畫也是如此,感覺她隻要一看到畫,整個人就會一下子變得天真起來。就像是看到玩具的小孩子一樣。
事情就發生在環小姐展開最後一幅畫的時候。腳邊開始晃動,窗戶也發出了喀嗒喀嗒的聲響。隨後,畫作就像是擁有生命一般動了起來。尖銳的鳥鳴聲、激烈的流水聲、風動聲。仿佛受到這些聲音煽動似的,它們的動作宛如暴風雨一般越來越狂亂。
「……喔。」
環小姐沒有表現出任何動搖,隻微微眯起了眼睛,然後說出一句話。
「原來如此,是這麽一回事啊。」
環小姐指著其中一幅畫,對我提問。
「洸之介,你說說看這是什麽畫?」
「什麽畫……這應該是、鯉魚吧?」
細長的白色和紙當中,一條以濃淡墨色勾勒出來的鯉魚,正一刻也靜不下似地遊來遊去。
「那麽這幅呢?」
環小姐指著一幅在雲中翻騰大鬧,靈活轉動著巨大圓眼的龍的畫作。
「是龍。然後這幅是燕子。」
我連旁邊的畫也一並回答了。三隻黑背白腹的燕子,就像是鳥籠遭人搖晃的籠中鳥一般,一邊發出高亢尖銳的叫聲,一邊到處飛來飛去。
「這個呢?」
「……這是……植物……我隻能說得出這樣的答案。」
細細長長、筆直向上伸展的葉子,在強風的吹襲下不斷左搖右晃。
「是植物沒錯,不過你知道是什麽植物嗎?」
我凝視著不斷晃動的細長葉片。在那些葉片中,隱約可見細長圓柱形的東西。那是——
「逗貓草?」
我才說完,一旁的環小姐先是輕聲噴笑,然後大笑出聲。
「不是。這是菖蒲,那個圓圓的東西是菖蒲的花。」
「咦?菖蒲的花,應該是紫色的吧?花瓣很大,然後有點垂下來的感覺。」
「你說的那個是鳶尾花、花菖蒲或燕了花。不過經常柯人搞混就是了。」
被她這麽一說,我有點不好意思起來。這難道是一般常識嗎?
「然後,最後這一幅……你覺得這幅畫是閻羅王?」
表情肅穆的胡子大叔,睜著鬥大的眼睛瞪著我。
「難道不對嗎?」
「完全不對。這個是鍾馗,能夠破病驅邪的神明。原本是中國的神明,後來傳到日本,最後發展成在端午節時畫在旗幟上,或是刻成雕像供奉。」
我恍然大悟,重新審視這五幅畫。
鯉魚、龍、燕子、菖蒲,還有鍾馗。
「一般常說鯉魚躍龍門,故事說的就是鯉魚躍上瀑布然後化身為龍。根據這個故事,在日本會為了祈求出人頭地而懸掛鯉魚旗。至於菖蒲,日本人相信其有驅除邪氣的效果。會掛在門前,或是飲用菖蒲酒。等到進入江戶時代,更因為『菖蒲』與『尚武』同音(注2:日文發音同為「しようぶ(shoubu)」,而日本端午節又視為崇尚武士的節日,延伸出對男孩的期許,故又稱「男孩節」。),從此就變成了端午節不可或缺的物品之一。」
環小姐每道出一段典故,這些發狂似地亂動的繪畫就會漸漸安靜下來。唯獨燕子的畫,現在還是沒有半點安靜下來的跡象。
「燕子大約是在春天到初夏這段期間到來,在一般人家的門前築巢。雖然是在端午節前後……不過這幅畫的性質似乎和其他作品不太一樣。」
環小姐走近燕子畫,輕輕撫摸。
「你有話想告訴這個孩子吧?讓他看看你原本的模樣吧。」
說完,原本吵雜的燕子們立刻停止不叫,一邊盤旋、一邊回到各自的位置上。
在純白和紙所構成的天空中,三隻燕子正在飛舞。其中兩隻位在下方,仿佛互相嬉鬧一般張開翅膀依偎在一起,第三隻則是遠遠地待在上方的角落。它的眼睛一直朝著另外兩隻的方向望去,就像是從遠方——從天上守護著它們。
「懂了嗎?」
環小姐溫柔地說道。我點了點頭。
「那個,在下麵的兩隻燕子是我和媽媽……上麵的則是……老爸……」
這幅畫,畫的是我們這一家。借用環小姐的說法,盡管非常奇特、不尋常,但這確實是一幅家族畫。我是這麽認為的。
「相對於女兒節,端午是為男孩子慶祝的節日。架起鯉魚旗,祈求出人頭地;用鍾馗的畫像,驅除災難病痛;裝飾菖蒲,希望孩子能夠勇氣過人。這隻是全心全意地祈禱孩子能夠獲得幸福……令尊是在去世前不久畫了這些畫……那時正是身體遭受病魔侵蝕的時候,相信那段期間一定非常艱苦吧。」
照理來說,那段期間應該躺在醫院的病床上靜養才對。若是那麽做,他的身體不知道會有多麽輕鬆。但是老爸始終不願接受那份「輕鬆」,而是選擇握住畫筆。一邊忍痛,一邊鞭笞著顫抖的手,畫出如此精致的畫作。
為了什麽?老爸是畫家,畫圖就是他的生存意義、人生所有的一切。我一直這麽認為。
「父親曾經非常遺憾地說,自己隻剩下半年時間可以作畫。那句話又是什麽意思?」
環小姐麵露苦笑。
「我之前有說過吧?小幡洸泉的作品在國內外的評價都相當高。換句話說,他的畫有價值,就算是用金錢換算,也可以賣出高價。你不是也說了令尊的畫作幾乎全都被畫商買走了嗎?」
「……啊。」
「隻剩半年時間可以作畫,意思是指自己隻剩下半年時間繪製留給家人的畫。知道自己隻剩下半年生命後,令尊第一個想到的應該就是家人吧。為了家人,自己能在這短短半年當中做些什麽?留下什麽?他可能一直都在思考這個問題。不過他畢竟是個畫家,唯一能做的就是作畫。所以他才會想要持續作畫到死前最後一刻吧。」
我想起了老爸鬼氣逼人的側臉。
「然而真正麵臨死亡時,最放心不下的還是自己的兒子,所以才進而想到了與端午節相關的題材吧。一邊作畫,一邊祈禱孩子能夠健健康康地成長、能夠成為一個堅強的人、能夠獲得幸福。滲透進這些畫裏的,就是這份思念。」
就是因為這個理由,這些畫才沒有出現類似那幅仙人畫的妖異感吧。
環小姐有點無奈地說道:
「真是的,真是不坦率啊。」
真的,實在是太不坦率了。我打從心底同意環小姐的意見。不但晦澀,而且難懂。再怎麽難相處也該有個限度吧!
我們從以前到現在都沒有生活在一起。老爸到底是什麽樣的人?到底是什麽樣的畫家?我都不是很清楚。然而就算想知道,我也沒有那些時間、那些場合,我什麽也沒有。被一個如此不熟悉的人,用如此拐彎抹角的方式對待,怎麽可能會知道對方真正想傳達的是什麽呢?我是繼承了你的血脈的兒子,別遲鈍到發現不了我的遲鈍啊!因為這樣,這幾個月來我的睡眠時間大量減少,還經曆了不好的體驗,真的很悲慘啊。
再加上——我看著這幅燕子畫——在這種圖畫
裏麵,就不要這麽見外好嗎!
「什麽嘛……為什麽要把位置畫得這麽遠……」
我突然猛烈地生起氣來。這些燕子的距離是想表達什麽?是分隔兩地生活的十多年歲月嗎?是最後到來的生離死別嗎?還是我們內心的距離呢?
「……至少在圖畫裏麵的時候,畫在一起也好啊。」
正當我如此低語的時候。
三隻燕子再次開始揮動翅膀。位在上方的燕子輕巧下降,三隻燕子聚在一起。然後展開著翅膀互相貼近,嬉戲似地團團飛舞。三隻燕子之間再也沒有距離,它們就在翅膀幾乎碰在一起的情況下,輪流替換位置,不斷轉著圈子飛翔。
看到這一幕的瞬間,我的眼中深處突然一熱,眼淚湧了出來。還來不及忍住,高溫的水滴便沿著臉頰流了下來。可能是看到了我的反應,三隻燕子又飛回了原位。
「思念最強的,似乎就是這幅燕子畫了。總而言之,現在應該隻需要為這幅畫裱褙吧。令尊的思念傳達給你之後,這份思念也變淡了許多,相信這些畫應該不會再動起來了。」
環小姐對我露出了如花一般燦爛的笑容。
「這幅畫,就由我來負責裱褙吧。」
我這時才發現自己的臉被眼淚搞得一塌糊塗,連忙用袖子擦了幾下。
「那就麻煩你了。」
環小姐說,完成裱褙工作至少需要三個月的時間。需要花費這麽長時間製作的東西,多半會被索討一筆連眼珠都會掉出來的龐大金額吧?我非常緊張害怕。但是環小姐隻側眼看了我一眼,笑著說道:
「站前廣告單上的漢堡,買那個給我就好了。」
就算是套餐也頂多五百日圓,光是那樣未免太便宜了,會良心不安!我連忙表明立場。
「因為是新商品,所以我還沒吃過呀。」
「……真的這樣就夠了嗎?」
我滿懷疑問地確認。而環小姐則是甜甜一笑,回答「這樣就好」。
由此看來,盡管環小姐總是身穿和服,維持著傳統風格,然而實際上卻是非常喜歡垃圾食物。給人的印象實在落差太大了。
將畫作交給環小姐的三個星期之後,我想應該是受到環小姐委托的揚羽,打了一通電話到我的手機裏。
「雖然還沒完成,不過已經做好了鑲接,可以看出最後會裱褙成什麽樣子。要來看看嗎?」
隔天,我在路上的速食店裏,購買了名為香酥鮭魚堡套餐的進貢品,然後朝著加納裱褙店前進。環小姐和揚羽都在店裏,另外兵助先生不知道為什麽也在場。
「我是來看看到底變成了什麽樣的畫軸,其實我很喜歡小幡洸泉的畫啊。」
兵助先生露出了和他的外型不符的羞澀笑容,偷偷這麽告訴我。我就像是自己受到誇獎一般,感覺有點心癢難搔,莫名地高興起來。
老爸接受裱褙的畫,就放在裏麵房間的作業台上。
「現在還在製作途中就是了。」
雖然環小姐這麽說,但是在我看來,這已經是徹底完成的成品了。
裱褙使用了三種顏色的布料。圖畫的上下兩端,各接了一條白底金色花紋的細長布料。然後包圍在這兩條布料和圖畫左右兩側的,是繡了精細花紋的深藍色布料。其上下則是配置了淡紫藤色的布。
看到這些布料的瞬間,腦中第一個浮現出來的畫麵是五月的晴朗天空。
滿溢著藍色光芒的空中,三隻燕子正在飛舞。
光看圖畫,明明會覺得上麵的燕子和下麵的兩隻燕子分得非常開,但是一添上裱褙,就有種三隻燕子正在寬廣的藍天之中互相靠近、依偎在一起的感覺。
「怎麽樣?」
「太厲害了。雖然我完全不懂繪畫,當然也不懂裱褙,但是我感覺得出來,你把它做成了非常了不起的東西。」
我坦率地表達感動。我真的不知道,裱褙能夠如此徹底改變一幅畫的印象。我想把這幅畫掛在家裏。為此,首先必須整理出壁龕的空間,這麽一來就非得為家裏進行一番大掃除不可。然而盡管如此,我還是希望能在自己家中的和室看到這幅畫。
當我還在凝視著這幅畫時,兵助先生插嘴說了一句:「這麽說來——」
「其他的畫要怎麽辦?不是還有四張嗎?」
「是啊。繼續保持原狀實在有點浪費……」
如果可能的話,我希望其他的畫也能像這幅畫一樣進行裱褙,然後掛在家裏。
「由我來裱褙吧?」
「最好別答應,洸之介。這家夥是個不折不扣的商人,你會被狠狠敲詐的。」
揚羽一邊踢著兵助先生的腳,一邊這麽說道。
「我才不會敲詐咧!綾布和和紙都很貴,而且還要加上工匠的技術成本啊。以萬為單位是很普通的好嗎!像環這種近乎義工的做法,一般來說是不可能的!肯定會破產!」
「我可是會選擇客人的。如果是有錢人,自然會好好收費。」
果然很貴!哎,不過這也是理所當然。全部手工,而且又是量身訂做,當然需要這樣的價位。不過這麽一來,身為普通高中生的我就沒有辦法負擔了。
我還在沮喪時,揚羽突然提了一個不得了的建議。
「既然這樣,洸之介,你幹脆試試自己裱褙吧?向環小姐拜師學藝如何?」
「……咦?」
我瞪大了眼睛。由我來為老爸的畫裱褙?這種事情真的辦得到嗎?不對,這樣真的好嗎?由我這個外行人高中生動手?就像環小姐讓那三隻燕子翱翔在天空,我真的辦得到這種事嗎?
然而就在產生疑問的同時,我也有點心跳加速。不是因為恐懼,比較像是對於未知世界的期待,也像是興奮,更像是興致勃勃,總之就是這一類的心跳加速。
「環小姐,我也辦得到嗎?」
「當然。要試試看嗎?」
她幹脆地說出我求之不得的答複,所以我也在間不容發之際迅速回答。
「要!請收我當徒弟吧!」
「好。至於上課費用嘛……你就定期獻上漢堡吧。就這麽說定了。」
這又是另一次破盤價格吧?話說回來,這樣真的可以嗎?
我非常困惑,但是環小姐卻興高采烈地笑了。
雖然她一點也不拖泥帶水地收了我當徒弟,但是這種信手拈來的感覺,難道環小姐以前也曾經收過徒弟嗎?
「請問你以前也有收過徒弟嗎?」
我提出疑問,環小姐也幹脆地點頭。
「有呀。收過好幾個呢。」
「好幾個?」
年紀輕輕就收過好幾個徒弟,有點難以置信。啊啊,不過她在這個年紀就已經被人稱為傳說中的裱褙師了,大概不是完全不可能吧。
環小姐邊說「這麽說來到底收過多少人了呢?」邊屈指計算徒弟的數量。單手、雙手手指的數量還不夠,又開始張開原本彎下的手指。如此反複了好幾次,數量不是普通地多!
「那個,環小姐,徒弟的數量真的有這麽多嗎?」
我戰戰兢兢地發問。
相對於此,環小姐以漫不經心的口吻,丟下一顆震撼彈。
「這個嘛,畢竟我第一次收徒弟,是在三百多年前的德川時代呀。當然會有這麽多。」
「………………咦……?」
我不由得全身凍結起來,同時懷疑自己的耳朵是不是壞掉了。咦?剛剛她說了什麽?
但是全身僵硬的人似乎隻有我一個,兵助先生和揚羽都是麵不改色。真的假的?那句話是認真的嗎?
「環環環環環環小姐?……那個,之前