雪連續下了兩、三天，附近一帶的景致化為一片雪白。最愛玩雪的輪回大喊：「真棒！」一臉興奮地看著外麵竊笑，可是她有天一起床，卻發現好不容易等到的積雪又消失得無影無蹤了。季節剛要轉換的時候常有這種事。太陽很快地從雲層之間露臉，給陽光這麽一照，寒冷的威力也減了幾分，變得像秋天一般晴朗。輪回雖然失望，但也無可奈何。她沒辦法再戴她很喜歡的兔子耳罩去學校，我也把才穿幾天的深藍雙排扣外套掛回衣櫃裏。
沒多久以後，冬季的雲層又掩蓋了天空，氣溫一口氣降到最低點，家家戶戶都開始準備過冬了。
箕作家也不例外。某個星期天，我在冷空氣中吐著白煙去到輪回家，看見他們家正在忙著過冬的準備工作。
「啊，歡迎呀，久高。」
雪白剔透的美貌，配上和輪回一樣金光閃閃的頭發。像妖精一般有著清新脫俗花容月貌的輪回媽媽和平時一樣穿著圍裙走出來。
她那頭漂亮的金發今天綁得比較低，兩條辮子各自垂在左右肩上。我看到樓梯下和樓層間兩個儲藏室的門都打開了，走廊堆滿了行李和紙箱，看來她正要拿出冬季衣物。
「午安。」
「輪回在一樓的書房，請進吧。」
「咦？輪回在看書嗎？」
我吃驚地問道，她苦笑著回答：
「天曉得呢。我叫她中午之前不準離開桌前，也不知道她撐得了幾分鍾。，
看來輪回的古文進修還在持續中。我說了句：「打擾了。」走進玄關。
箕作家是兩層樓的西式洋房，雖是木造，曆史卻很悠久，有八十年屋齡，附近一帶很難看到像這樣古典的外觀。為了便利而安裝的水管和電路設備讓這棟屋子增添了一些現代感，但室內仍然完整保留著初建時的別致裝潢，一踏進他們家門就會有種錯覺，仿佛回到了明治時代。
我從麥芽糖色調的l形樓梯下方穿過，軋軋地踩響走廊的老舊地板，來到一樓的書房。包含「離館」在內，輪回家共有好幾個藏書室，而一樓走到底的這間書房收藏的主要都是宗教史、民族史、鄉土史之類的專門學術書籍，可說是「特別硬」的一間。
不知道輪回正用怎樣的表情在看書呢？我剛想完，就發現書房裏看不見輪回的身影，反而看到涅盤呆呆地坐在椅子上。
「嗨，涅盤，你在幹麽？」
涅盤聽到我的聲音，抬起渾圓的下巴，頂著和輪回同色的頭發望向我。涅盤是和輪回相差八歲的弟弟，今年才剛滿四歲。他和姐姐不一樣，非常喜歡看書，雖然還有很多字不認得，卻每天都愉快地翻閱世界名著，真看不出他和輪回是有血緣關係的親姐弟。
「在看書。」
「在這裏看？」
我這麽一問，涅盤悲傷地點點頭回答：
「輪回叫我待在這裏。」
「輪回？」
「她說我是替身。」
「替、替身？」
此時我才發現，瘦小的涅盤身上披著輪回的粉紅色開襟毛衣，坐在書桌前看書。依照他的說詞，這個姐姐隻有剛開始三十分鍾乖乖地看書，看到涅盤一來，她就喜出望外地叫弟弟當自己的替身，命令他「不可以離開這裏」，一下子就跑得不見人影了。
「我必須一直坐在這裏嗎？」
涅盤哭喪著臉，翻著法蘭西絲·霍森·伯內特的《小公子》說，我抱起披著開襟毛衣的涅盤問道：
「輪回去哪裏了？」
「院子。」
我抱著涅盤走到側廊。這是我和輪回很常待的地方，我們很愛在這裏一邊看著庭院一邊吃水果。側廊朝向南方，陽光很充足，是做日光浴的好地點，不過到了這個季節當然會關上遮雨窗。
我從玻璃窗望向院子，有一位園藝師叔叔正在幫院子的樹木圍上冬屏，他在盆栽周圍豎起白竹，動作熟練地纏上細繩。但我還是沒有看到輪回。
冬天午前的透明陽光照在院裏的榆樹上。
「沒看見呢。」
「嗯。」
「會在房間嗎？」
我們又上了樓，去輪回的房間看看。走上二一樓之間的大樓梯，第一間就是輪回的臥室。
「輪回，你在嗎？」
我敲了兩次門，但是沒人回答。我輕輕開了門。
「……輪回？」
房裏是空的。
我和涅盤牽著手走進房間。暖洋洋的陽光從突出的窗口照亮了整個房間。
輪回房間的窗戶朝南，采光很好。由於她媽媽的教育方針著重於環境舒適以及更重要的女兒健康問題，房裏堆滿了古今中外的各式好書，所以這雖是女生的房間，卻沒有女孩子的柔和感。
我環視了房間一周。
書桌、附頂蓋的床鋪、衣櫃、整齊排放著無數書本的書櫃。大概是因為主人不在，熟悉的家具在明亮的陽光之中帶著某種奇特的鮮明印象竄入我的眼簾。我看見紅色書包放在書桌旁，突然間，我察覺到室內隱約飄著輪回的味道。
「……」
輪回慣用的鬧鍾在床頭靜靜地移動時刻，我為無意間感覺到的女孩氣息而坐立不安，正呆呆地站在房間中央時……
「久高！」
突然間，輪回開朗的聲音劃破了寂靜。
我仿佛被人踢了一腳似地跳起，隨即左顧右盼，找尋聲音的來源。我的視線不定地來回飄移時，耳朵又聽見了愉快的笑聲。聽起來好像是從外麵傳進來的。
「這邊啦！」
我轉頭看看麵向庭院的窗戶，發現長得和這房間一樣高的榆樹枝葉之間有一頭很眼熟的金發正在上下跳動。
我急忙衝到窗邊，拉開蕾絲窗簾，推開木頭窗框。冷空氣頓時流入室內。我驚魂未定地探頭一看，輪回站在一根伸向屋簷下山牆的餘樹粗枝上，悠然自得地朝我眨眼。
「唷！」
「……你在做什麽？」
「嘿嘿，爬樹呀。怎樣？很厲害吧？」
穿著家居服的輪回滿臉通紅地用單手抓著樹幹，將身體傾出樹枝，隔著窗戶和我說話。
「站在這裏往外看，視野非常好唷。」
「啊，危險啦！」
「這樣還好啦。對了，久高，接住。」
「接住？」
我發現輪回的手上握著一顆橘色的橡皮球。看到她在樹上作勢要丟球，我急忙伸出雙手準備。
「要丟羅。嘿咻！」
輪回說完就朝我的胸口投來一記力道猛烈的直球。她就連腳下站不穩都能準確地將球丟進窗戶，這種控球實力在女孩之間也算是很少見了。
輪回看到我用雙手接住橡皮球，愉快地露齒一笑，用表情和肢體語言表示「要下去了」，然後就爬下榆樹。我急匆匆地離開房間，在玄關穿上鞋子，跑到院子，涅盤也跟來了。
麵向箕作家的主屋，院子在左手邊，位在環繞著房子的樹籬之中。寬廣得不像一般民宅的院子裏麵有各式樹木競相生長。夏天可在側廊納涼，秋天有楓葉觀賞，冬天還可以挖積雪來蓋雪屋，對箕作、楠本兩家的孩子來說，這個庭院已經是不可或缺的休息場所了。
天空晴朗清澈，萬裏無雲。
我處在刺激鼻腔的冷空氣中，暈染著紅黃色彩的最後秋景環繞之間，站在榆樹下仰望高空，輪回沒多久也慢慢爬了下來。
藏在輪回纖細肢體裏的無盡精力仿佛也充斥於發梢，她的金發此時更添一分光澤，在陽光中活力旺盛地飛舞。她活潑好動的身體穿著很男性化的黑色套頭毛衣和藍色牛仔褲。走過一趟「巴別塔」的史上最年輕「碎時」——箕作輪回·梅耶荷
德，咚的一聲跳到地麵，露出嘴裏那副眼熟的牙齒矯正器笑得非常燦爛，精神充沛地大喊：
「hi！kudaka！」
「嗨。」
我跟著打招呼，然後問她：
「你為什麽會在那裏？」
「哎呀。」
輪回那雙生氣盎然的紫色眼睛調皮地看著我。
「這應該是我要問的話才對。你為什麽在我的房間裏？」
「我、我是在找你啦。我在一樓的書房隻找到涅盤，去側廊也沒看見你，所以才到房間去看看。真的啦。」
我一邊說一邊想著「我幹麽臉紅啊」。為了掩飾害羞，我冷冷地反問她：
「那你為什麽會在樹上？」
「你還記得嗎？我們上次在院子裏打網球，不是把球打到樹上嗎？我在弄冬屏的時候突然想起來。」
「冬屏？」
「嗬嗬，就是這個啦。」
輪回抬高了在寒風中凍得紅通通的鼻子，一臉得意地拍拍包在榆樹上的草蓆。她朝向正在捆綁冬玫瑰枝葉的園藝師叔叔大喊：
「喂！叔叔！草蓆這樣包可以嗎？」
盆栽周圍插起三根白竹，尾端牢牢地捆在一起，又綁上一圈圈的細繩以防大雪侵害。熟練地為箕作家盆栽圍上護屏的園藝師叔叔抬起頭來，看看輪回綁在榆樹中段樹幹上的草蓆，和氣地眯起眼睛。
「喔，很好很好，你真是能幹。」
「嘿嘿。」
輪回被誇得笑逐顏開。看來她把弟弟叫去當替身以後，就一直在這裏幫園藝師工作。她媽媽的預感真是意外地準確呢……不對，這種時候或許該說「果然準確」才對。
涅盤看看姐姐，又看看榆樹，很疑惑地歪著頭說：
「為什麽要給樹穿衣服啊？」
輪回聽到涅盤的問題，不禁噗哧一笑。
「真笨，這不是衣服啦，這個叫做『冬屏』。」
「冬屏？」
「冬天不是會下很多雪嗎？雪會積到幾公尺高，把這些樹全都蓋住。為了不讓樹被凍傷或是被雪壓傷，所以才用竹子和『稻草』牢牢地包起來保護，這樣雪融化以後，樹木就可以健康地迎接春天了。」
「喔……」
涅盤聽完我的說明以後，望向包在樹上的草蓆，抬起圓滾滾的下巴說：
「樹木的肚子也會怕冷嗎？」
「嗯。差不多啦。」
「我的肚子不怕冷喔，我穿了腹卷。」
涅盤一邊說一邊挺出肚子，我看得笑了起來。
說起他的姐姐輪回，與其在書房解讀平安時代那些寫得跟字謎一樣的文字，想必她更喜愛在室外活動身體。瞧她那副對園藝很有興趣的模樣，四處跑來跑去跟著幫忙。她媽媽穿著拖鞋來院子看情況時，她正滿頭大汗地幫院子裏最大的盆栽進行最後一道步驟，捆綁粗繩。
輪回看見媽媽，立刻興奮地大喊：
「媽媽你看！我很厲害吧！左邊那些全都是我弄的喔。還有，這株杜鵑花和黃楊樹枝上的繩子也是我綁的，這麽一來下雪的時候就用不著擔心了！」
「哎呀。」
原本該在書房看書的女兒竟然戴著工作手套，毛衣前襟、袖口、甚至一頭金發上都沾滿了草屑，在這裏和樹木奮戰，她媽媽看得呆住了，好一陣子才緩緩搖頭。
「來幫忙是很乖啦……不過，輪回，你已經把書讀完了嗎？」
「呃……還沒。」
看到母親的反應不如自己所想，輪回才想起自己還在逃亡中。她放下繩子，扭扭捏捏地說。
她媽媽苦笑著歎了口氣。她一定覺得現在一定要好好教訓女兒一頓才行，因此臉色一變，換上了最凶惡的神情。
「輪回，媽媽早上跟你說過什麽？我說中午之前不準離開桌前，你都忘了嗎？」
在盤起雙臂的媽媽麵前，輪回小聲說道：
「沒有，我記得。」
「那你為什麽跑出來了？」
「可是我從窗戶看到院子裏好像很好玩嘛。」
「沒有可是。如果想幫忙，就把自己該做的事情做完再去幫。……真是的，你這孩子真讓人傷腦筋。為什麽你老是靜不下來呢？」
輪回一被丟進書房或藏書室心思立刻飛到其他地方追尋自由的情況也不是第一次發生了。古文、名著、傑作……古今中外的各種典籍，箕作家的書架上都應有盡有，輪回卻對那些書本不屑一顧。無論媽媽如何努力逼她培養每天讀書的習慣，這冥頑不靈的女兒還是討厭看書，讓媽媽不禁深深地歎氣。
「不過……」
「不要再找借口了。你上次不是才答應過媽媽不再說『可是』、『不過』這些話了嗎？」
「嗚嗚……」
輪回失意地低著頭。
「輪回叫我一個人坐在那邊看書唷。」
輪回正被罵得說不出話，垮著臉沉默不語，攀著媽媽腰間的涅盤還趁機打了小報告。輪回立刻板起臉來。
「討厭，涅盤真多嘴，你不說話沒人當你是啞巴啦！」
涅盤被凶惡的姐姐嚇得急忙躲到媽媽身後。
媽媽雙手叉腰，很受不了地說：
「你們兩人都別鬧了，久高也在這裏呢。輪回，你也該收斂一點了。真是的，你到底要到幾歲才會像個姐姐啊？」
我們走進屋內。
輪回先被媽媽拉回房間，換掉了在院子工作時弄髒的衣服，不過她的心情好得出奇，大概是因為我的來訪讓她暫時擺脫了書本吧。輪回把開襟毛衣從頭頂套上，然後精力十足地問著母親：
「媽媽，還有其他事情要我幫忙嗎？我突然好想幫忙做些事喔，最好是可以做三個星期。」
「你是因為不想看書才說這種話吧？」
媽媽冷淡地回答，她似乎看穿了輪回不想讀書、寧可幫忙做過冬準備的心思。
「才、才沒這回事呢。」
「我看就是這麽回事吧。……真是的。如果要出門，至少要多加件衣服，如果感冒了媽媽可不管你喔。」
媽媽將輪回那件沾滿草屑的毛衣塞進洗衣籃，歎著氣說。
「還有，剛才那本書要在今天晚上讀完，沒問題吧？」
「嘖。人家隻是想幫忙做些什麽嘛。」
媽媽重拾剛剛擱下的工作，走向樓層之間的儲藏室，輪回跟在她身後問道：
「媽媽，你在做什麽啊？」
「收起夏天衣物，拿出冬天衣物啊，要不了多久就需要用到外套和雪衣了。不過你不需要幫忙，反正你也隻會越幫越忙。」
「竟然這樣說！」
輪回氣鼓了臉。
我在一旁聽著母女兩人的對話，忍不住笑出來。輪回想要幫忙，媽媽卻說有空的話還不如去看書，這種對話和一般家庭簡直完全相反，實在太有趣了。
其實輪回並不是個任性的女孩，雖然這句話可能有些語病。輪回的確不愛看書，討厭印刷字，喜歡蘋果派和草莓大福更勝於喜歡海明威和巴爾劄克，像這種「地上居民」，就算想要客套也沒辦法誇獎她是模範生，不過她在媽媽日常的薰陶之下，還是過得規規矩矩的。像今天這種不聽話的情況，也隻能歸咎於她太旺盛的好奇心，說起來她還真是個「愛工作」的孩子呢。然而輪回媽媽不肯放任她愛做什麽就做什麽，一有機會就要把她推進書房，也是出自媽媽的立場，要讓這個女兒達到正常（？）馭時的讀書量。
「真是的。媽媽說話還真毒。」
輪回喃喃抱怨，不過她似乎突然想到我還在，急忙跑回客廳。
「不好意思。今天要玩什麽
呢？」
輪回在助跑之後跳上沙發，一臉興奮地問道。
「你不用看書了嗎？」
「媽媽都說了可以晚點再看嘛。對了，我想要出去玩。」
「那我們先去公園吧？帶著球去。」
「嗯，我想玩足球，好久沒玩了。」
就在我們開始討論周日午後要怎麽安排時……
「輪回，你來一下。」
輪回媽媽的聲音從廚房傳來。
「幹麽啦？」
輪回八成還在記恨剛剛的事，有點不高興地走進廚房。媽媽露出慣有的溫柔笑容對女兒說：
「我想拜托你跑一趟，你可以幫忙嗎？」
「要去哪裏？」
輪回歪著頭問。
「把這些送到離館給g，這是我們家上周看完的書。順便把涅盤這周要看的書帶回來。」
媽媽說著，就把裝了幾本書的紙袋交給輪回。裏麵放了很多涅盤喜歡的童話故事和兒童文學，有《十五少年漂流記》、《岩窟王》、《公主與妖精》、《凱蒂姑娘》、《尋寶奇謀》等。涅盤從學會認字開始就很愛看書，最近更是突飛猛進，這些分量他大概兩、三天就能看完了，或許他的閱讀量再過不久就能追過討厭印刷字的姐姐。
「可以是可以啦……」
輪回板著臉看看紙袋，點點頭說。
「那我走了。」
「啊，等一下。」
輪回正要出發時又被叫住，媽媽從冰箱拿出一個白色盒子交給她說：
「這個也一起帶去吧。」
「這是什麽？」
「是奶油泡芙。g好像也正在打掃離館，所以你帶這個去慰勞她吧。還有……」
媽媽說到這裏停頓一下，看看滿臉狐疑的女兒，然後噗哧一笑。
「裏麵也有你努力幫忙準備庭院冬屏的獎勵，你可以一起吃。當然也有久高的份。」
「真的嗎？」
輪回眨眨眼，開心地跳了起來。
「太棒了！我最喜歡媽媽了！」
輪回很現實地撲向媽媽，親了她的臉頰一下，然後身輕如燕地跑向我。
「好了，久高，我們走吧！」
真是拿她沒辦法。
我連忙追上用小跳步走向玄關的輪回，這時大廳的立鍾正好響起正午的報時鍾聲。
「離館」是和箕作家本邸有段距離的小巧平房。這棟和本邸一樣擁有古典外觀的房子從幾年前開始成為箕作家的專用藏書室。我們都把它當作休息區兼會議室，三不五時就會跑來這裏。
「g，你在嗎？」
輪回「叮當」一聲搖響門鈴，活力十足地直接走向閱覽室。
閱覽室是天花板挑高的圓柱型房間。風雅的裝潢之中，滿牆放的都是以文字資訊作為每日主食的箕作家用來填飽肚子的好書。這個環繞著書架的房間中央擺著一套桌椅，在朝南窗戶照進來的溫暖陽光底下，任何人都能自由入內閱讀，對愛書人來說簡直就是理想國般的美好環境，可是從小到大都泡在這裏的輪回卻不覺得有什麽稀罕。她大剌剌地走進書架之間，呼喚著圖書管理員的名字。
在這棟「書城」裏擔任門房兼管家的g正趴在牆邊的暖爐前，拿著鬃刷刷洗爐壁。
「哎呀，輪回大小姐，久高先生。」
g抬頭看見我們，漂亮的柳眉立刻挑起，漆黑的雙眼也在剪齊的劉海下方閃閃發亮。
「……g，你在做什麽啊？」
輪回看到g穿著黑色長襪的雙腿跪在地上，還將婀娜多姿的上身探進壁爐台中，不禁睜大眼睛問道。
「我才想問輪回大小姐怎麽會在周日中午過來看書呢。」
g開玩笑似地說，然後拍拍膝蓋，優雅地起身。
「不是啦，我今天隻是來幫媽媽跑腿的。這個給你。」
輪回自豪地抬起下巴，忍著笑意，一臉正經地將紙袋交給g。
「這些是這星期看完的書，媽媽還叫我拿涅盤接下來要看的書。」
「喔喔，勞煩輪回大小姐特地跑來，真是太感謝了。那我立刻準備新的書。」
g笑著說完，將手擦幹淨，然後走進裏麵的房間。
她的名字是吉伯特·海飛茲，不知道最早是誰想到用名字開頭的字母來當她的昵稱。她雖然年僅十七歲，卻已經是箕作家的專屬圖書管理員，輪回媽媽把這座象牙塔的管理職務全都交付給她。這位博學多聞、精通世界各國語言的才女平時都待在這棟離館裏。
g是個黑發黑眼的窈窕美女，雖然她的美麗容貌可和名模相提並論，卻不喜歡花俏的打扮，一年到頭穿的都是保守的黑色無袖洋裝配白襯衫以及黑長襪，就連那副靜靜管理藏書的模樣都像避世隱居的修女。
我向g問道：
「你剛才在做什麽啊？」
「我在清理暖爐。天氣漸漸變冷，差不多該開始燒火了，所以我打算先清理一下暖爐四周的煤灰。」
g輕鬆地笑著說。
「要開使用暖爐了嗎？」
輪回興奮地問。
「是啊，這幾天一到夜裏就變得很冷。」
「我好想看暖爐燒火的樣子。也讓我幫忙嘛。」
「喔，真是太感謝了。那就麻煩輪回大小姐幫我去洗手台提水過來吧。」
「交給我吧！」
輪回才剛卷起袖子衝進廚房，門鈴就叮當響起，走進一位青年。
「我回來了。g，這些要放在哪裏？」
白皙臉龐被寒風吹得通紅的司馬遊佐還是一樣穿著那套皺巴巴的襯衫和長褲，除了脖子上纏著一條不知從哪拿來的超長喀什米爾圍巾之外，其餘打扮都和平時沒兩樣。
他的手上抱著一大堆木柴。
「哎呀，遊佐先生，辛苦您了。請放在那邊的柴架上吧。」
「ok，柴架是吧。」
遊佐一雙長腿踏進閱覽室，發現我也在場，便露出笑容。
「喔？你們也來啦？」
「嗯，剛剛到的。」
「奇怪？遊佐也在啊？」
輪回雙手提著水桶，搖搖晃晃地走進來，一看到同樣用雙手抱著大把木柴的遊佐就睜大眼睛。遊佐笑了笑說：
「g拜托我去買些暖爐用的木柴回來。如果不趁早準備，等到天氣變冷就麻煩了。抱歉，先讓我過一下。」
他從我和輪回之間穿過，把懷裏的木柴堆在暖爐旁的黃銅柴架上，放下重擔之後，他籲了一口氣。
「呼。」
「你是專程跑來幫忙的？」
「我經常來這裏叨擾，總不能光是跑來『吃白食』吧？」
遊佐說完就俏皮地眨了眨眼。我從沒認識過第二個會像他這樣自然地對人眨一隻眼睛的日本人呢。
當然，遊佐並不是馭時，所以他說的「食物」隻是比喻。不過這個講話尖酸的美青年確實是離館的常客，他幾乎每隔一兩天就會跑來這裏，整天埋首於艱澀的書籍。除了喜歡沉浸在鉛字之海以外，他好像對一切都無動於衷，就某種角度來看，這種簡單的生活比輪回還更像馭時一族……是說g也好，遊佐也罷，這些迷戀書本的人們好像都會自然而然地聚集到輪回身邊。
g刷洗了暖爐的內壁，輪回和我再用水擦洗過後，我們一起來到廚房裏的儲藏室前。遊佐買回來的橡木柴薪已經堆滿了一整個架子。
「哇！」
輪回看到在格子狀的架上堆得和自己一般高的木柴，忍不住發出驚歎。
「好多喔！簡直像是萬裏長城嘛！」
「那還用說？我用摩托車載了整整四趟呢
。」
「這樣應該可以撐過這個冬天了。」
聽到g這句話，輪回訝異地望向身旁的圖書管理員。
「有這麽多木柴耶，我還以為連明年冬天的份都在裏麵了。」
「說不定這些還不夠呢，燒火是需要很多木柴的。不過聽說今年冬天不會那麽冷就是了。」
「喔……」
輪回沉吟著，又看看眼前堆積如山的木柴。
「想取暖還真不容易，唔……照這樣看來，燃料開銷一定很驚人。」
g看到輪回環抱著雙臂，說得一臉感慨的模樣，不禁露出微笑。
「輪回大小姐也會說這種話了呢。」
然後她豎起細長的食指。
「順便提一下，要是考慮到燃料開銷，一般的煤油爐會比較省錢喔。」
「咦咦？那以後不用暖爐了嗎？」
「不會立刻就換掉的，目前夫人還是打算繼續使用下去，畢竟難得有這麽好的暖爐嘛。」
「我也比較喜歡暖爐，看到裏麵燒得旺盛的火焰，就覺得家裏變得好溫暖呢！」
g聽輪回這麽說，也露出柔和的微笑。
「是啊，我也同意這句話。好了，我們回閱覽室燒火吧。」
聽到g的催促，輪回才突然想起某事，大叫著：
「啊！對了！我帶了奶油泡芙喔！是媽媽叫我拿來慰勞你的。」
「哎呀，那我就得泡一壺好喝的紅茶了。」
當g去泡紅茶時，我們一群人回到閱覽室，同心協力在暖爐裏生火。先放木柴，再放細枝，最後遊佐點著火柴，小心地丟到一團揉起的紙屑上。才一下子，火苗就伴隨著木頭表麵發出的爆裂聲延燒到所有柴薪上，接著爐內發出劈哩啪啦的聲響，充滿了明亮的火焰。
「好暖和喔。」
「嗯。」
我和輪回並肩坐在暖爐前的地板上，伸出雙手烘烤。煙囪流入的空氣不時煽動火焰，迸出星星火花。
過了一陣子，g用銀托盤端出紅茶和奶油泡芙。我們移到桌邊，在充滿溫暖色調的房間裏喝起熱騰騰的大吉嶺紅茶，配著香甜的卡士達奶油泡芙。
結果這一天我們始終不願離開火邊，直到太陽西下都留在閱覽室裏看書。我、遊佐，甚至包含了原本打算去公園踢足球的輪回，沒人抗拒得了燒得火紅的暖爐的魅力。她一直坐在沙發上靜靜地低頭讀書，書名是《湯姆曆險記》。
輪回有門限的壓力，回家時間已經到了。
「再見啦，遊佐。」
「喔，下次見。」
遊佐在離館門前跨上破爛的本田小狼機車，我們和他揮手道別，目送紅色車尾燈和引擎聲遠去以後，我們也踏上了歸途。
在街燈昏暗的光芒之中，刺骨寒風吹得我們縮起肩膀。輪回吐著白煙說：
「今天真的好開心喔，雖然和原本的計劃不太一樣。」
「就是啊。不過我們看到暖爐燒著火，又吃到奶油泡芙，還看了書呢。」
「偶爾為之是無妨啦。」
「是啊，偶爾不等媽媽來催就自己主動看書也挺不錯的吧？」
我的調侃讓輪回不高興地抬起頭。
「什麽嘛，真討厭。今天是例外啦，我明天一定要玩到盡興為止！久高，放學以後帶球來找我吧。」
體內好像還感覺得到暖爐的餘溫，我抬頭仰望，看見星辰在漆黑寒冷的天空閃爍。
冬天很快就要來了。
沒多久以後，冬季的雲層又掩蓋了天空，氣溫一口氣降到最低點，家家戶戶都開始準備過冬了。
箕作家也不例外。某個星期天，我在冷空氣中吐著白煙去到輪回家，看見他們家正在忙著過冬的準備工作。
「啊，歡迎呀，久高。」
雪白剔透的美貌，配上和輪回一樣金光閃閃的頭發。像妖精一般有著清新脫俗花容月貌的輪回媽媽和平時一樣穿著圍裙走出來。
她那頭漂亮的金發今天綁得比較低，兩條辮子各自垂在左右肩上。我看到樓梯下和樓層間兩個儲藏室的門都打開了，走廊堆滿了行李和紙箱，看來她正要拿出冬季衣物。
「午安。」
「輪回在一樓的書房，請進吧。」
「咦？輪回在看書嗎？」
我吃驚地問道，她苦笑著回答：
「天曉得呢。我叫她中午之前不準離開桌前，也不知道她撐得了幾分鍾。，
看來輪回的古文進修還在持續中。我說了句：「打擾了。」走進玄關。
箕作家是兩層樓的西式洋房，雖是木造，曆史卻很悠久，有八十年屋齡，附近一帶很難看到像這樣古典的外觀。為了便利而安裝的水管和電路設備讓這棟屋子增添了一些現代感，但室內仍然完整保留著初建時的別致裝潢，一踏進他們家門就會有種錯覺，仿佛回到了明治時代。
我從麥芽糖色調的l形樓梯下方穿過，軋軋地踩響走廊的老舊地板，來到一樓的書房。包含「離館」在內，輪回家共有好幾個藏書室，而一樓走到底的這間書房收藏的主要都是宗教史、民族史、鄉土史之類的專門學術書籍，可說是「特別硬」的一間。
不知道輪回正用怎樣的表情在看書呢？我剛想完，就發現書房裏看不見輪回的身影，反而看到涅盤呆呆地坐在椅子上。
「嗨，涅盤，你在幹麽？」
涅盤聽到我的聲音，抬起渾圓的下巴，頂著和輪回同色的頭發望向我。涅盤是和輪回相差八歲的弟弟，今年才剛滿四歲。他和姐姐不一樣，非常喜歡看書，雖然還有很多字不認得，卻每天都愉快地翻閱世界名著，真看不出他和輪回是有血緣關係的親姐弟。
「在看書。」
「在這裏看？」
我這麽一問，涅盤悲傷地點點頭回答：
「輪回叫我待在這裏。」
「輪回？」
「她說我是替身。」
「替、替身？」
此時我才發現，瘦小的涅盤身上披著輪回的粉紅色開襟毛衣，坐在書桌前看書。依照他的說詞，這個姐姐隻有剛開始三十分鍾乖乖地看書，看到涅盤一來，她就喜出望外地叫弟弟當自己的替身，命令他「不可以離開這裏」，一下子就跑得不見人影了。
「我必須一直坐在這裏嗎？」
涅盤哭喪著臉，翻著法蘭西絲·霍森·伯內特的《小公子》說，我抱起披著開襟毛衣的涅盤問道：
「輪回去哪裏了？」
「院子。」
我抱著涅盤走到側廊。這是我和輪回很常待的地方，我們很愛在這裏一邊看著庭院一邊吃水果。側廊朝向南方，陽光很充足，是做日光浴的好地點，不過到了這個季節當然會關上遮雨窗。
我從玻璃窗望向院子，有一位園藝師叔叔正在幫院子的樹木圍上冬屏，他在盆栽周圍豎起白竹，動作熟練地纏上細繩。但我還是沒有看到輪回。
冬天午前的透明陽光照在院裏的榆樹上。
「沒看見呢。」
「嗯。」
「會在房間嗎？」
我們又上了樓，去輪回的房間看看。走上二一樓之間的大樓梯，第一間就是輪回的臥室。
「輪回，你在嗎？」
我敲了兩次門，但是沒人回答。我輕輕開了門。
「……輪回？」
房裏是空的。
我和涅盤牽著手走進房間。暖洋洋的陽光從突出的窗口照亮了整個房間。
輪回房間的窗戶朝南，采光很好。由於她媽媽的教育方針著重於環境舒適以及更重要的女兒健康問題，房裏堆滿了古今中外的各式好書，所以這雖是女生的房間，卻沒有女孩子的柔和感。
我環視了房間一周。
書桌、附頂蓋的床鋪、衣櫃、整齊排放著無數書本的書櫃。大概是因為主人不在，熟悉的家具在明亮的陽光之中帶著某種奇特的鮮明印象竄入我的眼簾。我看見紅色書包放在書桌旁，突然間，我察覺到室內隱約飄著輪回的味道。
「……」
輪回慣用的鬧鍾在床頭靜靜地移動時刻，我為無意間感覺到的女孩氣息而坐立不安，正呆呆地站在房間中央時……
「久高！」
突然間，輪回開朗的聲音劃破了寂靜。
我仿佛被人踢了一腳似地跳起，隨即左顧右盼，找尋聲音的來源。我的視線不定地來回飄移時，耳朵又聽見了愉快的笑聲。聽起來好像是從外麵傳進來的。
「這邊啦！」
我轉頭看看麵向庭院的窗戶，發現長得和這房間一樣高的榆樹枝葉之間有一頭很眼熟的金發正在上下跳動。
我急忙衝到窗邊，拉開蕾絲窗簾，推開木頭窗框。冷空氣頓時流入室內。我驚魂未定地探頭一看，輪回站在一根伸向屋簷下山牆的餘樹粗枝上，悠然自得地朝我眨眼。
「唷！」
「……你在做什麽？」
「嘿嘿，爬樹呀。怎樣？很厲害吧？」
穿著家居服的輪回滿臉通紅地用單手抓著樹幹，將身體傾出樹枝，隔著窗戶和我說話。
「站在這裏往外看，視野非常好唷。」
「啊，危險啦！」
「這樣還好啦。對了，久高，接住。」
「接住？」
我發現輪回的手上握著一顆橘色的橡皮球。看到她在樹上作勢要丟球，我急忙伸出雙手準備。
「要丟羅。嘿咻！」
輪回說完就朝我的胸口投來一記力道猛烈的直球。她就連腳下站不穩都能準確地將球丟進窗戶，這種控球實力在女孩之間也算是很少見了。
輪回看到我用雙手接住橡皮球，愉快地露齒一笑，用表情和肢體語言表示「要下去了」，然後就爬下榆樹。我急匆匆地離開房間，在玄關穿上鞋子，跑到院子，涅盤也跟來了。
麵向箕作家的主屋，院子在左手邊，位在環繞著房子的樹籬之中。寬廣得不像一般民宅的院子裏麵有各式樹木競相生長。夏天可在側廊納涼，秋天有楓葉觀賞，冬天還可以挖積雪來蓋雪屋，對箕作、楠本兩家的孩子來說，這個庭院已經是不可或缺的休息場所了。
天空晴朗清澈，萬裏無雲。
我處在刺激鼻腔的冷空氣中，暈染著紅黃色彩的最後秋景環繞之間，站在榆樹下仰望高空，輪回沒多久也慢慢爬了下來。
藏在輪回纖細肢體裏的無盡精力仿佛也充斥於發梢，她的金發此時更添一分光澤，在陽光中活力旺盛地飛舞。她活潑好動的身體穿著很男性化的黑色套頭毛衣和藍色牛仔褲。走過一趟「巴別塔」的史上最年輕「碎時」——箕作輪回·梅耶荷
德，咚的一聲跳到地麵，露出嘴裏那副眼熟的牙齒矯正器笑得非常燦爛，精神充沛地大喊：
「hi！kudaka！」
「嗨。」
我跟著打招呼，然後問她：
「你為什麽會在那裏？」
「哎呀。」
輪回那雙生氣盎然的紫色眼睛調皮地看著我。
「這應該是我要問的話才對。你為什麽在我的房間裏？」
「我、我是在找你啦。我在一樓的書房隻找到涅盤，去側廊也沒看見你，所以才到房間去看看。真的啦。」
我一邊說一邊想著「我幹麽臉紅啊」。為了掩飾害羞，我冷冷地反問她：
「那你為什麽會在樹上？」
「你還記得嗎？我們上次在院子裏打網球，不是把球打到樹上嗎？我在弄冬屏的時候突然想起來。」
「冬屏？」
「嗬嗬，就是這個啦。」
輪回抬高了在寒風中凍得紅通通的鼻子，一臉得意地拍拍包在榆樹上的草蓆。她朝向正在捆綁冬玫瑰枝葉的園藝師叔叔大喊：
「喂！叔叔！草蓆這樣包可以嗎？」
盆栽周圍插起三根白竹，尾端牢牢地捆在一起，又綁上一圈圈的細繩以防大雪侵害。熟練地為箕作家盆栽圍上護屏的園藝師叔叔抬起頭來，看看輪回綁在榆樹中段樹幹上的草蓆，和氣地眯起眼睛。
「喔，很好很好，你真是能幹。」
「嘿嘿。」
輪回被誇得笑逐顏開。看來她把弟弟叫去當替身以後，就一直在這裏幫園藝師工作。她媽媽的預感真是意外地準確呢……不對，這種時候或許該說「果然準確」才對。
涅盤看看姐姐，又看看榆樹，很疑惑地歪著頭說：
「為什麽要給樹穿衣服啊？」
輪回聽到涅盤的問題，不禁噗哧一笑。
「真笨，這不是衣服啦，這個叫做『冬屏』。」
「冬屏？」
「冬天不是會下很多雪嗎？雪會積到幾公尺高，把這些樹全都蓋住。為了不讓樹被凍傷或是被雪壓傷，所以才用竹子和『稻草』牢牢地包起來保護，這樣雪融化以後，樹木就可以健康地迎接春天了。」
「喔……」
涅盤聽完我的說明以後，望向包在樹上的草蓆，抬起圓滾滾的下巴說：
「樹木的肚子也會怕冷嗎？」
「嗯。差不多啦。」
「我的肚子不怕冷喔，我穿了腹卷。」
涅盤一邊說一邊挺出肚子，我看得笑了起來。
說起他的姐姐輪回，與其在書房解讀平安時代那些寫得跟字謎一樣的文字，想必她更喜愛在室外活動身體。瞧她那副對園藝很有興趣的模樣，四處跑來跑去跟著幫忙。她媽媽穿著拖鞋來院子看情況時，她正滿頭大汗地幫院子裏最大的盆栽進行最後一道步驟，捆綁粗繩。
輪回看見媽媽，立刻興奮地大喊：
「媽媽你看！我很厲害吧！左邊那些全都是我弄的喔。還有，這株杜鵑花和黃楊樹枝上的繩子也是我綁的，這麽一來下雪的時候就用不著擔心了！」
「哎呀。」
原本該在書房看書的女兒竟然戴著工作手套，毛衣前襟、袖口、甚至一頭金發上都沾滿了草屑，在這裏和樹木奮戰，她媽媽看得呆住了，好一陣子才緩緩搖頭。
「來幫忙是很乖啦……不過，輪回，你已經把書讀完了嗎？」
「呃……還沒。」
看到母親的反應不如自己所想，輪回才想起自己還在逃亡中。她放下繩子，扭扭捏捏地說。
她媽媽苦笑著歎了口氣。她一定覺得現在一定要好好教訓女兒一頓才行，因此臉色一變，換上了最凶惡的神情。
「輪回，媽媽早上跟你說過什麽？我說中午之前不準離開桌前，你都忘了嗎？」
在盤起雙臂的媽媽麵前，輪回小聲說道：
「沒有，我記得。」
「那你為什麽跑出來了？」
「可是我從窗戶看到院子裏好像很好玩嘛。」
「沒有可是。如果想幫忙，就把自己該做的事情做完再去幫。……真是的，你這孩子真讓人傷腦筋。為什麽你老是靜不下來呢？」
輪回一被丟進書房或藏書室心思立刻飛到其他地方追尋自由的情況也不是第一次發生了。古文、名著、傑作……古今中外的各種典籍，箕作家的書架上都應有盡有，輪回卻對那些書本不屑一顧。無論媽媽如何努力逼她培養每天讀書的習慣，這冥頑不靈的女兒還是討厭看書，讓媽媽不禁深深地歎氣。
「不過……」
「不要再找借口了。你上次不是才答應過媽媽不再說『可是』、『不過』這些話了嗎？」
「嗚嗚……」
輪回失意地低著頭。
「輪回叫我一個人坐在那邊看書唷。」
輪回正被罵得說不出話，垮著臉沉默不語，攀著媽媽腰間的涅盤還趁機打了小報告。輪回立刻板起臉來。
「討厭，涅盤真多嘴，你不說話沒人當你是啞巴啦！」
涅盤被凶惡的姐姐嚇得急忙躲到媽媽身後。
媽媽雙手叉腰，很受不了地說：
「你們兩人都別鬧了，久高也在這裏呢。輪回，你也該收斂一點了。真是的，你到底要到幾歲才會像個姐姐啊？」
我們走進屋內。
輪回先被媽媽拉回房間，換掉了在院子工作時弄髒的衣服，不過她的心情好得出奇，大概是因為我的來訪讓她暫時擺脫了書本吧。輪回把開襟毛衣從頭頂套上，然後精力十足地問著母親：
「媽媽，還有其他事情要我幫忙嗎？我突然好想幫忙做些事喔，最好是可以做三個星期。」
「你是因為不想看書才說這種話吧？」
媽媽冷淡地回答，她似乎看穿了輪回不想讀書、寧可幫忙做過冬準備的心思。
「才、才沒這回事呢。」
「我看就是這麽回事吧。……真是的。如果要出門，至少要多加件衣服，如果感冒了媽媽可不管你喔。」
媽媽將輪回那件沾滿草屑的毛衣塞進洗衣籃，歎著氣說。
「還有，剛才那本書要在今天晚上讀完，沒問題吧？」
「嘖。人家隻是想幫忙做些什麽嘛。」
媽媽重拾剛剛擱下的工作，走向樓層之間的儲藏室，輪回跟在她身後問道：
「媽媽，你在做什麽啊？」
「收起夏天衣物，拿出冬天衣物啊，要不了多久就需要用到外套和雪衣了。不過你不需要幫忙，反正你也隻會越幫越忙。」
「竟然這樣說！」
輪回氣鼓了臉。
我在一旁聽著母女兩人的對話，忍不住笑出來。輪回想要幫忙，媽媽卻說有空的話還不如去看書，這種對話和一般家庭簡直完全相反，實在太有趣了。
其實輪回並不是個任性的女孩，雖然這句話可能有些語病。輪回的確不愛看書，討厭印刷字，喜歡蘋果派和草莓大福更勝於喜歡海明威和巴爾劄克，像這種「地上居民」，就算想要客套也沒辦法誇獎她是模範生，不過她在媽媽日常的薰陶之下，還是過得規規矩矩的。像今天這種不聽話的情況，也隻能歸咎於她太旺盛的好奇心，說起來她還真是個「愛工作」的孩子呢。然而輪回媽媽不肯放任她愛做什麽就做什麽，一有機會就要把她推進書房，也是出自媽媽的立場，要讓這個女兒達到正常（？）馭時的讀書量。
「真是的。媽媽說話還真毒。」
輪回喃喃抱怨，不過她似乎突然想到我還在，急忙跑回客廳。
「不好意思。今天要玩什麽
呢？」
輪回在助跑之後跳上沙發，一臉興奮地問道。
「你不用看書了嗎？」
「媽媽都說了可以晚點再看嘛。對了，我想要出去玩。」
「那我們先去公園吧？帶著球去。」
「嗯，我想玩足球，好久沒玩了。」
就在我們開始討論周日午後要怎麽安排時……
「輪回，你來一下。」
輪回媽媽的聲音從廚房傳來。
「幹麽啦？」
輪回八成還在記恨剛剛的事，有點不高興地走進廚房。媽媽露出慣有的溫柔笑容對女兒說：
「我想拜托你跑一趟，你可以幫忙嗎？」
「要去哪裏？」
輪回歪著頭問。
「把這些送到離館給g，這是我們家上周看完的書。順便把涅盤這周要看的書帶回來。」
媽媽說著，就把裝了幾本書的紙袋交給輪回。裏麵放了很多涅盤喜歡的童話故事和兒童文學，有《十五少年漂流記》、《岩窟王》、《公主與妖精》、《凱蒂姑娘》、《尋寶奇謀》等。涅盤從學會認字開始就很愛看書，最近更是突飛猛進，這些分量他大概兩、三天就能看完了，或許他的閱讀量再過不久就能追過討厭印刷字的姐姐。
「可以是可以啦……」
輪回板著臉看看紙袋，點點頭說。
「那我走了。」
「啊，等一下。」
輪回正要出發時又被叫住，媽媽從冰箱拿出一個白色盒子交給她說：
「這個也一起帶去吧。」
「這是什麽？」
「是奶油泡芙。g好像也正在打掃離館，所以你帶這個去慰勞她吧。還有……」
媽媽說到這裏停頓一下，看看滿臉狐疑的女兒，然後噗哧一笑。
「裏麵也有你努力幫忙準備庭院冬屏的獎勵，你可以一起吃。當然也有久高的份。」
「真的嗎？」
輪回眨眨眼，開心地跳了起來。
「太棒了！我最喜歡媽媽了！」
輪回很現實地撲向媽媽，親了她的臉頰一下，然後身輕如燕地跑向我。
「好了，久高，我們走吧！」
真是拿她沒辦法。
我連忙追上用小跳步走向玄關的輪回，這時大廳的立鍾正好響起正午的報時鍾聲。
「離館」是和箕作家本邸有段距離的小巧平房。這棟和本邸一樣擁有古典外觀的房子從幾年前開始成為箕作家的專用藏書室。我們都把它當作休息區兼會議室，三不五時就會跑來這裏。
「g，你在嗎？」
輪回「叮當」一聲搖響門鈴，活力十足地直接走向閱覽室。
閱覽室是天花板挑高的圓柱型房間。風雅的裝潢之中，滿牆放的都是以文字資訊作為每日主食的箕作家用來填飽肚子的好書。這個環繞著書架的房間中央擺著一套桌椅，在朝南窗戶照進來的溫暖陽光底下，任何人都能自由入內閱讀，對愛書人來說簡直就是理想國般的美好環境，可是從小到大都泡在這裏的輪回卻不覺得有什麽稀罕。她大剌剌地走進書架之間，呼喚著圖書管理員的名字。
在這棟「書城」裏擔任門房兼管家的g正趴在牆邊的暖爐前，拿著鬃刷刷洗爐壁。
「哎呀，輪回大小姐，久高先生。」
g抬頭看見我們，漂亮的柳眉立刻挑起，漆黑的雙眼也在剪齊的劉海下方閃閃發亮。
「……g，你在做什麽啊？」
輪回看到g穿著黑色長襪的雙腿跪在地上，還將婀娜多姿的上身探進壁爐台中，不禁睜大眼睛問道。
「我才想問輪回大小姐怎麽會在周日中午過來看書呢。」
g開玩笑似地說，然後拍拍膝蓋，優雅地起身。
「不是啦，我今天隻是來幫媽媽跑腿的。這個給你。」
輪回自豪地抬起下巴，忍著笑意，一臉正經地將紙袋交給g。
「這些是這星期看完的書，媽媽還叫我拿涅盤接下來要看的書。」
「喔喔，勞煩輪回大小姐特地跑來，真是太感謝了。那我立刻準備新的書。」
g笑著說完，將手擦幹淨，然後走進裏麵的房間。
她的名字是吉伯特·海飛茲，不知道最早是誰想到用名字開頭的字母來當她的昵稱。她雖然年僅十七歲，卻已經是箕作家的專屬圖書管理員，輪回媽媽把這座象牙塔的管理職務全都交付給她。這位博學多聞、精通世界各國語言的才女平時都待在這棟離館裏。
g是個黑發黑眼的窈窕美女，雖然她的美麗容貌可和名模相提並論，卻不喜歡花俏的打扮，一年到頭穿的都是保守的黑色無袖洋裝配白襯衫以及黑長襪，就連那副靜靜管理藏書的模樣都像避世隱居的修女。
我向g問道：
「你剛才在做什麽啊？」
「我在清理暖爐。天氣漸漸變冷，差不多該開始燒火了，所以我打算先清理一下暖爐四周的煤灰。」
g輕鬆地笑著說。
「要開使用暖爐了嗎？」
輪回興奮地問。
「是啊，這幾天一到夜裏就變得很冷。」
「我好想看暖爐燒火的樣子。也讓我幫忙嘛。」
「喔，真是太感謝了。那就麻煩輪回大小姐幫我去洗手台提水過來吧。」
「交給我吧！」
輪回才剛卷起袖子衝進廚房，門鈴就叮當響起，走進一位青年。
「我回來了。g，這些要放在哪裏？」
白皙臉龐被寒風吹得通紅的司馬遊佐還是一樣穿著那套皺巴巴的襯衫和長褲，除了脖子上纏著一條不知從哪拿來的超長喀什米爾圍巾之外，其餘打扮都和平時沒兩樣。
他的手上抱著一大堆木柴。
「哎呀，遊佐先生，辛苦您了。請放在那邊的柴架上吧。」
「ok，柴架是吧。」
遊佐一雙長腿踏進閱覽室，發現我也在場，便露出笑容。
「喔？你們也來啦？」
「嗯，剛剛到的。」
「奇怪？遊佐也在啊？」
輪回雙手提著水桶，搖搖晃晃地走進來，一看到同樣用雙手抱著大把木柴的遊佐就睜大眼睛。遊佐笑了笑說：
「g拜托我去買些暖爐用的木柴回來。如果不趁早準備，等到天氣變冷就麻煩了。抱歉，先讓我過一下。」
他從我和輪回之間穿過，把懷裏的木柴堆在暖爐旁的黃銅柴架上，放下重擔之後，他籲了一口氣。
「呼。」
「你是專程跑來幫忙的？」
「我經常來這裏叨擾，總不能光是跑來『吃白食』吧？」
遊佐說完就俏皮地眨了眨眼。我從沒認識過第二個會像他這樣自然地對人眨一隻眼睛的日本人呢。
當然，遊佐並不是馭時，所以他說的「食物」隻是比喻。不過這個講話尖酸的美青年確實是離館的常客，他幾乎每隔一兩天就會跑來這裏，整天埋首於艱澀的書籍。除了喜歡沉浸在鉛字之海以外，他好像對一切都無動於衷，就某種角度來看，這種簡單的生活比輪回還更像馭時一族……是說g也好，遊佐也罷，這些迷戀書本的人們好像都會自然而然地聚集到輪回身邊。
g刷洗了暖爐的內壁，輪回和我再用水擦洗過後，我們一起來到廚房裏的儲藏室前。遊佐買回來的橡木柴薪已經堆滿了一整個架子。
「哇！」
輪回看到在格子狀的架上堆得和自己一般高的木柴，忍不住發出驚歎。
「好多喔！簡直像是萬裏長城嘛！」
「那還用說？我用摩托車載了整整四趟呢
。」
「這樣應該可以撐過這個冬天了。」
聽到g這句話，輪回訝異地望向身旁的圖書管理員。
「有這麽多木柴耶，我還以為連明年冬天的份都在裏麵了。」
「說不定這些還不夠呢，燒火是需要很多木柴的。不過聽說今年冬天不會那麽冷就是了。」
「喔……」
輪回沉吟著，又看看眼前堆積如山的木柴。
「想取暖還真不容易，唔……照這樣看來，燃料開銷一定很驚人。」
g看到輪回環抱著雙臂，說得一臉感慨的模樣，不禁露出微笑。
「輪回大小姐也會說這種話了呢。」
然後她豎起細長的食指。
「順便提一下，要是考慮到燃料開銷，一般的煤油爐會比較省錢喔。」
「咦咦？那以後不用暖爐了嗎？」
「不會立刻就換掉的，目前夫人還是打算繼續使用下去，畢竟難得有這麽好的暖爐嘛。」
「我也比較喜歡暖爐，看到裏麵燒得旺盛的火焰，就覺得家裏變得好溫暖呢！」
g聽輪回這麽說，也露出柔和的微笑。
「是啊，我也同意這句話。好了，我們回閱覽室燒火吧。」
聽到g的催促，輪回才突然想起某事，大叫著：
「啊！對了！我帶了奶油泡芙喔！是媽媽叫我拿來慰勞你的。」
「哎呀，那我就得泡一壺好喝的紅茶了。」
當g去泡紅茶時，我們一群人回到閱覽室，同心協力在暖爐裏生火。先放木柴，再放細枝，最後遊佐點著火柴，小心地丟到一團揉起的紙屑上。才一下子，火苗就伴隨著木頭表麵發出的爆裂聲延燒到所有柴薪上，接著爐內發出劈哩啪啦的聲響，充滿了明亮的火焰。
「好暖和喔。」
「嗯。」
我和輪回並肩坐在暖爐前的地板上，伸出雙手烘烤。煙囪流入的空氣不時煽動火焰，迸出星星火花。
過了一陣子，g用銀托盤端出紅茶和奶油泡芙。我們移到桌邊，在充滿溫暖色調的房間裏喝起熱騰騰的大吉嶺紅茶，配著香甜的卡士達奶油泡芙。
結果這一天我們始終不願離開火邊，直到太陽西下都留在閱覽室裏看書。我、遊佐，甚至包含了原本打算去公園踢足球的輪回，沒人抗拒得了燒得火紅的暖爐的魅力。她一直坐在沙發上靜靜地低頭讀書，書名是《湯姆曆險記》。
輪回有門限的壓力，回家時間已經到了。
「再見啦，遊佐。」
「喔，下次見。」
遊佐在離館門前跨上破爛的本田小狼機車，我們和他揮手道別，目送紅色車尾燈和引擎聲遠去以後，我們也踏上了歸途。
在街燈昏暗的光芒之中，刺骨寒風吹得我們縮起肩膀。輪回吐著白煙說：
「今天真的好開心喔，雖然和原本的計劃不太一樣。」
「就是啊。不過我們看到暖爐燒著火，又吃到奶油泡芙，還看了書呢。」
「偶爾為之是無妨啦。」
「是啊，偶爾不等媽媽來催就自己主動看書也挺不錯的吧？」
我的調侃讓輪回不高興地抬起頭。
「什麽嘛，真討厭。今天是例外啦，我明天一定要玩到盡興為止！久高，放學以後帶球來找我吧。」
體內好像還感覺得到暖爐的餘溫，我抬頭仰望，看見星辰在漆黑寒冷的天空閃爍。
冬天很快就要來了。