台版 轉自 深夜讀書會
購書人:尤巴連結體
深夜讀書會出品
讀書群:714435342
1
俗話說現實比小說更離奇,但寫在小說裏的故事終究不會發生在現實世界裏。更別提像是寫在推理小說裏的命案,其實根本都不會發生——每次聽到有人開口這麽說教,禦簾野警部總在心底發誓,長大絕不要成為這樣的大人。然而唯獨這次,他決定稍微改變一下這個想法。
雖然隻是微調,但或許也是他已經長大了。
至於是成了什麽樣的大人——就先姑且不論。
總之這次終於讓他領悟到,就算推理小說中的命案發生在現實世界裏——也不會照著推理小說裏寫的發展進行。
當他如願晉升警部一職,發現光芒四射的夢想也隻不過是單調乏味的現實之時,也曾有過類似的體悟。
責任增加了,手續增加了,工作增加了。
並非隻有好事。
……不,禦簾野警部倒也不是期盼宛如推理小說裏描寫的那種命案真的發生,更沒有期望能讓自己負責偵辦這種荒唐想法,而且無論是什麽樣的命案,都不會有什麽「好事」值得期待。
有的隻是繁瑣的作業。
有的隻是小說家不會寫出來的林林總總,或是被編輯刪除的那些一點也不有趣的倒四顛三。
要說一如往常也是一如往常,至少事到如今,也沒什麽事是想不開的。但這次的案子——還是太過於特殊了。
(畢竟是……暴風雪山莊。所謂「封閉空間」的代表典型——做為推理小說的舞台,要說是巧合,或該說是無巧不成書)
不過,倒也略微古典了些。
既然如此,就沒什麽好猶豫的——宛如推理小說般的舞台已近在眼前,就隻能找宛如推理小說般的名偵探來解謎了。
人稱忘卻偵探的她。
一個從不曾被寫進推理小說裏,令人傷透腦筋的名偵探——
2
「初次見麵,讓您久等了。我是置手紙偵探事務所的所長——掟上今日子。這裏果然好冷呢。」
今日子小姐來到山上的民宿「觀星者」,在麵對禦簾野警部如此自我介紹的同時,深深低頭致意——在雪山中,她那滿頭白發顯得莫名耀眼,使其看來有幾分雪女的味道。
不過,雖說應該沒有雪女會著戴著眼鏡,然而或許是本人有意為之,今日子小姐一身雪白的裝束——穿著毛茸茸的白色大衣,圍巾和手套都以白色統一。隻有靴子是紅色的,著實醒目。
(初次見麵……嗎)
事實上,禦簾野警部已經是第四次請今日子小姐協助辦案了,但顯然他早就被她忘得一幹二淨。
當然,這並非是因為禦簾野警部長相讓人看過即忘,也不是因為她太沒禮貌——即便對於「自己是否能讓人看過不忘」確實沒啥信心,但在禦簾野警部認識的偵探之中,今日子小姐已經算是非常有禮貌的偵探了。
甚至該說是太有禮貌——有禮貌到像是沒有情感。
從這個角度來看,就連她那親切可人的笑臉,也隻讓人感覺是溝通時的隔閡——不過畢竟對今日子小姐而言,這真的是初次見麵,也無可厚非。
忘卻偵探——掟上今日子。
她的記憶乃是以日為單位每天重置。
就像隻能讀取一次的記憶卡——所以無論她調查過什麽樣的案子、找出什麽樣的真相,到了第二天都會忘得一幹二淨。
一個有時間限製的偵探。
然而在另一方麵,身為偵探,她卻也是一個能恪守最重要的保密義務,絕不漏一點口風的偵探——可說是偵探中的偵探——正因為如此,身為警察機關一分子的禦簾野警部才敢像這樣委托她協助調查。
(不同於推理小說的世界,現實世界裏,警察其實是不怎麽能夠委托私立偵探協助調查的——這也是伴隨發生在現實中的虛構而來,不得不戒慎處理的繁雜手續之一吧)
禦簾野警部一麵這麽想,一麵亮出警察手冊向她自我介紹。
「初次見麵,敝姓禦簾野。」
禦簾野警部其實也用不著陪著說「初次見麵」,但這就像是一道必要手續——類似與忘卻偵探開始合作的一種儀式。
「您好,請多多指教。我定當竭盡綿力為警方效勞,敬請期待。請問命案是發生在這棟民宿裏嗎?」
今日子小姐迅速切入正題。
不愧是勤快的偵探——不,是最快的偵探。
由於能夠運用的時間隻有一天,她往往都會跳過既定程序,直搗黃龍——光就這點來說,比推理小說的進展來得快多了,真是感激不盡。
隻是,這可不是在下著雪的大門口討論的事。
還得顧慮旁人的目光。
雖說禦簾野警部已經習以為常,但看在不認識今日子小姐的當地員警眼中,搜查主任與神秘白發女性站著講話的模樣,肯定非常不可思議吧。
「細節請移步到屋裏再談——我已經請人準備好空房間了。」
「哎呀,這樣啊。那麽,我就恭敬不如從命嘍。」
今日子小姐說完,轉身——卻又稍稍停下腳步。
「嗯?怎麽了嗎?」
「沒什麽,我隻是看一下回程的巴士時間,不曉得最後一班是幾點——畢竟我可不能在這裏過夜。」
跟推理小說裏的偵探不一樣。
今日子小姐開玩笑似地這麽說——這也正是禦簾野警部目前煩惱不已的問題。
3
「昨晚在這棟民宿裏發生了命案——死者是當天入住的客人,出雲井未知小姐。」
禦簾野警部將今日子小姐帶到民宿一樓的客房內,準備好飲料(黑咖啡)之後,摒退閑雜人等,開始說明案情的概要——其實禦簾野警部本身也很難說是已經完全理解事情的全貌——畢竟是才剛發生沒多久的案件——他也想借由描述給別人聽,讓自己順利做個整理。
「噢,那還真是不幸。」
說著,今日子小姐雙手合十。
不過這個房間並不是案發現場——雖說構造是一樣的。
順帶一提,她穿在大衣底下的那件軟綿綿毛衣,也是白色的。
穿著這身衣服,在吃飯的時候顯然要非常小心。
「原來如此原來如此。話說我第一次來到民宿這種地方,看來隔間比一般的飯店還要雅致呢。嗬嗬嗬,這麽一來,感覺好像是跟禦簾野警部一起來滑雪旅行呢。」
聽到女偵探如此毫無防備的發言,比起心裏小鹿亂撞,禦簾野警部卻感覺仿佛一開場就被來了個下馬威——就算身為偵探的能力不容置疑,今日子小姐依舊不是好相處的工作對象。
(這也是小說與現實的落差嗎……如果是推理小說,偵探的愛情故事再怎麽樣也不過是用來調劑的香料吧)
雖說最近偵探戀愛故事的橋段應該也多了很多變化——然而在工作上,今日子小姐畢竟是個克己的偵探,這種令人浮想聯翩的台詞,似乎僅是做為提出「被害人出雲井小姐又如何呢?」這個疑問的前奏。
沒有情感——隻是公事公辦。
「我的意思是說,有人跟她一起投宿嗎?」
「沒有,她是一個人來旅行的。如今一人旅行已經很常見了——似乎就是單純為了享受在雪山滑雪的樂趣而來。」
仔細想想,雖然剛才今日子小姐說她是「第一次來到民宿這種地方」,但這句話其實根本沒有半點可信度——或許就她的記憶所及,自己的確不曾來過——禦簾野警部特地加個「如今」做說明可
能隻是多餘。
「滑雪嗎?要是晚一點還有巴士,我也滑一下再回去吧!」
今日子小姐遊刃有餘地說道。
倘若將這視為其身為最快偵探的自信,真是再可靠也不過了——當然,破了案之後要怎麽度過巴士出發前的時間,完全是她的自由。
禦簾野警部個人也想見識一下今日子小姐的滑雪裝扮……不,這僅隻是奢望。案子一旦解決,他終究隻得快快下山離開。
他可不是來滑雪的。
是來辦案的。
「目前已知的情報就行了——請告訴我死因及案發時間。」
能這麽幹脆俐落地對一個人的死亡提出問題,令禦簾野警部感覺有些毛毛的,但畢竟彼此都是內行人,他也不多做揣測。
「死因為毆打致死——案發時間為昨晚深夜一點到三點之間。」
禦簾野警部不帶情緒地冷靜回答。
「案發現場為死者下榻的201號房——由於犯行是發生在死者單獨投宿的房間裏,可想而知沒有目擊者。」
「嗯哼。」
今日子小姐點點頭說。
「這麽說,案發時的狀況——可以想象應該是三更半夜造訪201號房的神秘訪客,將死者毆打致死的吧——至於這名不速之客是趁死者睡著以後偷溜進來,還是她自行開門讓對方進來,目前還無法判斷。」
「是的……是這樣沒錯。不過由於死者並非死在床上,警方研判死者應該不是在入睡後遭到毆打——而是在意識清醒的情況下,遭受意想不到的攻擊。」
沒有爭執的痕跡,也沒有抵抗的痕跡。
這也表示——現場並未留下足以鎖定凶手的痕跡。
「一個人出外旅行之時,半夜與某個人見麵,受到意想不到的攻擊——可能發生這種事嗎?」
今日子小姐喃喃自語,自顧自地提出質疑,接著像是想換個角度分析似地,又提出下一個問題。
「有已經鎖定的嫌犯嗎?」
「有的。可是,還不知能否稱之為『嫌犯』——畢竟再怎麽說,他們都隻是『有機會下手的人』。如同今日子小姐方才注意到的,這裏巴士班次甚少,是個交通不甚方便的地方。」
也因為如此,才會在這裏開起民宿——一旦下起大雪,為了避免發生車禍,會馬上封閉道路。
「也就是說,昨晚這裏成了一個封閉空間嗎?外人無法入侵,裏麵的人也沒辦法出去……」
真不愧是名偵探,一點就通。
「是的。雖然今天的天氣已經比較穩定,不過聽說昨天從下午開始,可是不斷停下著能見度隻有一公尺的大雪哪。別說滑雪了,根本無法跨出民宿一步。」
「是喔。」
在隻有今天的今日子小姐耳中,昨天的事聽來就像是異世界的傳說。
「難怪大家都說山上的天候瞬息萬變——嫌犯……或者該說是嫌犯候選人,就隻可能限於當天入住這間民宿裏的住房客和老板嘍。」
「是的,就是這麽回事。」
禦簾野警部邊說邊翻開筆記本。
他已經先把嫌犯名單抄在裏麵——接下來隻要照著念就好。
「除了被害者以外,昨晚入住的房客共有三組。分別是一家四口的父、母、子、女,還有一對年輕的情侶,最後則是一對退休的老夫婦。」
以這樣的摘要說明做為開場,禦簾野警部陸續報上具體的名字及年齡——這些全都是個資,原本不能隨便告訴民間的偵探——但因為今日子小姐是忘卻偵探,絲毫不用擔心會泄露出去。
事實上,這些情報非但不會在今日子小姐的腦海裏留下記憶,她甚至不會將其留下記錄——就像與手拿筆記本照著念的禦簾野警部互為對比般,今日子小姐連筆記本都沒有拿出來(可以想見她根本沒帶)。
「嗯。房客除了死者以外,共有八名——再加上老板是嗎?」
「是的。老板是一對兄妹——算是所謂上班族轉業。民宿開到今年已經邁入第五年了。」
「哦,好好哦!我是獨生女,所以很希望能有個哥哥呢。」
「……今日子小姐是獨生女嗎?」
「天曉得……就算有,我大概也忘了。」
怪沉重的話題。
忘卻偵探的家務事。
「這樣的話,總共有十名嫌犯……雖然嚴格說來,已經可以排除這對陪同父母出遊的兒女涉案。」
「說得也是。」
與其說是可以排除涉案,不如說是非得排除不可。
因為女兒隻有六歲,兒子今年四歲。這兩個小孩能不能舉起致命凶器都還很難說——所以實際上能視為嫌犯的人物,隻有八名。
闔家出遊的父親(32)、闔家出遊的母親(30)。
情侶檔男方(22)、情侶檔女方(24)。
老夫婦的丈夫(61)、老夫婦的妻子(57)。
民宿老板兄(35)、民宿老板妹(30)。
「嗬嗬嗬。要是推理小說,有時候光看登場人物表就能鎖定凶手了,但現實中果然還是沒這麽簡單呢。」
今日子小姐微笑著說道。
然而要這麽說的話,比起推理小說,套在看到推理劇的演員表時,應該會更為貼切才是。
「話說回來,隻不過是入住同一間民宿,就被警方當成嫌犯看待,還真是讓人不舒服——大家現在都在做什麽?」
「做什麽呀……就請他們留在這間民宿裏,配合偵訊。這其實滿令我頭痛的……也正是我想與今日子小姐商量的問題……」
「商量?」
今日子小姐側著頭反問。
「我還以為您是委托我來解決殺人命案的,難道是最快的偵探跑太快,沒搞清楚會錯意了嗎?」
「不,當然無論如何要解決命案,但是——可以請你盡快嗎?」
麵對最快的偵探提出這種要求,根本是多此一舉。但禦簾野警部仍舊開了口——而且還是以強調的語氣。
「如你所見,天氣已經恢複正常了——隻要想下山,坐上車隨時都能輕鬆下山。也就是說……被視為嫌犯的客人們都想回家了。」
「想回家……」
「對警方而言,要是放他們回家,勢必會在調查上帶來非常大的困擾——所以在理出一定程度的頭緒以前,還希望他們能暫時留在這座雪山上。但是當我們提出這個請求時,這群人卻無理取鬧,居然連『既然如此,住宿費用應該由警方負擔』都說出口。」
「無理取鬧」這種用詞,想必給人很差的印象,禦簾野警部也自覺失言,但是站在執行公權力的人民保姆立場上,這是他如假包換的真心話——畢竟事關命案調查,隻要沒有做虧心事,身為善良的市民,理應要義不容辭提供協助才是。沒錯,就像出現在推理小說裏的人物那樣。
隻可惜,現實比小說更離奇——不,是現實比小說更麻煩,這群住房客的抗議非同小可。甚至還有人提出「今天再不回去的話,家人擔心就會跑來接我,所以請讓我打電話回家」這般無理的要求——真讓人受不了。
不過,每個人都有預定或計劃,換成自己站在同樣立場,肯定也會抱怨的——想到這,禦簾野警部就無法悍然拒絕了——話雖如此,可是加上小朋友的份在內,要從經費裏撥出八人份的住宿費用,依舊是不可能的任務。
雖然也不能因此硬是逼迫無理取鬧的可疑對象勉強配合,導致偵訊或調查有所不周,可是禦簾野警部有禦簾野警部在職場上的立場。
因此,他找上了白發偵探——比起八人份的住宿費用,付給今日子小姐的
委托費算是便宜得多。
「所以不隻是在今天以內,這次想麻煩你在民宿退房時間之前破案——有可能嗎?」
「對於最快的偵探而言,倒也不是不可能。」
今日子小姐幹脆地接受了這樣的委托,看了一眼放在房間裏的時鍾——現在時刻為上午十一點,民宿退房時間則為中午十二點。
還有一個小時。
「看樣子,下午可以充分享受滑雪之樂,真是太好了——話說,居然拿住宿費這種俗不可耐的主題作文章,這個世道也真是太差了。」
「不,呃,因為住宿費也絕不是一筆小數目,所以會這麽要求,想想其實也是理所當然的……」
「既然如此,我也可以跟您商量一下嗎?請您想想看,就像車子開上高速公路時,也是要另外收費的吧?」
4
接下來是一連串俗不可耐——或該說是錙銖必較的討價還價,更加壓縮了原本就所剩無幾的時間之後,禦簾野警部與今日子小姐終於回歸正題。
「那麽,首先請讓我確認幾個前提。禦簾野警部,被害人出雲井小姐是獨自出來旅行,而且以前並不認識其他住宿的客人對吧?」
「是的,我想並不認識——我不敢打包票,但從住址來看,大家都來自不同地區,很難想象過去曾有交集。不光是這群住房客,聽說出雲井小姐也是第一次入住這棟民宿——換句話說,與管理員兄妹也是初次見麵。」
「原來如此原來如此。」
今日子小姐說道。報酬幾乎翻倍看似令她樂不可支,比平常還認真投入於工作——該怎麽說呢,和小說裏的不同,現實的偵探真是現實。
(雖說會被錢打動的名偵探還滿少見的——或也更添寫實)
會說出「隻要能解開吸引人的謎團,不用錢也沒關係」的偵探的確是少之又少——但是像今日子小姐這樣也太極端。
「這麽一來,如果真有行凶殺人的動機,無非是凶手與死者在住宿期間發生了什麽糾紛吧。」
「這就不清楚了。畢竟像這種備有交誼空間的民宿,住房客之間不可能全無交流……可是所有人作證時都異口同聲,指證不曾發生過糾紛。」
當然其中可能有人說謊——然而所有人都說謊的可能性卻是非常低。
正因為是「封閉空間」這樣的環境——一旦發生糾紛,立刻就被第三者知悉,甚至傳遍所有人的可能性應該相當高才是——卻無人提到。
「會不會是劫財目的呢?死者有沒有什麽東西不見?」
「沒有。別說錢包,首飾、滑雪用具……就連行動電話及相機之類的隨身物品也都沒有短少。」
照理說,隻有死者本人才知道隨身物品有無短少,至少就禦簾野警部的印象,不像是有人動過貴重物品。
這點從經驗就能判斷。
經驗——這是記憶無法積累的忘卻偵探絕對無法擁有的東西,所以她或許不能接受這樣的說明。
「別怎麽說,我還要仰仗您的經驗。我們可得互補彼此不足之處呢。我雖然沒有經驗,但在提升破案速度上絕對可以有所貢獻。」
我貢獻的可不是經驗,而是金錢——禦簾野警部心想。不過,現在可沒時間討論這件事。
「房間有上鎖嗎?喔,不是要問『現場是否為密室』這種膚淺的問題,隻是想掌握現場的狀況。」
她似乎認為詢問是否為密室是很膚淺的問題——也對,既然都晉升到名偵探這個等級,不可能不是是推理小說的書迷。
話說回來,這也的確是偵辦時所需的資訊。
「由於這是間民宿,不是飯店……所以房門並不是自動鎖。這個房間也不例外。」
禦簾野警部望向房門——門上安裝的是輔助鎖。
「今天早上,老板娘為了叫死者吃飯而發現屍體時,房門似乎沒上鎖——也就是房間並非處於密室狀態,至於房間鑰匙則放在桌上。」
「嗯哼。那就是無法從鑰匙的去向來鎖定凶手嘍……還有其他與凶手有關的線索嗎?」
「目前隻能說是毫無頭緒——沒有任何線索能連起嫌犯與凶手。」
老實說,起初還以為是很簡單的案子——還以為毋需借助最快的偵探的力量,也能迅速地破案。
因為打從一開始涉嫌者便有限——還以為可以輕易地鎖定真凶。
然而,包括幼兒在內的十個人。
誰都不像凶手。
因為沒有稱得上是動機的動機。
「要是有誰跟被害人出雲井小姐一起行動,那個人就會成為頭號嫌犯了嗎——但她是一個人來旅行。單身女子的旅行……也挺危險的。」
今日子小姐說到這裏,麵露思索。
「有人向她求愛,結果一時衝動殺了她……倒也不是不可能。隻是,這樣沒有留下爭執的痕跡反而不自然。而且根據您至今的描述,怎麽想凶手都是打從一開始就想殺害死者。殺人本身即為目的……嗯。」
今日子小姐摸了又摸自己的白發。
「可以就您所知的範圍,為我介紹一下死者的為人嗎?她是不是那種性格容易招惹麻煩,或是個性非常顧人怨?」
「真要說還正好相反。死者似乎是一位討人喜歡、沒有架子的女性。」
禦簾野警部起初也曾經有偏見,以為獨自旅行者通常都是難相處的人,然而死者非但不難相處,還是一個在旅途中跟任何人都相處融洽的開心果——昨天與她剛認識的其他客人、管理員兄妹對她的印象似乎都很好。
當然,除了凶手以外——是吧。
「或許就是性格開朗才引來反感?再怎麽積極正麵的理由,翻轉過來也可能成為同樣消極負麵的理由——隻不過因此就殺死對方,還是太絕了。」
今日子小姐似乎是一麵思索,一麵隨口說出想到的所有可能性——大概又是她慣用的網羅推理吧。不曉得這次是否有足夠時間聽她發表高見。
已經快十一點半了。
能在退房時間以前解開一切謎團——當然是禦簾野警部的最大期望值,但是隻要能達成一半的目標,他覺得就能心滿意足了。
隻要能掌握狀況,能趾高氣昂地對著八名嫌犯說「各位可以回去了。不過,請務必隨時與我們保持聯絡」就行了。
「不隻是涉嫌的住房客,連老板兄妹也在催——不把房間空出來的話,可能就得回絕預定今天入住的客人……要我們賠償這個損失……」
倘若事情真的發展至此,他也真的想回嗆「關我啥事」了,然而還是希望盡可能將與相關人等的糾紛降至最低。
「實在是要不得。錢固然很重要,可是說得這麽露骨,還真讓人不知該如何是好呢。」
今日子小姐莫可奈何地聳了聳肩。
很難想象這是出自一個剛才讓禦簾野警部不知該如何是好的人口中。
「不僅是要讓荷包不空虛,我希望自己的心靈也很能很充實。」
今日子小姐大言不慚地說。
沒說出「希望心靈能比荷包充實」算是誠實嗎。
「不管怎樣,看來大家都對這起命案感到困擾——還是說,有誰能從中得利嗎?」
「得利?」
「沒錯。比起是誰殺了出雲井小姐,現階段『出雲井小姐為何會被殺』更是不可解,所以我想進一步對此做重點式的探討。在能夠直接鎖定嫌犯的封閉空間裏,本來應該是不需要這麽做的。」
「當務之急是厘清動機……也就是所謂的『動機為何〈whydunit〉』嗎?」
雖不是受到方才「密室」這個關鍵字的影響,但禦簾野
警部還是用了推理小說用語來形容。
幸好今日子小姐似乎不覺得這樣很「膚淺」,隻是糾正他。
「不是『動機為何〈whydunit〉』,是『cuibono』喔。」
cuibono?
cuibono是什麽?推理小說作家的名字嗎?
「不是,這也是推理小說用語喔。意思就如同我剛才提過的——去思考在這個案子裏,究竟有誰能從中得利——有誰得利〈cuibono〉。」
說起來其實跟『動機為何〈whydunit〉』相反呢——今日子小姐補充說明。
以沒有記憶的人來說,知識真是淵博。
雖然他早就知道了。
「請恕我才疏學淺,今天第一次聽說……那麽就目前情況而言,隻要去推想有誰會因為出雲井小姐的死而獲得利益,便能找到真相嗎?」
「就是這麽回事。」
有人死了,就有人因此得利的情況。
必須以此為前提還真是令人不愉快……但這也是工作。
想必今日子小姐就是把工作與個人情緒切割得涇渭分明——照理說,若有人會因為誰的死而得利,無非是繼承遺產吧。
性格姑且不論,被害人出雲井未知的收入和存款都隻是普通上班族的水準——更何況,嫌犯之中顯然也沒有被害人的法定繼承人或壽險受益人。
全都是八竿子打不著的外人。
「……有人會因為八竿子打不著的外人死去而得利嗎?」
「日本俗諺有雲——說風一吹,賣木桶的就要賺大錢呀。」
今日子小姐的話令人似懂非懂。但禦簾野警部受到這句俗話的影響,繼續思考金錢的得失——
「從利弊得失的角度來說,嫌犯之中大多數的人都因此蒙受了損失吧。非自願地被扣留在這棟民宿裏……行程都被打亂了。」
即便向警方討也要不到住宿費的確會造成損失,問題也不僅止於此。既定行程無法依照原訂計劃進行,就等於喪失了原本應得的利益(也包括精神上的利益)——比起找出誰能因此得到最大的利益,不如去找誰因此蒙受最大的損失還比較快。
「不隻住房客,老板兄妹也是。不,最大受害者或許正是那兩位。」
今日子小姐說道。
「畢竟有人死在民宿裏,而且還是他殺,風評免不了會一落千丈——對今後的經營也會造成相當負麵影響吧。」
這大概是身為個人事務所所長的今日子小姐以經營者角度發表的意見,不過身為警察的禦簾野警部也同意。雖不能因此立刻將老板兄妹自嫌犯名單上剔除,但不失為一項判斷依據。
禦簾野警部稍微想了想,開口說道。
「三組住房客遭受損害的程度或也不盡相同——要說有階級之分是誇張了些,但三組人之間的確存在著貧富差距。」
雖然委托對方調查,但也不能把推理或考察全都包給偵探一個人。就算要猜中真相難之又難,隻要自己的發言可能帶給今日子小姐靈感,就不能害怕講錯話。
「貧富差距?怎麽說?」
「呃,首先是那一家四口……我認為他們是三組人馬之中,最不樂見這種封閉空間的情況發生的一組。」
「單純因為人數較多吧?待的時間愈長,錢也要付愈多。即使是六歲和四歲的小孩,也要按照定價計費,而且還得算做當天入住的價格。」
談到錢就理解神速。
的確是如此,但問題也不隻如此。
「其實他們昨天就打算離開,連退房手續都辦好了,但下午的天氣突然轉壞,不得不折返——換句話說,已經比預定多花了一天的住宿費呢。」
「怎麽會這樣。」
這個事實似乎使得今日子小姐大吃一驚。
談到錢的反應也太認真。
「遭受的損害確實是難以計算呢。」
「錢終歸是錢,還是可以計算的……相較之下,年輕情侶檔是在昨天刮起暴風雪的前一刻才入住,原本就預定今天要離開,意料之外的支出並不像那一家人來得多。」
盡管如此,兩人還是堅持要警方負擔留宿費用。雖能明白他們的心情,但是麵對執法機關的那副強硬態度,不免讓人擔心起這對情侶的未來。
畢竟並不是所有的警察都像禦簾野警部這麽通情達理,也不是所有的警察都認識最快的偵探。
「老夫婦又如何呢?考慮到年齡,他們應該不是來享受滑雪之樂的。」
「沒錯。他們不是來進行冬季運動,而是要來雪山散步的——因此這對夫婦原本就已經預約要住一個禮拜,打算悠閑度假,所以此案沒有造成他們金錢上的損失。」
不過在打算悠閑度假的民宿裏遇上這種命案,就可說是蒙受相當大的損失了——然而比起其他兩組人,定位的確是不太一樣。
「對了,那對老夫婦沒有要求警方負擔留宿費用嗎?」
今日子小姐問得一副理所當然……慢著,這樣也要錢的老夫婦根本是危險人物吧……說是價值觀嚴重偏差也不為過。
「沒有,甚至該說是相當配合……啊,這隻是和其他兩組人馬的比較值……對於這樣比自己年輕許多的女孩遇害的命案,似乎感觸良多。」
當然,前提是他們其中一人,抑或兩人都不是凶手的話。
「隻不過,雖說沒有主動要求,但如果警方負擔了其他兩組人的留宿費用,也不能不負擔他們的份。要說有誰得利,最可疑的就是這對老夫婦了吧?雖然是反向思考,相對之下,他們可以說是最大的受益者。」
「嗯……沒有損失就等於獲益的思考邏輯,果然還是很牽強……因為光是在法治國家犯下殺人這等重罪的那一刻,就已經蒙受了不堪設想的巨大損失了吧?要是沒有足以彌補如此損失的利益,也很難認定他們是最有力的嫌犯。」
是啊,世上應該沒有什麽利益是能夠與人命相抵的——今日子小姐一臉憂傷地說道。
禦簾野警部真希望她不要再繼續補充這般正論直言,因為那隻會使得正在以「人命有價」為前提進行推論的自己心中徒增罪惡感。
「最少也要有些當事人認為足以彌補損失的利益在其中。得失相抵還有點小賺的感覺。」
「我認為殺人得利的情況其實並不多見呢……尤其在封閉空間裏更是少之又少。」
回歸最基本,在暴風雪山莊裏殺人本身就不合理,要說是自取滅亡的行為也不為過——為何非得要在自己擺脫不了嫌疑的情況下犯罪呢?
推理小說與現實的落差。
正常人應該會千方百計地避免自己的名字出現在登場人物表——正所謂的嫌犯名單上。
隻要神智夠清醒,誰都不會在風雪大到連外出都有困難的夜裏殺人。
不過,如果說會起心動念想殺人,就已經是無法辨別判斷利弊得失——要假設凶手具備正常的精神狀態或判斷力恐怕也是枉然。
「封閉空間……因為意料之外的惡劣天氣造成的心理壓力,遷怒毆打獨自旅行的女性……」
今日子小姐說著大概就連她自己也認為不可能的假設——說出口,或許就會有新發現也說不定——算是她「試了再說」的風格吧。今日子小姐從不怕犯錯或失敗——因為反正都會忘記。
然而,說到「遷怒」,這才是對誰都沒有好處,似乎是與「有誰得利cuibono」相反的概念——真是如此,不就等於隨機殺人了嗎。
(真是不可思議,平時我們都鼓勵大家要平等待人,但卻又在此賦予「隨機」這種一視同仁的字眼負麵意義……)
「如果是失去理智到無法自製的嫌犯,一旦接受偵訊馬上就會露餡的。可是提到隨機——誰都好,是嗎?」
今日子小姐頓了頓,又接著嚴肅地說。
「或許,我們可以假定昨晚住在民宿裏的十一個人之中,死者最容易殺害的一個。」
她對這個可能性究竟是有幾分認真,禦簾野警部無從揣測。
「如此一來,就不需要動機了。隻是因為死者看起來很容易殺、似乎殺得成,所以殺死她。」
「……這樣的話,就不用考慮有誰得利〈cuibono〉或動機為何〈whydunit〉了吧?」
隻不過,和這種殺人魔一起被關在同一棟民宿裏,已經不是推理小說的情節,而是恐怖電影的場景。
那麽繼續在這裏抱頭苦思,猜想內幕是多麽機關算盡,或許隻是浪費時間——而且距離退房時間也隻剩下不到二十分鍾。
甚至還沒去看過現場呢。
然而今日子小姐的模樣卻沒有一絲急躁——也罷,就算是最快的偵探,站在委托人的立場,也不希望她因為太重視速度,而做出草率的推理。
「不,這時才更應該要思考殺死素昧平生的人究竟有什麽好處。一定有其意義,隻是一般人不容易理解。」
今日子小姐豎起一根手指頭說道。
「殺死素昧平生的人而得利的情況……對了,假設後來產生的結果就是凶手想要的結果好了。」
「……什麽意思?」
「比如說,由於發生命案,導致這家民宿無法繼續經營——對老板而言固然是巨大的損失,但或許有人可以因此獲益也說不定,像是打算在這座山上蓋飯店的企業之類。」
假設有這樣的企業存在啦——今日子小姐笑笑補上一句。雖然這個假設完全忽略了封閉空間這個前提,但可以理解她的思考邏輯。
甲的損失是乙的利益。
不是相對性的問題,而是整體性的考量。
「如同有些選擇可以讓全體得利,也有使得所有人受害的情況,所以其實也不能一概而論,隻能當作參考。」
「……那麽,是不是可以這麽想呢,今日子小姐。被害人出雲井小姐住宿時固然沒跟任何人起衝突,但是這並不表示其他人之間不曾發生糾紛。假設老板兄妹和某位住房客起了嚴重的衝突,那個人為了找老板們的麻煩,故意在民宿內製造命案……」
想到這段推論的瞬間,禦簾野警部還以為自己找到了不錯的切入點,可是講著講著,逐漸失去了自信——這種程度的假設,縱使被人批評是推理小說看太多也無法反駁。
別說是假設了,根本是天馬行空的想象。
會因為一時衝動的理由殺害無辜的人,有什麽將來可言——如果是頭腦這麽簡單的人,肯定會直接殺死老板兄妹吧。
再說,就算獨自旅行的女性比較好下手,也不代表其他人就雇了保鑣,完全沒有下手的機會。
退一百步,就算腦海中真的閃過這種念頭,隻要考慮到自己的明天,都不可能基於這種動機而染指犯罪。
「嗯哼。明天嗎……對於隻有今天的我而言,就跟昨天一樣,都是有等於沒有的日期。」
「啊,呃,抱歉,我不是這個意思……」
「別放在心上,我可是以此做為技能謀生的偵探——隻是,再這樣下去可是會無法完成今天工作的呢。」
今日子小姐說完,自顧自地站了起來。
然後這麽催促禦簾野警部。
「討論到一個段落了,可以讓我看一下現場嗎?」
——終於來了嗎。
距離時間到隻剩下十五分鍾,看起來得承認要在退房時間以前破案,有現實上的難度——不過,舉凡住宿設施,通常都有延後退房的服務。
而且,要放棄還太早。
禦簾野警部雖然不曾親眼見識那種戲劇化的場麵,但是忘卻偵探以前曾經創下踏進案發現場的同時就看穿真相的紀錄——眼下還有十五分鍾,要對於破案速度最短紀錄保持人放棄期待,還為時尚早。
(話說回來,今日子小姐也早已忘了自己曾經神速破案的事跡……)
換個角度看,她是個非常謙虛的人。
隻是站在現場負責人兼委托人的立場,禦簾野警部仍須事先想好備案。
「即使無法在中午前找出破案的線索,我也想請今日子小姐繼續協助調查,能麻煩你配合嗎?」
「那當然。」
今日子小姐二話不說地答應了。
「如果是那樣,雖然很遺憾,酬勞也會恢複成一般方式計算——真的很遺憾,我也是千百個不願意。」
今日子小姐把頭搖得像個波浪鼓似的,仿佛那將是世界上最無奈的事——她對酬勞的執著真是太驚人了。
「因為身為被叫到暴風雪山莊辦案的偵探,即便無法防止命案發生,希望最少也能阻止事情演變成連續殺人呢!」
連續殺人……嗎?
這也是推理小說的封閉空間作品裏一定會出現——甚至可說是必然展開的布局——然而現實生活裏卻絕少發生連續殺人案。
殺一個人跟殺兩個人沒什麽不同——若是在小說裏,凶手口出這種慣用句也是聽來痛快,不過一旦出現在現實裏,隻讓人覺得缺乏真實感。
就算凶手打算連續殺人,也往往在犯下第二、第三起殺人案以前,就會被逮捕了……更別說是在封閉空間裏連續殺人,根本就是在拜托警方「請鎖定我並快點繩之以法」。等於是凶手自己執行消去法,縮小嫌犯範圍。
但禦簾野警部卻無法回應凶手的期待。
不隻是無以對死者,就連麵對凶手都隻能怨歎自己不中用,這個案子真是太棒了!身為警察,能碰上這種案子真是死而無憾了!
「……」
嗯。
在心底自怨自艾得自虐到自得其樂境界的同時,禦簾野警部打開房門,打算讓今日子小姐先出去,但她卻在即將走出房門的當口停下腳步——然後出神地抬頭仰望著天花板。
天花板就隻是天花板而已吧。
死者也不是在正上方的房間裏遇害——所剩無幾的時間正一分一秒地流逝,現在可不是發呆的時候。
「呃……今日子小姐?」
禦簾野警部提心吊膽、語帶試探地問道。
隻聽見她喃喃低語。
「封閉空間。命案。嫌犯名單。容易下手的。隨機殺人。連續殺人——有誰得利〈cuibono〉。」
接著轉過頭麵向禦簾野警部——今日子小姐不僅沒在發呆,反而表情緊繃,以平常總是笑容可掬的今日子小姐來說,態度算是非常罕見的嚴肅。
「禦簾野警部,可以請您立刻限製某位客人的行動嗎?」
「咦……限製行動?」
也就是說——她已經從被關在封閉空間的登場人物表裏鎖定凶手了嗎?
都還沒踏進現場——不僅如此,甚至尚未走出這個房間?
不過,盡管又更新了破案速度的紀錄,今日子小姐的臉上卻沒有一絲喜悅的神情——毋寧說,氣氛極為凝重。
「已……已經破案了嗎?」
「還沒有。如果我的推理是正確的——」
麵對小心翼翼反問的禦簾野警部,忘卻偵探這麽說道。
斬釘截鐵地說道。
「事情接下來才要發生。」
5
殺害獨自來到雪山旅行住宿的出雲井未知而得利的凶手,是情侶檔——是由他們兩人聯手犯下的命案。
昨晚,情侶檔女方來敲死
者的房門,謊稱有事要找她,請她把門打開——同為女性,也讓死者失去了戒心吧。
接著由男方動手殺人。
光聽如此敘述,就隻是一樁人殺了人的案子,沒有詭計也沒有花招,平凡無奇——然而不平凡之處,則在於其動機。
無冤無仇,也不是為了劫財。
禦簾野警部著實難以置信他們之所以殺害才剛認識、說是彼此生命中的過客也不為過的死者,竟然是因為這種的理由——若不是由本人已然忘卻,但是戰績輝煌的今日子小姐口中聽到,他說不定隻會把那樣的真相當成黑色幽默,一笑置之。
多少有點羨慕。
禦簾野警部多少有點羨慕隻要到了明天,就能將這個令人不忍卒睹的真相忘得一幹二淨的今日子小姐——明明是自己推理出來的真相,卻不承擔其中的哀愁,雖然感覺有些不負責任,但既然這就是忘卻偵探的法則,也沒什麽好說的。
今日子小姐隻有今天。
這種事早在委托她以前就已經心知肚明——另一方麵,犯下這起命案的那對情侶也是隻有今天。
隻有今天。
所以他們才會動手殺人。
他們因此獲得的利益是——時間。
「果然還是該思考有誰會因為殺害出雲井小姐而得利——早知道就該在提到『目的是讓民宿經營陷入危機』的假設時,進行更深入的思考了。」
今日子小姐如是說。
在她發表推理之前,警方已經遵照她的指示,限製那對情侶的行動,所以偵探的心情似乎也不再那麽緊張,表情恢複了從容。
「換言之,隻要假設發生命案之後的展開都在凶手的計劃之中,並且正是要借此達成目的,就能看見事情的真相。」
「……可是,那對情侶肯定不是打算要在這座山上蓋旅館吧?」
「當然不是。」
今日子小姐點點頭,回答禦簾野警部的問題。
「其實可以想得更單純一點。禦簾野警部說的沒錯,除非是推理小說故事,否則在人跡罕至的封閉空間動手殺人,實在極為不合理——但如果這才是凶手的目的,又會是如何呢。在封閉空間裏動手殺人——因此被鎖定為嫌犯,然後……」
被迫留在案發現場。
如果這才是凶手的目的。
今日子小姐說道。
然而盡管被她這麽說,禦簾野警部一時半刻還是意會不過來——目的是被迫留在案發現場?
怎麽回事。莫名其妙。
老實說就隻有這麽點感想。
和推理小說裏的那些令人拍案叫絕的名偵探推理相比——有夠現實的。
「所以說。」
像是看穿了禦簾野警部的失落,今日子小姐繼續補述說明。
「因為發生命案,勢必會延長他們待在民宿裏的時間——即使不是推理迷也能想象得到,一旦發生命案,成了封閉空間裏的殺人嫌犯,警方就不會輕易放他們回家。」
「……」
好像有點明白了。
明白了——不想明白的事實。
內心的抗拒讓禦簾野警部又問了一個問題。
「你是說,凶手因為想繼續住在民宿裏,才製造出了命案?」
不知不覺之間,禦簾野警部的語氣變得像是在逼問今日子小姐——不去逼問凶手卻逼問偵探,真不知自己是怎麽搞的。
「沒錯,就是那樣。」
麵對禦簾野警部的咄咄逼人,今日子小姐一臉雲淡風輕地回答。
「這麽一來,不是三兩下就能鎖定凶手了嗎?經營民宿的老板兄妹當然不用考慮,原本就打算還要在這裏待上好幾天的老夫婦,也同樣可以摒除在外。至於那一家四口,原本預定昨天退房離開,已經被迫多留了一天——所以早在命案發生以前,就想回家了。」
因此采用消去法,得到那對年輕情侶檔就是凶手嗎?如果要談想不想回家,他們得知必須被迫留在這裏,應該也是非常困擾——甚至還厚著臉皮要求警方代為負擔住宿費用。
「那隻是在演戲吧。他們應該也不認為警方真的會負擔住宿費——我猜那兩人隻是想利用這種要求,來強調留在這裏並非他們的本意。」
倒是已經自費多住一晚的那家人因為實在壓力大,說不定是認真想和警方要點補償的——今日子小姐補充。
「或許應該看做是情侶檔眼見那家人鼓噪,才借題發揮。」
「……想多住一晚,告訴老板不就好了嗎。因此殺人未免也太劃不來——難道你要說他們是為了再多享受一天滑雪之樂,不惜痛下殺手嗎?」
「他們連一天都沒有享受到呢。昨天他們抵達後,天氣就變糟了。」
「那……那又是為什麽?為什麽不惜動手殺人,也要延長停留時間?」
這已經不是一時衝動了。
根本破綻百出。
禦簾野警部已經覺得再也沒有比這個更糟的恐怖想法了——
「如果動機是那樣還好些……」
然而,今日子小姐卻暗示著有更糟的存在。
「劃不劃得來——能與動手殺人的價值相抵的動機,隻有一個。至少是在他們兩人心裏,認為這是唯一能相抵的做法。」
「是……是什麽做法?」
雖然不想知道,但是在職業道德的催促下,禦簾野警部還是問了。
「能夠與人命相抵的,也隻有人命了吧——換句話說,能與殺人相抵的東西,基本上就隻有殺人了。」
今日子小姐如此斷定。
以不容置疑的眼神——不容置疑的口吻。
以足以與其速度匹敵的推理能力——這麽說。
「簡而言之,就是為了殺人的殺人。」
為了殺人的殺人。
既不是為了誰,也不是為了什麽。
為了殺人的殺人。
……話說回來,今日子小姐既非萬能,也非全能。
雖然她是如此斷定,但也不是巨細靡遺地掌握住事情的全貌,隻是先想到最糟糕的情況,提前迅速采取對策而已——所以才會是最快的偵探。
這樣的決斷當然也會有陰溝裏翻船的時候,但是以這次來說,可以算是大大發揮了功效。
畢竟成功防範了連續「殺人」於未然。
就連出現在推理小說裏的名偵探,往往也很難辦到這一點——不過嚴格說來,今日子小姐這次攔下的並不是「第二起命案」,而是「情侶殉情」。
阻止了「真凶自殺」——這麽說也不盡然。
因為他們的目的打從一開始就是要殉情——不是來滑雪或玩滑雪板,而是以殉情為目的的旅行。
原本應該在前一天的夜裏就死去。
據說他們起先是打算在雪山裏浪漫相擁到凍死——禦簾野警部雖然無法理解這種死法有什麽浪漫的,總之兩人似乎已經被逼到隻想走上絕路。
可是,現實可一點都不浪漫,山上的天氣瞬息萬變——到了民宿一看,天氣糟到無法下山,當然也無法外出。
正當他們感歎就連想一死也無法按照計劃進行之時,突然靈感一來——要是這間民宿現在發生命案,他們就會回不了家了。
回不了家——就可以不用回家了。
……並不是錢的問題。
並不是沒錢多住一晚等天氣恢複正常,甚至女方其實還是有錢人家的大小姐——但光是明白這一點,就能隱約知曉端倪。
被逼得走投無路——一心想走上絕路。
別說是殉情,就連一同外出旅行也不被允許——之所以無法多住一天,並不
是錢的問題,而是家庭的問題。
由此可知,他們必定是瞞著家人出來,要是沒有警察公權力的介入,有人來接就隻得乖乖回家,沒有選擇——不,實際上明明還有許多選擇,但被逼得走投無路,滿腦子隻想走上絕路的他們,卻什麽也看不見。
所以殺了人。
偶然也住進這間民宿,那天才認識互道「初次見麵」的無關第三者——隻因為最容易下手,所以殺了她。
……原本還為這對情侶的未來擔心。原本以為隻要多少考慮到自己的明天的人,都不會選擇在封閉空間裏殺人——結果都是白忙一場。
別說將來,他們連明天都不放在眼裏。
他們隻有今天。
所以才會有如撲火的飛蛾,什麽事都做得出來——因為他們認為隻要能度過今天,此生便可無憾。
然而卻被同樣隻有今天的今日子小姐看穿他們的詭計……這是多麽諷刺的展開,又是多麽無奈的結局。
利用為了掩飾目的的表演,順利地讓禦簾野警部把他們留在案發現場,但若是沒有為求逼真,提出由警方負擔住宿費用的要求,今日子小姐就不會出現在這座雪山上。
結果他們倆不但沒能為了殉情多住一晚,接下來還必須依照原定時間退房,當地人也不會知道兩人是對苦戀的浪漫情侶,隻會記得曾有兩個來路不明、形跡可疑的犯罪者——他們的一切行為及算計,都是一場空。
「不管怎麽說,做壞事和犯罪都是不合算的。」
「可是即使心地善良,與人為善地過日子,也可能會莫名其妙被毆打致死呀。」
禦簾野警部試圖以自己能夠理解的方式來為這起命案做出結論,卻被今日子小姐賞了一記回馬槍。
這位偵探似乎不願意讓聽眾輕鬆地消化——雖然從頭到腳都宛如出現在推理小說裏的偵探,卻由始至終都散發著現實主義者的氣息。
「……那今日子小姐呢?」
「什麽?」
「今日子小姐是為了什麽而推理……為了誰當偵探呢?」
正準備下午要去滑雪的今日子小姐露出和煦笑臉,與推查到案外有案時的嚴肅表情截然不同,不假思索地回答了這個找碴般的問題。
「推理本來就不為什麽,至於我之所以當偵探,也不是為了任何人——不過,倒是可以賺到錢就是了。」
這回答與其說是嘲諷,不如說是徹底展露出今日子小姐的現實,而且非常實用。
購書人:尤巴連結體
深夜讀書會出品
讀書群:714435342
1
俗話說現實比小說更離奇,但寫在小說裏的故事終究不會發生在現實世界裏。更別提像是寫在推理小說裏的命案,其實根本都不會發生——每次聽到有人開口這麽說教,禦簾野警部總在心底發誓,長大絕不要成為這樣的大人。然而唯獨這次,他決定稍微改變一下這個想法。
雖然隻是微調,但或許也是他已經長大了。
至於是成了什麽樣的大人——就先姑且不論。
總之這次終於讓他領悟到,就算推理小說中的命案發生在現實世界裏——也不會照著推理小說裏寫的發展進行。
當他如願晉升警部一職,發現光芒四射的夢想也隻不過是單調乏味的現實之時,也曾有過類似的體悟。
責任增加了,手續增加了,工作增加了。
並非隻有好事。
……不,禦簾野警部倒也不是期盼宛如推理小說裏描寫的那種命案真的發生,更沒有期望能讓自己負責偵辦這種荒唐想法,而且無論是什麽樣的命案,都不會有什麽「好事」值得期待。
有的隻是繁瑣的作業。
有的隻是小說家不會寫出來的林林總總,或是被編輯刪除的那些一點也不有趣的倒四顛三。
要說一如往常也是一如往常,至少事到如今,也沒什麽事是想不開的。但這次的案子——還是太過於特殊了。
(畢竟是……暴風雪山莊。所謂「封閉空間」的代表典型——做為推理小說的舞台,要說是巧合,或該說是無巧不成書)
不過,倒也略微古典了些。
既然如此,就沒什麽好猶豫的——宛如推理小說般的舞台已近在眼前,就隻能找宛如推理小說般的名偵探來解謎了。
人稱忘卻偵探的她。
一個從不曾被寫進推理小說裏,令人傷透腦筋的名偵探——
2
「初次見麵,讓您久等了。我是置手紙偵探事務所的所長——掟上今日子。這裏果然好冷呢。」
今日子小姐來到山上的民宿「觀星者」,在麵對禦簾野警部如此自我介紹的同時,深深低頭致意——在雪山中,她那滿頭白發顯得莫名耀眼,使其看來有幾分雪女的味道。
不過,雖說應該沒有雪女會著戴著眼鏡,然而或許是本人有意為之,今日子小姐一身雪白的裝束——穿著毛茸茸的白色大衣,圍巾和手套都以白色統一。隻有靴子是紅色的,著實醒目。
(初次見麵……嗎)
事實上,禦簾野警部已經是第四次請今日子小姐協助辦案了,但顯然他早就被她忘得一幹二淨。
當然,這並非是因為禦簾野警部長相讓人看過即忘,也不是因為她太沒禮貌——即便對於「自己是否能讓人看過不忘」確實沒啥信心,但在禦簾野警部認識的偵探之中,今日子小姐已經算是非常有禮貌的偵探了。
甚至該說是太有禮貌——有禮貌到像是沒有情感。
從這個角度來看,就連她那親切可人的笑臉,也隻讓人感覺是溝通時的隔閡——不過畢竟對今日子小姐而言,這真的是初次見麵,也無可厚非。
忘卻偵探——掟上今日子。
她的記憶乃是以日為單位每天重置。
就像隻能讀取一次的記憶卡——所以無論她調查過什麽樣的案子、找出什麽樣的真相,到了第二天都會忘得一幹二淨。
一個有時間限製的偵探。
然而在另一方麵,身為偵探,她卻也是一個能恪守最重要的保密義務,絕不漏一點口風的偵探——可說是偵探中的偵探——正因為如此,身為警察機關一分子的禦簾野警部才敢像這樣委托她協助調查。
(不同於推理小說的世界,現實世界裏,警察其實是不怎麽能夠委托私立偵探協助調查的——這也是伴隨發生在現實中的虛構而來,不得不戒慎處理的繁雜手續之一吧)
禦簾野警部一麵這麽想,一麵亮出警察手冊向她自我介紹。
「初次見麵,敝姓禦簾野。」
禦簾野警部其實也用不著陪著說「初次見麵」,但這就像是一道必要手續——類似與忘卻偵探開始合作的一種儀式。
「您好,請多多指教。我定當竭盡綿力為警方效勞,敬請期待。請問命案是發生在這棟民宿裏嗎?」
今日子小姐迅速切入正題。
不愧是勤快的偵探——不,是最快的偵探。
由於能夠運用的時間隻有一天,她往往都會跳過既定程序,直搗黃龍——光就這點來說,比推理小說的進展來得快多了,真是感激不盡。
隻是,這可不是在下著雪的大門口討論的事。
還得顧慮旁人的目光。
雖說禦簾野警部已經習以為常,但看在不認識今日子小姐的當地員警眼中,搜查主任與神秘白發女性站著講話的模樣,肯定非常不可思議吧。
「細節請移步到屋裏再談——我已經請人準備好空房間了。」
「哎呀,這樣啊。那麽,我就恭敬不如從命嘍。」
今日子小姐說完,轉身——卻又稍稍停下腳步。
「嗯?怎麽了嗎?」
「沒什麽,我隻是看一下回程的巴士時間,不曉得最後一班是幾點——畢竟我可不能在這裏過夜。」
跟推理小說裏的偵探不一樣。
今日子小姐開玩笑似地這麽說——這也正是禦簾野警部目前煩惱不已的問題。
3
「昨晚在這棟民宿裏發生了命案——死者是當天入住的客人,出雲井未知小姐。」
禦簾野警部將今日子小姐帶到民宿一樓的客房內,準備好飲料(黑咖啡)之後,摒退閑雜人等,開始說明案情的概要——其實禦簾野警部本身也很難說是已經完全理解事情的全貌——畢竟是才剛發生沒多久的案件——他也想借由描述給別人聽,讓自己順利做個整理。
「噢,那還真是不幸。」
說著,今日子小姐雙手合十。
不過這個房間並不是案發現場——雖說構造是一樣的。
順帶一提,她穿在大衣底下的那件軟綿綿毛衣,也是白色的。
穿著這身衣服,在吃飯的時候顯然要非常小心。
「原來如此原來如此。話說我第一次來到民宿這種地方,看來隔間比一般的飯店還要雅致呢。嗬嗬嗬,這麽一來,感覺好像是跟禦簾野警部一起來滑雪旅行呢。」
聽到女偵探如此毫無防備的發言,比起心裏小鹿亂撞,禦簾野警部卻感覺仿佛一開場就被來了個下馬威——就算身為偵探的能力不容置疑,今日子小姐依舊不是好相處的工作對象。
(這也是小說與現實的落差嗎……如果是推理小說,偵探的愛情故事再怎麽樣也不過是用來調劑的香料吧)
雖說最近偵探戀愛故事的橋段應該也多了很多變化——然而在工作上,今日子小姐畢竟是個克己的偵探,這種令人浮想聯翩的台詞,似乎僅是做為提出「被害人出雲井小姐又如何呢?」這個疑問的前奏。
沒有情感——隻是公事公辦。
「我的意思是說,有人跟她一起投宿嗎?」
「沒有,她是一個人來旅行的。如今一人旅行已經很常見了——似乎就是單純為了享受在雪山滑雪的樂趣而來。」
仔細想想,雖然剛才今日子小姐說她是「第一次來到民宿這種地方」,但這句話其實根本沒有半點可信度——或許就她的記憶所及,自己的確不曾來過——禦簾野警部特地加個「如今」做說明可
能隻是多餘。
「滑雪嗎?要是晚一點還有巴士,我也滑一下再回去吧!」
今日子小姐遊刃有餘地說道。
倘若將這視為其身為最快偵探的自信,真是再可靠也不過了——當然,破了案之後要怎麽度過巴士出發前的時間,完全是她的自由。
禦簾野警部個人也想見識一下今日子小姐的滑雪裝扮……不,這僅隻是奢望。案子一旦解決,他終究隻得快快下山離開。
他可不是來滑雪的。
是來辦案的。
「目前已知的情報就行了——請告訴我死因及案發時間。」
能這麽幹脆俐落地對一個人的死亡提出問題,令禦簾野警部感覺有些毛毛的,但畢竟彼此都是內行人,他也不多做揣測。
「死因為毆打致死——案發時間為昨晚深夜一點到三點之間。」
禦簾野警部不帶情緒地冷靜回答。
「案發現場為死者下榻的201號房——由於犯行是發生在死者單獨投宿的房間裏,可想而知沒有目擊者。」
「嗯哼。」
今日子小姐點點頭說。
「這麽說,案發時的狀況——可以想象應該是三更半夜造訪201號房的神秘訪客,將死者毆打致死的吧——至於這名不速之客是趁死者睡著以後偷溜進來,還是她自行開門讓對方進來,目前還無法判斷。」
「是的……是這樣沒錯。不過由於死者並非死在床上,警方研判死者應該不是在入睡後遭到毆打——而是在意識清醒的情況下,遭受意想不到的攻擊。」
沒有爭執的痕跡,也沒有抵抗的痕跡。
這也表示——現場並未留下足以鎖定凶手的痕跡。
「一個人出外旅行之時,半夜與某個人見麵,受到意想不到的攻擊——可能發生這種事嗎?」
今日子小姐喃喃自語,自顧自地提出質疑,接著像是想換個角度分析似地,又提出下一個問題。
「有已經鎖定的嫌犯嗎?」
「有的。可是,還不知能否稱之為『嫌犯』——畢竟再怎麽說,他們都隻是『有機會下手的人』。如同今日子小姐方才注意到的,這裏巴士班次甚少,是個交通不甚方便的地方。」
也因為如此,才會在這裏開起民宿——一旦下起大雪,為了避免發生車禍,會馬上封閉道路。
「也就是說,昨晚這裏成了一個封閉空間嗎?外人無法入侵,裏麵的人也沒辦法出去……」
真不愧是名偵探,一點就通。
「是的。雖然今天的天氣已經比較穩定,不過聽說昨天從下午開始,可是不斷停下著能見度隻有一公尺的大雪哪。別說滑雪了,根本無法跨出民宿一步。」
「是喔。」
在隻有今天的今日子小姐耳中,昨天的事聽來就像是異世界的傳說。
「難怪大家都說山上的天候瞬息萬變——嫌犯……或者該說是嫌犯候選人,就隻可能限於當天入住這間民宿裏的住房客和老板嘍。」
「是的,就是這麽回事。」
禦簾野警部邊說邊翻開筆記本。
他已經先把嫌犯名單抄在裏麵——接下來隻要照著念就好。
「除了被害者以外,昨晚入住的房客共有三組。分別是一家四口的父、母、子、女,還有一對年輕的情侶,最後則是一對退休的老夫婦。」
以這樣的摘要說明做為開場,禦簾野警部陸續報上具體的名字及年齡——這些全都是個資,原本不能隨便告訴民間的偵探——但因為今日子小姐是忘卻偵探,絲毫不用擔心會泄露出去。
事實上,這些情報非但不會在今日子小姐的腦海裏留下記憶,她甚至不會將其留下記錄——就像與手拿筆記本照著念的禦簾野警部互為對比般,今日子小姐連筆記本都沒有拿出來(可以想見她根本沒帶)。
「嗯。房客除了死者以外,共有八名——再加上老板是嗎?」
「是的。老板是一對兄妹——算是所謂上班族轉業。民宿開到今年已經邁入第五年了。」
「哦,好好哦!我是獨生女,所以很希望能有個哥哥呢。」
「……今日子小姐是獨生女嗎?」
「天曉得……就算有,我大概也忘了。」
怪沉重的話題。
忘卻偵探的家務事。
「這樣的話,總共有十名嫌犯……雖然嚴格說來,已經可以排除這對陪同父母出遊的兒女涉案。」
「說得也是。」
與其說是可以排除涉案,不如說是非得排除不可。
因為女兒隻有六歲,兒子今年四歲。這兩個小孩能不能舉起致命凶器都還很難說——所以實際上能視為嫌犯的人物,隻有八名。
闔家出遊的父親(32)、闔家出遊的母親(30)。
情侶檔男方(22)、情侶檔女方(24)。
老夫婦的丈夫(61)、老夫婦的妻子(57)。
民宿老板兄(35)、民宿老板妹(30)。
「嗬嗬嗬。要是推理小說,有時候光看登場人物表就能鎖定凶手了,但現實中果然還是沒這麽簡單呢。」
今日子小姐微笑著說道。
然而要這麽說的話,比起推理小說,套在看到推理劇的演員表時,應該會更為貼切才是。
「話說回來,隻不過是入住同一間民宿,就被警方當成嫌犯看待,還真是讓人不舒服——大家現在都在做什麽?」
「做什麽呀……就請他們留在這間民宿裏,配合偵訊。這其實滿令我頭痛的……也正是我想與今日子小姐商量的問題……」
「商量?」
今日子小姐側著頭反問。
「我還以為您是委托我來解決殺人命案的,難道是最快的偵探跑太快,沒搞清楚會錯意了嗎?」
「不,當然無論如何要解決命案,但是——可以請你盡快嗎?」
麵對最快的偵探提出這種要求,根本是多此一舉。但禦簾野警部仍舊開了口——而且還是以強調的語氣。
「如你所見,天氣已經恢複正常了——隻要想下山,坐上車隨時都能輕鬆下山。也就是說……被視為嫌犯的客人們都想回家了。」
「想回家……」
「對警方而言,要是放他們回家,勢必會在調查上帶來非常大的困擾——所以在理出一定程度的頭緒以前,還希望他們能暫時留在這座雪山上。但是當我們提出這個請求時,這群人卻無理取鬧,居然連『既然如此,住宿費用應該由警方負擔』都說出口。」
「無理取鬧」這種用詞,想必給人很差的印象,禦簾野警部也自覺失言,但是站在執行公權力的人民保姆立場上,這是他如假包換的真心話——畢竟事關命案調查,隻要沒有做虧心事,身為善良的市民,理應要義不容辭提供協助才是。沒錯,就像出現在推理小說裏的人物那樣。
隻可惜,現實比小說更離奇——不,是現實比小說更麻煩,這群住房客的抗議非同小可。甚至還有人提出「今天再不回去的話,家人擔心就會跑來接我,所以請讓我打電話回家」這般無理的要求——真讓人受不了。
不過,每個人都有預定或計劃,換成自己站在同樣立場,肯定也會抱怨的——想到這,禦簾野警部就無法悍然拒絕了——話雖如此,可是加上小朋友的份在內,要從經費裏撥出八人份的住宿費用,依舊是不可能的任務。
雖然也不能因此硬是逼迫無理取鬧的可疑對象勉強配合,導致偵訊或調查有所不周,可是禦簾野警部有禦簾野警部在職場上的立場。
因此,他找上了白發偵探——比起八人份的住宿費用,付給今日子小姐的
委托費算是便宜得多。
「所以不隻是在今天以內,這次想麻煩你在民宿退房時間之前破案——有可能嗎?」
「對於最快的偵探而言,倒也不是不可能。」
今日子小姐幹脆地接受了這樣的委托,看了一眼放在房間裏的時鍾——現在時刻為上午十一點,民宿退房時間則為中午十二點。
還有一個小時。
「看樣子,下午可以充分享受滑雪之樂,真是太好了——話說,居然拿住宿費這種俗不可耐的主題作文章,這個世道也真是太差了。」
「不,呃,因為住宿費也絕不是一筆小數目,所以會這麽要求,想想其實也是理所當然的……」
「既然如此,我也可以跟您商量一下嗎?請您想想看,就像車子開上高速公路時,也是要另外收費的吧?」
4
接下來是一連串俗不可耐——或該說是錙銖必較的討價還價,更加壓縮了原本就所剩無幾的時間之後,禦簾野警部與今日子小姐終於回歸正題。
「那麽,首先請讓我確認幾個前提。禦簾野警部,被害人出雲井小姐是獨自出來旅行,而且以前並不認識其他住宿的客人對吧?」
「是的,我想並不認識——我不敢打包票,但從住址來看,大家都來自不同地區,很難想象過去曾有交集。不光是這群住房客,聽說出雲井小姐也是第一次入住這棟民宿——換句話說,與管理員兄妹也是初次見麵。」
「原來如此原來如此。」
今日子小姐說道。報酬幾乎翻倍看似令她樂不可支,比平常還認真投入於工作——該怎麽說呢,和小說裏的不同,現實的偵探真是現實。
(雖說會被錢打動的名偵探還滿少見的——或也更添寫實)
會說出「隻要能解開吸引人的謎團,不用錢也沒關係」的偵探的確是少之又少——但是像今日子小姐這樣也太極端。
「這麽一來,如果真有行凶殺人的動機,無非是凶手與死者在住宿期間發生了什麽糾紛吧。」
「這就不清楚了。畢竟像這種備有交誼空間的民宿,住房客之間不可能全無交流……可是所有人作證時都異口同聲,指證不曾發生過糾紛。」
當然其中可能有人說謊——然而所有人都說謊的可能性卻是非常低。
正因為是「封閉空間」這樣的環境——一旦發生糾紛,立刻就被第三者知悉,甚至傳遍所有人的可能性應該相當高才是——卻無人提到。
「會不會是劫財目的呢?死者有沒有什麽東西不見?」
「沒有。別說錢包,首飾、滑雪用具……就連行動電話及相機之類的隨身物品也都沒有短少。」
照理說,隻有死者本人才知道隨身物品有無短少,至少就禦簾野警部的印象,不像是有人動過貴重物品。
這點從經驗就能判斷。
經驗——這是記憶無法積累的忘卻偵探絕對無法擁有的東西,所以她或許不能接受這樣的說明。
「別怎麽說,我還要仰仗您的經驗。我們可得互補彼此不足之處呢。我雖然沒有經驗,但在提升破案速度上絕對可以有所貢獻。」
我貢獻的可不是經驗,而是金錢——禦簾野警部心想。不過,現在可沒時間討論這件事。
「房間有上鎖嗎?喔,不是要問『現場是否為密室』這種膚淺的問題,隻是想掌握現場的狀況。」
她似乎認為詢問是否為密室是很膚淺的問題——也對,既然都晉升到名偵探這個等級,不可能不是是推理小說的書迷。
話說回來,這也的確是偵辦時所需的資訊。
「由於這是間民宿,不是飯店……所以房門並不是自動鎖。這個房間也不例外。」
禦簾野警部望向房門——門上安裝的是輔助鎖。
「今天早上,老板娘為了叫死者吃飯而發現屍體時,房門似乎沒上鎖——也就是房間並非處於密室狀態,至於房間鑰匙則放在桌上。」
「嗯哼。那就是無法從鑰匙的去向來鎖定凶手嘍……還有其他與凶手有關的線索嗎?」
「目前隻能說是毫無頭緒——沒有任何線索能連起嫌犯與凶手。」
老實說,起初還以為是很簡單的案子——還以為毋需借助最快的偵探的力量,也能迅速地破案。
因為打從一開始涉嫌者便有限——還以為可以輕易地鎖定真凶。
然而,包括幼兒在內的十個人。
誰都不像凶手。
因為沒有稱得上是動機的動機。
「要是有誰跟被害人出雲井小姐一起行動,那個人就會成為頭號嫌犯了嗎——但她是一個人來旅行。單身女子的旅行……也挺危險的。」
今日子小姐說到這裏,麵露思索。
「有人向她求愛,結果一時衝動殺了她……倒也不是不可能。隻是,這樣沒有留下爭執的痕跡反而不自然。而且根據您至今的描述,怎麽想凶手都是打從一開始就想殺害死者。殺人本身即為目的……嗯。」
今日子小姐摸了又摸自己的白發。
「可以就您所知的範圍,為我介紹一下死者的為人嗎?她是不是那種性格容易招惹麻煩,或是個性非常顧人怨?」
「真要說還正好相反。死者似乎是一位討人喜歡、沒有架子的女性。」
禦簾野警部起初也曾經有偏見,以為獨自旅行者通常都是難相處的人,然而死者非但不難相處,還是一個在旅途中跟任何人都相處融洽的開心果——昨天與她剛認識的其他客人、管理員兄妹對她的印象似乎都很好。
當然,除了凶手以外——是吧。
「或許就是性格開朗才引來反感?再怎麽積極正麵的理由,翻轉過來也可能成為同樣消極負麵的理由——隻不過因此就殺死對方,還是太絕了。」
今日子小姐似乎是一麵思索,一麵隨口說出想到的所有可能性——大概又是她慣用的網羅推理吧。不曉得這次是否有足夠時間聽她發表高見。
已經快十一點半了。
能在退房時間以前解開一切謎團——當然是禦簾野警部的最大期望值,但是隻要能達成一半的目標,他覺得就能心滿意足了。
隻要能掌握狀況,能趾高氣昂地對著八名嫌犯說「各位可以回去了。不過,請務必隨時與我們保持聯絡」就行了。
「不隻是涉嫌的住房客,連老板兄妹也在催——不把房間空出來的話,可能就得回絕預定今天入住的客人……要我們賠償這個損失……」
倘若事情真的發展至此,他也真的想回嗆「關我啥事」了,然而還是希望盡可能將與相關人等的糾紛降至最低。
「實在是要不得。錢固然很重要,可是說得這麽露骨,還真讓人不知該如何是好呢。」
今日子小姐莫可奈何地聳了聳肩。
很難想象這是出自一個剛才讓禦簾野警部不知該如何是好的人口中。
「不僅是要讓荷包不空虛,我希望自己的心靈也很能很充實。」
今日子小姐大言不慚地說。
沒說出「希望心靈能比荷包充實」算是誠實嗎。
「不管怎樣,看來大家都對這起命案感到困擾——還是說,有誰能從中得利嗎?」
「得利?」
「沒錯。比起是誰殺了出雲井小姐,現階段『出雲井小姐為何會被殺』更是不可解,所以我想進一步對此做重點式的探討。在能夠直接鎖定嫌犯的封閉空間裏,本來應該是不需要這麽做的。」
「當務之急是厘清動機……也就是所謂的『動機為何〈whydunit〉』嗎?」
雖不是受到方才「密室」這個關鍵字的影響,但禦簾野
警部還是用了推理小說用語來形容。
幸好今日子小姐似乎不覺得這樣很「膚淺」,隻是糾正他。
「不是『動機為何〈whydunit〉』,是『cuibono』喔。」
cuibono?
cuibono是什麽?推理小說作家的名字嗎?
「不是,這也是推理小說用語喔。意思就如同我剛才提過的——去思考在這個案子裏,究竟有誰能從中得利——有誰得利〈cuibono〉。」
說起來其實跟『動機為何〈whydunit〉』相反呢——今日子小姐補充說明。
以沒有記憶的人來說,知識真是淵博。
雖然他早就知道了。
「請恕我才疏學淺,今天第一次聽說……那麽就目前情況而言,隻要去推想有誰會因為出雲井小姐的死而獲得利益,便能找到真相嗎?」
「就是這麽回事。」
有人死了,就有人因此得利的情況。
必須以此為前提還真是令人不愉快……但這也是工作。
想必今日子小姐就是把工作與個人情緒切割得涇渭分明——照理說,若有人會因為誰的死而得利,無非是繼承遺產吧。
性格姑且不論,被害人出雲井未知的收入和存款都隻是普通上班族的水準——更何況,嫌犯之中顯然也沒有被害人的法定繼承人或壽險受益人。
全都是八竿子打不著的外人。
「……有人會因為八竿子打不著的外人死去而得利嗎?」
「日本俗諺有雲——說風一吹,賣木桶的就要賺大錢呀。」
今日子小姐的話令人似懂非懂。但禦簾野警部受到這句俗話的影響,繼續思考金錢的得失——
「從利弊得失的角度來說,嫌犯之中大多數的人都因此蒙受了損失吧。非自願地被扣留在這棟民宿裏……行程都被打亂了。」
即便向警方討也要不到住宿費的確會造成損失,問題也不僅止於此。既定行程無法依照原訂計劃進行,就等於喪失了原本應得的利益(也包括精神上的利益)——比起找出誰能因此得到最大的利益,不如去找誰因此蒙受最大的損失還比較快。
「不隻住房客,老板兄妹也是。不,最大受害者或許正是那兩位。」
今日子小姐說道。
「畢竟有人死在民宿裏,而且還是他殺,風評免不了會一落千丈——對今後的經營也會造成相當負麵影響吧。」
這大概是身為個人事務所所長的今日子小姐以經營者角度發表的意見,不過身為警察的禦簾野警部也同意。雖不能因此立刻將老板兄妹自嫌犯名單上剔除,但不失為一項判斷依據。
禦簾野警部稍微想了想,開口說道。
「三組住房客遭受損害的程度或也不盡相同——要說有階級之分是誇張了些,但三組人之間的確存在著貧富差距。」
雖然委托對方調查,但也不能把推理或考察全都包給偵探一個人。就算要猜中真相難之又難,隻要自己的發言可能帶給今日子小姐靈感,就不能害怕講錯話。
「貧富差距?怎麽說?」
「呃,首先是那一家四口……我認為他們是三組人馬之中,最不樂見這種封閉空間的情況發生的一組。」
「單純因為人數較多吧?待的時間愈長,錢也要付愈多。即使是六歲和四歲的小孩,也要按照定價計費,而且還得算做當天入住的價格。」
談到錢就理解神速。
的確是如此,但問題也不隻如此。
「其實他們昨天就打算離開,連退房手續都辦好了,但下午的天氣突然轉壞,不得不折返——換句話說,已經比預定多花了一天的住宿費呢。」
「怎麽會這樣。」
這個事實似乎使得今日子小姐大吃一驚。
談到錢的反應也太認真。
「遭受的損害確實是難以計算呢。」
「錢終歸是錢,還是可以計算的……相較之下,年輕情侶檔是在昨天刮起暴風雪的前一刻才入住,原本就預定今天要離開,意料之外的支出並不像那一家人來得多。」
盡管如此,兩人還是堅持要警方負擔留宿費用。雖能明白他們的心情,但是麵對執法機關的那副強硬態度,不免讓人擔心起這對情侶的未來。
畢竟並不是所有的警察都像禦簾野警部這麽通情達理,也不是所有的警察都認識最快的偵探。
「老夫婦又如何呢?考慮到年齡,他們應該不是來享受滑雪之樂的。」
「沒錯。他們不是來進行冬季運動,而是要來雪山散步的——因此這對夫婦原本就已經預約要住一個禮拜,打算悠閑度假,所以此案沒有造成他們金錢上的損失。」
不過在打算悠閑度假的民宿裏遇上這種命案,就可說是蒙受相當大的損失了——然而比起其他兩組人,定位的確是不太一樣。
「對了,那對老夫婦沒有要求警方負擔留宿費用嗎?」
今日子小姐問得一副理所當然……慢著,這樣也要錢的老夫婦根本是危險人物吧……說是價值觀嚴重偏差也不為過。
「沒有,甚至該說是相當配合……啊,這隻是和其他兩組人馬的比較值……對於這樣比自己年輕許多的女孩遇害的命案,似乎感觸良多。」
當然,前提是他們其中一人,抑或兩人都不是凶手的話。
「隻不過,雖說沒有主動要求,但如果警方負擔了其他兩組人的留宿費用,也不能不負擔他們的份。要說有誰得利,最可疑的就是這對老夫婦了吧?雖然是反向思考,相對之下,他們可以說是最大的受益者。」
「嗯……沒有損失就等於獲益的思考邏輯,果然還是很牽強……因為光是在法治國家犯下殺人這等重罪的那一刻,就已經蒙受了不堪設想的巨大損失了吧?要是沒有足以彌補如此損失的利益,也很難認定他們是最有力的嫌犯。」
是啊,世上應該沒有什麽利益是能夠與人命相抵的——今日子小姐一臉憂傷地說道。
禦簾野警部真希望她不要再繼續補充這般正論直言,因為那隻會使得正在以「人命有價」為前提進行推論的自己心中徒增罪惡感。
「最少也要有些當事人認為足以彌補損失的利益在其中。得失相抵還有點小賺的感覺。」
「我認為殺人得利的情況其實並不多見呢……尤其在封閉空間裏更是少之又少。」
回歸最基本,在暴風雪山莊裏殺人本身就不合理,要說是自取滅亡的行為也不為過——為何非得要在自己擺脫不了嫌疑的情況下犯罪呢?
推理小說與現實的落差。
正常人應該會千方百計地避免自己的名字出現在登場人物表——正所謂的嫌犯名單上。
隻要神智夠清醒,誰都不會在風雪大到連外出都有困難的夜裏殺人。
不過,如果說會起心動念想殺人,就已經是無法辨別判斷利弊得失——要假設凶手具備正常的精神狀態或判斷力恐怕也是枉然。
「封閉空間……因為意料之外的惡劣天氣造成的心理壓力,遷怒毆打獨自旅行的女性……」
今日子小姐說著大概就連她自己也認為不可能的假設——說出口,或許就會有新發現也說不定——算是她「試了再說」的風格吧。今日子小姐從不怕犯錯或失敗——因為反正都會忘記。
然而,說到「遷怒」,這才是對誰都沒有好處,似乎是與「有誰得利cuibono」相反的概念——真是如此,不就等於隨機殺人了嗎。
(真是不可思議,平時我們都鼓勵大家要平等待人,但卻又在此賦予「隨機」這種一視同仁的字眼負麵意義……)
「如果是失去理智到無法自製的嫌犯,一旦接受偵訊馬上就會露餡的。可是提到隨機——誰都好,是嗎?」
今日子小姐頓了頓,又接著嚴肅地說。
「或許,我們可以假定昨晚住在民宿裏的十一個人之中,死者最容易殺害的一個。」
她對這個可能性究竟是有幾分認真,禦簾野警部無從揣測。
「如此一來,就不需要動機了。隻是因為死者看起來很容易殺、似乎殺得成,所以殺死她。」
「……這樣的話,就不用考慮有誰得利〈cuibono〉或動機為何〈whydunit〉了吧?」
隻不過,和這種殺人魔一起被關在同一棟民宿裏,已經不是推理小說的情節,而是恐怖電影的場景。
那麽繼續在這裏抱頭苦思,猜想內幕是多麽機關算盡,或許隻是浪費時間——而且距離退房時間也隻剩下不到二十分鍾。
甚至還沒去看過現場呢。
然而今日子小姐的模樣卻沒有一絲急躁——也罷,就算是最快的偵探,站在委托人的立場,也不希望她因為太重視速度,而做出草率的推理。
「不,這時才更應該要思考殺死素昧平生的人究竟有什麽好處。一定有其意義,隻是一般人不容易理解。」
今日子小姐豎起一根手指頭說道。
「殺死素昧平生的人而得利的情況……對了,假設後來產生的結果就是凶手想要的結果好了。」
「……什麽意思?」
「比如說,由於發生命案,導致這家民宿無法繼續經營——對老板而言固然是巨大的損失,但或許有人可以因此獲益也說不定,像是打算在這座山上蓋飯店的企業之類。」
假設有這樣的企業存在啦——今日子小姐笑笑補上一句。雖然這個假設完全忽略了封閉空間這個前提,但可以理解她的思考邏輯。
甲的損失是乙的利益。
不是相對性的問題,而是整體性的考量。
「如同有些選擇可以讓全體得利,也有使得所有人受害的情況,所以其實也不能一概而論,隻能當作參考。」
「……那麽,是不是可以這麽想呢,今日子小姐。被害人出雲井小姐住宿時固然沒跟任何人起衝突,但是這並不表示其他人之間不曾發生糾紛。假設老板兄妹和某位住房客起了嚴重的衝突,那個人為了找老板們的麻煩,故意在民宿內製造命案……」
想到這段推論的瞬間,禦簾野警部還以為自己找到了不錯的切入點,可是講著講著,逐漸失去了自信——這種程度的假設,縱使被人批評是推理小說看太多也無法反駁。
別說是假設了,根本是天馬行空的想象。
會因為一時衝動的理由殺害無辜的人,有什麽將來可言——如果是頭腦這麽簡單的人,肯定會直接殺死老板兄妹吧。
再說,就算獨自旅行的女性比較好下手,也不代表其他人就雇了保鑣,完全沒有下手的機會。
退一百步,就算腦海中真的閃過這種念頭,隻要考慮到自己的明天,都不可能基於這種動機而染指犯罪。
「嗯哼。明天嗎……對於隻有今天的我而言,就跟昨天一樣,都是有等於沒有的日期。」
「啊,呃,抱歉,我不是這個意思……」
「別放在心上,我可是以此做為技能謀生的偵探——隻是,再這樣下去可是會無法完成今天工作的呢。」
今日子小姐說完,自顧自地站了起來。
然後這麽催促禦簾野警部。
「討論到一個段落了,可以讓我看一下現場嗎?」
——終於來了嗎。
距離時間到隻剩下十五分鍾,看起來得承認要在退房時間以前破案,有現實上的難度——不過,舉凡住宿設施,通常都有延後退房的服務。
而且,要放棄還太早。
禦簾野警部雖然不曾親眼見識那種戲劇化的場麵,但是忘卻偵探以前曾經創下踏進案發現場的同時就看穿真相的紀錄——眼下還有十五分鍾,要對於破案速度最短紀錄保持人放棄期待,還為時尚早。
(話說回來,今日子小姐也早已忘了自己曾經神速破案的事跡……)
換個角度看,她是個非常謙虛的人。
隻是站在現場負責人兼委托人的立場,禦簾野警部仍須事先想好備案。
「即使無法在中午前找出破案的線索,我也想請今日子小姐繼續協助調查,能麻煩你配合嗎?」
「那當然。」
今日子小姐二話不說地答應了。
「如果是那樣,雖然很遺憾,酬勞也會恢複成一般方式計算——真的很遺憾,我也是千百個不願意。」
今日子小姐把頭搖得像個波浪鼓似的,仿佛那將是世界上最無奈的事——她對酬勞的執著真是太驚人了。
「因為身為被叫到暴風雪山莊辦案的偵探,即便無法防止命案發生,希望最少也能阻止事情演變成連續殺人呢!」
連續殺人……嗎?
這也是推理小說的封閉空間作品裏一定會出現——甚至可說是必然展開的布局——然而現實生活裏卻絕少發生連續殺人案。
殺一個人跟殺兩個人沒什麽不同——若是在小說裏,凶手口出這種慣用句也是聽來痛快,不過一旦出現在現實裏,隻讓人覺得缺乏真實感。
就算凶手打算連續殺人,也往往在犯下第二、第三起殺人案以前,就會被逮捕了……更別說是在封閉空間裏連續殺人,根本就是在拜托警方「請鎖定我並快點繩之以法」。等於是凶手自己執行消去法,縮小嫌犯範圍。
但禦簾野警部卻無法回應凶手的期待。
不隻是無以對死者,就連麵對凶手都隻能怨歎自己不中用,這個案子真是太棒了!身為警察,能碰上這種案子真是死而無憾了!
「……」
嗯。
在心底自怨自艾得自虐到自得其樂境界的同時,禦簾野警部打開房門,打算讓今日子小姐先出去,但她卻在即將走出房門的當口停下腳步——然後出神地抬頭仰望著天花板。
天花板就隻是天花板而已吧。
死者也不是在正上方的房間裏遇害——所剩無幾的時間正一分一秒地流逝,現在可不是發呆的時候。
「呃……今日子小姐?」
禦簾野警部提心吊膽、語帶試探地問道。
隻聽見她喃喃低語。
「封閉空間。命案。嫌犯名單。容易下手的。隨機殺人。連續殺人——有誰得利〈cuibono〉。」
接著轉過頭麵向禦簾野警部——今日子小姐不僅沒在發呆,反而表情緊繃,以平常總是笑容可掬的今日子小姐來說,態度算是非常罕見的嚴肅。
「禦簾野警部,可以請您立刻限製某位客人的行動嗎?」
「咦……限製行動?」
也就是說——她已經從被關在封閉空間的登場人物表裏鎖定凶手了嗎?
都還沒踏進現場——不僅如此,甚至尚未走出這個房間?
不過,盡管又更新了破案速度的紀錄,今日子小姐的臉上卻沒有一絲喜悅的神情——毋寧說,氣氛極為凝重。
「已……已經破案了嗎?」
「還沒有。如果我的推理是正確的——」
麵對小心翼翼反問的禦簾野警部,忘卻偵探這麽說道。
斬釘截鐵地說道。
「事情接下來才要發生。」
5
殺害獨自來到雪山旅行住宿的出雲井未知而得利的凶手,是情侶檔——是由他們兩人聯手犯下的命案。
昨晚,情侶檔女方來敲死
者的房門,謊稱有事要找她,請她把門打開——同為女性,也讓死者失去了戒心吧。
接著由男方動手殺人。
光聽如此敘述,就隻是一樁人殺了人的案子,沒有詭計也沒有花招,平凡無奇——然而不平凡之處,則在於其動機。
無冤無仇,也不是為了劫財。
禦簾野警部著實難以置信他們之所以殺害才剛認識、說是彼此生命中的過客也不為過的死者,竟然是因為這種的理由——若不是由本人已然忘卻,但是戰績輝煌的今日子小姐口中聽到,他說不定隻會把那樣的真相當成黑色幽默,一笑置之。
多少有點羨慕。
禦簾野警部多少有點羨慕隻要到了明天,就能將這個令人不忍卒睹的真相忘得一幹二淨的今日子小姐——明明是自己推理出來的真相,卻不承擔其中的哀愁,雖然感覺有些不負責任,但既然這就是忘卻偵探的法則,也沒什麽好說的。
今日子小姐隻有今天。
這種事早在委托她以前就已經心知肚明——另一方麵,犯下這起命案的那對情侶也是隻有今天。
隻有今天。
所以他們才會動手殺人。
他們因此獲得的利益是——時間。
「果然還是該思考有誰會因為殺害出雲井小姐而得利——早知道就該在提到『目的是讓民宿經營陷入危機』的假設時,進行更深入的思考了。」
今日子小姐如是說。
在她發表推理之前,警方已經遵照她的指示,限製那對情侶的行動,所以偵探的心情似乎也不再那麽緊張,表情恢複了從容。
「換言之,隻要假設發生命案之後的展開都在凶手的計劃之中,並且正是要借此達成目的,就能看見事情的真相。」
「……可是,那對情侶肯定不是打算要在這座山上蓋旅館吧?」
「當然不是。」
今日子小姐點點頭,回答禦簾野警部的問題。
「其實可以想得更單純一點。禦簾野警部說的沒錯,除非是推理小說故事,否則在人跡罕至的封閉空間動手殺人,實在極為不合理——但如果這才是凶手的目的,又會是如何呢。在封閉空間裏動手殺人——因此被鎖定為嫌犯,然後……」
被迫留在案發現場。
如果這才是凶手的目的。
今日子小姐說道。
然而盡管被她這麽說,禦簾野警部一時半刻還是意會不過來——目的是被迫留在案發現場?
怎麽回事。莫名其妙。
老實說就隻有這麽點感想。
和推理小說裏的那些令人拍案叫絕的名偵探推理相比——有夠現實的。
「所以說。」
像是看穿了禦簾野警部的失落,今日子小姐繼續補述說明。
「因為發生命案,勢必會延長他們待在民宿裏的時間——即使不是推理迷也能想象得到,一旦發生命案,成了封閉空間裏的殺人嫌犯,警方就不會輕易放他們回家。」
「……」
好像有點明白了。
明白了——不想明白的事實。
內心的抗拒讓禦簾野警部又問了一個問題。
「你是說,凶手因為想繼續住在民宿裏,才製造出了命案?」
不知不覺之間,禦簾野警部的語氣變得像是在逼問今日子小姐——不去逼問凶手卻逼問偵探,真不知自己是怎麽搞的。
「沒錯,就是那樣。」
麵對禦簾野警部的咄咄逼人,今日子小姐一臉雲淡風輕地回答。
「這麽一來,不是三兩下就能鎖定凶手了嗎?經營民宿的老板兄妹當然不用考慮,原本就打算還要在這裏待上好幾天的老夫婦,也同樣可以摒除在外。至於那一家四口,原本預定昨天退房離開,已經被迫多留了一天——所以早在命案發生以前,就想回家了。」
因此采用消去法,得到那對年輕情侶檔就是凶手嗎?如果要談想不想回家,他們得知必須被迫留在這裏,應該也是非常困擾——甚至還厚著臉皮要求警方代為負擔住宿費用。
「那隻是在演戲吧。他們應該也不認為警方真的會負擔住宿費——我猜那兩人隻是想利用這種要求,來強調留在這裏並非他們的本意。」
倒是已經自費多住一晚的那家人因為實在壓力大,說不定是認真想和警方要點補償的——今日子小姐補充。
「或許應該看做是情侶檔眼見那家人鼓噪,才借題發揮。」
「……想多住一晚,告訴老板不就好了嗎。因此殺人未免也太劃不來——難道你要說他們是為了再多享受一天滑雪之樂,不惜痛下殺手嗎?」
「他們連一天都沒有享受到呢。昨天他們抵達後,天氣就變糟了。」
「那……那又是為什麽?為什麽不惜動手殺人,也要延長停留時間?」
這已經不是一時衝動了。
根本破綻百出。
禦簾野警部已經覺得再也沒有比這個更糟的恐怖想法了——
「如果動機是那樣還好些……」
然而,今日子小姐卻暗示著有更糟的存在。
「劃不劃得來——能與動手殺人的價值相抵的動機,隻有一個。至少是在他們兩人心裏,認為這是唯一能相抵的做法。」
「是……是什麽做法?」
雖然不想知道,但是在職業道德的催促下,禦簾野警部還是問了。
「能夠與人命相抵的,也隻有人命了吧——換句話說,能與殺人相抵的東西,基本上就隻有殺人了。」
今日子小姐如此斷定。
以不容置疑的眼神——不容置疑的口吻。
以足以與其速度匹敵的推理能力——這麽說。
「簡而言之,就是為了殺人的殺人。」
為了殺人的殺人。
既不是為了誰,也不是為了什麽。
為了殺人的殺人。
……話說回來,今日子小姐既非萬能,也非全能。
雖然她是如此斷定,但也不是巨細靡遺地掌握住事情的全貌,隻是先想到最糟糕的情況,提前迅速采取對策而已——所以才會是最快的偵探。
這樣的決斷當然也會有陰溝裏翻船的時候,但是以這次來說,可以算是大大發揮了功效。
畢竟成功防範了連續「殺人」於未然。
就連出現在推理小說裏的名偵探,往往也很難辦到這一點——不過嚴格說來,今日子小姐這次攔下的並不是「第二起命案」,而是「情侶殉情」。
阻止了「真凶自殺」——這麽說也不盡然。
因為他們的目的打從一開始就是要殉情——不是來滑雪或玩滑雪板,而是以殉情為目的的旅行。
原本應該在前一天的夜裏就死去。
據說他們起先是打算在雪山裏浪漫相擁到凍死——禦簾野警部雖然無法理解這種死法有什麽浪漫的,總之兩人似乎已經被逼到隻想走上絕路。
可是,現實可一點都不浪漫,山上的天氣瞬息萬變——到了民宿一看,天氣糟到無法下山,當然也無法外出。
正當他們感歎就連想一死也無法按照計劃進行之時,突然靈感一來——要是這間民宿現在發生命案,他們就會回不了家了。
回不了家——就可以不用回家了。
……並不是錢的問題。
並不是沒錢多住一晚等天氣恢複正常,甚至女方其實還是有錢人家的大小姐——但光是明白這一點,就能隱約知曉端倪。
被逼得走投無路——一心想走上絕路。
別說是殉情,就連一同外出旅行也不被允許——之所以無法多住一天,並不
是錢的問題,而是家庭的問題。
由此可知,他們必定是瞞著家人出來,要是沒有警察公權力的介入,有人來接就隻得乖乖回家,沒有選擇——不,實際上明明還有許多選擇,但被逼得走投無路,滿腦子隻想走上絕路的他們,卻什麽也看不見。
所以殺了人。
偶然也住進這間民宿,那天才認識互道「初次見麵」的無關第三者——隻因為最容易下手,所以殺了她。
……原本還為這對情侶的未來擔心。原本以為隻要多少考慮到自己的明天的人,都不會選擇在封閉空間裏殺人——結果都是白忙一場。
別說將來,他們連明天都不放在眼裏。
他們隻有今天。
所以才會有如撲火的飛蛾,什麽事都做得出來——因為他們認為隻要能度過今天,此生便可無憾。
然而卻被同樣隻有今天的今日子小姐看穿他們的詭計……這是多麽諷刺的展開,又是多麽無奈的結局。
利用為了掩飾目的的表演,順利地讓禦簾野警部把他們留在案發現場,但若是沒有為求逼真,提出由警方負擔住宿費用的要求,今日子小姐就不會出現在這座雪山上。
結果他們倆不但沒能為了殉情多住一晚,接下來還必須依照原定時間退房,當地人也不會知道兩人是對苦戀的浪漫情侶,隻會記得曾有兩個來路不明、形跡可疑的犯罪者——他們的一切行為及算計,都是一場空。
「不管怎麽說,做壞事和犯罪都是不合算的。」
「可是即使心地善良,與人為善地過日子,也可能會莫名其妙被毆打致死呀。」
禦簾野警部試圖以自己能夠理解的方式來為這起命案做出結論,卻被今日子小姐賞了一記回馬槍。
這位偵探似乎不願意讓聽眾輕鬆地消化——雖然從頭到腳都宛如出現在推理小說裏的偵探,卻由始至終都散發著現實主義者的氣息。
「……那今日子小姐呢?」
「什麽?」
「今日子小姐是為了什麽而推理……為了誰當偵探呢?」
正準備下午要去滑雪的今日子小姐露出和煦笑臉,與推查到案外有案時的嚴肅表情截然不同,不假思索地回答了這個找碴般的問題。
「推理本來就不為什麽,至於我之所以當偵探,也不是為了任何人——不過,倒是可以賺到錢就是了。」
這回答與其說是嘲諷,不如說是徹底展露出今日子小姐的現實,而且非常實用。