好想聽聽你的故事
*
佐山背著背包，在倉庫門口掃視內部。
正麵約三公尺處的黃土地上有塊四方形的影子。
那看起來像是每邊兩公尺的正方體。但形影飄忽不定。
佐山認為，那是個經過概念性迷彩掩蔽的東西。
接著，他將視線從極為輕淺的藍色影子上挪開，望向背後敞開的鐵門。
「真實之門不在此處……!是嗎?」
佐山抱胸思考，推想門上的警語是否就是讓影子現形的關鍵。
……那說的「不在此處」是真的嗎?
如果「不在此處」指的是那片影子，那麽這句話的涵義應該更深。
既然看得見這影子，就代表那的確有著什麽。
「那就再找吧。」
佐山抬起頭，繼續檢視倉內。
雖隻能搜查到身高所及的範圍，但他仍仔細地再次檢查牆壁、地麵及牆腳的溝槽。他試著戴上手套觸摸，或是用背包裏的槌子輕輕敲擊，然而——
「沒有任何不對勁——」
於是佐山來到室外。
月光已在不知不覺間轉亮，吸進肺裏的空氣相當冷冽。
貓頭鷹也不再鳴叫，隻剩下芒草隨風擺蕩的聲音。
佐山將「清澄」兩宇擺在心底，延著倉庫的牆慢慢地走。
麵坡的西牆雖有些崩塌，但依然什麽也沒有，至於其它三麵——
「也沒有可疑之處嗎……」
喃喃自語後，佐山麵對倉庫後退三步，手抵著下顎思考有沒有哪裏需要檢查。
……沒有。
不過敞開的門令人有些在意，於是他折回門口，踏入黑暗之中，朝靠上左壁的鐵門伸手，試著輕拉。
「喔?」
門平順地動了。雖有些許摩擦聲響，但佐山拉門的手並沒感覺到額外的阻礙。
他慢慢拉動門，讓門像是自己跟著動似的。
這關門的動作，也將佐山自己排拒於屋外。
門的絞鏈位於門側中央，在倉庫側的設置處部分外露且有些角度。隻要佐山繼續拉，就能直接將門拉向室外。
這大概是為了確保門口的空間，不讓門妨礙到對象搬運才這麽設置的吧。
於是佐山將左右鐵門水平相接。門關上以後，倉庫的整體外觀也加分許多。
門上沒有鑰匙孔，隻有掛鎖頭用的洞。
讓門穩下來以後，佐山退了幾步。
……本來是這樣子的吧。
但也僅隻如此。之前他又看又摸也沒發現疑點，現在倉庫也仍強調著自己端正的姿態。
「……?」
這是怎麽一回事?
……不在「此處」?也就是在「他處」嗎?
那麽「此處」指的又是哪裏?
「如果這扇門原本是關上的，讓人接近就能看見上麵的警語……?」
這麽一來相對於「此處」的「他處」就是——
「不是……倉庫裏?」
佐山向背後一看。但那兒隻有廢屋和滿是沙礫的庭院，以及枯黃的草木。
也許芒草叢生處藏了些什麽，但佐山發現那兒應該曾是耕地。
早先已巡過住屋內部一遍，能看的就那麽多，地板下也空無一物。
「所以……」
會在哪裏?佐山輕輕推開鐵門，再次踏入倉庫。
為了促進思考，他無意義地踱步。並突然抬頭張嘴。
「…………」
佐山停下雙腿，麵露苦笑。
因為他剛才的動作，其實是向他人尋求協助的動作，然而這裏——
……除了我之外沒有別人了。
明白這點後佐山說：
「像這種時候，隻要有新莊同學或是風見、出雲他們在，情況就會不同了吧。就算分頭探查未果，也能提出各自的想法……特別是出雲等人會說些完全偏離主題的話，然後因為我的圓場而導出正確答案，新莊同學又能刺激我的靈感和其它方麵。」
但佐山閉上了眼。
「——可惜那隻是我想求個依靠罷了。」
現在隻有自己，連總是在頭上的貘也不在了。
佐山「嗯」地點點頭，睜開眼睛，一屁股坐在土地上。
「也就是……得趕快自覺到這裏隻有自己啊，這個軟弱的我。」
當他放鬆地吐口氣時，他發現自己並不孤單。
五指插進胸腔般的痛楚突然襲向佐山，使他喉頭一緊、冷汗直流、渾身顫抖，並體會到自己始終無法真正孤單一人。
他目光正對著地麵。連風也吹不動的積灰上，有著些許段差。
那和他自己製造的不同，年代相當久遠。
「這是——」
住山明白過去有誰來過這裏，因為胸口的絞痛已公布了答案。
那是隻要自己仍然存在就切割不了的過去——
「……我父母的足跡?」
*
「原來如此。」佐山喃喃地說。
……我的父母也曾挑戰過我麵前這道謎呢。
仔細一看，足跡繞了倉庫一圈，直到室外，於是佐山也跟著離開倉庫。
關上鐵門後，他再度回到夜空當中，在星點如雨的天幕下吐出微顫的氣息。
「好吧，現在又該怎麽辦呢?」
佐山盤起雙臂，吸口彌漫四方的夜風，胸口的痛隨之舒緩。
現在必須解決的問題隻有一個，那就是背後那扇門上的警語。
……真實之門不在「此處」……是嗎?
那又在哪裏呢?這時，動腦思索的佐山察覺某種異狀。
「……鐵門打開了?」
他隨著背後的氣流轉身，寫著警語的鐵門的確又轉進了倉庫內。
「?」
佐山將手伸進倉庫，像剛剛那樣轉動鐵門，定於中央。
鐵門不穩地輕搖著，最後停下。
刻上警語「真實之門並不在此……!」的門就這麽維持了一會兒，可是——
它再次轉動，宛如被空氣推開似的慢慢退至倉庫內。
為什麽?佐山開始思考原因，但是很快地——
「為什麽……?難道我非對這扇門這麽說不可嗎。不過，門到底是怎麽打開的呢?」
佐山歪頭看著門，發現了原因。
鐵門的設置角度有微微的傾斜。
那並不是什麽機關，隻是讓門會自行朝內開啟而已。
傾角相當地小，就算往外開也不必多施力氣。
……這是想設成自動門嗎?
佐山吐了口氣，提起攜帶型水銀燈照亮倉庫內部。
他將光芒帶進黑暗中，一麵看著地麵中央的黑影一麵踏進倉庫。
「……門不在此處，是嗎?『此處』……換句話說就是『這裏』吧。」
腳下的塵埃較濕，已成為土地的一部分。
也許父母親也做過同樣的事吧。
「——!」
當他彎低了腰打算詳查地麵時，背包內容物從頂部細縫掉了出來，越過他的頭頂。
有指南針、小包口糧、求救笛，還有——
「糟了，我的新莊同學等身海報二號!」
佐山任憑其它雜物摔向地麵，隻接住了海報簡。
他吸口氣並放下背包，撿回一地的雜物，最後將海報筒塞進背包。
「————」
但他忽然抬起頭來。
……該不會，可是……
「——我懂了!」
佐山大喝一聲，急忙背起背包。
「想不到啊，想不到就是這麽單純。真是單純到流淚吐血，各種體液都要噴出來啦!」
佐山站直後背穩背包，快步走向心中答案的所在——位在「這裏」另一頭的「那裏」。
而那裏就是——
「倉庫的鐵門……!」
佐山看著開啟後貼近倉庫內壁的鐵門，並提起手中水銀燈照明，但鐵門隻回以其上的警語。然而——
「對應『這裏』的地方就是『那裏』，而與『此』相對的就是『彼』……雖然都是用來表示近處和遠處，但也能表一不像『彼岸』那樣被概念隔開而無法到達的地點……也就是被隔絕的地方。」
沒錯。
「等身海報之所以要貼在門後，就是因為位於房外『此處』的父母即使打開通往『彼端』的門，進房後也不會把門關上的緣故——即使『此處』的現世居民能夠窺見名為『彼端』的世界，也無法在該處生活。」
說著，佐山出手關門，不過這次他人在倉庫裏。
門後什麽也沒有，就隻是單純的門。
……什麽都沒有就是對的。
「因為答案早就刻在外麵了。」
門關上了。
但門仍繼續朝外、朝倉庫的另一端推進。
「這就表示，關門的人離開了『此處』，即將通過連接『彼端』的邊境。」
接著，逐漸開啟的門扉所顯露出的另一側，並不是原來的夜晚，而是——
「——還是倉庫內部?」
佐山的眼清楚地見到，原來不存在的異質空間就在門外。
從倉庫裏打開鐵門後見到的，的確就是倉庫內部。
但那已屬於另一座倉庫。
鐵門後是個三坪大的方形空間，土質地麵經過墊高，排水性佳。
而空間中央——
……是樓梯。
那是個通往地下的樓梯口。
樓梯的頂蓬一直延伸到樓梯上端，就像隧道一樣。
看起來就像是每邊兩公尺的立方體，大小和「此處」倉庫地麵上的影子相仿。
……我父母就是進了那裏麵嗎?
佐山的呼吸因胸痛而紊亂，但他的意識卻逐漸凝聚力量，使他踏進「彼端」的倉庫。
他轉頭朝背後一瞄，卻因此皺起眉頭，因為他的背後——
「又是室外了嗎?」
自己原先應該還在倉庫裏，卻不知道在什麽時候已經來到室外，灑滿月光的庭院和廢屋圍繞著他。
世界和先前一模一樣，改變的隻有門內的空間。
向原來自己所處的世界點頭致意後，佐山轉過身去。
「……我出發了。」
默念某人名字之餘，他踏進了黑暗的地底、過去曾抵達的場所。
*
眼前是條黑暗的馬路。
這條上坡道的左側是一棟棟住宅，右邊是被水泥覆蓋的斜坡。
馬路尚新，兩側設有步道，但路燈似乎有那麽點不足。不僅是路燈，由屋舍窗口泄出的燈光也打在挾於水泥坡和住家間的馬路上。
空中星光點點，人們皆已返家，燈火替路上更添光明。
有個身影，正在那些有人及無人的燈光下移動著。
身影——新莊在步道上朝坡頂奔跑，背包不斷上下跳動。
……我得趕快……
教會老婦人打探來的地址，據說就是位在這座山丘的頂端、這條路盡頭的孤兒院。
既然右邊是鋪滿水泥的斜坡，那麽孤兒院應該在左邊才對。
現在是下午六點半，已訂票的返程新幹線是九點十八分發車，所以得盡量趕在八點半前離開堺市。
「兩個小時能做些什麽呢……」
不對。
「我一定要做些什麽……!」
這不是為了報答曾經伸出援手的人，隻是想找出答案，向那些人報喜而已。
所以必須趕快。
途中經過的幾戶人家也提供了一些信息。
鑽出屋外的電視聲、幼兒哭聲、砧板上的菜刀聲、油炸聲，還有烤魚香和咖哩或肉類菜肴的香濃氣味。
它們全都來自新莊不曾擁有的東西——家庭。
「……我也能知道嗎?」
倘若新莊-由起緒的過去就在前方——
「那我是不是也能知道，其實我也有過類似的體驗呢……?」
自問在山坡上反彈後，新莊伸展身子，吸了口氣——
「……!」
跨步衝剌。
奔馳。
右手邊的水泥坡頂逐漸可見，看來這座山丘的頂端相當平坦。路旁還有一座公園，也許是為了這些莊宅區而建的吧。
然而公園裏相當地黑，沒有照明。
……為什麽會這麽暗呀?
風見在瀨戶內海的旅途上曾經說過，關西大地震造成了許多斷層崩落，許多地區的供電也因此癱瘓。
而且，目的地的孤兒院電話線尚未接通。
這個事實，讓新莊決定不再做負麵猜測，繼續奔跑。
腳步聲不斷打在溫暖的住宅和水泥坡上激出回音。
當回音不再連續時，水泥坡也隨之消失，她已登上坡頂。
新莊看著右側的公園快步跑去，同時檢視著左前方道路底端的林子和門戶。
在那扇陳舊的門前，隻剩下三間住屋。
仔細一看，原來門沒有關上，於是新莊期待地吸了口氣、加快速度。
還剩兩棟屋的距離。
新莊雖氣喘不已，但仍不斷向前振臂，向前傾身、向前跑去。
跑過燈火末明、無人居住的最後一間老屋子後，她終於抵達那扇門前。
她停步喘氣、向前彎身，手抂在膝蓋上吐出更多的氣。
下個瞬間，新莊深吸口氣後揚起視線。
那扇沒關上的鐵門上，有個白色的塑料門牌。
草香館。
門上名稱和老婦人所說的一樣，但門後的並不是建築物。
「咦……?」
新莊腳下，是一整片斷崖和夜景。
在浩瀚的黑暗中，人們生活的證明充斥著崖下的空間。
門後的廣大黑暗底端，散落著無數由住宅和路燈構成的小小光點，顯示出道路的方向，以及經過重新劃分的住宅區塊。
但應有的孤兒院卻不在此。
取而代之的是崖外的空白，和這座她一路攻頂的山丘下的夜景。
若將視線抬至夜景的更遠處，能見到一團聚大的黑。
那是瀨戶內海。
黑色深處的遙遠位置上仍有幾粒光點，應該是四國的光吧。
人們在夜晚帶來的光，就豪放地揮灑在新莊的眼前、眼底，一直延伸到海的另一頭。
但是新莊想看的並不是夜景，她緩緩地念出應能在這裏得見的建築物名稱。
「——孤兒院呢?」
她無力地呢喃，朝腳底更深處望去。
地麵在敞開的門後約一公尺處斷
裂，底下是一團黑暗。
空無一物。
不對，其實仍有些物體沉積在夜晚的黑暗當中。
「吞沒了孤兒院的走山痕跡……」
涵蓋了長寬約三百公尺範圍的走山痕跡就在她的眼前。
殘跡從新莊所在的位置朝下呈扇形擴散，直達底部的夜景。
「二次……災害……」
她的唇讀出了心裏所沒有的聲音。
「他們在大地震以後，想放棄教會來專心營運孤兒院，卻又碰上三次災害……」
應在門後的孤兒院已經不在了。
「房子和數據什麽的都被埋在土石底下了……?」
嘴裏吐出的話一字字墜落而去，視線也跟著下滑。
新莊的雙腳失去力氣，使她跌坐下來，但是——
「…………」
她連抱怨的力氣也沒有了。
穿裙子的她癱坐在冰冷馬路上，兩手指尖抵著柏油向後退去，卻沒感到指甲的痛。
「騙人……」
她用背包撐著自己，對眼前的莫大空白喃喃地說。
「騙人的吧……」
什麽也沒有。
還以為來了就一定能查出結論，告訴她新莊-由起緒的確待過堺市，但一路下來卻遍尋不著，就連這最後的線索——
「……什麽也沒有?」
新莊看了看僅剩的鐵門和門後的夜空，並低下頭來。
她用力搖搖頭，強顏歡笑。
「這一定是騙人的。」
她聲音宏亮地說。
「這一定隻是個小玩笑吧?是吧?」
在吃吃笑聲中，新莊的右手拍了拍路麵，就像聽見了天大的笑話似的。
可是，這個動作隻能製造幾絲指甲嫗地的聲音，什麽也不能改變。
呼吸了五回之後，新莊的頭又垂得更深了點，懸空的瀏海下傳來——
「騙人……」
她又換了口氣。
「騙人的吧……!」
她全身猛然一顫，雙肩高聳，十指尖立於地麵。
「……怎麽可能會這樣!我一直追一直追，都追到最後了、都以為會有結論了——才告訴我一直在找的東西早就不存在了嗎?」
再吸口氣。
「怎麽會這樣……」
拖長的語尾逐漸化為哭聲。
新莊在夜空下嚎啕大哭，反身仰天，開口發出抗議的哭吼。
然而這裏位在空屋之間，誰也聽不見她的哭聲。
「我不要……」
新莊仿佛想抗拒現實，對馬路又拍又抓。
「我不能接受……為什麽會沒有……」
像這種時候，為什麽重要的人不在身邊?
……大騙子。
「你不是說會在我掉眼淚的時候陪著我嗎……!」
放聲大喊之後，一個現象緊接著從新莊背後包圍了她。
那是一道光，一道偏橘的強光。光從後方射來，照亮了新莊周圍。
被光推了一把的感覺讓她嚇了一跳，不禁縮起身子。
新莊怯怯地在體內重新凝聚力量、於擦去眼淚的同時回首。
公園裏的光點，正代表著公園的入口。
入口的門敞開，上頭的拱形裝飾掛著一麵寫了三個字的牌子，由左至右是——
「草-香-館……?」
新莊慢慢地念出字來。
「——!」
新莊望向門後，但那敞開的門後已不是充滿黑暗的殘跡和夜景。
在那兒的是被橘紅燈光照亮的公園地麵，還有——
「全新的白色房子……」
這建築物有著寬約三十公尺的方形屋頂。和三角形的黑色鍾樓。
另外，一名身穿白衣的中年女性就站在建築入口處。
「——啊?怎麽了嗎?妳怎麽會坐在那裏呢?」
「啊……」
新莊趕緊站了起來，並聽見一陣歌聲。
稍微模糊的風琴聲從建築之中穿牆而來。
接著孩子們所唱的是——
「平安夜……」
「喔，那是為了聖誕節在練習呢……妳還好嗎?如果有什麽煩惱——」
女性含有笑意的聲音伴著歌聲傳來。
「——不妨說給我聽聽看吧?」
*
佐山背著背包，在倉庫門口掃視內部。
正麵約三公尺處的黃土地上有塊四方形的影子。
那看起來像是每邊兩公尺的正方體。但形影飄忽不定。
佐山認為，那是個經過概念性迷彩掩蔽的東西。
接著，他將視線從極為輕淺的藍色影子上挪開，望向背後敞開的鐵門。
「真實之門不在此處……!是嗎?」
佐山抱胸思考，推想門上的警語是否就是讓影子現形的關鍵。
……那說的「不在此處」是真的嗎?
如果「不在此處」指的是那片影子，那麽這句話的涵義應該更深。
既然看得見這影子，就代表那的確有著什麽。
「那就再找吧。」
佐山抬起頭，繼續檢視倉內。
雖隻能搜查到身高所及的範圍，但他仍仔細地再次檢查牆壁、地麵及牆腳的溝槽。他試著戴上手套觸摸，或是用背包裏的槌子輕輕敲擊，然而——
「沒有任何不對勁——」
於是佐山來到室外。
月光已在不知不覺間轉亮，吸進肺裏的空氣相當冷冽。
貓頭鷹也不再鳴叫，隻剩下芒草隨風擺蕩的聲音。
佐山將「清澄」兩宇擺在心底，延著倉庫的牆慢慢地走。
麵坡的西牆雖有些崩塌，但依然什麽也沒有，至於其它三麵——
「也沒有可疑之處嗎……」
喃喃自語後，佐山麵對倉庫後退三步，手抵著下顎思考有沒有哪裏需要檢查。
……沒有。
不過敞開的門令人有些在意，於是他折回門口，踏入黑暗之中，朝靠上左壁的鐵門伸手，試著輕拉。
「喔?」
門平順地動了。雖有些許摩擦聲響，但佐山拉門的手並沒感覺到額外的阻礙。
他慢慢拉動門，讓門像是自己跟著動似的。
這關門的動作，也將佐山自己排拒於屋外。
門的絞鏈位於門側中央，在倉庫側的設置處部分外露且有些角度。隻要佐山繼續拉，就能直接將門拉向室外。
這大概是為了確保門口的空間，不讓門妨礙到對象搬運才這麽設置的吧。
於是佐山將左右鐵門水平相接。門關上以後，倉庫的整體外觀也加分許多。
門上沒有鑰匙孔，隻有掛鎖頭用的洞。
讓門穩下來以後，佐山退了幾步。
……本來是這樣子的吧。
但也僅隻如此。之前他又看又摸也沒發現疑點，現在倉庫也仍強調著自己端正的姿態。
「……?」
這是怎麽一回事?
……不在「此處」?也就是在「他處」嗎?
那麽「此處」指的又是哪裏?
「如果這扇門原本是關上的，讓人接近就能看見上麵的警語……?」
這麽一來相對於「此處」的「他處」就是——
「不是……倉庫裏?」
佐山向背後一看。但那兒隻有廢屋和滿是沙礫的庭院，以及枯黃的草木。
也許芒草叢生處藏了些什麽，但佐山發現那兒應該曾是耕地。
早先已巡過住屋內部一遍，能看的就那麽多，地板下也空無一物。
「所以……」
會在哪裏?佐山輕輕推開鐵門，再次踏入倉庫。
為了促進思考，他無意義地踱步。並突然抬頭張嘴。
「…………」
佐山停下雙腿，麵露苦笑。
因為他剛才的動作，其實是向他人尋求協助的動作，然而這裏——
……除了我之外沒有別人了。
明白這點後佐山說：
「像這種時候，隻要有新莊同學或是風見、出雲他們在，情況就會不同了吧。就算分頭探查未果，也能提出各自的想法……特別是出雲等人會說些完全偏離主題的話，然後因為我的圓場而導出正確答案，新莊同學又能刺激我的靈感和其它方麵。」
但佐山閉上了眼。
「——可惜那隻是我想求個依靠罷了。」
現在隻有自己，連總是在頭上的貘也不在了。
佐山「嗯」地點點頭，睜開眼睛，一屁股坐在土地上。
「也就是……得趕快自覺到這裏隻有自己啊，這個軟弱的我。」
當他放鬆地吐口氣時，他發現自己並不孤單。
五指插進胸腔般的痛楚突然襲向佐山，使他喉頭一緊、冷汗直流、渾身顫抖，並體會到自己始終無法真正孤單一人。
他目光正對著地麵。連風也吹不動的積灰上，有著些許段差。
那和他自己製造的不同，年代相當久遠。
「這是——」
住山明白過去有誰來過這裏，因為胸口的絞痛已公布了答案。
那是隻要自己仍然存在就切割不了的過去——
「……我父母的足跡?」
*
「原來如此。」佐山喃喃地說。
……我的父母也曾挑戰過我麵前這道謎呢。
仔細一看，足跡繞了倉庫一圈，直到室外，於是佐山也跟著離開倉庫。
關上鐵門後，他再度回到夜空當中，在星點如雨的天幕下吐出微顫的氣息。
「好吧，現在又該怎麽辦呢?」
佐山盤起雙臂，吸口彌漫四方的夜風，胸口的痛隨之舒緩。
現在必須解決的問題隻有一個，那就是背後那扇門上的警語。
……真實之門不在「此處」……是嗎?
那又在哪裏呢?這時，動腦思索的佐山察覺某種異狀。
「……鐵門打開了?」
他隨著背後的氣流轉身，寫著警語的鐵門的確又轉進了倉庫內。
「?」
佐山將手伸進倉庫，像剛剛那樣轉動鐵門，定於中央。
鐵門不穩地輕搖著，最後停下。
刻上警語「真實之門並不在此……!」的門就這麽維持了一會兒，可是——
它再次轉動，宛如被空氣推開似的慢慢退至倉庫內。
為什麽?佐山開始思考原因，但是很快地——
「為什麽……?難道我非對這扇門這麽說不可嗎。不過，門到底是怎麽打開的呢?」
佐山歪頭看著門，發現了原因。
鐵門的設置角度有微微的傾斜。
那並不是什麽機關，隻是讓門會自行朝內開啟而已。
傾角相當地小，就算往外開也不必多施力氣。
……這是想設成自動門嗎?
佐山吐了口氣，提起攜帶型水銀燈照亮倉庫內部。
他將光芒帶進黑暗中，一麵看著地麵中央的黑影一麵踏進倉庫。
「……門不在此處，是嗎?『此處』……換句話說就是『這裏』吧。」
腳下的塵埃較濕，已成為土地的一部分。
也許父母親也做過同樣的事吧。
「——!」
當他彎低了腰打算詳查地麵時，背包內容物從頂部細縫掉了出來，越過他的頭頂。
有指南針、小包口糧、求救笛，還有——
「糟了，我的新莊同學等身海報二號!」
佐山任憑其它雜物摔向地麵，隻接住了海報簡。
他吸口氣並放下背包，撿回一地的雜物，最後將海報筒塞進背包。
「————」
但他忽然抬起頭來。
……該不會，可是……
「——我懂了!」
佐山大喝一聲，急忙背起背包。
「想不到啊，想不到就是這麽單純。真是單純到流淚吐血，各種體液都要噴出來啦!」
佐山站直後背穩背包，快步走向心中答案的所在——位在「這裏」另一頭的「那裏」。
而那裏就是——
「倉庫的鐵門……!」
佐山看著開啟後貼近倉庫內壁的鐵門，並提起手中水銀燈照明，但鐵門隻回以其上的警語。然而——
「對應『這裏』的地方就是『那裏』，而與『此』相對的就是『彼』……雖然都是用來表示近處和遠處，但也能表一不像『彼岸』那樣被概念隔開而無法到達的地點……也就是被隔絕的地方。」
沒錯。
「等身海報之所以要貼在門後，就是因為位於房外『此處』的父母即使打開通往『彼端』的門，進房後也不會把門關上的緣故——即使『此處』的現世居民能夠窺見名為『彼端』的世界，也無法在該處生活。」
說著，佐山出手關門，不過這次他人在倉庫裏。
門後什麽也沒有，就隻是單純的門。
……什麽都沒有就是對的。
「因為答案早就刻在外麵了。」
門關上了。
但門仍繼續朝外、朝倉庫的另一端推進。
「這就表示，關門的人離開了『此處』，即將通過連接『彼端』的邊境。」
接著，逐漸開啟的門扉所顯露出的另一側，並不是原來的夜晚，而是——
「——還是倉庫內部?」
佐山的眼清楚地見到，原來不存在的異質空間就在門外。
從倉庫裏打開鐵門後見到的，的確就是倉庫內部。
但那已屬於另一座倉庫。
鐵門後是個三坪大的方形空間，土質地麵經過墊高，排水性佳。
而空間中央——
……是樓梯。
那是個通往地下的樓梯口。
樓梯的頂蓬一直延伸到樓梯上端，就像隧道一樣。
看起來就像是每邊兩公尺的立方體，大小和「此處」倉庫地麵上的影子相仿。
……我父母就是進了那裏麵嗎?
佐山的呼吸因胸痛而紊亂，但他的意識卻逐漸凝聚力量，使他踏進「彼端」的倉庫。
他轉頭朝背後一瞄，卻因此皺起眉頭，因為他的背後——
「又是室外了嗎?」
自己原先應該還在倉庫裏，卻不知道在什麽時候已經來到室外，灑滿月光的庭院和廢屋圍繞著他。
世界和先前一模一樣，改變的隻有門內的空間。
向原來自己所處的世界點頭致意後，佐山轉過身去。
「……我出發了。」
默念某人名字之餘，他踏進了黑暗的地底、過去曾抵達的場所。
*
眼前是條黑暗的馬路。
這條上坡道的左側是一棟棟住宅，右邊是被水泥覆蓋的斜坡。
馬路尚新，兩側設有步道，但路燈似乎有那麽點不足。不僅是路燈，由屋舍窗口泄出的燈光也打在挾於水泥坡和住家間的馬路上。
空中星光點點，人們皆已返家，燈火替路上更添光明。
有個身影，正在那些有人及無人的燈光下移動著。
身影——新莊在步道上朝坡頂奔跑，背包不斷上下跳動。
……我得趕快……
教會老婦人打探來的地址，據說就是位在這座山丘的頂端、這條路盡頭的孤兒院。
既然右邊是鋪滿水泥的斜坡，那麽孤兒院應該在左邊才對。
現在是下午六點半，已訂票的返程新幹線是九點十八分發車，所以得盡量趕在八點半前離開堺市。
「兩個小時能做些什麽呢……」
不對。
「我一定要做些什麽……!」
這不是為了報答曾經伸出援手的人，隻是想找出答案，向那些人報喜而已。
所以必須趕快。
途中經過的幾戶人家也提供了一些信息。
鑽出屋外的電視聲、幼兒哭聲、砧板上的菜刀聲、油炸聲，還有烤魚香和咖哩或肉類菜肴的香濃氣味。
它們全都來自新莊不曾擁有的東西——家庭。
「……我也能知道嗎?」
倘若新莊-由起緒的過去就在前方——
「那我是不是也能知道，其實我也有過類似的體驗呢……?」
自問在山坡上反彈後，新莊伸展身子，吸了口氣——
「……!」
跨步衝剌。
奔馳。
右手邊的水泥坡頂逐漸可見，看來這座山丘的頂端相當平坦。路旁還有一座公園，也許是為了這些莊宅區而建的吧。
然而公園裏相當地黑，沒有照明。
……為什麽會這麽暗呀?
風見在瀨戶內海的旅途上曾經說過，關西大地震造成了許多斷層崩落，許多地區的供電也因此癱瘓。
而且，目的地的孤兒院電話線尚未接通。
這個事實，讓新莊決定不再做負麵猜測，繼續奔跑。
腳步聲不斷打在溫暖的住宅和水泥坡上激出回音。
當回音不再連續時，水泥坡也隨之消失，她已登上坡頂。
新莊看著右側的公園快步跑去，同時檢視著左前方道路底端的林子和門戶。
在那扇陳舊的門前，隻剩下三間住屋。
仔細一看，原來門沒有關上，於是新莊期待地吸了口氣、加快速度。
還剩兩棟屋的距離。
新莊雖氣喘不已，但仍不斷向前振臂，向前傾身、向前跑去。
跑過燈火末明、無人居住的最後一間老屋子後，她終於抵達那扇門前。
她停步喘氣、向前彎身，手抂在膝蓋上吐出更多的氣。
下個瞬間，新莊深吸口氣後揚起視線。
那扇沒關上的鐵門上，有個白色的塑料門牌。
草香館。
門上名稱和老婦人所說的一樣，但門後的並不是建築物。
「咦……?」
新莊腳下，是一整片斷崖和夜景。
在浩瀚的黑暗中，人們生活的證明充斥著崖下的空間。
門後的廣大黑暗底端，散落著無數由住宅和路燈構成的小小光點，顯示出道路的方向，以及經過重新劃分的住宅區塊。
但應有的孤兒院卻不在此。
取而代之的是崖外的空白，和這座她一路攻頂的山丘下的夜景。
若將視線抬至夜景的更遠處，能見到一團聚大的黑。
那是瀨戶內海。
黑色深處的遙遠位置上仍有幾粒光點，應該是四國的光吧。
人們在夜晚帶來的光，就豪放地揮灑在新莊的眼前、眼底，一直延伸到海的另一頭。
但是新莊想看的並不是夜景，她緩緩地念出應能在這裏得見的建築物名稱。
「——孤兒院呢?」
她無力地呢喃，朝腳底更深處望去。
地麵在敞開的門後約一公尺處斷
裂，底下是一團黑暗。
空無一物。
不對，其實仍有些物體沉積在夜晚的黑暗當中。
「吞沒了孤兒院的走山痕跡……」
涵蓋了長寬約三百公尺範圍的走山痕跡就在她的眼前。
殘跡從新莊所在的位置朝下呈扇形擴散，直達底部的夜景。
「二次……災害……」
她的唇讀出了心裏所沒有的聲音。
「他們在大地震以後，想放棄教會來專心營運孤兒院，卻又碰上三次災害……」
應在門後的孤兒院已經不在了。
「房子和數據什麽的都被埋在土石底下了……?」
嘴裏吐出的話一字字墜落而去，視線也跟著下滑。
新莊的雙腳失去力氣，使她跌坐下來，但是——
「…………」
她連抱怨的力氣也沒有了。
穿裙子的她癱坐在冰冷馬路上，兩手指尖抵著柏油向後退去，卻沒感到指甲的痛。
「騙人……」
她用背包撐著自己，對眼前的莫大空白喃喃地說。
「騙人的吧……」
什麽也沒有。
還以為來了就一定能查出結論，告訴她新莊-由起緒的確待過堺市，但一路下來卻遍尋不著，就連這最後的線索——
「……什麽也沒有?」
新莊看了看僅剩的鐵門和門後的夜空，並低下頭來。
她用力搖搖頭，強顏歡笑。
「這一定是騙人的。」
她聲音宏亮地說。
「這一定隻是個小玩笑吧?是吧?」
在吃吃笑聲中，新莊的右手拍了拍路麵，就像聽見了天大的笑話似的。
可是，這個動作隻能製造幾絲指甲嫗地的聲音，什麽也不能改變。
呼吸了五回之後，新莊的頭又垂得更深了點，懸空的瀏海下傳來——
「騙人……」
她又換了口氣。
「騙人的吧……!」
她全身猛然一顫，雙肩高聳，十指尖立於地麵。
「……怎麽可能會這樣!我一直追一直追，都追到最後了、都以為會有結論了——才告訴我一直在找的東西早就不存在了嗎?」
再吸口氣。
「怎麽會這樣……」
拖長的語尾逐漸化為哭聲。
新莊在夜空下嚎啕大哭，反身仰天，開口發出抗議的哭吼。
然而這裏位在空屋之間，誰也聽不見她的哭聲。
「我不要……」
新莊仿佛想抗拒現實，對馬路又拍又抓。
「我不能接受……為什麽會沒有……」
像這種時候，為什麽重要的人不在身邊?
……大騙子。
「你不是說會在我掉眼淚的時候陪著我嗎……!」
放聲大喊之後，一個現象緊接著從新莊背後包圍了她。
那是一道光，一道偏橘的強光。光從後方射來，照亮了新莊周圍。
被光推了一把的感覺讓她嚇了一跳，不禁縮起身子。
新莊怯怯地在體內重新凝聚力量、於擦去眼淚的同時回首。
公園裏的光點，正代表著公園的入口。
入口的門敞開，上頭的拱形裝飾掛著一麵寫了三個字的牌子，由左至右是——
「草-香-館……?」
新莊慢慢地念出字來。
「——!」
新莊望向門後，但那敞開的門後已不是充滿黑暗的殘跡和夜景。
在那兒的是被橘紅燈光照亮的公園地麵，還有——
「全新的白色房子……」
這建築物有著寬約三十公尺的方形屋頂。和三角形的黑色鍾樓。
另外，一名身穿白衣的中年女性就站在建築入口處。
「——啊?怎麽了嗎?妳怎麽會坐在那裏呢?」
「啊……」
新莊趕緊站了起來，並聽見一陣歌聲。
稍微模糊的風琴聲從建築之中穿牆而來。
接著孩子們所唱的是——
「平安夜……」
「喔，那是為了聖誕節在練習呢……妳還好嗎?如果有什麽煩惱——」
女性含有笑意的聲音伴著歌聲傳來。
「——不妨說給我聽聽看吧?」