前一夜什麽都沒做, 但好處是不妨礙早晨七點起床。西澤去旅店吃了早餐，因她惦記著唐人街那家開平廣東早點, 但他興趣不是很大。
退房以後，溜達去唐人街也不過八點多鍾。唐人街旅行代理有售大西洋城往西岸有色人種車廂便宜火車票, 大西洋城未必能買到。事先與旅店聯係過, 趁淮真吃早餐時, 他去兩條街外取車票。走半小時路，到唐人街時又出了太陽，兩人都熱得不行, 在店門外分開時, 淮真叫他將大衣外套脫下來給她，他也方便。青黑呢絨大衣穿的正正經經, 外套圍巾一摘，滑稽扮相讓淮真一笑——裏頭就一條灰藍短袖衫, 又怕給人看出端倪，下擺塞進靴褲腰裏, 簡直等不及要去度假。
即便穿這樣，寬鬆短衫無形間更顯肩寬腰細, 半條街人都在盯著他看。
隔了陣, 店老板才拿國語問，“你男友？”
她會神來, 笑著說, “我先生。”
店老板也笑了, “你們倒不怕看人眼色。”
早點鋪子擺在臨近第七街的街邊, 水灶上疊了蒸籠，冒的白氣裏也飄著香。華人都進鋪子下頭去了，站街邊階梯上買快餐盒子的多是沿第七街駕車上班的白人。
淮真在鋪頭上點好吃的便下了台階進店去坐。越洋來的幹冬菇泡發、同大西洋常見的鱈魚燉的則魚粥，配千層荔芋炸的酥脆分明的荔茸酥、開平流心的鴨蛋與唐人街幹貨店隨處可見的廣合腐乳，滋味比在廣東吃也不差。前幾天夜裏兩人一塊兒來過一回，淮真惦記著味道，離開華盛頓前特意又來吃一次。
店主是開平和安鄉人，來金山很多年，口音裏不帶什麽鄉音，鄉人熱情卻不減。
淮真下了台階來，發現店裏華人都抬眼看她。
偏一偏頭，瞧見一旁貼著兩份剪貼得方方正正中文《成報》，上頭印著兩張擺在一塊兒的她與西澤兩張大頭照。大標題寫著：“三藩市中國城的女兒！”
黑白大頭照稍顯模糊，神態捕捉也有些偏差，但那個“雲”字紋身實在顯眼又特別。店裏燒著炭爐，淮真挨著炭爐坐下時將外套摘了，才惹得眾人看過來。
但華工不大擅長與人打交道，雖有人看，卻沒人貿然上前搭話。
人少一些，店主見她粥喝的差不多，將要打包帶到灰狗巴士上吃的點心帶上來時，問她，“來華省結婚嗎？”
她說是。
“真好，真好！”店主又說，“常有這樣小年輕來，在外頭被排斥慣了，到華盛也先直奔唐人街，常來我這兒吃飯。”
淮真誇，“開平早茶好吃。”
店主小聲道，“前兩天見到你們，我就道，興許是每日郵報上那一對。”
淮真笑道，“事情鬧大，也隻得逃到哥倫比亞來。”
店主又問，“你們往後回哪裏去？”
“大埠。”
“四邑人居多。”
淮真笑，“大埠哪裏人都多。”
“那是，”又問她，“你家鄉哪裏？”
她道，“清遠。”
“粵北地區倒見得少——近佛山。”
淮真“唔”一聲。
店主又問，“哪個鄉呢？”
她垂頭喝粥，都不敢抬眼，“英德。”
“英德縣也算是清遠縣轄，”店主又笑道，“我老婆祖籍也在英德，英德出靚女。”
她道，“您去過嗎？”
店主道，“許多年啦，也就回鄉娶妻時去過一次，婚後去祭祖。當年住兄弟屋，頓頓吃薯仔，就為著回鄉娶媳婦，算算也二十多年，早記不得嘍。”
淮真又問，“您……太太接來美國了嗎？”
店主道，“華省不比大埠二埠堂會眾多，親眷來美，一應票據得少說四百洋元，也未必能妥。前幾年政策寬鬆了手頭卻不鬆，拖至去年才接到——”
在後頭揉麵的師傅就笑：“這幾年可將阿德憋壞了，一接來美國也不歇著，去年到埠，今年就養胎，也沒少耕耘。”
阿德罵娘。
一碗粥見底，外頭又有客來，店主阿德去接，淮真終於鬆了口氣。再一抬頭，來人原是西澤。
他站在街邊，躬身衝她招招手。十分鍾車程，他叫了兩計價車。
淮真起身與店主作別，從早餐店鋪鑽出去，將外套遞給他穿上。
他說，“為什麽每個人你都認識？”
她笑，“唐人街嘛。”
西澤瞥見早餐盒子，問她，“是什麽？”
淮真低頭一看，這才知他問的不是早餐盒子，而是盒子上躺著的兩隻紅色小福袋。她將盒子遞給西澤拎著，自己拆開福袋，發現每隻福袋裏裝著九十九美分。來唐人街吃了兩頓，總計兩塊錢多一點，幾乎全數退了回來。
兩隻福袋上各拿黃色絲線繡了幾個漢字：百年好合；歲歲平安。背後均繡著：來自中國城的長輩。
廣東人家成婚，身為長輩常給新人派發利是，不在錢，在於祝福的心意。
淮真鼻子一酸，莫名給這群身處異鄉、素昧平生的陌生人感動得有點手足無措。
她沒告訴他那是什麽，隻將那兩隻福袋都係在了旅行包上。兩人正裝一色的黑色係，走在一塊兒看起來特別肅殺。尤其是西澤。福袋掛旅行包上，讓他多少能看起來喜慶點，不那麽像是去尋仇的。他有點嫌棄，但也什麽都沒講，空閑那隻手將她兜進臂彎。
那天太陽很好，兩人坐在計價車後座，給大鐵殼的氣溫烘得有點懶洋洋，但心裏都是輕鬆開心的。淮真枕著他的胳膊，莫名想起剛上高中的九月裏，走進英文課堂之前，甚至盼望過會看到他，他趾高氣昂的點名叫壞學生回答at the top和on toon to的區別。她實在做夢也想不到，幾天之後會在學校外的小餐廳再見到他。
·
婚禮在注冊儀式以後的十點鍾開始，兩人近九點半鍾才到，大穹頂下的長階大堂一早給記者堵得蚊子也飛不進一隻。
在停車坪外下車，迎麵走來一名警察請他們出示進入許可。
淮真將凱瑟琳昨夜的邀請函找出遞給他。
警察查看了邀請函，又叫西澤打開旅行包檢查，同時叫來女警搜身，這才帶他們繞過記者，從一排冬青樹林後頭繞到主樓另一麵的側門。
穿行冬青林時，西澤問警察，“是不是所有人都有走私人通道的特權？”
警察頭也不回，“不是所有受邀賓客都會在婚禮上遲到，從大廳進去，對誰都不尊重。”
西澤沒再問什麽，隻拉緊她的手。
樹林背後的樓梯直接通向市政廳三樓，站在走廊可以清楚看見儀式的全過程，以及占據了一樓大廳的無數人腦袋。長階與注冊辦公室空閑了出來，完成注冊儀式的新人步下階梯、閃亮登場。因此隻留下幾名新郎與新娘最親近的人。
她猜測那位年輕人是安德烈幾名最親密的、單身的男性朋友，以及凱瑟琳與西澤的父親。但她不大分辨得出哪一位是哈羅德——遠遠望去，注冊辦公室外每個人都有穿著一整套黑色西裝，看起來大都高大、英俊又雍容。
淮真回頭看了眼西澤的側臉，試圖根據誰和他最像來分辨。
西澤也沒轉頭，說，“有點謝頂那個就是。”
淮真笑起來。
其實遠遠的，也看不出誰發際線堪憂。即便有一點m字，隻要不梳大背頭，也不會太明顯。
她說，“要相信媽媽的基因優勢。”
西澤沒講話。
淮真接著說，“也不太容易老。”
西澤終於微笑起來。
淮真實在很無奈。這個幼稚鬼。
《羅恩格林》響起了，多麽莊重的時刻，下頭快門閃得像夏夜的星星，市政大廳為新人躁動雀躍，兩人竟然正聊著禿頂。論起幼稚，誰也沒比誰好到哪裏去。
這一次淮真終於看清了哈羅德。黑色西裝配銀灰色領帶，一頭金發梳成三七分的龐巴度大背頭，莊重與時髦結合得恰到好處。大背頭正好在m字那裏梳開，其實也沒有西澤講的那麽嚴重，隻略略顯出一點將禿的趨勢。一雙藍眼不經意間會透出精明，全身上下唯一上了點年紀是略薄的嘴唇，終年都關的很緊，不知在為著什麽而保守秘密。
哈羅德的氣質總的來講是陽光的，這一點是西澤身上所沒有的，他氣質應該更像媽媽，在香港出生，像香港的天氣一樣陰晴不定的男孩，連中文名都很貼切。
凱瑟琳更像爸爸，幾乎與他一個模子刻出來，天生就該受到萬眾矚目。迪奧與紀梵希的師傅羅伯特·皮蓋特親手裁製的純白麻紗裙，從歐洲船運過來，淮真其實是知道他的，不過她實在懶得進行更多了解，昨天下午又被她強迫給她溫習了一次。總之，也許有婚紗比凱瑟琳的婚紗更美，但東岸十年內不會再有比她更美的新娘，也不會有哪位新娘再有資格在特區市政廳舉行婚禮。由爸爸牽著沿半級台階走下去的這一刻，她無疑是最幸福的。一身潔白，幾乎就是個天使。
一個美人經由英俊的父親，親手將她交到另一個英俊、但更年輕的男人手中，淮真說不上凱瑟琳與安德烈誰更幸福一點。不知截止這一刻，比起家族虧欠他，安德烈是否意識到他自己虧欠麵前這無辜美麗的新娘更多一些；也不知這一刻，凱瑟琳是否真的不計他所有前嫌，全身心的愛這個男人。但至少在記者的鏡頭、萬眾矚目下，他們必須莊嚴而熱烈的相愛。
看見自己美麗的女兒，終於被她的心上人拉著手，沿著階梯走向主持戒指交換儀式的福音神父，奎琳突然在空曠大廳裏、《羅恩格林》伴奏裏爆發出聲嘶力竭的哭嚎，被周圍幾位太太合力摻扶著，勉強沒有當場哭昏過去。
西澤問她，你知道奎琳哭什麽嗎？
她想了想說，是不是因為凱瑟琳穿了白色婚紗，而她自己沒有。
西澤笑著嗯一聲。
因為丈夫已有過妻子，她自己在結婚時不曾有機會穿婚紗，隻能著淺色禮服。這未竟的心願，終於由女兒來替她完成了。
即便在在場不知幾多知情人看來，這紗也已經不夠潔白。但無疑在這一刻，奎琳是幸福的。
全場最不莊重的，除了奎琳，還有二樓大理石柱窗口後頭那一排著西裝的英俊的年輕人，新郎關係最親密的bachelor們，在神父還沒來得及念誓詞時，突然起集體哄起來，衝下頭大喊：“i do， i do！”
市政大廳眾人大笑起來。
神父努力板了板臉孔，終於沒繃住，也被調皮的單身漢們逗笑了。
淮真問西澤，“如果沒有離開家，你是不是也在那群伴郎行列？”
西澤說，“不會。”
她納悶，“怎麽會？”
“我已婚。”
淮真一時沒意識到這兩件事的因果關係。
西澤突然提醒她往下看。
她趴在石質圍欄上，低頭去看神父與新人。
神父說，“但其實我們已經不用這麽老土的誓詞了。”
眾人又笑了一次。
他接著往下念了一段話。
這隻戒指，是無止盡，是永恒，是你們之間的愛沒有開始與終止，是彼此的包容與理解，令你們今天站在這裏，從兩個人成為一個家庭。也是你們對在場所有人的公開宣誓，宣誓此生將對彼此忠誠……
緊接著，遠處的聲音變成近處的；神父蒼老渾厚的嗓音也被再熟悉不過的低沉悅耳男中音所取代，又重合在一起。
西澤接著念下去：“i give you this ring， in token and pledge， of my constant faith and abiding love; with this ring， i thee wed.”
她愣了一下，移開視線，看著西澤。
西澤彎起嘴角微笑，沒有看她，解釋說，“作為我不再是bachelor的補償。”
她被他這個強行解釋給逗得大笑起來。
安德烈也在神父麵前講完了同樣一番話，等著他的卻是個更真摯的新娘：她身著白紗，瑩藍眼睛飽含熱淚，眼睛一眨也不肯眨，生怕錯過這一瞬間的哪怕零點零一秒。
兩人互換戒指，在親人與媒體矚目中相擁接吻。
這個神聖的時刻不知怎麽的令淮真覺得有點滑稽。她笑得越發厲害，埋下頭，在臂彎裏發起抖起來。
他實在有點無奈，“什麽這麽好笑？”
她露出一隻眼去看他，“我怕你也親我。太奇怪了。”
他也笑起來。
淮真幾乎能清楚的記得，和他在華盛頓的最後這個早晨的每一分鍾裏發生的事。在他緊緊牽著自己穿過那片冬青林時，他們兩都已經意識到有誰一早已經等候樹林後的市政廳裏，但他們都沒想過要逃避。哥倫比亞特區是個溫和的地方，對方會將地點選在這裏，而不是別處，就已對他們足夠溫柔。不是這裏，也會是別處，他們總也躲不過。
一直到幾個月以後，她回想起他說的話，才終於意識到那時他對他們的未來有多自信。他明白有史以來白人家長對於與有色人種通婚、私奔離家的成員采取過什麽樣的手段：強製送往歐洲念書，買凶殺害兒子懷孕的黃種情人。無數荒郊野嶺出現的無數年輕的屍體、流產的混血胎兒，背後都有個白人家庭的家族秘辛。
阿瑟的地位與名聲令他不恥於此類家長們買凶殺人的行徑，認為這是最下等的做法。穆倫伯格擁護政黨，有無數土地與生意，在這片民主的大陸，他們甚至比聲名赫赫的政治家們更依賴名聲，也因此，西澤的名聲比起家族的名聲稍稍顯得沒那麽要緊。西澤清楚祖父的脾氣，也仗著他對祖父的了解，有恃無恐的與他周旋。他無比篤定，隻要淮真沒有放棄他，阿瑟便拿他們沒有任何辦法。
如果她有更多的時間考慮到這一點，那時她便不會講那樣的話。可是那個人隻給了她十分鍾的考慮時間，她根本來不及想明白。
後來數月，她一直深深遺憾，在他對著神父、在旁人婚禮上對她講出那番結婚誓詞的以後，自己竟然沒有給他一個吻。
退房以後，溜達去唐人街也不過八點多鍾。唐人街旅行代理有售大西洋城往西岸有色人種車廂便宜火車票, 大西洋城未必能買到。事先與旅店聯係過, 趁淮真吃早餐時, 他去兩條街外取車票。走半小時路，到唐人街時又出了太陽，兩人都熱得不行, 在店門外分開時, 淮真叫他將大衣外套脫下來給她，他也方便。青黑呢絨大衣穿的正正經經, 外套圍巾一摘，滑稽扮相讓淮真一笑——裏頭就一條灰藍短袖衫, 又怕給人看出端倪，下擺塞進靴褲腰裏, 簡直等不及要去度假。
即便穿這樣，寬鬆短衫無形間更顯肩寬腰細, 半條街人都在盯著他看。
隔了陣, 店老板才拿國語問，“你男友？”
她會神來, 笑著說, “我先生。”
店老板也笑了, “你們倒不怕看人眼色。”
早點鋪子擺在臨近第七街的街邊, 水灶上疊了蒸籠，冒的白氣裏也飄著香。華人都進鋪子下頭去了，站街邊階梯上買快餐盒子的多是沿第七街駕車上班的白人。
淮真在鋪頭上點好吃的便下了台階進店去坐。越洋來的幹冬菇泡發、同大西洋常見的鱈魚燉的則魚粥，配千層荔芋炸的酥脆分明的荔茸酥、開平流心的鴨蛋與唐人街幹貨店隨處可見的廣合腐乳，滋味比在廣東吃也不差。前幾天夜裏兩人一塊兒來過一回，淮真惦記著味道，離開華盛頓前特意又來吃一次。
店主是開平和安鄉人，來金山很多年，口音裏不帶什麽鄉音，鄉人熱情卻不減。
淮真下了台階來，發現店裏華人都抬眼看她。
偏一偏頭，瞧見一旁貼著兩份剪貼得方方正正中文《成報》，上頭印著兩張擺在一塊兒的她與西澤兩張大頭照。大標題寫著：“三藩市中國城的女兒！”
黑白大頭照稍顯模糊，神態捕捉也有些偏差，但那個“雲”字紋身實在顯眼又特別。店裏燒著炭爐，淮真挨著炭爐坐下時將外套摘了，才惹得眾人看過來。
但華工不大擅長與人打交道，雖有人看，卻沒人貿然上前搭話。
人少一些，店主見她粥喝的差不多，將要打包帶到灰狗巴士上吃的點心帶上來時，問她，“來華省結婚嗎？”
她說是。
“真好，真好！”店主又說，“常有這樣小年輕來，在外頭被排斥慣了，到華盛也先直奔唐人街，常來我這兒吃飯。”
淮真誇，“開平早茶好吃。”
店主小聲道，“前兩天見到你們，我就道，興許是每日郵報上那一對。”
淮真笑道，“事情鬧大，也隻得逃到哥倫比亞來。”
店主又問，“你們往後回哪裏去？”
“大埠。”
“四邑人居多。”
淮真笑，“大埠哪裏人都多。”
“那是，”又問她，“你家鄉哪裏？”
她道，“清遠。”
“粵北地區倒見得少——近佛山。”
淮真“唔”一聲。
店主又問，“哪個鄉呢？”
她垂頭喝粥，都不敢抬眼，“英德。”
“英德縣也算是清遠縣轄，”店主又笑道，“我老婆祖籍也在英德，英德出靚女。”
她道，“您去過嗎？”
店主道，“許多年啦，也就回鄉娶妻時去過一次，婚後去祭祖。當年住兄弟屋，頓頓吃薯仔，就為著回鄉娶媳婦，算算也二十多年，早記不得嘍。”
淮真又問，“您……太太接來美國了嗎？”
店主道，“華省不比大埠二埠堂會眾多，親眷來美，一應票據得少說四百洋元，也未必能妥。前幾年政策寬鬆了手頭卻不鬆，拖至去年才接到——”
在後頭揉麵的師傅就笑：“這幾年可將阿德憋壞了，一接來美國也不歇著，去年到埠，今年就養胎，也沒少耕耘。”
阿德罵娘。
一碗粥見底，外頭又有客來，店主阿德去接，淮真終於鬆了口氣。再一抬頭，來人原是西澤。
他站在街邊，躬身衝她招招手。十分鍾車程，他叫了兩計價車。
淮真起身與店主作別，從早餐店鋪鑽出去，將外套遞給他穿上。
他說，“為什麽每個人你都認識？”
她笑，“唐人街嘛。”
西澤瞥見早餐盒子，問她，“是什麽？”
淮真低頭一看，這才知他問的不是早餐盒子，而是盒子上躺著的兩隻紅色小福袋。她將盒子遞給西澤拎著，自己拆開福袋，發現每隻福袋裏裝著九十九美分。來唐人街吃了兩頓，總計兩塊錢多一點，幾乎全數退了回來。
兩隻福袋上各拿黃色絲線繡了幾個漢字：百年好合；歲歲平安。背後均繡著：來自中國城的長輩。
廣東人家成婚，身為長輩常給新人派發利是，不在錢，在於祝福的心意。
淮真鼻子一酸，莫名給這群身處異鄉、素昧平生的陌生人感動得有點手足無措。
她沒告訴他那是什麽，隻將那兩隻福袋都係在了旅行包上。兩人正裝一色的黑色係，走在一塊兒看起來特別肅殺。尤其是西澤。福袋掛旅行包上，讓他多少能看起來喜慶點，不那麽像是去尋仇的。他有點嫌棄，但也什麽都沒講，空閑那隻手將她兜進臂彎。
那天太陽很好，兩人坐在計價車後座，給大鐵殼的氣溫烘得有點懶洋洋，但心裏都是輕鬆開心的。淮真枕著他的胳膊，莫名想起剛上高中的九月裏，走進英文課堂之前，甚至盼望過會看到他，他趾高氣昂的點名叫壞學生回答at the top和on toon to的區別。她實在做夢也想不到，幾天之後會在學校外的小餐廳再見到他。
·
婚禮在注冊儀式以後的十點鍾開始，兩人近九點半鍾才到，大穹頂下的長階大堂一早給記者堵得蚊子也飛不進一隻。
在停車坪外下車，迎麵走來一名警察請他們出示進入許可。
淮真將凱瑟琳昨夜的邀請函找出遞給他。
警察查看了邀請函，又叫西澤打開旅行包檢查，同時叫來女警搜身，這才帶他們繞過記者，從一排冬青樹林後頭繞到主樓另一麵的側門。
穿行冬青林時，西澤問警察，“是不是所有人都有走私人通道的特權？”
警察頭也不回，“不是所有受邀賓客都會在婚禮上遲到，從大廳進去，對誰都不尊重。”
西澤沒再問什麽，隻拉緊她的手。
樹林背後的樓梯直接通向市政廳三樓，站在走廊可以清楚看見儀式的全過程，以及占據了一樓大廳的無數人腦袋。長階與注冊辦公室空閑了出來，完成注冊儀式的新人步下階梯、閃亮登場。因此隻留下幾名新郎與新娘最親近的人。
她猜測那位年輕人是安德烈幾名最親密的、單身的男性朋友，以及凱瑟琳與西澤的父親。但她不大分辨得出哪一位是哈羅德——遠遠望去，注冊辦公室外每個人都有穿著一整套黑色西裝，看起來大都高大、英俊又雍容。
淮真回頭看了眼西澤的側臉，試圖根據誰和他最像來分辨。
西澤也沒轉頭，說，“有點謝頂那個就是。”
淮真笑起來。
其實遠遠的，也看不出誰發際線堪憂。即便有一點m字，隻要不梳大背頭，也不會太明顯。
她說，“要相信媽媽的基因優勢。”
西澤沒講話。
淮真接著說，“也不太容易老。”
西澤終於微笑起來。
淮真實在很無奈。這個幼稚鬼。
《羅恩格林》響起了，多麽莊重的時刻，下頭快門閃得像夏夜的星星，市政大廳為新人躁動雀躍，兩人竟然正聊著禿頂。論起幼稚，誰也沒比誰好到哪裏去。
這一次淮真終於看清了哈羅德。黑色西裝配銀灰色領帶，一頭金發梳成三七分的龐巴度大背頭，莊重與時髦結合得恰到好處。大背頭正好在m字那裏梳開，其實也沒有西澤講的那麽嚴重，隻略略顯出一點將禿的趨勢。一雙藍眼不經意間會透出精明，全身上下唯一上了點年紀是略薄的嘴唇，終年都關的很緊，不知在為著什麽而保守秘密。
哈羅德的氣質總的來講是陽光的，這一點是西澤身上所沒有的，他氣質應該更像媽媽，在香港出生，像香港的天氣一樣陰晴不定的男孩，連中文名都很貼切。
凱瑟琳更像爸爸，幾乎與他一個模子刻出來，天生就該受到萬眾矚目。迪奧與紀梵希的師傅羅伯特·皮蓋特親手裁製的純白麻紗裙，從歐洲船運過來，淮真其實是知道他的，不過她實在懶得進行更多了解，昨天下午又被她強迫給她溫習了一次。總之，也許有婚紗比凱瑟琳的婚紗更美，但東岸十年內不會再有比她更美的新娘，也不會有哪位新娘再有資格在特區市政廳舉行婚禮。由爸爸牽著沿半級台階走下去的這一刻，她無疑是最幸福的。一身潔白，幾乎就是個天使。
一個美人經由英俊的父親，親手將她交到另一個英俊、但更年輕的男人手中，淮真說不上凱瑟琳與安德烈誰更幸福一點。不知截止這一刻，比起家族虧欠他，安德烈是否意識到他自己虧欠麵前這無辜美麗的新娘更多一些；也不知這一刻，凱瑟琳是否真的不計他所有前嫌，全身心的愛這個男人。但至少在記者的鏡頭、萬眾矚目下，他們必須莊嚴而熱烈的相愛。
看見自己美麗的女兒，終於被她的心上人拉著手，沿著階梯走向主持戒指交換儀式的福音神父，奎琳突然在空曠大廳裏、《羅恩格林》伴奏裏爆發出聲嘶力竭的哭嚎，被周圍幾位太太合力摻扶著，勉強沒有當場哭昏過去。
西澤問她，你知道奎琳哭什麽嗎？
她想了想說，是不是因為凱瑟琳穿了白色婚紗，而她自己沒有。
西澤笑著嗯一聲。
因為丈夫已有過妻子，她自己在結婚時不曾有機會穿婚紗，隻能著淺色禮服。這未竟的心願，終於由女兒來替她完成了。
即便在在場不知幾多知情人看來，這紗也已經不夠潔白。但無疑在這一刻，奎琳是幸福的。
全場最不莊重的，除了奎琳，還有二樓大理石柱窗口後頭那一排著西裝的英俊的年輕人，新郎關係最親密的bachelor們，在神父還沒來得及念誓詞時，突然起集體哄起來，衝下頭大喊：“i do， i do！”
市政大廳眾人大笑起來。
神父努力板了板臉孔，終於沒繃住，也被調皮的單身漢們逗笑了。
淮真問西澤，“如果沒有離開家，你是不是也在那群伴郎行列？”
西澤說，“不會。”
她納悶，“怎麽會？”
“我已婚。”
淮真一時沒意識到這兩件事的因果關係。
西澤突然提醒她往下看。
她趴在石質圍欄上，低頭去看神父與新人。
神父說，“但其實我們已經不用這麽老土的誓詞了。”
眾人又笑了一次。
他接著往下念了一段話。
這隻戒指，是無止盡，是永恒，是你們之間的愛沒有開始與終止，是彼此的包容與理解，令你們今天站在這裏，從兩個人成為一個家庭。也是你們對在場所有人的公開宣誓，宣誓此生將對彼此忠誠……
緊接著，遠處的聲音變成近處的；神父蒼老渾厚的嗓音也被再熟悉不過的低沉悅耳男中音所取代，又重合在一起。
西澤接著念下去：“i give you this ring， in token and pledge， of my constant faith and abiding love; with this ring， i thee wed.”
她愣了一下，移開視線，看著西澤。
西澤彎起嘴角微笑，沒有看她，解釋說，“作為我不再是bachelor的補償。”
她被他這個強行解釋給逗得大笑起來。
安德烈也在神父麵前講完了同樣一番話，等著他的卻是個更真摯的新娘：她身著白紗，瑩藍眼睛飽含熱淚，眼睛一眨也不肯眨，生怕錯過這一瞬間的哪怕零點零一秒。
兩人互換戒指，在親人與媒體矚目中相擁接吻。
這個神聖的時刻不知怎麽的令淮真覺得有點滑稽。她笑得越發厲害，埋下頭，在臂彎裏發起抖起來。
他實在有點無奈，“什麽這麽好笑？”
她露出一隻眼去看他，“我怕你也親我。太奇怪了。”
他也笑起來。
淮真幾乎能清楚的記得，和他在華盛頓的最後這個早晨的每一分鍾裏發生的事。在他緊緊牽著自己穿過那片冬青林時，他們兩都已經意識到有誰一早已經等候樹林後的市政廳裏，但他們都沒想過要逃避。哥倫比亞特區是個溫和的地方，對方會將地點選在這裏，而不是別處，就已對他們足夠溫柔。不是這裏，也會是別處，他們總也躲不過。
一直到幾個月以後，她回想起他說的話，才終於意識到那時他對他們的未來有多自信。他明白有史以來白人家長對於與有色人種通婚、私奔離家的成員采取過什麽樣的手段：強製送往歐洲念書，買凶殺害兒子懷孕的黃種情人。無數荒郊野嶺出現的無數年輕的屍體、流產的混血胎兒，背後都有個白人家庭的家族秘辛。
阿瑟的地位與名聲令他不恥於此類家長們買凶殺人的行徑，認為這是最下等的做法。穆倫伯格擁護政黨，有無數土地與生意，在這片民主的大陸，他們甚至比聲名赫赫的政治家們更依賴名聲，也因此，西澤的名聲比起家族的名聲稍稍顯得沒那麽要緊。西澤清楚祖父的脾氣，也仗著他對祖父的了解，有恃無恐的與他周旋。他無比篤定，隻要淮真沒有放棄他，阿瑟便拿他們沒有任何辦法。
如果她有更多的時間考慮到這一點，那時她便不會講那樣的話。可是那個人隻給了她十分鍾的考慮時間，她根本來不及想明白。
後來數月，她一直深深遺憾，在他對著神父、在旁人婚禮上對她講出那番結婚誓詞的以後，自己竟然沒有給他一個吻。