1
那是十月三日的事情，正確說來已經是四日了。老人在過了深夜三點時來拜訪泰田。
窗外風雨呼嘯著，在猛烈的浪濤聲如不協調的雜音般轟然作響中，電線和樹木所發出的高亢悲鳴撼動著黑夜。滂沱而下的雨，彷佛想起自己的任務似的，敲打在雨窗上，發出啪啪啪的聲音。
泰田當天沒有洗澡，也沒有換上睡衣，漫不經心地看著電視，收看台風消息。他之所以沒有上床休息的準備，在有電話的起居室裏隨時待命，是因為他覺得在這種風雨交加的夜晚可能會有急診患者上門。
電話並沒有鳴響，倒是門鈴聲急促地響起。他看看對講機，發現診療所那邊的門鈴指示燈在閃爍。
泰田拿起對講機，頓時聽到強大的風聲灌進耳裏。對方自稱是佐伯，要泰田跟他跑一趟。他講話不得要領，語音含糊怪異，泰田可以感覺出他顯得很驚慌。泰田沒有問詳情，將事先準備好的防雨大衣披上，拿著手電筒，提起出診袋就跑向診療所去。
「發生什麽事了？」
一打開診療所的門，外頭溫熱而濡濕的風就襲天蓋地吹了進來，兩個老人穿著黑色的雨衣站在門外。一雨衣的表麵雖然是濕的，但是還不至於到滴水的程度。從外頭吹進來的風也沒有夾雜著雨水。
「醫生！不得了！神社那邊——」
一個老人好像隨時就要跑走似地轉過身子指著北方。
「有人受傷嗎？」
泰田一邊套上長靴一邊問道，兩個老人一個點著頭，一個搖著頭。泰田不知道這到底是表示肯定或否定，他心想，先去看看也許會比較快得到答案。島上的居民鮮少會來請托泰田，既然來告訴泰田發生不得了的事，那就表示一定是有重大的事情發生了。泰田這樣解讀，催促兩個老人一起跑進風中。瞬間，橫向而來的雨水彷佛被用力丟擲過來似地飛濺而來，泰田覺得水沬拍打在路麵的聲音有種詭異的不祥感，他隨著兩個老人跑向神社。
雨水頂多隻是像時而想起該扮演的角色似地夾雜在風中，倒是風勢還挺強的。他們頂著從斜坡上直灌下來的強風，低低地彎著腰爬上神社。半路上，一個老人一把抓住泰田的防雨大衣。
「不對！不是神殿，是神社那邊。」
「哦！」泰田本想轉向三岔路的左邊，聽老人這麽一說，遂向右邊彎過去。照這麽看來，可能不是在神靈神社那邊，而是在禦嶽神社。神靈神社有宮司，但是禦嶽神社並沒有。他本來以為，如果神社需要醫生的話應該會是神靈神社那裏，可是現在看來，可能是神領杜榮和他的家人發生了什麽事了。
泰田將身體前傾爬上斜坡。爬到坡頂時，強風從正麵吹打過來。山麓的風勢比平地更為強勁，夾雜在風中的雨水從天而降。爬上漆黑的石搓懷，越過牌坊的那一瞬間，風勢又頓時減弱，可能是覆蓋、鎮守住神社的樹林剛好阻斷了風勢。然而這時機未免太巧了，反而讓泰田有一種不安的感覺，他不自覺地有種侵入聖域的敬畏戚。然而，這個聖域並不是用來保護人的。所謂的聖域就是禁止人類侵入的領域——泰田之所以會有這種感覺，鐵定是因為頭頂上的樹木劇烈地晃動，發出幾近駭人的轟然聲使然。
泰田靠著手電筒的微弱燈光爬上濡濕滑腳的石梯。眼前就是神社了。一個老人拉著正通往社殿的石板路上，停下腳步的泰田的防雨大衣。老人指著社殿右邊的樹林。
老人們跑進穿過社殿後頭的小徑，跑了幾公尺之後停下腳步揮著手，似乎在招喚泰田一樣。老人們的臉因為被防雨衣的頭罩給擋住而看不見，手電筒的燈光形成反光，連他們的身影也都看不清楚了。樹叢在泰田的頭頂上劇烈地晃動著，海水發出洶湧翻騰的怒吼聲。隻見黑色的人影指著不屬於人類領域的黑暗森林的深處。
泰田突然產生去不得的想法，他不想再往前走了，他想就此折返
「真是可笑……」泰田嘲笑自己。有人需要醫生，不去怎麽行？沒錯，他不能就此折返，罔顧醫生的職責。他怎麽能因為覺得前方讓他感到毛骨悚然，所以就不去了？
泰田對自己莫名地產生恐懼感到怪異，卻仍然沿著小徑追著走在前方的人影。老人們最後用力地揮揮手往前飛奔，然後停下腳步，把燈光投向前麵，那是進入小徑之後不遠處的森林。泰田跑到老人們的旁邊，當他看到投射出去的燈光照明的東西時，差一點尖叫失聲。
「我們擔心神社會出問題，便四處巡查，結果就看到這個……」
老人大叫著。整座森林發出呼呼的怒吼聲，不扯開喉嚨大喊根本就聽不到聲音。就算有人發出慘叫聲，隻怕也沒人聽得到——泰田全身凍結住，心裏這樣想著。
老人們手中的手電筒劃破黑暗，將光束筆直地集中在一棵樹齡相當老的樹上，照射在足足有一個人張開手臂粗的樹幹上——正確說來，應該是照射在被倒吊在樹幹上的人。
泰田用顫抖的手重新握住手電筒，將燈光移向倒吊著的人影。兩道燈光變成了三道，那個令人毛骨悚然的身影頓時清晰浮顯。
是一具女人的屍體。從一絲不掛的軀體來看，確定那是個女人。女人張開兩隻手臂垂向地麵，臉是朝著這邊的，但是看不出她的容貌。距離樹幹根部隻有三十公分高的頭部成了被燒爛的肉塊，頭發一絲不剩。從樹幹的根部到垂掛在頭部兩邊的手臂都是漆黑的燒焦痕跡，焦痕從女人的臉部擴散到胸部一帶。被燒爛的胸口上方是被整個切開來的白皙的上腹部，從上腹部到一片血肉模糊的下腹部有幾道傷痕，傷痕繼續延伸到兩腿上，隻有兩個膝蓋勉強算是保持完好的。纖細的小腿從膝蓋筆直地往上延伸，一條繩子將兩個腳踝纏卷在一起，消失於上方。腳尖看起來像是潰爛了一般。
無意識地往前走了兩三步，靠近屍體旁邊的泰田，看到女人雙腳的腳板到腳踝之間被釘了幾根釘子。女人不是被倒吊，而是被釘在樹幹上的。了解真相的那一瞬間，泰田湧起一股惡心感。他緊咬住牙關，強行將湧到喉頭的東西給硬生生地吞了回去。
泰田回頭問道：
「有沒有報警？」
老人們麵麵相覷。
「……說有人死了嗎？」
「是被殺的！」
一個老人一驚，手中的手電筒掉落地上。兩人相對而視，隨即說了一聲「我們去聯絡」就跑回小徑了。
雖然天候這麽差，黏附在整個屍體上的血卻快幹涸了，屍體頭部燃燒的火焰似乎也早就熄滅。泰田試著去觸摸被燒焦的部位，然而卻感受又不到溫度。應該不是老人們把火滅掉的，在屍體被發現之前，火勢就自然熄掉了吧？泰田聞到些許汽油味，但是若單單隻是灑上汽油，人體是不會因而燃燒起來的。
泰田靠近屍體。為了謹慎起見，他試著去觸摸屍體的手腕，不過當然感受不到脈搏，而且屍體連一點體溫也沒有。垂掛在地上，燒爛的兩手手掌被粗大的釘子給貫穿，固定在地麵上。
這太反常了……泰田心想。是什麽原因需要做到這種地步？
強烈的風呼嘯而過，樹木發出轟然巨響。泰田抬頭望天，他發現，就算報了警，警方最快也要等到明天以後才會到吧？照目前這種風勢來看，警方是不會來了。雨和風，還有時間，都會破壞屍體和現場。
泰田打開診療箱。當初他盤算過，萬一發生事故時他必須將現場的狀況記錄下來，所以便在箱子裏放了拍立得相機。
閃光燈的強度讓他不放心，但是也別無他法了。他心想，總比沒有留下任何記錄要來得好。
他拍下了現場的狀況、屍體的四周、屍體的細部，用完了一卷底片。當他告一段落時，聽到一大群人趕過來的聲音。
帶頭跑來的老人和中年男子是神領家的傭人高藤孝次與圭吾父子。
兩個人看到屍體的模樣時都停下了腳步，臉部表情是扭曲的。尖叫聲從跑來的人群當中響起。「這到底是怎麽回事？」
高藤孝次語帶呻吟地說道，走了過來。
「警方呢？」
泰田問道，高藤瞬間露出猶豫的樣子，然後點點頭。
「已經聯絡了，可是在海象沒有轉好之前是不可能出船的，警方也不會來。」
「我想也是。」泰田點點頭。高藤對圭吾說：
「總之，先將屍體放下來吧。」
「請等一下，現場不能擅自——」
泰田話聲未落，高藤就打斷他的話，.
「我會去拿到許可證明。屍體能不能先寄放在您的診療所？」
「可是——」
「倒是，這個人是誰啊？」
高藤問道，泰田搖搖頭。最重要的頭部都燒成這樣了，根本沒有人答得出來。
「看起來像是個年輕的女人。」
一個老人如是說，另一個出聲說「對了，我想起來了！」
「不是聽說有外來者嗎？是兩個年輕的女人。」
高藤打斷了這個話題。
「總之，她的頭部都變成這個樣子了，我們在這兒瞎猜也沒用。」
高藤說著，回頭看著兒子。
「你派人到島內四處去問問。這種年紀的女人並不多，隻要確定住所，應該馬上就會知道身份了。」
圭吾點點頭，帶著幾個人消失於森林當中。整座森林依然在眾人的頭頂上劇烈晃動轟然作響。在時而穿過濃濃的樹影直擊而下的雨水裏。留下來的人們七手八腳地拔出了釘子、砍斷繩子，將屍體放到地麵上來。屍體被包裹在某人帶來的防水布裏，抬放到同樣是有人刻意帶來的木板上，送往診療所。
「醫生……」高藤將屍體放到手術台上，回頭看著泰田：「醫生，很抱歉，能不能勞煩您今晚守著這個屍體？明天我會派人過來。」
「那倒無所謂，可是警方那邊……」
話還沒說完，泰田突然用力往自己的膝蓋上一拍：
「對哦！港口不就有警察嗎？」
泰田說完，以高藤為首的人們麵麵相覷。
「我聽說昨天有艘警方的船隻進港避風。」
高藤皺起眉頭。
「經您這麽一說——可是，他們隻是停泊在港口，並沒有靠岸，該怎麽聯絡他們呢？而且照這種風勢來看，也沒辦法讓船隻靠岸啊！」
「可是……」泰田說道，定睛看著高藤，高藤不悅地移開了臉。
船上當然會有無線電，不可能沒辦法聯絡。而且高藤也說過已經報警了，為什麽聯絡的作業沒有送到船上去呢？雖然進港避風的船隻沒有靠岸，但是隻要一聯絡，船隻應該立刻就會靠岸，至少會有一名警官到達現場調查的，這是很理所當然的事。既然在港口裏，駛動船隻並不是不可能的。
「總之，今天晚上就有勞您了。」高藤說道：「明天我會派人把屍體交給警方。島上現在淒風苦雨的，大家都得戒備船隻和人。再說，要是傳出奇怪的流言，會讓村子裏的人心生恐懼，造成大家的困擾，請醫生務必要謹慎言行。」
泰田感到不解。環視在場的所有人，幾個男人們窺探著泰田的反應，對他投以銳利的目光。
「是……嗯，我知道。」
泰田倒吸了一口氣，勉強應了這麽一聲。
第二天上午，在好不容易才緩和下來的風勢中，神領家的傭人們來到診療所，說要把屍體送交給本地的警察，便將屍體帶走了。當時泰田聽說，島內並沒有什麽女人行蹤不明，隻有投宿在大江莊的兩個女人失蹤了。
2
泰田癱坐在電話旁邊，苦悶地抱著頭。
「然後呢？」式部問道，泰田搖搖頭。
「隻有這樣……事情就隻有這樣，所有的一切就隻是這樣。」
「真是可笑！」式部罵了一聲，將泰田硬生生給拉了起來：「葛木的熟人發出了尋人啟事，如果那是葛木的屍體的話，應該會有人聯絡的。」
「話是這麽說沒錯……」
泰田一臉泫然欲泣的表情。
「屍體呢？」
「被埋葬了……我想是被埋了。我想他們大概根本就沒報警。」
「你有通報的義務。」
「有——我有，可是他們不讓我通報！」
「是誰？」式部正想追問，倏地靈光一閃。
「……是神領先生嗎？」
「是的，他交代我不能報警。其實我一開始並不知道他們沒報警，以為他已經報警了，可是他們卻交代我，要是警方問起就說沒聽說有此事。不但如此，我告訴他們這是他殺，他們根本就不理會！」
泰田說著拿下了眼鏡，擦著臉。
「……我覺得很可疑，高藤先生說過已經報警了，但是我卻有奇怪的感覺。我一直把此事擱在心上，於是便打電話給警方，結果他們竟然說不知道有此事。所以我把事情從頭到尾做了詳盡的說明，但警方卻一再堅稱沒有這件事，根本就不理我，最後還說是我在做夢吧！後來神領先生把我叫了去，要我別多管閑事。」
「也塞了大把鈔票給你嗎？」
「沒的事！j泰田不屑地說道：「神領先生沒提到這種事，我也嗅不出他有這種意思。他隻是命令我不要報警，把事情給忘了。對他而言，這樣做就夠了。我提出反對的看法，說有人被殺了，事實不該就這樣被埋藏於黑暗中，可是——」
泰田變住嘴唇，沒有再說下去。
「……凶手呢？」
「不知道，我什麽都不知道，因為警方連搜查的行動都沒有。我知道自己不該讓事情就這麽無疾而終，但是屍體被神領先生帶走了，發現屍體的那些人也口徑一致地說沒這回事。不知不覺，這件事就被人這麽給抹殺掉了。不但如此——」
泰田說到這裏又住嘴了。
.「不但如此？」
「……還有人質問是不是我幹的，他們說旅客好像失蹤了，是不是我做了什麽？」
「所以你就乖乖地閉嘴了？」
泰田點點頭。
「是的。我想，如果我說我看到屍體，揚言要報警的話，那些人大概就會口徑一致，一口咬定是我幹的吧！如果他們有本事讓警方把個案子給吃掉的話，要入我於罪根本就不費吹灰之力，不是嗎？請不要說我可笑，這座島上的人一旦說要幹就真的幹得出來，這裏就是這樣的地方。」
或許吧——式部心想。式部曾經有過如果今天白天離開島上的話，就再回不來的預感。就一般常理而言這是不可能的事，因為他的行李都還留在民宿裏。可是，是可能的……式部想著。在這座島上是可能發生這種事情的。
部鬆開抓住泰田胸口的手，不，或許應該說他是虛脫了。再怎麽責怪泰田都於事無補，就算泰田把事情整個都招了，結果大概也不會有什麽不同吧？
「您跟羽瀨川小姐……很親密吧？」
泰田問道，式部回視著他。
「護士們說式部先生因為工作的關係在找她。其實，您並不是為了工作。」
式部點點頭。
「原來如此。」泰田喃喃地嘟噥道。他似乎在猶豫著什麽，但是立刻又搖了一下頭。他站了起來，消失在隔壁的房間，回來時手上拿著兩罐罐裝啤酒。泰田將啤酒放在桌上，說了一聲「請用」。式部點點頭，坐到沙發上，莫名地覺得泰田似乎有意在安慰他。
「那具屍體……確定是葛木——羽瀨川
誌保的嗎？」
式部喝了一口啤酒之後問道，泰田點點頭。
「但是，她不是有個同行的同伴嗎？」
「是有一個，叫永崎麻理。」
式部點點頭。沒錯，是「麻理」。
「事情發生的最初，大家一直在討論死者究竟是哪一個。她們的行李都還在，可是可以判別身份的屍體都變成那副德行了，根本沒辦法判斷出是哪一個。但事實上她們兩個都是島上出身的人。
高藤先生他們來診療所領走屍體的時候，死者是羽瀨川小姐還是她的同伴麻理，就成了大家討論的話題。當時一個年長者問我死者身上有沒有傷，他說，如果是羽瀨川誌保的話，那麽她從大腿到腰際一帶應該會有傷疤，那是以前她從船上掉落時所留下的傷口。那具屍體上確實是有傷疤，從右大腿的部分到腰際，留有將近三十公分左右的舊的縫合傷疤，所以那絕對是羽瀨川誌保。」
式部沉默了。要接受泰田所說的話，著實花了他一段時間。
「……那麽，永崎麻理後來呢？」
「不知道。找到羽瀨川小姐的屍體之後，她就不見蹤影了。」
「不見蹤影？」
式部皺起了眉頭。那代表什麽意義啊？
泰田用兩手握住罐裝啤酒，歎了一口氣。
「……我完全不明白，島上的人並不喜歡我深入追究。隻是，當時大江莊確實有旅客投宿，我沒有看過她們兩位，但是因為這邊鮮少有旅客，所以她們還引起大家廣泛的討論。大家說，有兩個女人從很遠的地方到神領先生那邊作客——不過從那個時候起，我就有一種奇怪的感覺。
是住在隔壁的老爹把這個傳聞告訴我的，就在她們兩人抵達的當天晚上。我問他是打哪兒來的客人？結果老爹說那不算是客人，她們本來就是島上的人。他本來是笑著說的，但是當我問是哪戶人家時，他的臉色立刻就整個變了，變得很難看，就好像我問了不該問的問題一樣，好像在生氣著雖然以前是這樣，但現在已經一點關係都沒有了一樣。
當時我還在想，是老爹自己主動跟我提起的，怎麽態度變得這麽快？他好像也不太想提及她們兩人的來曆。不隻是隔壁的老爹，之後大家的態度也一直讓我有這種感覺。大家會說她們是島上出身的人，但是沒有人願意提及是哪戶人家的女兒，所以我也是在事件發生後才聽到人們提到她們兩個的名字。
到現在我還是不清楚羽瀨川那戶人家是什麽樣的人。就我所知，島上並沒有叫羽瀨川的人家，應該也沒有什麽親戚故舊吧？叫麻理的那個女人好像也沒有家人或親戚。不過島上倒是有兩戶姓永崎的人家，所以我想應該有某些關係。」
「永崎麻理是什麽樣的人？」
「我怎麽可能知道？因為根本就沒人願意告訴我。她們兩個於十月初到島上來、本來就是島上出身的人、是神領先生的客人、投宿大江莊、其中一人被殺，另一人行蹤不明——我知道的就僅僅如此而已。看來我沒有知道更多反而是一件好事。我想就是這麽回事，因為絕對沒有人會告訴我的。」
「是嗎？」式部喃喃說道。
「……我無法理解。照常理來說，如果有兩個同行的女人，其中一人被發現時死狀淒慘，另一人行蹤不明的話，那不就代表麻理應該也發生了什麽事嗎？當我聽說另一個旅客失蹤時，一直以為大家應該會傾全島的人力四處搜尋的，沒想到沒有任何人提出這個建議，就好像完全沒有興趣一樣——失蹤了嗎？是這樣啊？就這樣把事情落幕了。」
「為什麽？」
「我不知道，隻是……我無法用貼切的言語來形容，但是我有一種感覺，島上的人都心知肚明。我懷疑島上的人再清楚不過是誰殺了誌保、麻理發生了什麽事、整件事情的來龍去脈究竟為何。我雖然不清楚，但是我覺得對島上的人來說，這個事件大家是彼此心照不宣的。」
「所以警方並沒有接到通報……」
式部口中念念有辭。泰田點點頭，又抱住了頭。
「我很理所當然地有這樣的預感。當高藤先生說他有移動屍體的許可時，我就覺得事有蹊蹺，警方哪可能允許做這種事？啊，也許是會有這種事，但是從高藤先生的表情來看，我總覺得他在說謊，所以……」
「所以？」式部反問道。泰田抬起頭來，壓低了聲音。
「我驗過屍。我雖然不是專業的法醫，不過還是盡我所能驗過了。還好我有拍立得的底片，我一邊檢查屍體一邊盡可能地拍下照片，將數據保存了下來。」
式部瞪大了眼睛。
「……真的嗎？」
「請跟我來。」
泰田站起來，走向診療所，打開一個上了鎖的櫥櫃。
「我記下了觀察屍體的記錄，也拍下了所有傷口處的照片、全身的光片，還有齒顎的放大照片——」
泰田從抽屜當中拿出一個厚厚的檔信封袋，將裏麵的東西攤在桌上。大量的照片從信封裏滑出來，堆成一座小山似的。
「我想這些東西——」泰田說道：「應該要交給你吧？」
3
式部拿起照片，檢視著上麵拍攝下來約畫麵，不覺呻吟了起來。整個屍體，像燒焦的頭部、各個部位的傷勢、現場的狀況……實在太淒慘了。更讓人痛心的是原本好好的一個人，被當成一個物體固定在畫麵上殘存下來，實在是悲慘到讓人難以忍受。
「被害人是二十到三十歲的女性，我想還沒有生產過。血型a型，從右大腿部分到腰際一帶有舊的縫合傷疤，除此之外身體上並沒有特別的特征——羽瀨川小姐的血型是？」
「我不記得，好像聽說過是a型。」
泰田也不知道針對什麽，莫名地點點頭。
「全身大大小小加起來一共有四十處以上的傷。我不是專家，無法斷言，不過我想大概都是生前所受的傷，而且當中有幾處堪稱是致命傷。局部有很多被戮刺的地方，所以我沒辦法判別她是否曾遭受性虐待。」
式部愕然地俯視著那些在台燈的燈光下，莫名平滑反光的照片。
「……死因呢？」
式部問道，泰田搖搖頭。
「不是很清楚，因為我不能擅自加以解剖，不過——」
泰田說著，找出其中一張照片。
「這是被害人口腔內部的照片。就如你所看到的，上顎深處有水泡和粘膜剝離的現象，而且深達上呼吸道，這是吸進火焰所造成的傷。」
「這麽說來……」式部話才說一半，又將話給吞了回去。「葛木她」他本來打算這麽說，但身體卻抗拒著將它形諸言語。最後，好不容易才擠出一句話：
「……你是說，當火點燃時，她還活著？」
「大概是吧！我不知道當時她是否還有意識，不過可以確定的是她還活著。我推測，凶手先灑上汽油之後點了火，結果使煤渣附著到她的口腔內部。話雖如此，腹部的那個傷口撕裂了腹膜直達小腸，出血情況很嚴重，所以我無法判定直接的死因是哪一個。當有兩個以上的死因同時存在時，通常都以與維持生命最重要的髒器相關者為優先考慮。如果按照這個原則來說，我想是被火燒死是直接的死因。」
「凶手將她倒吊起來，在造成她超過四十個地方的傷勢之後又點火燒死她……？」
泰田歪著頭。
「從殘留在現場的血跡來判斷，大部分的傷可能都是在她被吊起來之前——在別處造成的。因為有很多傷勢嚴重之處，如果是在發現屍體的現場受傷的話，不可能隻留下那樣程度的血跡。」
「啊……所以廢屋那邊——」
「你說羽瀨川家留
有血跡？果真如此，那麽那個地方可能就是犯罪現場了。屍體被發現的地方旁邊就有捷徑，那個地方很容易被發現。雖然發生在暴風雨的夜晚，但我不認為有人會在那種場所犯下那樣的罪行。在某個不會有人看到的安全處所行凶，最後再將被害人帶到神社去吊起來，給予致命的一擊，這樣推測應該比較合理。」
「的確是。」式部一邊點著頭，產生一種近似焦躁的情緒。泰田冷靜的語氣讓他感到憤怒。堆放在眼前的這些照片也一樣，就好像是沒有生命的物體，欠缺所有與葛木這個人產生關聯的因素——但是，把這股怒氣指向泰田是不智之舉，對泰田而言，葛木隻是一個犧牲者、一具屍體。是的，泰田並不認識葛木——這座島上的人們所知道的，隻有葛木還是在她已經拋棄的過去歲月中的「羽瀨川誌保」。
「……你還好吧？」
泰田問道，式部抬起頭來。看起來善良無比的泰田臉上浮出了體恤的表情。
「我沒事，請繼續說。」
「哦…好的。所以主要的犯罪現場應該是廢屋。但是凶手是如何在避人耳目的情況下將一個人帶走，這一點讓我覺得很可疑……」
「羽瀨川家所在地的下方，好像就是禦嶽神社。那裏下麵就是一片森林，前方可以看到神社的前殿。」
「原來如此。凶手是從那邊爬下斜坡，在森林中拖拉屍體的？這麽一來，確實是走不容易被人發現。」
「也就是說，凶手把她帶進廢屋裏先將她殺害，然後再把屍體帶到神社去，在那邊進行釘刑，但是她……誌保還是一息尚存——」
「或許吧！」泰田說著，又拿出另一張照片。
「頭部有幾個被毆打的傷口，應該是粗大的棍棒之類的物體造成的，但都不是很嚴重的傷，而且她雙手的手腕上都有被繩子捆綁過的痕跡。我認為凶手是用棍棒毆打被害人的頭部，讓她沒辦法抵抗之後，再將她的手腳捆綁起來。另外，凶手還用長度不短的刀刃在她身上刺出四十幾個傷。但是，凶手大概不是拿棍棒之類的鈍器行凶的。如果隻是想殺害一個人，一口氣解決就可以了，偏偏凶手卻刻意更換凶器。而且這張照片——」泰田說著，指著拍下白皙手掌的照片：「我希望你看看這一張，手掌和手指上都有『一』字形的傷口，我認為這是防禦所造成的創傷。被害人企圖以手掌推回凶手揮下的刀刃——也就是說，被害人當時還有意識。」
「……那是什麽意思？」
式部無法理解泰田的解說，泰田繼續分析：
「我不知道當被害人被鈍器毆打時是否已經失去意識，但至少可以確定她應該陷入難以抵抗的狀態，既然如此，那麽凶手應該可以直接致她於死地，然而他並沒有這麽做，還刻意花時間將被害人捆綁起來，甚至更換凶器，造成被害人身負如此多的傷口。
在這段期間裏，被害人恢複了意識加以抵抗，可是凶手並沒有一口氣給予致命的一擊。從這一點來看，凶手的目的似乎不在殺死被害人，雖然他最終目的或許還是打算加以殺害，但是我懷疑凶手在殺人之前，是刻意要一寸一寸地虐待被害人。
凶手是相當憎恨羽瀨川小姐嗎？或者有這種異常的嗜好？或者這隻是一種拷問的行為？不管原因何在，我認為與其說凶手將她帶進廢屋內殺害，還不如說是對被害人加以淩遲處死還來得比較正確。然後，凶手將被砍得遍體鱗傷的被害人從廢屋裏帶出來，前往神社，這時候被害人確實還一息尚存。但我懷疑如果所有的傷都是在廢屋裏造成的話，她能存活那麽久嗎？我推斷，有幾個傷口——幾近致命的傷口，並不是在廢屋內，而是在那個現場造成的。」
「為了淩虐而將她帶進廢屋，為了殺害而將她帶到神社去吊起來……」
「可能是這樣。」
「好殘酷的手法。」式部有一種惡心的感覺。
「她大概是什麽時候被殺的？」
「這我不是很清楚。」泰田困惑地皺起了眉頭：「她的胃裏頭幾乎是空的，但是我不太敢肯定。而且我連她何時用過晚餐，甚至是否用過餐都不知道，之後的事我就不敢再下定論了。可能是出血嚴重的關係，屍斑很淡，而且之後屍體的姿勢還變換過好幾次，所以幾乎不足以為參考。角膜被燒毀了，因此角膜混濁的程度也不清楚。至於身體僵硬的情況，可能是被發現當時才開始發生的。
——一般而言，身體僵硬是在死後兩三個小時開始發生，四到七個小時後會完全僵硬。以此推測的話，屍體被發現時應該是在死後的兩三個小時之間，所以死亡的時間應該是深夜的十二點前後。但由於當晚有狂風暴雨，再加上屍體一絲不掛地暴露在風雨中，也就是說屍體處於一種低溫的狀態，所以死亡的時間或許會更早。反過來說，由於死者生前受了那麽多嚴重的傷，也或許會使得屍體提早僵硬。我不知道該如何判斷。」
「因為你不是專業的法醫……」
「事情就是這樣。」泰田歎了口氣
「我隻是在學校稍微學過一點皮毛而已。如果能把這些數據拿給專家鑒定，或許就可以相當準確地推斷出羽瀨川小姐是在什麽時候死亡的。很遺憾的，我敢論斷的是，死亡時間是在屍體被發現的淩晨三點以前——從火勢自然熄滅一事來判斷的話，應該是比這個時間更早之前。」
式部默默地點點頭，然後沉默了一段時間。猶豫之後，他覺得非問不可，便提出了那個問題。
「醫生認為那具屍體的確是葛木——羽瀨川誌保嗎？」
「這個嘛……」泰田語帶安慰地說：
「我不能斷言什麽。」
「容貌整個變形了？」
式部低垂著視線看著那張臉部照片，照片上完全沒有他所認識的葛木的容貌的蛛絲螞跡。
「因為燒得很嚴重。不但如此，生前臉上似乎也受了傷，至少鼻梁和一邊的眼瞼、下唇都有缺損。一方麵屍體受損如此嚴重，再加上我本來就不認識羽瀨川誌保，所以我沒有辦法判斷被害人是否真的是羽瀨川小姐。如果是她的愛人或家人，或許從體型就可以區別出來……有這樣的人嗎？」
式部搖搖頭。
「不過這裏任有她牙齒的放大照片。巡回醫療的牙醫一個星期會來一次，我這邊有器材。既然有口腔的照片，應該可以和她的牙醫記錄比對。再加上有全身的光片，如果她過去曾經骨折，就可以和醫療記錄相對照，不過她好像都沒有這些狀況。另外，我還取下了她雙手雙腳的指紋。」
泰田指著一張紙，上麵用黑色的墨水印下了單手的手形，底下則有五根手指頭的指紋。轉印的效果非常良好，釘子的痕跡自不待言，連手掌和三根手指頭上，那泰田之所說的防禦創傷等細部也都看得一清二楚。
「隻要將這個拿去做比對，就可以知道事情的真相了。那個年長的人說過羽瀨川小姐有某些傷疤，但是我覺得島上的人所說的話不值得照單全收。」
式部表示讚同。
「有沒有凶手的遺留物之類的東西？」
式部問道，泰田搖搖頭。
「我並沒有發現可以據以鎖定凶手身份的東西。不過用來倒吊死者的道具就丟在附近，用來將繩子掛到樹枝上時所使用的梯子、執行釘刑時所用的釘子、敲打釘子的鐵槌、裝了點火用的汽油的塑料桶等等作案工具都在，不過看起來像是凶手將散置在島上的物品收集來使用一樣。」
泰田說著，露出險峻的表情。
「若是從留在屍體上的傷勢來看，我覺得凶手可能會是一個精神異常的人。當天在偶然的機緣下看到羽瀨川小姐的凶手起了歹念，出於衝動地將她拉進廢屋裏。
可是，問題在於那個塑
料桶，那是從我們附近消防隊的值班室裏偷來的，那個桶子可不是放置在任何人都可以隨隨便便就帶出來的地方。當消防隊的人知道台風將橫掃本島之後，集合起來做防災工作時才發現桶子不見了，還有人跑到我這邊來問有沒有看到汽油桶。那是七點左右的事，這也就是說，至少汽油桶並不是在羽瀨川小姐被殺之後才被偷的，因此再怎麽推算，她都不是七點被殺的，否則死後身體僵硬的程度應該更嚴重。」
「你是說，凶手在事前就做好了犯罪的準備……？」
「我是這麽認為。這件事情並不是突發性的罪行。」
式部點點頭——很明顯的，這是一次有計劃的犯罪。有人對葛木抱持著殺意，於是有計劃地加以殺害。雖然還不知道凶手的身份，但至少可以確定是島上的人。因為這一天有台風來襲，渡輪停駛的可能性很高，凶手已經預料到這一點。要是凶手是外來者，可能就會打消念頭吧？事實上，出港的渡輪從三點半的那個班次起就停駛了，當遊艇於兩點出港之後，就沒有人能從島上離開了。
——這座島上的某個人殺了葛木。
式部低頭沉思著，泰田不予理會，繼續分析自己的推論。
「被發現可能是作案工具的東西就隻有這些。就我所知，凶器和被害人的衣物都沒有被發現，但是現場附近留有足跡。」
式部聞書抬起頭來。
「是凶手的嗎？」
「很遺憾，並不是。我想凶手的腳印大概也殘留在現場，但是發現屍體的人和我，還有之後陸續跑來的人，將現場整個都破壞了。不過當中有一些很明顯的、很不同的腳印，從尺寸和形狀來看，應該是女鞋的印子。」
「女鞋……」
「當大家來來回回企圖將屍體放下來的時候我注意到了。在那之前，由於四周一片漆黑，根本很難看到有什麽腳印的，但是當大家拿手電筒來照明，以便放下屍體時我才發現。話雖如此，當時人太多了，到處都是那些人的腳印，所以看不出是從哪裏來又往何處去的，不過倒是有幾個足跡清晰可見。當時四周都有人，我不方便拍照，不過事後我檢視了一次現場的照片，發現那些腳印就在屍體的周圍。」
泰田說著找出了照片，拍的是死者被釘死的手，不過旁邊確實可以看到殘留的鞋。看起來不是像長靴之類的塑料鞋底，而是沒有花紋或凹凸線條的平滑鞋底的鞋印，壓在火燒痕跡的上頭。很明顯，那是在屍體被點上火之後所印上去的。
「還有幾張也都拍到了。從照片來推斷，因為是踩踏在血跡和燒過的廢渣上，所以我們可以確定那些腳印是在屍體被倒吊點火之後才印上去的，至少是在我到達現場之前。」
「你是說有女性接近過現場？」
「嗯，我想是這樣沒錯，但我並沒有聽說有任何女性看過那具屍體。在那樣的暴風雨的夜裏，很難想象島上的人會穿著這樣的鞋子四處走動，所以我推斷那大概是永崎麻理的鞋吧。」
「不可能是犧牲者的嗎——？」
「我認為不是。以死者身上的傷勢來看，就算凶手支撐著她，恐怕她也無法自行走到現場來。」
的確有道理……式部心想。那麽，留在現場的腳印代表著什麽意思呢？
「……另外還有箭。」
式部抬起視線，定睛看著泰田的臉。
「——箭？」
「嗯，屍體被發現——我記得大約是在淩晨之前吧？是高藤先生帶來的，好像是在神社——神靈神社那邊找到的。」
泰田回想著：「那是一枝有著白翎的箭，看起來像是將很普通的驅魔箭加以加工製成的東西。白色的箭翎上沾有血跡，箭軸上殘留沾有血跡的勞動用手套或其他東西的痕跡。不但如此，箭上也隱約散發出汽油味，所以應該是凶手留下來的。」泰田憑著直覺這樣解析。
高藤說過他想弄清楚殘留在箭翎上的血跡是否是人類的血，如果是人類的血跡，是否就是羽瀨川誌保的？泰田進行了抗體檢查和顯微鏡檢查，得到的結論是人血，而且是和屍體同樣的a型，他也把這個結果告訴了高藤。
「那枝箭現在在何處？」
泰田搖搖頭。
「高藤先生直接就帶走了，我連拍照的時間都沒有。」
「屍體上有箭傷嗎？」
「沒有。」
「那麽那枝箭跟這個事件有什麽關係？」
「我不知道。我也這樣問過高藤先生，但他隻是瞪著眼，沒有給我任何答案。不過，我還是覺得高藤先生心裏比誰都清楚。」
「心裏清楚……」式部在口中喃喃覆頌著這句話。
——羽瀨川誌保和永崎麻理兩人是神領家的客人，其中一位客人死了，另一個行蹤不明。但如果事情就隻是這麽單純的話，神領家就沒有必要發動他們強大的勢力，企圖將整個事件消弭於無形了，所以一定有更詭異的理由存在。的確就如泰田所書，神領家似乎了解發生了什麽事、凶手是誰，或者，搞不好凶手就是跟神領家有關的人，所以他們才會傾全島之力企圖遮掩事實……
——可是，果真如此的話，那麽高藤有必要刻意將那枝箭帶到泰田這邊來嗎？他看似想確認那是否是凶手所留下來的東西、是否與事件相關，然而原因究竟何在呢？
4
式部回到民宿，大江一如往常無所事事地坐在賬房裏看電視。聽到式部回來的聲音，他抬起頭來，帶著僵硬的表情說了一聲「您回來啦」。
「今天回來得真晚啊……」大江擠出一絲做作的笑容問：「有什麽收獲嗎？」
「嗯。」或部回答道，大江聞言瞪大了眼睛。
「是嗎……那很好啊……」大江說道：「不過這倒挺遺憾的，您難得有了收獲，明天卻得回去了。」
式部沒有回答。他走到櫃台前麵，要求大江給他一個塑料袋。大江覺得很訝異，卻仍然點點頭，朝著背後的門口麽喝著。洞開的門板後麵似乎就是餐廳，老板娘博美立刻探出頭來，照大江的吩咐拿出一個塑料袋。
「這個可以嗎？」博美拿出塑料袋。
「嗯，對不起，我想要兩個。」
博美點點頭拿出塑料袋，經由坐在賬房裏的大江的手交給式部。
「謝謝。」
式部說著，將一個塑料袋折疊起來，然後將這個塑料袋連同手冊放進另一個塑料袋中。他一邊做著這個動作一邊說：
「大江先生，明天有客人要投宿是吧？是什麽樣的客人啊？」
大江狐疑地看著式部的動作說道：
「那個啊……這種事我們不便——」
「是嗎？那我就到外頭等著吧！就如大江先生所言，我好不容易有了一點收獲，如果不能繼續待在島上就傷腦筋了。我想要求您的客人，看他是否願意跟我同住一個房聞？」
「那說不過去的！」大江不悅地說：「不行，我們這邊沒有這種住宿方式。」
「是嗎？」
式部說著，將包在塑料袋裏的手冊放進懷裏。他把手放在櫃台上，身體微微地往前探出。
「我還有一事相求。」
「什麽事？」大江看起來似乎感到些微的恐懼。
「我想看看您的住宿登記簿。」
式部投宿當天所填寫的住宿登記簿是全新的，式部登記在第一頁的第一欄。
「不是我填寫的那一本，是我來投宿之前所使用的住宿登記簿。」
大江的臉頓時變得火紅。
「您說什麽啊？那種東西怎麽可以讓您看呢？」
「為什麽？」
「為什麽——那是隱私啊，。我得保護客人的隱
私。」
「窺探客人的隱私也算是保護嗎？」
大江的臉漲得更紅了。他挺起厚實的胸口，威嚇地瞪著式部。
「什麽意思？」
式部帶著淺淺的笑容看著大江的嶺臉。
「大江先生——或者是老板娘，都無所謂，你們在檢查我的行李時有沒有戴手套啊？」
大江瞪大了眼睛，式部壓著上衣的內袋。
「我的手冊上有某人檢視過的痕跡，我想上麵應該留有嫌犯的指紋吧？」
大江張大了嘴巴，他一定是現在才發現式部跟他要塑料袋的用意何在。歪著頭在一旁看著他們的博美呆立在門口，一個帶著詢問「發生什麽事」的表情的老女人，和一個十五、六歲的少年探出頭來。
「要是我說手冊裏麵夾著現金的話怎麽辦？」
「你——」
「我可以說那些現金不見了，金額大概是多少啊……幹脆就說連我的卡都被偷走了吧！」
大江一時說不出話來，血色剎時從臉上消退。
「我說啊，竊盜本身並不是什麽大罪，但是以前投宿在這裏的客人行蹤不明，這件事實又怎麽說呢？而且其中一個客人還被殺了，我想這可就有點難辦了。」
「你……說什麽啊！」
「羽瀨川誌保被殺了。」式部說著從口袋裏拿出一張照片。
「這就是證據。」
大江看著照片，低聲呻吟著。博美宛如被他的聲音給驚嚇住似地，轉過頭去。大江彷佛看著什麽恐怖的東西，抬頭看著式部。
「……你到底要我們怎麽做？」
「請讓我看看住宿登記簿。」
「不行，我不能這樣做。」
「是嗎？」式部把視線投向位於大廳角落的公用電話。他轉身要走向話亭時，大江大叫：
「我真的不能讓你看！已經不在了……處理掉了！」
式部回頭看著大江，但也隻是瞄了一眼，並沒有停下腳步。
「是真的！」一個年輕有活力的聲音在背後響起。
式部停下腳步。大江收的兒子來到櫃台後麵。
「昌也！」大江發出狼狽的聲音製止。
「真的是不見了，爸爸叫我把它處理掉，我就放一把火燒了。」
大江昌也帶著緊張的表情看著式部。
「……她們兩人的行李呢？」
「沒有了，有人來帶走了，我不知道是什麽人。」
「是嗎？」式部吐了口氣，朝著樓梯的方麵走去：「謝了。」
兩人曾經存在的痕跡被徹底消弭殆盡了——式部回到房間之後這樣想著。把行李帶走的一定是神領家的人，行李恐怕已經被處理掉了吧？問題在於神領家為什麽要做這種事？
當式部獨自沉思時，有人輕輕敲打著紙門。回頭一看，昌也捧著餐點進來了。式部微微地露出苦笑。
「沒想到還有晚飯吃。」
昌也縮著肩膀。
「因為早就準備好了。」
「你的父親跟母親呢？」
「他們正在吵架……因為我母親打從一開始就反對。」
「反對？」
昌也一邊將料理擺放到矮桌上，一邊點點頭。
「就是不報警，假裝客人不曾出現過的事。母親說萬一事情鬧大的話怎麽辦，所以一直反對這樣做。」
「你知道有一個客人死了嗎？」
「沒有人不知道的，因為引起了很大的騷動。可是大家不但沒有報警，連行李都擅自處理掉了。母親強烈地反對，我也覺得不妥，但是父親和奶奶一直強調這是沒辦法的事。」
「因為是神領先生的命令？」
「我是不知道他有沒有這樣命令啦，因為來我家跟父親私下長談的人是管家先生。」
「管家先生？」
昌也坐了下來點點頭。
「神領先生家的傭人，是一個叫高藤孝次的叔叔，大家都叫他管家先生。我跟母親都不是在這座島上出生的，所以不是很清楚。但是怎麽因為別人一句話就做出這麽糟糕的事情？如果隻是交代不要張揚，那我們隻要閉嘴不談就沒事了。可是，您叫式部先生吧？客人明明就來過啊！媽媽她覺得很害怕，她說殺人是事實，早晚會有人來調查的。」
「……原來如此。」
「他們懷疑您其實是警方的人……您是嗎？」
「不。」式部搖搖頭。
「而且還要檢查式部先生的行李，管家先生好像這樣交代過。爸媽他們曾因為覺得這種行為等於是小偷而大吵了一架，我也覺得再怎麽樣都不該這麽做的。」
「……是嗎？」
「式部先生，您要控告我父親嗎？」
昌也的語氣有著這種年齡的孩子特有的冷漠味道，但是表情卻跟語氣背道而馳，很明顯地露出不安的神色。
「……大概。」
「大概？這是您自己的事情不是嗎？」
「不是我的事，是葛木的事。」
昌也難以理解地歪著頭。
「葛木被殺了。」
而且——式部把話吞了回去——她死得那麽淒慘。
「失去了一條人命，不應該就這樣讓事實埋葬於黑暗之中，對吧？犯罪的行為勢必要受到製裁，凶手必須得到他應得的懲罰。為了達到這個目的，我必須把事件公開來。」
式部不想控告大江，但是如果事情公開來的話，至少大江隱瞞事件的事實就會曝光。
昌也定神看著式部：
「式部先生是來找那個叫葛木的人吧？」
「是的。」式部點點頭。
「是因為有人委托，還是你自己想找她？」
「都有吧！一方麵我想這麽做，另一方麵，葛木曾經親口要求我，要是有什麽萬一時一定要來找她。」
——至少式部自己是這樣相信的。
「那不就得了？因為您已經知道她的行蹤了，請您放過我父親吧！」
式部看著昌也，少年帶著認真的表情看著他。是的——他的確已經知道葛木的消息了。
「……可是，有人殺了葛木。」
「但是就算您因為這樣而把整個事件給挖出來，死去的人也不會複活啊！」
「問題不在這裏！」
式部粗嘎著聲音說道，昌也立刻畏縮地縮起肩膀。
「懲罰凶手的確不能讓葛木複活，不管凶手有沒有被逮捕，對葛木而言或許已經不具任何意義了，但是你認為可以因為這樣的理由就不把事情弄清楚嗎？」
她在工作上表現得非常傑出——式部心裏想著。至少式部對葛木的工作表現充滿著敬意，對開創出這種結果的她的行為、眼力，也都懷著一種崇敬的心情。在葛木的房間裏看到的寫了一半的原稿，倏地掠過式部的腦海，那部作品再也不會有完成的一天了。幫忙做采訪的式部認為，那部作品應該要被完成，那是一篇有價值的文稿。那是搜集了各種千奇百怪的數據而匯集成書的特異少年犯罪檔案，但是沒有人像葛木那樣掌握得了事件的精髓。她想完成的原稿有其意義，她活著的事實本身就具有意義。
「我要找出殺死葛木的凶手。我想，萬一在調查的過程中必須控告你父親，我會這麽做的。」
「可是葛木小姐並不是被害者。」
式部驚訝地看著昌也。
「她是加害者。葛木小姐殺了神領先生家的英明先生，所以她才會受到懲罰。」
式部眨眨眼——鬥診療所的護士是不是說過這件事？她儼說，神領家的某個人被殺了。
「殺人不是要被處
以死刑嗎？犯人被找到並且接受了懲罰，所以事情到此結束不就好了？」
5
事件發生在七月十二日。當天過午時分，本土的港口發現了一具年輕男性的浮屍。
屍體立刻就被撈上岸，經過港口相關人士的證明，死者確定是神領家的次子神領英明。英明今年二十三歲，剛從熊本縣的大學畢業，回到老家，在當地的水產加工公司擔任顧問。
神領英明的屍體被發現前四天，也就是七月八日，他搭乘上午十一點的渡輪離開島嶼。沒有人記得看到他從抵達本土的船上下來，但是神領家在緊鄰遊艇搭乘處的停車場一區有專用的停車位，有幾個人記得英明停在那邊的車子不見了。他之後的行蹤不得而知，但是車子在當天卻被開回停車場。下了班從港口回來的職員，看到英明那輛被開回專用停車位的車子。
可是當天英明並沒有回家。他錯過最後一班渡輪而在本土住宿，並不是什麽稀奇的事，因此家人也就不以為意。第二天，也就是九號的晚上，英明還是沒有回家，也沒有任何聯絡，這時候家人終於覺得不太對勁而引起一陣騷動，到了十日，終於報警了。
十二日被發現的英明的屍體受到嚴重的損傷，不過根據判斷，是他的屍體在海上漂流時被卷進船舶的螺旋槳所致。推斷死亡時間是八日深夜到次日的早上，死因為溺斃，但是身上到處留有許多可能是生前造成的毆打的傷痕。
「——開始有人推測可能是遭到意外。」
大江低著頭落寞地說道。地點在二樓的客房，矮桌的對麵坐著式部，大江的兒子昌也陪在一旁，像是有意要激勵父親一般。
「有人說可能是在等船的期間四處閑晃，結果不小心跌落海中，還有人認為他身上的傷也可能是那個時候造成的。大家這麽說並沒有什麽根據，隻是這種可能性總比被謀殺要來得高，但是警方宣稱兩者都不能確定，好幾次到島上來打聽。」
「可是，真的是謀殺嗎？」
式部問道，大江深深地吐了一口氣。
「我也不知道，報紙上也沒有持續報導。不過我聽說神領老爺堅稱兒子是被殺害的，很積極地鞭策警方持續查案，隻是我並沒有聽到整個事情的來龍去脈。」
「嗯……然後呢？」
「就隻是這樣。」大江搖搖頭：「老實說，我也把此事給忘了。有時候會因為某種機緣而提提起事情的後續發展，可是那畢竟不是什麽愉快的話題，而且說話一失準，還會被老爺責怪——後來那兩個人就來了。」
十月一日，兩人於深夜來到大江莊。沒有事先預約的客人並不多，頂多因為台風的關係，回程的遊艇停駛時，才會有客人在來自本土的業者的慫恿下自行跑來。
「一開始她們就讓我覺得很不舒服，根本講沒幾句話，感覺像是很憔悴，也像是太過疲累的樣子，反正給人的感覺就是沉默而陰鬱。」
客人交代不需要晚飯也不用張羅早餐，她們隻需要住宿，剛到時說是住宿一晚。兩人就默不作聲地進了客房，第二天早上留下行李，一早就出去了。
「當時我還在想，她們是什麽客人啊？看起來實在不像旅客，而且本來這裏的旅客就不是那麽多。到了第二天，我聽說了，聽說她們是神領先生家的客人。」
既然如此，那去住神領家不就得了——大江還記得他當時是這麽想的。與其說是來拜訪神領家，倒不如說是被神領家叫來的還比較貼切，因為她們兩人離開時的樣子，就好像去接什麽苦差事一樣。後來聽說她們兩人都是島上出身的，但是大江也曾經離開這座島很長的一段時間，因此並不記得她們兩人的長相和名字。
「她們住了——不記得是兩晚還是三晚——但是幾乎沒有講過話。總之，她們看起來好像不希望別人去打擾的樣子，而且也不用餐，所以要說閑聊的話，頂多就是慢走、回來啦之類的應酬話。事實上，在式部先生來之前我還分不出哪一個是哪一個。」
而問題所在的第三天夜裏，兩人比平常的時間提早一點回來了。
「往常都是在九點或十點左右回來，但是那一天七點左右就回來了。或許是台風來了的緣故，因為從下午起風勢就變大了。」
當天夜裏有通電話打進來。
「——電話？」
「嗯，對方說應該有一個叫永崎麻理的客人住在這裏，請她聽電話。那通電話給我很不舒服的感覺，就像這樣……對方用陰森森的小小的聲音嘰嘰咕咕地說，很不容易聽清楚。」
客房裏沒有電話，大江把安裝在賬房裏的電話保留，上二樓去叫麻理。
「剛好她們有一位正在洗澡，留在房間裏的是式部先生要找的人——葛木小姐。」
大江說有電話找麻理小姐，葛木一聽，訝異地皺起眉頭。她問是誰打來的電話，大江回答「不知道，對方沒有報上名字。」當時大江遺不知道麻理是哪一位，便問要怎麽辦？可是葛木卻站起來走出房間。
葛木接起了賬房裏的電話。大江並沒有刻意豎起耳朵偷聽，因此不知道他們談了些什麽，倒是不經意地聽到葛木談了幾句便說「她人現在正在洗澡，待會兒請她立刻回電。」葛木拿著話筒抵在耳邊，做出寫東西的動作，大江了解她的意思，便將備忘紙和筆遞給她，可是對方似乎並沒有說什麽值得記下來的事，備忘紙就在沒有使用的情況下又還給了大江。
「電話好像聽不清楚，她還連問了好幾次，我記得的隻有這些。葛木小姐掛上電話就上二樓去了。過了一會兒——大概不到八點吧，電話又打來了。」
聽到對方的聲音的那一瞬間，大江知道就是剛剛打來的那個人，因為同樣是陰森而難以聽清楚的小小的聲音，大江懷疑對方是刻意變聲的。電話那頭有呼呼作響的強風吹拂的聲音，因為那跟這戶外傳進大江耳裏的聲音是一樣的，所以應該是從島上打來的電話吧。既然如此，打電話的人應該是島上的某個人，可是大江一時之間卻想不出有這種聲音、這種講話方式的人。他不敢保證自己可以分辨出島上所有人的聲音，但是一直覺得對方是刻意不讓人認出聲音來。
大江心頭有些許不愉快的感覺，但是對方不予理會，隻用低沉的小小聲音說「請接永崎麻理小姐。」大江心想，他大概是等永崎麻理洗好澡之後再撥的吧？他再度爬上二樓，站在客房外麵叫了一聲，葛木的夥伴立刻就走出房間。至於電話內容，由於他一樣沒有注意聆聽，所以還是不清楚，不過好像沒談多少話。
「她掛上電話之後就上樓去了，沒想到過了一會兒就換上衣服下樓來。我看她好像要出門，便阻止了她。我說台風來了，還是別出門得好，可是她卻說馬上就回來，最後還是出了門。我記得當時應該還不到八點吧！」
「她有說去哪裏嗎？」
「沒有，隻是說走就走了。風勢漸漸轉強，我有點替她擔心。過了九點左右吧，葛木小姐擔心同伴沒回來，便下樓來了。」
葛木在大廳窺探外麵的狀況好一會兒：多次進出門口觀望，最後大概是太過擔心，再也沒辦法忍受了，於是便說要出門去找同伴。
「風一直在增強，我覺得外出找人實在太不智了。我說也許永崎小姐借住在某個地方，企圖安慰她。還跟她說當天警察的船也進了港，如果永崎小姐太晚回來的話，可以到漁協商會借無線電報警，所以要她再等一下。葛木小姐看起來似乎暫時把我的話聽進去了，可是，大概是快接近十一點的時候，她又說她還是決定出去找一找。我照樣阻止了她，但是她似乎再也聽不進去了。」
大江隻好將手電筒和博美的雨衣借給她，送葛木出門。雨勢雖然不是很大，但是風勢很強，撐傘根本起不了什麽作
用。大江擔心地目送著葛木的背影消失於黑暗當中，不經意地看著大廳的時鍾，十一點過二、三分鍾。
「要是我跟著去就好了。」大江低著頭：「因為這裏正好位於海的側脅，我們家又有老年人在，我擔心我離家的話，沒辦法照顧到老人家。再怎麽說，昌也還是個小子，不能把所有的事情都交給他。平常這種時候，被台風滯留在島上的業者們都會前來住宿，但是那當天卻沒有人過來。要是有其他男人在的話，就不會讓葛木小姐單獨出門了……總之，她說她要去附近看一下，我隻好要她小心點，結果之後就——」
找到屍體的傳聞傳到大江的耳裏大概是四號的四點左右。高藤圭吾來到民宿，問有沒有客人，大江說有兩個客人沒有回來。這時候，大江這才知道其中一位失蹤客人的行蹤。圭吾檢查了兩人的行李，要大江保密，然後就回去了。第二天早上，他的父親——高藤孝次前來，今拿起兩人的行李，交代大江閉嘴。
「我覺得再怎麽樣也不能這麽做，跟高藤先生說不能亂來，這時候管家先生卻提起了英明的事。」
「他說殺死神領英明的人是葛木——？」
大江聳著盾，口中喃喃說道：「他也不是說得那麽明確。」
「大江先生相信他說的話？」
「不，那個……」大江把身體縮得更小：「隻是，如果說英明是被殺的話，那麽一定有凶手吧？當有人刻意跟我說那個……是葛木小姐做的……我好像也沒有懷疑的理由。」
「不可能。」
式部不屑地說道，大江立刻縮起脖子。
「我不認識葛木小姐，可是她們兩個人的樣子實在太奇怪了，感覺好像是心不甘情不願來的，看起來像是被神領先生叫來，而且再跟英明被殺的事情湊在一起想，難免會讓人懷疑她們其中某個人可能跟英明的事件有關。我想大概是有我不了解的錯綜複雜的事情吧……再加上管家先生交代不要對外發表任何言論，我也隻有保持沉默了。」
「原來如此……」式部帶著嘲諷的心情嘟噥著：「這是所謂的因果報應。」
被害者失去了身為被害者的立場。葛木不是悲慘的事件的犧牲者，而是遭受報應的加害者。當然，這並不能改變凶手殺害葛木的事實，但是這麽一來，凶手的行為就失去了其殺人的嚴重性。隻要有人要求閉嘴，人們就會乖乖地扮演沉默的第三者，對保持沉默一事的抗拒感是如此地薄弱。
「可是，葛木並沒有殺人。」
「但是……」
式部製止了想辯解的大江，拿出手冊打開來。七月正是葛木的采訪工作漸入佳境的時候，他們之間有頻繁的聯絡，也一起到各處去進行采訪。翻開七月的行事曆來看，果然，七月九日上有「k、七點、寒川」的記錄內容。式部在這一天和葛木一起前往神奈川縣的寒川，此行是為了采訪相關人士。式部於上午七點和葛木碰麵，一起離開東京。神領英明是在八日深夜被殺的，如果人是葛木殺的，那麽她應該就趕不及在九日早上回東京了吧。
式部把手冊拿給大江看。大江一臉愕然，然後很難為情地移開了視線。
「葛木沒辦法殺害神領英明。」
那是十月三日的事情，正確說來已經是四日了。老人在過了深夜三點時來拜訪泰田。
窗外風雨呼嘯著，在猛烈的浪濤聲如不協調的雜音般轟然作響中，電線和樹木所發出的高亢悲鳴撼動著黑夜。滂沱而下的雨，彷佛想起自己的任務似的，敲打在雨窗上，發出啪啪啪的聲音。
泰田當天沒有洗澡，也沒有換上睡衣，漫不經心地看著電視，收看台風消息。他之所以沒有上床休息的準備，在有電話的起居室裏隨時待命，是因為他覺得在這種風雨交加的夜晚可能會有急診患者上門。
電話並沒有鳴響，倒是門鈴聲急促地響起。他看看對講機，發現診療所那邊的門鈴指示燈在閃爍。
泰田拿起對講機，頓時聽到強大的風聲灌進耳裏。對方自稱是佐伯，要泰田跟他跑一趟。他講話不得要領，語音含糊怪異，泰田可以感覺出他顯得很驚慌。泰田沒有問詳情，將事先準備好的防雨大衣披上，拿著手電筒，提起出診袋就跑向診療所去。
「發生什麽事了？」
一打開診療所的門，外頭溫熱而濡濕的風就襲天蓋地吹了進來，兩個老人穿著黑色的雨衣站在門外。一雨衣的表麵雖然是濕的，但是還不至於到滴水的程度。從外頭吹進來的風也沒有夾雜著雨水。
「醫生！不得了！神社那邊——」
一個老人好像隨時就要跑走似地轉過身子指著北方。
「有人受傷嗎？」
泰田一邊套上長靴一邊問道，兩個老人一個點著頭，一個搖著頭。泰田不知道這到底是表示肯定或否定，他心想，先去看看也許會比較快得到答案。島上的居民鮮少會來請托泰田，既然來告訴泰田發生不得了的事，那就表示一定是有重大的事情發生了。泰田這樣解讀，催促兩個老人一起跑進風中。瞬間，橫向而來的雨水彷佛被用力丟擲過來似地飛濺而來，泰田覺得水沬拍打在路麵的聲音有種詭異的不祥感，他隨著兩個老人跑向神社。
雨水頂多隻是像時而想起該扮演的角色似地夾雜在風中，倒是風勢還挺強的。他們頂著從斜坡上直灌下來的強風，低低地彎著腰爬上神社。半路上，一個老人一把抓住泰田的防雨大衣。
「不對！不是神殿，是神社那邊。」
「哦！」泰田本想轉向三岔路的左邊，聽老人這麽一說，遂向右邊彎過去。照這麽看來，可能不是在神靈神社那邊，而是在禦嶽神社。神靈神社有宮司，但是禦嶽神社並沒有。他本來以為，如果神社需要醫生的話應該會是神靈神社那裏，可是現在看來，可能是神領杜榮和他的家人發生了什麽事了。
泰田將身體前傾爬上斜坡。爬到坡頂時，強風從正麵吹打過來。山麓的風勢比平地更為強勁，夾雜在風中的雨水從天而降。爬上漆黑的石搓懷，越過牌坊的那一瞬間，風勢又頓時減弱，可能是覆蓋、鎮守住神社的樹林剛好阻斷了風勢。然而這時機未免太巧了，反而讓泰田有一種不安的感覺，他不自覺地有種侵入聖域的敬畏戚。然而，這個聖域並不是用來保護人的。所謂的聖域就是禁止人類侵入的領域——泰田之所以會有這種感覺，鐵定是因為頭頂上的樹木劇烈地晃動，發出幾近駭人的轟然聲使然。
泰田靠著手電筒的微弱燈光爬上濡濕滑腳的石梯。眼前就是神社了。一個老人拉著正通往社殿的石板路上，停下腳步的泰田的防雨大衣。老人指著社殿右邊的樹林。
老人們跑進穿過社殿後頭的小徑，跑了幾公尺之後停下腳步揮著手，似乎在招喚泰田一樣。老人們的臉因為被防雨衣的頭罩給擋住而看不見，手電筒的燈光形成反光，連他們的身影也都看不清楚了。樹叢在泰田的頭頂上劇烈地晃動著，海水發出洶湧翻騰的怒吼聲。隻見黑色的人影指著不屬於人類領域的黑暗森林的深處。
泰田突然產生去不得的想法，他不想再往前走了，他想就此折返
「真是可笑……」泰田嘲笑自己。有人需要醫生，不去怎麽行？沒錯，他不能就此折返，罔顧醫生的職責。他怎麽能因為覺得前方讓他感到毛骨悚然，所以就不去了？
泰田對自己莫名地產生恐懼感到怪異，卻仍然沿著小徑追著走在前方的人影。老人們最後用力地揮揮手往前飛奔，然後停下腳步，把燈光投向前麵，那是進入小徑之後不遠處的森林。泰田跑到老人們的旁邊，當他看到投射出去的燈光照明的東西時，差一點尖叫失聲。
「我們擔心神社會出問題，便四處巡查，結果就看到這個……」
老人大叫著。整座森林發出呼呼的怒吼聲，不扯開喉嚨大喊根本就聽不到聲音。就算有人發出慘叫聲，隻怕也沒人聽得到——泰田全身凍結住，心裏這樣想著。
老人們手中的手電筒劃破黑暗，將光束筆直地集中在一棵樹齡相當老的樹上，照射在足足有一個人張開手臂粗的樹幹上——正確說來，應該是照射在被倒吊在樹幹上的人。
泰田用顫抖的手重新握住手電筒，將燈光移向倒吊著的人影。兩道燈光變成了三道，那個令人毛骨悚然的身影頓時清晰浮顯。
是一具女人的屍體。從一絲不掛的軀體來看，確定那是個女人。女人張開兩隻手臂垂向地麵，臉是朝著這邊的，但是看不出她的容貌。距離樹幹根部隻有三十公分高的頭部成了被燒爛的肉塊，頭發一絲不剩。從樹幹的根部到垂掛在頭部兩邊的手臂都是漆黑的燒焦痕跡，焦痕從女人的臉部擴散到胸部一帶。被燒爛的胸口上方是被整個切開來的白皙的上腹部，從上腹部到一片血肉模糊的下腹部有幾道傷痕，傷痕繼續延伸到兩腿上，隻有兩個膝蓋勉強算是保持完好的。纖細的小腿從膝蓋筆直地往上延伸，一條繩子將兩個腳踝纏卷在一起，消失於上方。腳尖看起來像是潰爛了一般。
無意識地往前走了兩三步，靠近屍體旁邊的泰田，看到女人雙腳的腳板到腳踝之間被釘了幾根釘子。女人不是被倒吊，而是被釘在樹幹上的。了解真相的那一瞬間，泰田湧起一股惡心感。他緊咬住牙關，強行將湧到喉頭的東西給硬生生地吞了回去。
泰田回頭問道：
「有沒有報警？」
老人們麵麵相覷。
「……說有人死了嗎？」
「是被殺的！」
一個老人一驚，手中的手電筒掉落地上。兩人相對而視，隨即說了一聲「我們去聯絡」就跑回小徑了。
雖然天候這麽差，黏附在整個屍體上的血卻快幹涸了，屍體頭部燃燒的火焰似乎也早就熄滅。泰田試著去觸摸被燒焦的部位，然而卻感受又不到溫度。應該不是老人們把火滅掉的，在屍體被發現之前，火勢就自然熄掉了吧？泰田聞到些許汽油味，但是若單單隻是灑上汽油，人體是不會因而燃燒起來的。
泰田靠近屍體。為了謹慎起見，他試著去觸摸屍體的手腕，不過當然感受不到脈搏，而且屍體連一點體溫也沒有。垂掛在地上，燒爛的兩手手掌被粗大的釘子給貫穿，固定在地麵上。
這太反常了……泰田心想。是什麽原因需要做到這種地步？
強烈的風呼嘯而過，樹木發出轟然巨響。泰田抬頭望天，他發現，就算報了警，警方最快也要等到明天以後才會到吧？照目前這種風勢來看，警方是不會來了。雨和風，還有時間，都會破壞屍體和現場。
泰田打開診療箱。當初他盤算過，萬一發生事故時他必須將現場的狀況記錄下來，所以便在箱子裏放了拍立得相機。
閃光燈的強度讓他不放心，但是也別無他法了。他心想，總比沒有留下任何記錄要來得好。
他拍下了現場的狀況、屍體的四周、屍體的細部，用完了一卷底片。當他告一段落時，聽到一大群人趕過來的聲音。
帶頭跑來的老人和中年男子是神領家的傭人高藤孝次與圭吾父子。
兩個人看到屍體的模樣時都停下了腳步，臉部表情是扭曲的。尖叫聲從跑來的人群當中響起。「這到底是怎麽回事？」
高藤孝次語帶呻吟地說道，走了過來。
「警方呢？」
泰田問道，高藤瞬間露出猶豫的樣子，然後點點頭。
「已經聯絡了，可是在海象沒有轉好之前是不可能出船的，警方也不會來。」
「我想也是。」泰田點點頭。高藤對圭吾說：
「總之，先將屍體放下來吧。」
「請等一下，現場不能擅自——」
泰田話聲未落，高藤就打斷他的話，.
「我會去拿到許可證明。屍體能不能先寄放在您的診療所？」
「可是——」
「倒是，這個人是誰啊？」
高藤問道，泰田搖搖頭。最重要的頭部都燒成這樣了，根本沒有人答得出來。
「看起來像是個年輕的女人。」
一個老人如是說，另一個出聲說「對了，我想起來了！」
「不是聽說有外來者嗎？是兩個年輕的女人。」
高藤打斷了這個話題。
「總之，她的頭部都變成這個樣子了，我們在這兒瞎猜也沒用。」
高藤說著，回頭看著兒子。
「你派人到島內四處去問問。這種年紀的女人並不多，隻要確定住所，應該馬上就會知道身份了。」
圭吾點點頭，帶著幾個人消失於森林當中。整座森林依然在眾人的頭頂上劇烈晃動轟然作響。在時而穿過濃濃的樹影直擊而下的雨水裏。留下來的人們七手八腳地拔出了釘子、砍斷繩子，將屍體放到地麵上來。屍體被包裹在某人帶來的防水布裏，抬放到同樣是有人刻意帶來的木板上，送往診療所。
「醫生……」高藤將屍體放到手術台上，回頭看著泰田：「醫生，很抱歉，能不能勞煩您今晚守著這個屍體？明天我會派人過來。」
「那倒無所謂，可是警方那邊……」
話還沒說完，泰田突然用力往自己的膝蓋上一拍：
「對哦！港口不就有警察嗎？」
泰田說完，以高藤為首的人們麵麵相覷。
「我聽說昨天有艘警方的船隻進港避風。」
高藤皺起眉頭。
「經您這麽一說——可是，他們隻是停泊在港口，並沒有靠岸，該怎麽聯絡他們呢？而且照這種風勢來看，也沒辦法讓船隻靠岸啊！」
「可是……」泰田說道，定睛看著高藤，高藤不悅地移開了臉。
船上當然會有無線電，不可能沒辦法聯絡。而且高藤也說過已經報警了，為什麽聯絡的作業沒有送到船上去呢？雖然進港避風的船隻沒有靠岸，但是隻要一聯絡，船隻應該立刻就會靠岸，至少會有一名警官到達現場調查的，這是很理所當然的事。既然在港口裏，駛動船隻並不是不可能的。
「總之，今天晚上就有勞您了。」高藤說道：「明天我會派人把屍體交給警方。島上現在淒風苦雨的，大家都得戒備船隻和人。再說，要是傳出奇怪的流言，會讓村子裏的人心生恐懼，造成大家的困擾，請醫生務必要謹慎言行。」
泰田感到不解。環視在場的所有人，幾個男人們窺探著泰田的反應，對他投以銳利的目光。
「是……嗯，我知道。」
泰田倒吸了一口氣，勉強應了這麽一聲。
第二天上午，在好不容易才緩和下來的風勢中，神領家的傭人們來到診療所，說要把屍體送交給本地的警察，便將屍體帶走了。當時泰田聽說，島內並沒有什麽女人行蹤不明，隻有投宿在大江莊的兩個女人失蹤了。
2
泰田癱坐在電話旁邊，苦悶地抱著頭。
「然後呢？」式部問道，泰田搖搖頭。
「隻有這樣……事情就隻有這樣，所有的一切就隻是這樣。」
「真是可笑！」式部罵了一聲，將泰田硬生生給拉了起來：「葛木的熟人發出了尋人啟事，如果那是葛木的屍體的話，應該會有人聯絡的。」
「話是這麽說沒錯……」
泰田一臉泫然欲泣的表情。
「屍體呢？」
「被埋葬了……我想是被埋了。我想他們大概根本就沒報警。」
「你有通報的義務。」
「有——我有，可是他們不讓我通報！」
「是誰？」式部正想追問，倏地靈光一閃。
「……是神領先生嗎？」
「是的，他交代我不能報警。其實我一開始並不知道他們沒報警，以為他已經報警了，可是他們卻交代我，要是警方問起就說沒聽說有此事。不但如此，我告訴他們這是他殺，他們根本就不理會！」
泰田說著拿下了眼鏡，擦著臉。
「……我覺得很可疑，高藤先生說過已經報警了，但是我卻有奇怪的感覺。我一直把此事擱在心上，於是便打電話給警方，結果他們竟然說不知道有此事。所以我把事情從頭到尾做了詳盡的說明，但警方卻一再堅稱沒有這件事，根本就不理我，最後還說是我在做夢吧！後來神領先生把我叫了去，要我別多管閑事。」
「也塞了大把鈔票給你嗎？」
「沒的事！j泰田不屑地說道：「神領先生沒提到這種事，我也嗅不出他有這種意思。他隻是命令我不要報警，把事情給忘了。對他而言，這樣做就夠了。我提出反對的看法，說有人被殺了，事實不該就這樣被埋藏於黑暗中，可是——」
泰田變住嘴唇，沒有再說下去。
「……凶手呢？」
「不知道，我什麽都不知道，因為警方連搜查的行動都沒有。我知道自己不該讓事情就這麽無疾而終，但是屍體被神領先生帶走了，發現屍體的那些人也口徑一致地說沒這回事。不知不覺，這件事就被人這麽給抹殺掉了。不但如此——」
泰田說到這裏又住嘴了。
.「不但如此？」
「……還有人質問是不是我幹的，他們說旅客好像失蹤了，是不是我做了什麽？」
「所以你就乖乖地閉嘴了？」
泰田點點頭。
「是的。我想，如果我說我看到屍體，揚言要報警的話，那些人大概就會口徑一致，一口咬定是我幹的吧！如果他們有本事讓警方把個案子給吃掉的話，要入我於罪根本就不費吹灰之力，不是嗎？請不要說我可笑，這座島上的人一旦說要幹就真的幹得出來，這裏就是這樣的地方。」
或許吧——式部心想。式部曾經有過如果今天白天離開島上的話，就再回不來的預感。就一般常理而言這是不可能的事，因為他的行李都還留在民宿裏。可是，是可能的……式部想著。在這座島上是可能發生這種事情的。
部鬆開抓住泰田胸口的手，不，或許應該說他是虛脫了。再怎麽責怪泰田都於事無補，就算泰田把事情整個都招了，結果大概也不會有什麽不同吧？
「您跟羽瀨川小姐……很親密吧？」
泰田問道，式部回視著他。
「護士們說式部先生因為工作的關係在找她。其實，您並不是為了工作。」
式部點點頭。
「原來如此。」泰田喃喃地嘟噥道。他似乎在猶豫著什麽，但是立刻又搖了一下頭。他站了起來，消失在隔壁的房間，回來時手上拿著兩罐罐裝啤酒。泰田將啤酒放在桌上，說了一聲「請用」。式部點點頭，坐到沙發上，莫名地覺得泰田似乎有意在安慰他。
「那具屍體……確定是葛木——羽瀨川
誌保的嗎？」
式部喝了一口啤酒之後問道，泰田點點頭。
「但是，她不是有個同行的同伴嗎？」
「是有一個，叫永崎麻理。」
式部點點頭。沒錯，是「麻理」。
「事情發生的最初，大家一直在討論死者究竟是哪一個。她們的行李都還在，可是可以判別身份的屍體都變成那副德行了，根本沒辦法判斷出是哪一個。但事實上她們兩個都是島上出身的人。
高藤先生他們來診療所領走屍體的時候，死者是羽瀨川小姐還是她的同伴麻理，就成了大家討論的話題。當時一個年長者問我死者身上有沒有傷，他說，如果是羽瀨川誌保的話，那麽她從大腿到腰際一帶應該會有傷疤，那是以前她從船上掉落時所留下的傷口。那具屍體上確實是有傷疤，從右大腿的部分到腰際，留有將近三十公分左右的舊的縫合傷疤，所以那絕對是羽瀨川誌保。」
式部沉默了。要接受泰田所說的話，著實花了他一段時間。
「……那麽，永崎麻理後來呢？」
「不知道。找到羽瀨川小姐的屍體之後，她就不見蹤影了。」
「不見蹤影？」
式部皺起了眉頭。那代表什麽意義啊？
泰田用兩手握住罐裝啤酒，歎了一口氣。
「……我完全不明白，島上的人並不喜歡我深入追究。隻是，當時大江莊確實有旅客投宿，我沒有看過她們兩位，但是因為這邊鮮少有旅客，所以她們還引起大家廣泛的討論。大家說，有兩個女人從很遠的地方到神領先生那邊作客——不過從那個時候起，我就有一種奇怪的感覺。
是住在隔壁的老爹把這個傳聞告訴我的，就在她們兩人抵達的當天晚上。我問他是打哪兒來的客人？結果老爹說那不算是客人，她們本來就是島上的人。他本來是笑著說的，但是當我問是哪戶人家時，他的臉色立刻就整個變了，變得很難看，就好像我問了不該問的問題一樣，好像在生氣著雖然以前是這樣，但現在已經一點關係都沒有了一樣。
當時我還在想，是老爹自己主動跟我提起的，怎麽態度變得這麽快？他好像也不太想提及她們兩人的來曆。不隻是隔壁的老爹，之後大家的態度也一直讓我有這種感覺。大家會說她們是島上出身的人，但是沒有人願意提及是哪戶人家的女兒，所以我也是在事件發生後才聽到人們提到她們兩個的名字。
到現在我還是不清楚羽瀨川那戶人家是什麽樣的人。就我所知，島上並沒有叫羽瀨川的人家，應該也沒有什麽親戚故舊吧？叫麻理的那個女人好像也沒有家人或親戚。不過島上倒是有兩戶姓永崎的人家，所以我想應該有某些關係。」
「永崎麻理是什麽樣的人？」
「我怎麽可能知道？因為根本就沒人願意告訴我。她們兩個於十月初到島上來、本來就是島上出身的人、是神領先生的客人、投宿大江莊、其中一人被殺，另一人行蹤不明——我知道的就僅僅如此而已。看來我沒有知道更多反而是一件好事。我想就是這麽回事，因為絕對沒有人會告訴我的。」
「是嗎？」式部喃喃說道。
「……我無法理解。照常理來說，如果有兩個同行的女人，其中一人被發現時死狀淒慘，另一人行蹤不明的話，那不就代表麻理應該也發生了什麽事嗎？當我聽說另一個旅客失蹤時，一直以為大家應該會傾全島的人力四處搜尋的，沒想到沒有任何人提出這個建議，就好像完全沒有興趣一樣——失蹤了嗎？是這樣啊？就這樣把事情落幕了。」
「為什麽？」
「我不知道，隻是……我無法用貼切的言語來形容，但是我有一種感覺，島上的人都心知肚明。我懷疑島上的人再清楚不過是誰殺了誌保、麻理發生了什麽事、整件事情的來龍去脈究竟為何。我雖然不清楚，但是我覺得對島上的人來說，這個事件大家是彼此心照不宣的。」
「所以警方並沒有接到通報……」
式部口中念念有辭。泰田點點頭，又抱住了頭。
「我很理所當然地有這樣的預感。當高藤先生說他有移動屍體的許可時，我就覺得事有蹊蹺，警方哪可能允許做這種事？啊，也許是會有這種事，但是從高藤先生的表情來看，我總覺得他在說謊，所以……」
「所以？」式部反問道。泰田抬起頭來，壓低了聲音。
「我驗過屍。我雖然不是專業的法醫，不過還是盡我所能驗過了。還好我有拍立得的底片，我一邊檢查屍體一邊盡可能地拍下照片，將數據保存了下來。」
式部瞪大了眼睛。
「……真的嗎？」
「請跟我來。」
泰田站起來，走向診療所，打開一個上了鎖的櫥櫃。
「我記下了觀察屍體的記錄，也拍下了所有傷口處的照片、全身的光片，還有齒顎的放大照片——」
泰田從抽屜當中拿出一個厚厚的檔信封袋，將裏麵的東西攤在桌上。大量的照片從信封裏滑出來，堆成一座小山似的。
「我想這些東西——」泰田說道：「應該要交給你吧？」
3
式部拿起照片，檢視著上麵拍攝下來約畫麵，不覺呻吟了起來。整個屍體，像燒焦的頭部、各個部位的傷勢、現場的狀況……實在太淒慘了。更讓人痛心的是原本好好的一個人，被當成一個物體固定在畫麵上殘存下來，實在是悲慘到讓人難以忍受。
「被害人是二十到三十歲的女性，我想還沒有生產過。血型a型，從右大腿部分到腰際一帶有舊的縫合傷疤，除此之外身體上並沒有特別的特征——羽瀨川小姐的血型是？」
「我不記得，好像聽說過是a型。」
泰田也不知道針對什麽，莫名地點點頭。
「全身大大小小加起來一共有四十處以上的傷。我不是專家，無法斷言，不過我想大概都是生前所受的傷，而且當中有幾處堪稱是致命傷。局部有很多被戮刺的地方，所以我沒辦法判別她是否曾遭受性虐待。」
式部愕然地俯視著那些在台燈的燈光下，莫名平滑反光的照片。
「……死因呢？」
式部問道，泰田搖搖頭。
「不是很清楚，因為我不能擅自加以解剖，不過——」
泰田說著，找出其中一張照片。
「這是被害人口腔內部的照片。就如你所看到的，上顎深處有水泡和粘膜剝離的現象，而且深達上呼吸道，這是吸進火焰所造成的傷。」
「這麽說來……」式部話才說一半，又將話給吞了回去。「葛木她」他本來打算這麽說，但身體卻抗拒著將它形諸言語。最後，好不容易才擠出一句話：
「……你是說，當火點燃時，她還活著？」
「大概是吧！我不知道當時她是否還有意識，不過可以確定的是她還活著。我推測，凶手先灑上汽油之後點了火，結果使煤渣附著到她的口腔內部。話雖如此，腹部的那個傷口撕裂了腹膜直達小腸，出血情況很嚴重，所以我無法判定直接的死因是哪一個。當有兩個以上的死因同時存在時，通常都以與維持生命最重要的髒器相關者為優先考慮。如果按照這個原則來說，我想是被火燒死是直接的死因。」
「凶手將她倒吊起來，在造成她超過四十個地方的傷勢之後又點火燒死她……？」
泰田歪著頭。
「從殘留在現場的血跡來判斷，大部分的傷可能都是在她被吊起來之前——在別處造成的。因為有很多傷勢嚴重之處，如果是在發現屍體的現場受傷的話，不可能隻留下那樣程度的血跡。」
「啊……所以廢屋那邊——」
「你說羽瀨川家留
有血跡？果真如此，那麽那個地方可能就是犯罪現場了。屍體被發現的地方旁邊就有捷徑，那個地方很容易被發現。雖然發生在暴風雨的夜晚，但我不認為有人會在那種場所犯下那樣的罪行。在某個不會有人看到的安全處所行凶，最後再將被害人帶到神社去吊起來，給予致命的一擊，這樣推測應該比較合理。」
「的確是。」式部一邊點著頭，產生一種近似焦躁的情緒。泰田冷靜的語氣讓他感到憤怒。堆放在眼前的這些照片也一樣，就好像是沒有生命的物體，欠缺所有與葛木這個人產生關聯的因素——但是，把這股怒氣指向泰田是不智之舉，對泰田而言，葛木隻是一個犧牲者、一具屍體。是的，泰田並不認識葛木——這座島上的人們所知道的，隻有葛木還是在她已經拋棄的過去歲月中的「羽瀨川誌保」。
「……你還好吧？」
泰田問道，式部抬起頭來。看起來善良無比的泰田臉上浮出了體恤的表情。
「我沒事，請繼續說。」
「哦…好的。所以主要的犯罪現場應該是廢屋。但是凶手是如何在避人耳目的情況下將一個人帶走，這一點讓我覺得很可疑……」
「羽瀨川家所在地的下方，好像就是禦嶽神社。那裏下麵就是一片森林，前方可以看到神社的前殿。」
「原來如此。凶手是從那邊爬下斜坡，在森林中拖拉屍體的？這麽一來，確實是走不容易被人發現。」
「也就是說，凶手把她帶進廢屋裏先將她殺害，然後再把屍體帶到神社去，在那邊進行釘刑，但是她……誌保還是一息尚存——」
「或許吧！」泰田說著，又拿出另一張照片。
「頭部有幾個被毆打的傷口，應該是粗大的棍棒之類的物體造成的，但都不是很嚴重的傷，而且她雙手的手腕上都有被繩子捆綁過的痕跡。我認為凶手是用棍棒毆打被害人的頭部，讓她沒辦法抵抗之後，再將她的手腳捆綁起來。另外，凶手還用長度不短的刀刃在她身上刺出四十幾個傷。但是，凶手大概不是拿棍棒之類的鈍器行凶的。如果隻是想殺害一個人，一口氣解決就可以了，偏偏凶手卻刻意更換凶器。而且這張照片——」泰田說著，指著拍下白皙手掌的照片：「我希望你看看這一張，手掌和手指上都有『一』字形的傷口，我認為這是防禦所造成的創傷。被害人企圖以手掌推回凶手揮下的刀刃——也就是說，被害人當時還有意識。」
「……那是什麽意思？」
式部無法理解泰田的解說，泰田繼續分析：
「我不知道當被害人被鈍器毆打時是否已經失去意識，但至少可以確定她應該陷入難以抵抗的狀態，既然如此，那麽凶手應該可以直接致她於死地，然而他並沒有這麽做，還刻意花時間將被害人捆綁起來，甚至更換凶器，造成被害人身負如此多的傷口。
在這段期間裏，被害人恢複了意識加以抵抗，可是凶手並沒有一口氣給予致命的一擊。從這一點來看，凶手的目的似乎不在殺死被害人，雖然他最終目的或許還是打算加以殺害，但是我懷疑凶手在殺人之前，是刻意要一寸一寸地虐待被害人。
凶手是相當憎恨羽瀨川小姐嗎？或者有這種異常的嗜好？或者這隻是一種拷問的行為？不管原因何在，我認為與其說凶手將她帶進廢屋內殺害，還不如說是對被害人加以淩遲處死還來得比較正確。然後，凶手將被砍得遍體鱗傷的被害人從廢屋裏帶出來，前往神社，這時候被害人確實還一息尚存。但我懷疑如果所有的傷都是在廢屋裏造成的話，她能存活那麽久嗎？我推斷，有幾個傷口——幾近致命的傷口，並不是在廢屋內，而是在那個現場造成的。」
「為了淩虐而將她帶進廢屋，為了殺害而將她帶到神社去吊起來……」
「可能是這樣。」
「好殘酷的手法。」式部有一種惡心的感覺。
「她大概是什麽時候被殺的？」
「這我不是很清楚。」泰田困惑地皺起了眉頭：「她的胃裏頭幾乎是空的，但是我不太敢肯定。而且我連她何時用過晚餐，甚至是否用過餐都不知道，之後的事我就不敢再下定論了。可能是出血嚴重的關係，屍斑很淡，而且之後屍體的姿勢還變換過好幾次，所以幾乎不足以為參考。角膜被燒毀了，因此角膜混濁的程度也不清楚。至於身體僵硬的情況，可能是被發現當時才開始發生的。
——一般而言，身體僵硬是在死後兩三個小時開始發生，四到七個小時後會完全僵硬。以此推測的話，屍體被發現時應該是在死後的兩三個小時之間，所以死亡的時間應該是深夜的十二點前後。但由於當晚有狂風暴雨，再加上屍體一絲不掛地暴露在風雨中，也就是說屍體處於一種低溫的狀態，所以死亡的時間或許會更早。反過來說，由於死者生前受了那麽多嚴重的傷，也或許會使得屍體提早僵硬。我不知道該如何判斷。」
「因為你不是專業的法醫……」
「事情就是這樣。」泰田歎了口氣
「我隻是在學校稍微學過一點皮毛而已。如果能把這些數據拿給專家鑒定，或許就可以相當準確地推斷出羽瀨川小姐是在什麽時候死亡的。很遺憾的，我敢論斷的是，死亡時間是在屍體被發現的淩晨三點以前——從火勢自然熄滅一事來判斷的話，應該是比這個時間更早之前。」
式部默默地點點頭，然後沉默了一段時間。猶豫之後，他覺得非問不可，便提出了那個問題。
「醫生認為那具屍體的確是葛木——羽瀨川誌保嗎？」
「這個嘛……」泰田語帶安慰地說：
「我不能斷言什麽。」
「容貌整個變形了？」
式部低垂著視線看著那張臉部照片，照片上完全沒有他所認識的葛木的容貌的蛛絲螞跡。
「因為燒得很嚴重。不但如此，生前臉上似乎也受了傷，至少鼻梁和一邊的眼瞼、下唇都有缺損。一方麵屍體受損如此嚴重，再加上我本來就不認識羽瀨川誌保，所以我沒有辦法判斷被害人是否真的是羽瀨川小姐。如果是她的愛人或家人，或許從體型就可以區別出來……有這樣的人嗎？」
式部搖搖頭。
「不過這裏任有她牙齒的放大照片。巡回醫療的牙醫一個星期會來一次，我這邊有器材。既然有口腔的照片，應該可以和她的牙醫記錄比對。再加上有全身的光片，如果她過去曾經骨折，就可以和醫療記錄相對照，不過她好像都沒有這些狀況。另外，我還取下了她雙手雙腳的指紋。」
泰田指著一張紙，上麵用黑色的墨水印下了單手的手形，底下則有五根手指頭的指紋。轉印的效果非常良好，釘子的痕跡自不待言，連手掌和三根手指頭上，那泰田之所說的防禦創傷等細部也都看得一清二楚。
「隻要將這個拿去做比對，就可以知道事情的真相了。那個年長的人說過羽瀨川小姐有某些傷疤，但是我覺得島上的人所說的話不值得照單全收。」
式部表示讚同。
「有沒有凶手的遺留物之類的東西？」
式部問道，泰田搖搖頭。
「我並沒有發現可以據以鎖定凶手身份的東西。不過用來倒吊死者的道具就丟在附近，用來將繩子掛到樹枝上時所使用的梯子、執行釘刑時所用的釘子、敲打釘子的鐵槌、裝了點火用的汽油的塑料桶等等作案工具都在，不過看起來像是凶手將散置在島上的物品收集來使用一樣。」
泰田說著，露出險峻的表情。
「若是從留在屍體上的傷勢來看，我覺得凶手可能會是一個精神異常的人。當天在偶然的機緣下看到羽瀨川小姐的凶手起了歹念，出於衝動地將她拉進廢屋裏。
可是，問題在於那個塑
料桶，那是從我們附近消防隊的值班室裏偷來的，那個桶子可不是放置在任何人都可以隨隨便便就帶出來的地方。當消防隊的人知道台風將橫掃本島之後，集合起來做防災工作時才發現桶子不見了，還有人跑到我這邊來問有沒有看到汽油桶。那是七點左右的事，這也就是說，至少汽油桶並不是在羽瀨川小姐被殺之後才被偷的，因此再怎麽推算，她都不是七點被殺的，否則死後身體僵硬的程度應該更嚴重。」
「你是說，凶手在事前就做好了犯罪的準備……？」
「我是這麽認為。這件事情並不是突發性的罪行。」
式部點點頭——很明顯的，這是一次有計劃的犯罪。有人對葛木抱持著殺意，於是有計劃地加以殺害。雖然還不知道凶手的身份，但至少可以確定是島上的人。因為這一天有台風來襲，渡輪停駛的可能性很高，凶手已經預料到這一點。要是凶手是外來者，可能就會打消念頭吧？事實上，出港的渡輪從三點半的那個班次起就停駛了，當遊艇於兩點出港之後，就沒有人能從島上離開了。
——這座島上的某個人殺了葛木。
式部低頭沉思著，泰田不予理會，繼續分析自己的推論。
「被發現可能是作案工具的東西就隻有這些。就我所知，凶器和被害人的衣物都沒有被發現，但是現場附近留有足跡。」
式部聞書抬起頭來。
「是凶手的嗎？」
「很遺憾，並不是。我想凶手的腳印大概也殘留在現場，但是發現屍體的人和我，還有之後陸續跑來的人，將現場整個都破壞了。不過當中有一些很明顯的、很不同的腳印，從尺寸和形狀來看，應該是女鞋的印子。」
「女鞋……」
「當大家來來回回企圖將屍體放下來的時候我注意到了。在那之前，由於四周一片漆黑，根本很難看到有什麽腳印的，但是當大家拿手電筒來照明，以便放下屍體時我才發現。話雖如此，當時人太多了，到處都是那些人的腳印，所以看不出是從哪裏來又往何處去的，不過倒是有幾個足跡清晰可見。當時四周都有人，我不方便拍照，不過事後我檢視了一次現場的照片，發現那些腳印就在屍體的周圍。」
泰田說著找出了照片，拍的是死者被釘死的手，不過旁邊確實可以看到殘留的鞋。看起來不是像長靴之類的塑料鞋底，而是沒有花紋或凹凸線條的平滑鞋底的鞋印，壓在火燒痕跡的上頭。很明顯，那是在屍體被點上火之後所印上去的。
「還有幾張也都拍到了。從照片來推斷，因為是踩踏在血跡和燒過的廢渣上，所以我們可以確定那些腳印是在屍體被倒吊點火之後才印上去的，至少是在我到達現場之前。」
「你是說有女性接近過現場？」
「嗯，我想是這樣沒錯，但我並沒有聽說有任何女性看過那具屍體。在那樣的暴風雨的夜裏，很難想象島上的人會穿著這樣的鞋子四處走動，所以我推斷那大概是永崎麻理的鞋吧。」
「不可能是犧牲者的嗎——？」
「我認為不是。以死者身上的傷勢來看，就算凶手支撐著她，恐怕她也無法自行走到現場來。」
的確有道理……式部心想。那麽，留在現場的腳印代表著什麽意思呢？
「……另外還有箭。」
式部抬起視線，定睛看著泰田的臉。
「——箭？」
「嗯，屍體被發現——我記得大約是在淩晨之前吧？是高藤先生帶來的，好像是在神社——神靈神社那邊找到的。」
泰田回想著：「那是一枝有著白翎的箭，看起來像是將很普通的驅魔箭加以加工製成的東西。白色的箭翎上沾有血跡，箭軸上殘留沾有血跡的勞動用手套或其他東西的痕跡。不但如此，箭上也隱約散發出汽油味，所以應該是凶手留下來的。」泰田憑著直覺這樣解析。
高藤說過他想弄清楚殘留在箭翎上的血跡是否是人類的血，如果是人類的血跡，是否就是羽瀨川誌保的？泰田進行了抗體檢查和顯微鏡檢查，得到的結論是人血，而且是和屍體同樣的a型，他也把這個結果告訴了高藤。
「那枝箭現在在何處？」
泰田搖搖頭。
「高藤先生直接就帶走了，我連拍照的時間都沒有。」
「屍體上有箭傷嗎？」
「沒有。」
「那麽那枝箭跟這個事件有什麽關係？」
「我不知道。我也這樣問過高藤先生，但他隻是瞪著眼，沒有給我任何答案。不過，我還是覺得高藤先生心裏比誰都清楚。」
「心裏清楚……」式部在口中喃喃覆頌著這句話。
——羽瀨川誌保和永崎麻理兩人是神領家的客人，其中一位客人死了，另一個行蹤不明。但如果事情就隻是這麽單純的話，神領家就沒有必要發動他們強大的勢力，企圖將整個事件消弭於無形了，所以一定有更詭異的理由存在。的確就如泰田所書，神領家似乎了解發生了什麽事、凶手是誰，或者，搞不好凶手就是跟神領家有關的人，所以他們才會傾全島之力企圖遮掩事實……
——可是，果真如此的話，那麽高藤有必要刻意將那枝箭帶到泰田這邊來嗎？他看似想確認那是否是凶手所留下來的東西、是否與事件相關，然而原因究竟何在呢？
4
式部回到民宿，大江一如往常無所事事地坐在賬房裏看電視。聽到式部回來的聲音，他抬起頭來，帶著僵硬的表情說了一聲「您回來啦」。
「今天回來得真晚啊……」大江擠出一絲做作的笑容問：「有什麽收獲嗎？」
「嗯。」或部回答道，大江聞言瞪大了眼睛。
「是嗎……那很好啊……」大江說道：「不過這倒挺遺憾的，您難得有了收獲，明天卻得回去了。」
式部沒有回答。他走到櫃台前麵，要求大江給他一個塑料袋。大江覺得很訝異，卻仍然點點頭，朝著背後的門口麽喝著。洞開的門板後麵似乎就是餐廳，老板娘博美立刻探出頭來，照大江的吩咐拿出一個塑料袋。
「這個可以嗎？」博美拿出塑料袋。
「嗯，對不起，我想要兩個。」
博美點點頭拿出塑料袋，經由坐在賬房裏的大江的手交給式部。
「謝謝。」
式部說著，將一個塑料袋折疊起來，然後將這個塑料袋連同手冊放進另一個塑料袋中。他一邊做著這個動作一邊說：
「大江先生，明天有客人要投宿是吧？是什麽樣的客人啊？」
大江狐疑地看著式部的動作說道：
「那個啊……這種事我們不便——」
「是嗎？那我就到外頭等著吧！就如大江先生所言，我好不容易有了一點收獲，如果不能繼續待在島上就傷腦筋了。我想要求您的客人，看他是否願意跟我同住一個房聞？」
「那說不過去的！」大江不悅地說：「不行，我們這邊沒有這種住宿方式。」
「是嗎？」
式部說著，將包在塑料袋裏的手冊放進懷裏。他把手放在櫃台上，身體微微地往前探出。
「我還有一事相求。」
「什麽事？」大江看起來似乎感到些微的恐懼。
「我想看看您的住宿登記簿。」
式部投宿當天所填寫的住宿登記簿是全新的，式部登記在第一頁的第一欄。
「不是我填寫的那一本，是我來投宿之前所使用的住宿登記簿。」
大江的臉頓時變得火紅。
「您說什麽啊？那種東西怎麽可以讓您看呢？」
「為什麽？」
「為什麽——那是隱私啊，。我得保護客人的隱
私。」
「窺探客人的隱私也算是保護嗎？」
大江的臉漲得更紅了。他挺起厚實的胸口，威嚇地瞪著式部。
「什麽意思？」
式部帶著淺淺的笑容看著大江的嶺臉。
「大江先生——或者是老板娘，都無所謂，你們在檢查我的行李時有沒有戴手套啊？」
大江瞪大了眼睛，式部壓著上衣的內袋。
「我的手冊上有某人檢視過的痕跡，我想上麵應該留有嫌犯的指紋吧？」
大江張大了嘴巴，他一定是現在才發現式部跟他要塑料袋的用意何在。歪著頭在一旁看著他們的博美呆立在門口，一個帶著詢問「發生什麽事」的表情的老女人，和一個十五、六歲的少年探出頭來。
「要是我說手冊裏麵夾著現金的話怎麽辦？」
「你——」
「我可以說那些現金不見了，金額大概是多少啊……幹脆就說連我的卡都被偷走了吧！」
大江一時說不出話來，血色剎時從臉上消退。
「我說啊，竊盜本身並不是什麽大罪，但是以前投宿在這裏的客人行蹤不明，這件事實又怎麽說呢？而且其中一個客人還被殺了，我想這可就有點難辦了。」
「你……說什麽啊！」
「羽瀨川誌保被殺了。」式部說著從口袋裏拿出一張照片。
「這就是證據。」
大江看著照片，低聲呻吟著。博美宛如被他的聲音給驚嚇住似地，轉過頭去。大江彷佛看著什麽恐怖的東西，抬頭看著式部。
「……你到底要我們怎麽做？」
「請讓我看看住宿登記簿。」
「不行，我不能這樣做。」
「是嗎？」式部把視線投向位於大廳角落的公用電話。他轉身要走向話亭時，大江大叫：
「我真的不能讓你看！已經不在了……處理掉了！」
式部回頭看著大江，但也隻是瞄了一眼，並沒有停下腳步。
「是真的！」一個年輕有活力的聲音在背後響起。
式部停下腳步。大江收的兒子來到櫃台後麵。
「昌也！」大江發出狼狽的聲音製止。
「真的是不見了，爸爸叫我把它處理掉，我就放一把火燒了。」
大江昌也帶著緊張的表情看著式部。
「……她們兩人的行李呢？」
「沒有了，有人來帶走了，我不知道是什麽人。」
「是嗎？」式部吐了口氣，朝著樓梯的方麵走去：「謝了。」
兩人曾經存在的痕跡被徹底消弭殆盡了——式部回到房間之後這樣想著。把行李帶走的一定是神領家的人，行李恐怕已經被處理掉了吧？問題在於神領家為什麽要做這種事？
當式部獨自沉思時，有人輕輕敲打著紙門。回頭一看，昌也捧著餐點進來了。式部微微地露出苦笑。
「沒想到還有晚飯吃。」
昌也縮著肩膀。
「因為早就準備好了。」
「你的父親跟母親呢？」
「他們正在吵架……因為我母親打從一開始就反對。」
「反對？」
昌也一邊將料理擺放到矮桌上，一邊點點頭。
「就是不報警，假裝客人不曾出現過的事。母親說萬一事情鬧大的話怎麽辦，所以一直反對這樣做。」
「你知道有一個客人死了嗎？」
「沒有人不知道的，因為引起了很大的騷動。可是大家不但沒有報警，連行李都擅自處理掉了。母親強烈地反對，我也覺得不妥，但是父親和奶奶一直強調這是沒辦法的事。」
「因為是神領先生的命令？」
「我是不知道他有沒有這樣命令啦，因為來我家跟父親私下長談的人是管家先生。」
「管家先生？」
昌也坐了下來點點頭。
「神領先生家的傭人，是一個叫高藤孝次的叔叔，大家都叫他管家先生。我跟母親都不是在這座島上出生的，所以不是很清楚。但是怎麽因為別人一句話就做出這麽糟糕的事情？如果隻是交代不要張揚，那我們隻要閉嘴不談就沒事了。可是，您叫式部先生吧？客人明明就來過啊！媽媽她覺得很害怕，她說殺人是事實，早晚會有人來調查的。」
「……原來如此。」
「他們懷疑您其實是警方的人……您是嗎？」
「不。」式部搖搖頭。
「而且還要檢查式部先生的行李，管家先生好像這樣交代過。爸媽他們曾因為覺得這種行為等於是小偷而大吵了一架，我也覺得再怎麽樣都不該這麽做的。」
「……是嗎？」
「式部先生，您要控告我父親嗎？」
昌也的語氣有著這種年齡的孩子特有的冷漠味道，但是表情卻跟語氣背道而馳，很明顯地露出不安的神色。
「……大概。」
「大概？這是您自己的事情不是嗎？」
「不是我的事，是葛木的事。」
昌也難以理解地歪著頭。
「葛木被殺了。」
而且——式部把話吞了回去——她死得那麽淒慘。
「失去了一條人命，不應該就這樣讓事實埋葬於黑暗之中，對吧？犯罪的行為勢必要受到製裁，凶手必須得到他應得的懲罰。為了達到這個目的，我必須把事件公開來。」
式部不想控告大江，但是如果事情公開來的話，至少大江隱瞞事件的事實就會曝光。
昌也定神看著式部：
「式部先生是來找那個叫葛木的人吧？」
「是的。」式部點點頭。
「是因為有人委托，還是你自己想找她？」
「都有吧！一方麵我想這麽做，另一方麵，葛木曾經親口要求我，要是有什麽萬一時一定要來找她。」
——至少式部自己是這樣相信的。
「那不就得了？因為您已經知道她的行蹤了，請您放過我父親吧！」
式部看著昌也，少年帶著認真的表情看著他。是的——他的確已經知道葛木的消息了。
「……可是，有人殺了葛木。」
「但是就算您因為這樣而把整個事件給挖出來，死去的人也不會複活啊！」
「問題不在這裏！」
式部粗嘎著聲音說道，昌也立刻畏縮地縮起肩膀。
「懲罰凶手的確不能讓葛木複活，不管凶手有沒有被逮捕，對葛木而言或許已經不具任何意義了，但是你認為可以因為這樣的理由就不把事情弄清楚嗎？」
她在工作上表現得非常傑出——式部心裏想著。至少式部對葛木的工作表現充滿著敬意，對開創出這種結果的她的行為、眼力，也都懷著一種崇敬的心情。在葛木的房間裏看到的寫了一半的原稿，倏地掠過式部的腦海，那部作品再也不會有完成的一天了。幫忙做采訪的式部認為，那部作品應該要被完成，那是一篇有價值的文稿。那是搜集了各種千奇百怪的數據而匯集成書的特異少年犯罪檔案，但是沒有人像葛木那樣掌握得了事件的精髓。她想完成的原稿有其意義，她活著的事實本身就具有意義。
「我要找出殺死葛木的凶手。我想，萬一在調查的過程中必須控告你父親，我會這麽做的。」
「可是葛木小姐並不是被害者。」
式部驚訝地看著昌也。
「她是加害者。葛木小姐殺了神領先生家的英明先生，所以她才會受到懲罰。」
式部眨眨眼——鬥診療所的護士是不是說過這件事？她儼說，神領家的某個人被殺了。
「殺人不是要被處
以死刑嗎？犯人被找到並且接受了懲罰，所以事情到此結束不就好了？」
5
事件發生在七月十二日。當天過午時分，本土的港口發現了一具年輕男性的浮屍。
屍體立刻就被撈上岸，經過港口相關人士的證明，死者確定是神領家的次子神領英明。英明今年二十三歲，剛從熊本縣的大學畢業，回到老家，在當地的水產加工公司擔任顧問。
神領英明的屍體被發現前四天，也就是七月八日，他搭乘上午十一點的渡輪離開島嶼。沒有人記得看到他從抵達本土的船上下來，但是神領家在緊鄰遊艇搭乘處的停車場一區有專用的停車位，有幾個人記得英明停在那邊的車子不見了。他之後的行蹤不得而知，但是車子在當天卻被開回停車場。下了班從港口回來的職員，看到英明那輛被開回專用停車位的車子。
可是當天英明並沒有回家。他錯過最後一班渡輪而在本土住宿，並不是什麽稀奇的事，因此家人也就不以為意。第二天，也就是九號的晚上，英明還是沒有回家，也沒有任何聯絡，這時候家人終於覺得不太對勁而引起一陣騷動，到了十日，終於報警了。
十二日被發現的英明的屍體受到嚴重的損傷，不過根據判斷，是他的屍體在海上漂流時被卷進船舶的螺旋槳所致。推斷死亡時間是八日深夜到次日的早上，死因為溺斃，但是身上到處留有許多可能是生前造成的毆打的傷痕。
「——開始有人推測可能是遭到意外。」
大江低著頭落寞地說道。地點在二樓的客房，矮桌的對麵坐著式部，大江的兒子昌也陪在一旁，像是有意要激勵父親一般。
「有人說可能是在等船的期間四處閑晃，結果不小心跌落海中，還有人認為他身上的傷也可能是那個時候造成的。大家這麽說並沒有什麽根據，隻是這種可能性總比被謀殺要來得高，但是警方宣稱兩者都不能確定，好幾次到島上來打聽。」
「可是，真的是謀殺嗎？」
式部問道，大江深深地吐了一口氣。
「我也不知道，報紙上也沒有持續報導。不過我聽說神領老爺堅稱兒子是被殺害的，很積極地鞭策警方持續查案，隻是我並沒有聽到整個事情的來龍去脈。」
「嗯……然後呢？」
「就隻是這樣。」大江搖搖頭：「老實說，我也把此事給忘了。有時候會因為某種機緣而提提起事情的後續發展，可是那畢竟不是什麽愉快的話題，而且說話一失準，還會被老爺責怪——後來那兩個人就來了。」
十月一日，兩人於深夜來到大江莊。沒有事先預約的客人並不多，頂多因為台風的關係，回程的遊艇停駛時，才會有客人在來自本土的業者的慫恿下自行跑來。
「一開始她們就讓我覺得很不舒服，根本講沒幾句話，感覺像是很憔悴，也像是太過疲累的樣子，反正給人的感覺就是沉默而陰鬱。」
客人交代不需要晚飯也不用張羅早餐，她們隻需要住宿，剛到時說是住宿一晚。兩人就默不作聲地進了客房，第二天早上留下行李，一早就出去了。
「當時我還在想，她們是什麽客人啊？看起來實在不像旅客，而且本來這裏的旅客就不是那麽多。到了第二天，我聽說了，聽說她們是神領先生家的客人。」
既然如此，那去住神領家不就得了——大江還記得他當時是這麽想的。與其說是來拜訪神領家，倒不如說是被神領家叫來的還比較貼切，因為她們兩人離開時的樣子，就好像去接什麽苦差事一樣。後來聽說她們兩人都是島上出身的，但是大江也曾經離開這座島很長的一段時間，因此並不記得她們兩人的長相和名字。
「她們住了——不記得是兩晚還是三晚——但是幾乎沒有講過話。總之，她們看起來好像不希望別人去打擾的樣子，而且也不用餐，所以要說閑聊的話，頂多就是慢走、回來啦之類的應酬話。事實上，在式部先生來之前我還分不出哪一個是哪一個。」
而問題所在的第三天夜裏，兩人比平常的時間提早一點回來了。
「往常都是在九點或十點左右回來，但是那一天七點左右就回來了。或許是台風來了的緣故，因為從下午起風勢就變大了。」
當天夜裏有通電話打進來。
「——電話？」
「嗯，對方說應該有一個叫永崎麻理的客人住在這裏，請她聽電話。那通電話給我很不舒服的感覺，就像這樣……對方用陰森森的小小的聲音嘰嘰咕咕地說，很不容易聽清楚。」
客房裏沒有電話，大江把安裝在賬房裏的電話保留，上二樓去叫麻理。
「剛好她們有一位正在洗澡，留在房間裏的是式部先生要找的人——葛木小姐。」
大江說有電話找麻理小姐，葛木一聽，訝異地皺起眉頭。她問是誰打來的電話，大江回答「不知道，對方沒有報上名字。」當時大江遺不知道麻理是哪一位，便問要怎麽辦？可是葛木卻站起來走出房間。
葛木接起了賬房裏的電話。大江並沒有刻意豎起耳朵偷聽，因此不知道他們談了些什麽，倒是不經意地聽到葛木談了幾句便說「她人現在正在洗澡，待會兒請她立刻回電。」葛木拿著話筒抵在耳邊，做出寫東西的動作，大江了解她的意思，便將備忘紙和筆遞給她，可是對方似乎並沒有說什麽值得記下來的事，備忘紙就在沒有使用的情況下又還給了大江。
「電話好像聽不清楚，她還連問了好幾次，我記得的隻有這些。葛木小姐掛上電話就上二樓去了。過了一會兒——大概不到八點吧，電話又打來了。」
聽到對方的聲音的那一瞬間，大江知道就是剛剛打來的那個人，因為同樣是陰森而難以聽清楚的小小的聲音，大江懷疑對方是刻意變聲的。電話那頭有呼呼作響的強風吹拂的聲音，因為那跟這戶外傳進大江耳裏的聲音是一樣的，所以應該是從島上打來的電話吧。既然如此，打電話的人應該是島上的某個人，可是大江一時之間卻想不出有這種聲音、這種講話方式的人。他不敢保證自己可以分辨出島上所有人的聲音，但是一直覺得對方是刻意不讓人認出聲音來。
大江心頭有些許不愉快的感覺，但是對方不予理會，隻用低沉的小小聲音說「請接永崎麻理小姐。」大江心想，他大概是等永崎麻理洗好澡之後再撥的吧？他再度爬上二樓，站在客房外麵叫了一聲，葛木的夥伴立刻就走出房間。至於電話內容，由於他一樣沒有注意聆聽，所以還是不清楚，不過好像沒談多少話。
「她掛上電話之後就上樓去了，沒想到過了一會兒就換上衣服下樓來。我看她好像要出門，便阻止了她。我說台風來了，還是別出門得好，可是她卻說馬上就回來，最後還是出了門。我記得當時應該還不到八點吧！」
「她有說去哪裏嗎？」
「沒有，隻是說走就走了。風勢漸漸轉強，我有點替她擔心。過了九點左右吧，葛木小姐擔心同伴沒回來，便下樓來了。」
葛木在大廳窺探外麵的狀況好一會兒：多次進出門口觀望，最後大概是太過擔心，再也沒辦法忍受了，於是便說要出門去找同伴。
「風一直在增強，我覺得外出找人實在太不智了。我說也許永崎小姐借住在某個地方，企圖安慰她。還跟她說當天警察的船也進了港，如果永崎小姐太晚回來的話，可以到漁協商會借無線電報警，所以要她再等一下。葛木小姐看起來似乎暫時把我的話聽進去了，可是，大概是快接近十一點的時候，她又說她還是決定出去找一找。我照樣阻止了她，但是她似乎再也聽不進去了。」
大江隻好將手電筒和博美的雨衣借給她，送葛木出門。雨勢雖然不是很大，但是風勢很強，撐傘根本起不了什麽作
用。大江擔心地目送著葛木的背影消失於黑暗當中，不經意地看著大廳的時鍾，十一點過二、三分鍾。
「要是我跟著去就好了。」大江低著頭：「因為這裏正好位於海的側脅，我們家又有老年人在，我擔心我離家的話，沒辦法照顧到老人家。再怎麽說，昌也還是個小子，不能把所有的事情都交給他。平常這種時候，被台風滯留在島上的業者們都會前來住宿，但是那當天卻沒有人過來。要是有其他男人在的話，就不會讓葛木小姐單獨出門了……總之，她說她要去附近看一下，我隻好要她小心點，結果之後就——」
找到屍體的傳聞傳到大江的耳裏大概是四號的四點左右。高藤圭吾來到民宿，問有沒有客人，大江說有兩個客人沒有回來。這時候，大江這才知道其中一位失蹤客人的行蹤。圭吾檢查了兩人的行李，要大江保密，然後就回去了。第二天早上，他的父親——高藤孝次前來，今拿起兩人的行李，交代大江閉嘴。
「我覺得再怎麽樣也不能這麽做，跟高藤先生說不能亂來，這時候管家先生卻提起了英明的事。」
「他說殺死神領英明的人是葛木——？」
大江聳著盾，口中喃喃說道：「他也不是說得那麽明確。」
「大江先生相信他說的話？」
「不，那個……」大江把身體縮得更小：「隻是，如果說英明是被殺的話，那麽一定有凶手吧？當有人刻意跟我說那個……是葛木小姐做的……我好像也沒有懷疑的理由。」
「不可能。」
式部不屑地說道，大江立刻縮起脖子。
「我不認識葛木小姐，可是她們兩個人的樣子實在太奇怪了，感覺好像是心不甘情不願來的，看起來像是被神領先生叫來，而且再跟英明被殺的事情湊在一起想，難免會讓人懷疑她們其中某個人可能跟英明的事件有關。我想大概是有我不了解的錯綜複雜的事情吧……再加上管家先生交代不要對外發表任何言論，我也隻有保持沉默了。」
「原來如此……」式部帶著嘲諷的心情嘟噥著：「這是所謂的因果報應。」
被害者失去了身為被害者的立場。葛木不是悲慘的事件的犧牲者，而是遭受報應的加害者。當然，這並不能改變凶手殺害葛木的事實，但是這麽一來，凶手的行為就失去了其殺人的嚴重性。隻要有人要求閉嘴，人們就會乖乖地扮演沉默的第三者，對保持沉默一事的抗拒感是如此地薄弱。
「可是，葛木並沒有殺人。」
「但是……」
式部製止了想辯解的大江，拿出手冊打開來。七月正是葛木的采訪工作漸入佳境的時候，他們之間有頻繁的聯絡，也一起到各處去進行采訪。翻開七月的行事曆來看，果然，七月九日上有「k、七點、寒川」的記錄內容。式部在這一天和葛木一起前往神奈川縣的寒川，此行是為了采訪相關人士。式部於上午七點和葛木碰麵，一起離開東京。神領英明是在八日深夜被殺的，如果人是葛木殺的，那麽她應該就趕不及在九日早上回東京了吧。
式部把手冊拿給大江看。大江一臉愕然，然後很難為情地移開了視線。
「葛木沒辦法殺害神領英明。」