新的一年剛開始，一則臨時新聞吸引了純一的注意。
當他在位於佃區的公寓觀賞新年的深夜節目時，畫麵上方突然出現一排新聞快報的字幕：
電影導演木戶崎剛（67歲）緊急住院。
木戶崎導演目前正在製作時代劇新片《sodo——騷動》。
純一想要得到進一步的信息，便轉到其他各台，但除了出資部分電影製作費的電視台之外，沒有一家提起木戶崎剛導演緊急住院的新聞，仿佛這則消息完全沒有任何新聞價值。
純一利用瞬間移動抵達木戶崎製片公司，心想或許可以找到負責聯絡事務的工作人員。當他自空白的意識中蘇醒，迎麵看到的是定格照片的集錦。文緒沒有出現在櫃台。木戶崎渡粗啞的聲音從裏麵的房間傳來。
“應該沒有太大的問題。他現在很有精神，還吵著要我們把器材搬到病房裏。電影的剪輯工作已經完成了，隻要完成配音，電影就全部完成了。在讓他好好休養之前，至少要先請他把《騷動》製作完，否則就沒辦法賣錢了。”
木戶崎製作人麵無表情地裝出笑聲。他在睡衣外麵穿了一件毛衣，再加上一件運動外套。房間裏隻有他一個人，擦拭著額上的汗水忙著應付電話。
“您要送花?實在是太謝謝您了……明石町的聖路加國際醫院，812號病房……如果要來探病的話，可能要等電影完成之後，醫生檢查確定沒有問題才行。您能夠賞光，相信導演一定也會很高興。”
從純一住的大樓望出去，那棟醫院剛好在隅田川對岸，位於聖路加雙塔的陰影當中。醫院的建築很新，外表漆成粉紅色。純一曾聽人說醫院裏裝潢得像是高級旅館，每一間病房都是單人房。
木戶崎渡放下電話之後歎了一口氣。他不去接立刻又再次響起的電話，雙腿交叉放在桌上，抓了抓半白的亂發自言自語：
“能撐到攝影結束或許就該感謝老天了。大哥，拜托你再努力一會兒吧。”
他眨了幾次眼睛，似乎是在流淚。純一轉過頭避免去看老製作人的淚水，並集中精神準備進行瞬間移動。
目的地很清楚。純一腦海中浮現矗立在醫院頂端的白色十字架。在這段時間，十字架正好受到來自下方的照明，在夜空中浮現清晰的輪廓。
◎
大廳的地板是綠色和白色大理石相間的棋盤模樣。靜止的電扶梯消失在挑高的玻璃天花板陰影當中。醫院裏看不到人影，隻偶爾有輪值大夜班的護士經過。
純一上了八樓，一一確認病房上的房間號碼，終於找到812號病房。他穿過猶如船艙般裝有圓形窗戶的房門進入室內。這間病房是大約三十平方米的三角形設計，並設置有簡易的迎賓沙發。
木戶崎導演躺在白色鋼管床架的病床上，胸口在毛毯下方平靜地起伏。病房中不時響起咳嗽聲，但導演並沒有醒過來。即使在睡夢中，他的喉嚨狀況仍舊不甚理想。熟睡的木戶崎導演看起來隻是個大塊頭的平凡老人，兩頰凹陷，皺紋很深，完全看不出在攝影棚中精力充沛的模樣，臉上顯露出沉重的疲態。
純一環顧整間病房，想要熟記這裏的景象，以便下次能夠利用瞬間移動前來——白色的病床，奶油色牆壁與同色係的簾幕及百葉窗，牆壁上掛著樸素的杜菲風格水彩畫，畫的是藍色的海浪。畫麵中可以看到彩虹大橋，大概是在描繪東京灣的風景吧。床頭櫃上放著電影腳本和拍片結束的紀念照。純一看到照片中文緒豆子般大小的臉上也帶著笑容。他不禁微笑，再次將視線移回導演身上，突然瞥見視野一角好像有什麽東西在發光。純一頓時感到全身都在打冷戰。
光球緩緩轉動，飄浮在木戶崎導演的毛毯上方，漆黑的光澤猶如蘊含著無底黑暗的玻璃。光球的尺寸還很小，大約隻有先前手術台上那名少年的一半左右，然而它仍舊散發著吸收周遭所有光線的詭異光澤。在淩厲的光芒魅惑之下，純一幾乎無法按捺想要跳進去的欲望。他努力忍耐住想要發出尖叫的衝動。
他必須盡快離開這裏。隻要能逃離黑色的光芒，不論到哪裏都沒關係。純一漫無目標地進行瞬間移動。
◎
當他恢複意識，發現自己處在一間黑暗的房間當中。室內沒有開燈，空氣相當冰冷，他直覺猜到房間裏沒有人。這是文緒位於二子玉川的大廈房間。
這是一間五坪左右的西式套房，一整麵牆都設置了百葉門的衣櫃，房間裏沒有太多的家具，看起來相當清爽。室內的家具隻有一張格子床單的雙人床、書桌以及書架。
惟一顯示屋主是獨居年輕女性的地方，就隻有擺在凸窗前方的玻璃製動物擺飾，有長頸鹿、豹、大象、斑馬等各種動物。純一想起從前讀過一出名為《玻璃動物園》的戲劇，便看了看文緒的書架，果然在右邊的角落看到田納西·威廉姆斯的幾本平裝書。
純一很難將戲劇中患有心病的女孩和在攝影機前堂堂演出的文緒聯想在一起。看到由透明的光團雕刻出來的玻璃動物，讓他想起飄浮在文緒肚子上的生命之光。
純一躺在床上，深深地吸入文緒的氣味。他感到不可思議，孤僻的自己竟然會如此迷戀另一個人的氣味。他想起二十歲被父親出賣的那一天，在高梨法律事務所的走廊上，他下定決心永遠不要結婚，不要成立家庭，也不要生下孩子。他要獨自一個人活下去。在先前重溫的短暫生涯中，他的決心應該不曾改變才對。
藤澤文緒和自己之間到底發生過什麽事情?比起追蹤殺死自己的凶手，純一對於自己和文緒的關係更感興趣。反正即使找到殺人犯，也無法向對方報仇或讓自己重返人世。雖然他和文緒之間也不可能期待會有任何發展，但他還是對解開她的謎團比較感興趣。
窗簾上隱隱現出窗框的影子，外頭天似乎開始亮了。排列在凸窗前方的玻璃動物反射著黎明青藍色的光芒。這就是純一沉入夢鄉之前看到的最後景象。
白色的光，黑色的光，青色的光，紅色的光——這天的黎明，純一在文緒的床上做的夢當中，有各種顏色的光芒飛繞在他周圍並折磨著他。
過完年，純一更加勤練可視化與發聲能力。
幾乎有半數的人會對純一在短時間內送出的聲音或影像作出反應。這和操縱電力相同，隻要越過一開始的關卡並抓住訣竅，接下來就隻需繼續磨煉技巧精益求精。但他仍舊無法避免在練習當中耗費大量體力，常常累得在失去意識的狀態下迎接黎明。
新年假期中的某天晚上，純一到無限影像公司進行監視。他看到藤井坐在玻璃圓頂的董事長室，正麵對巨大的桌子讀一本平裝書。他從背後偷看作品名稱，竟然是《穿過木門》。純一很難想像眼前這個曾以刀子割傷少年額頭的鬥犬竟然會閱讀山本周五郎（注：山本周五郎（1903~1967）：日本時代小說作家。）的短篇小說。
“大哥，這個女的就是演《騷動》那部片的女星吧?”
原本躺在沙發上看體育報的敏郎攤開報紙走向書桌。
“這才是真正的大《騷動》!當紅演員井原隆紀（32歲）曝出私生子傳聞!”
演藝版的頭條新聞是《騷動》主角井原隆紀暗藏私生子的緋聞，標題旁邊則是以墨鏡遮住臉部的孕婦照片。這張黑白照片粒子很粗，大概是在走出醫院的時候被偷拍到的。以gothic字體打印的照片說明清晰地映入純一的眼簾。
“傳聞中的對象是在話題電影《騷動》當中共同演出的新人，藤澤文緒（29歲）。”
純一感到一陣心寒。
“當明星真好，工作場所到處都是這麽正點的女人。我也真想跟女優來一場。”
聽到敏郎半
開玩笑地這麽說，藤井抬起了頭。
“真抱歉，跟我在一起工作大概很沒情調吧?”
他的臉上沒有表情，看不出是認真的還是在開玩笑。
“不，沒這回事。大哥，我去上一下廁所。”
敏郎連忙逃離了董事長室。
純一想起井原隆紀充滿野性的浪人扮相。他和純一屬於完全不同的類型，身材高大，胸肌發達，精悍的五官像是以鑿子雕刻而成。即使是身為男性的純一，在茅之崎攝影棚看到井原時仍不免發出讚歎。他大概不會像純一這樣，在女性麵前不知所措、說不出半句話來吧。文緒迷戀上他也是很自然的。
純一穿過董事長室的門，來到走廊上。他知道拿敏郎出氣也於事無補，但至少可以讓他心情好一點。而且他也開始想要針對事件相關人員試驗可視化與發聲的練習成果。
他潛入深綠色大理石裝潢的洗手間。敏郎哼著歌，站在最靠角落的摩登不鏽鋼製尿盆前方尿尿。純一站在他後方，像拉弓一般集中注意力。
天花板上的日光燈發出燃燒頭發般的聲音，並逐漸熄滅。當敏郎將染成金發的平頭轉過來，純一便在他耳邊低語：
“你記得我嗎?”
敏郎睜大了眼睛，張開嘴巴呼吸。他和純一之間的距離近到可以看到臉上的毛孔，但他卻看不到純一，隻能四處尋找人影。
“誰?誰在那裏?”
“你記得……去年的夏天嗎?”
“搞什麽?去年夏天到底怎樣了?”
敏郎的聲音在發抖。
“森林裏的洞穴……被你掩埋的屍體……”
純一低沉的聲音猶如在呻吟一般。敏郎的表情僵住了，雙手緊緊按住褲襠前方。
“我看得到……你的死相……你要跟我一起來嗎?”
敏郎此時已將全身轉過來，背部緊貼著牆壁，幾乎要跌進尿盆裏。他全身開始發抖。純一還沒有使用任何物理力量，就讓對方產生如此強烈的反應，這點讓他感到相當滿意。
“拜托你，救命，不要把我帶走。”
敏郎害怕得壓縮著喉嚨，聲音聽起來像笛聲一般。
純一集中精神準備進行可視化。洗手台正麵的牆上貼著一整麵的鏡子。他想像著用一把尖銳的刀子在平坦的鏡麵上刻畫自己的影像，將意誌力施加在鏡子上。
在乳白色霧氣覆蓋的鏡麵上，湧現出一團如暴風雲層般的黑影。黑影逐漸形成人形。純一更加集中精神，描繪出頭部與肩膀的輪廓。這是一幅詭異的全黑肖像畫，麵孔一片模糊，從眼睛和嘴巴的開口處可以看到無底的黑暗。鏡中浮現的男人陰沉而嚇人，連純一都感到有些恐怖。洗手間的一角仿佛化作通往陰間的窗口，吹著陣陣冷風。
這時純一聽到一聲歎息，回過頭，看到敏郎已經嚇得癱坐在地上。
下一個瞬間，陰影般的男人消失了，鏡子中隻照出坐在地上的敏郎。
純一的注意力鬆懈之後，突然感覺到無比疲倦。當他看到敏郎的格子花紋內褲上出現逐漸擴散的黑影，連忙離開了洗手間。
◎
新年假期過完的第一天，純一難得地來到木戶崎製片公司。慰問的花束不隻送到醫院，也送到了公司。白色的蝴蝶蘭淹沒了辦公室的牆壁，室內的花香幾乎熏痛了眼睛。
在製作人木戶崎渡的呼喚之下，四名辦事員和藤澤文緒都集合在一起。經理室的桌上放著外送的小菜和酒瓶。
“今年是關鍵的一年，我們期待已久的《騷動》終於要完成了。導演正在醫院進行最後的後期工作。希望大家能夠同心協力，為《騷動》的成功而努力。新年快樂，幹杯。”
木戶崎渡的新年致詞結束，純一坐在牆邊的蝴蝶蘭之間，觀察木戶崎製片公司的工作人員。文緒以手帕遮住嘴巴，幾乎沒有碰任何食物或飲料。懷孕後期的她原本細致的肌膚變得更美了，薄透的皮膚幾乎可以看到下方的微血管。
木戶崎渡看到文緒似乎不太舒服，便走向她說：
“喂，你還好吧，文緒。怎麽都沒吃呢?”
文結勉強露出笑容。
“我沒事。隻是花的香味太濃了，讓我覺得有點不舒服。平常我都吃很多。
“那就好。為了肚子裏的寶寶，你也應該多注意身體。”
純一發現其他辦事員似乎都刻意回避文緒的視線，對話中也沒人提到文緒懷孕的事情。她原本在公司的地位就相當暖昧，既是辦事員又是演員，再加上與當紅明星鬧出緋聞，可以想見她此刻立場相當尷尬。
“文緒，麻煩你待會兒留下來一下。我有話要跟你說。”
文緒默默地點頭。其他辦事員則紛紛離開辦公室準備去續攤。
木戶崎渡將雙手放在腦後，伸長的雙腿交叉在沙發上。他的表情相當嚴肅，緊閉著嘴巴。文緒也在製作人對麵坐下。
“俗話說得好，人言可畏。”
文緒仍舊沒有說話。
“井原隆紀的經紀公司也向我們抱怨，要你召開記者會說明。你覺得呢，文緒?”
“我不想這麽做。”
“我想也是，你從不告訴別人有關肚子裏的孩子父親的事情，連我都不知道你的對象是誰。你連絡福井的老家了嗎?”
文緒默默地搖頭。
“你不論如何都不肯說嗎?可是社會大眾不會就此放過你。今後《騷動》展開宣傳的時候，必須麵對媒體采訪，井原也會感到很困擾。你應該沒有和他交往吧?”
純一屏住氣息看著文緒的嘴唇。
“我隻和他吃過幾次飯。”
“真的隻有這樣?吃完飯你們沒有做別的事吧?”
文緒點點頭。純一高興得幾乎跳起來。
“可是大家如果知道井原先生不是孩子的父親，又會引起另一場騷動。”
“你是指媒體會忙著尋找罪魁禍首嗎?你這麽擔心替孩子的父親帶來麻煩?那個男人為什麽需要你如此費心地保守秘密?他是有家室的人或是政治家之類的嗎?”
文緒再度緘口。沒想到她也有頑固的一麵，讓純一感到頗為驚訝。
“我知道了。不過為了避免影響到電影宣傳，你至少得替井原澄清嫌疑。其他的事情你就裝作不知道吧。我們公司也會盡全力保護你。好嗎?”
製作人的話才說到一半，文緒眼中就充滿眼淚。
“好的，謝謝你。”
“你要回福井老家生產，還是留在這裏?”
“我打算一個人留在東京把孩子生下來。”
“是嗎?回老家應該會比較輕鬆，不過隨你吧。加油。我可以替你介紹好醫院，別太勉強自己了。如果真的走投無路，就向那個男人哭訴吧。絕對沒有一個男人可以拒絕你。女人太堅強也不是什麽好事，有時候也要懂得裝傻瓜。你是女星，應該有這點演技吧?”
文緒以半哭半笑的表情點點頭。看到她的淚水，純一下定決心，今晚要首度在文緒麵前嚐試可視化與發聲。
在得知文緒沒有和井原交往之後，純一高興得昏了頭，以致輕率地下了決定，完全沒有預料到他的舉動將會帶給文緒多大的困擾。
◎
晚上十一點，純一集中精神想像文緒的房間，進行瞬間移動。在完全的空白之後，他的眼前猶如轉換頻道般出現了一間大廈套房。
文緒在深藍色的睡衣外套了一件男用的毛衣，剛洗過的頭發綁在後麵。她坐在毛茸茸的地毯上，把墊子抱在胸前，背靠在牆壁上。懷孕八個月的肚子膨脹的程度大約接近滿月，光球很穩定地繼續旋轉。
壓低音量的電視將藍色的光影投射在窗戶
上。文緒的視線沒有盯在電視屏幕上，而是遊走在半空中。她伸直的腳上套著毛線編織的襪子。即使是文緒腳底的毛球，都讓純一感到眷愛。他鼓起勇氣，集中精神準備發聲。
“……那個，晚安……”
這個聲音尖到連自己都覺得奇怪。文緒的眼睛恢複焦點，環顧房間四周。她抱緊墊子，臉上顯露恐懼的神情。
“……你記得我的聲音嗎?”
這次他總算發出正常的聲音。文緒的嘴巴像缺氧的魚一般一張一合，純一猜想她或許會大聲尖叫。
“我不會傷害你，請放心。”
文緒邊發抖邊點頭。她端正的五官開始扭曲，恐懼似乎有擴散的趨勢。純一拚命裝出平常的口吻開始自我介紹。
“請不要驚慌，我不是可疑的人物。我的名字是掛井……”
“純一。”
大顆的淚珠從文緒的眼中滾落下來。
“你認識我?”
文緒帶著淚水點頭。
“純一，你到底去哪裏了?”
“我……”
純一不知該如何回答。難道要告訴她，自已成了喪失記憶的鬼魂，並且愛上了她?興趣則是聽音樂和跟蹤……
過了一會兒，純一終於回答：
“我已經……不在人世了。”
文緒哭得更激烈了。
“我也不知道為什麽，死後我以另一種存在形式回到人間。我在尋找死亡原因的過程中，遇上了藤澤小姐。”
文緒聽到他提起自己的名字，驚訝地抬起頭來。她的長睫毛被淚水沾濕了。
“請你不要用這麽見外的態度，像以前那樣稱呼我吧。”
“我以前是怎麽稱呼你的?我完全失去這兩年來的記憶了。”
文緒的臉色變了。
“你什麽都不記得了?你也不記得我們兩人之間的事情?你以前都叫我文緒或小文。”
“真抱歉，但是我真的不記得了。我甚至也不記得以前曾見過你。”
“……怎麽會這樣?”
“有件事很難啟齒……我們以前是不是在交往?”
文緒默默地點頭。純一感到至上的幸福。在失去的兩年當中，自己也曾有過幸福的日子，和文緒認識並發展出親密的關係。
“你真的死了?你沒有辦法回來了嗎?”
文緒以含蓄的口吻問這個問題，讓純一感到一陣心痛。他平常幾乎忘記自己是死人的事實，但他大概再也無法回到人世了吧?他的屍體已經化為白骨，長眠在那座森林當中。
“應該不可能了。我已經無法……回到這個世界……”
純一的聲音被類似電台噪聲的雜音淹沒。他再度集中精神，拚命地想要擠出聲音，卻無法說出完整的句子。
“純一，你怎麽了?你還在這裏嗎?請你回答我。”
文緒哭著大嘁。純一必須卯盡全力，才能勉強回答一聲：
“在……”
“你可以再來找我嗎?不論是什麽時候都可以。”
“好……”
純一已經失去傳送聲音的力量。他感到頭昏眼花，全身都在發燙。他和文緒之間的對話打破了之前發聲的最長紀錄。他雖然已經學會與活人溝通的技術，但發聲能力頂多維持數分鍾，可視化則隻能持續一瞬間而已。
他還想知道有關文緒肚子裏的孩子、自己和木戶崎製片公司的關係，以及和文緒之間交往的程度，但卻來不及詢問。筋疲力盡的純一隻能飄蕩在接近天花板的高度，俯瞰靜靜哭泣的文緒。
他不惜犧牲一切，隻希望自己能夠把手放在她顫抖的肩上，替她擦拭淚水。但此刻的他卻連這麽簡單的事都無法替文緒辦到。
眼前的世界雖然仿佛伸手可及，但他現在才體會到自己與生者之間的距離。
◎
木戶崎導演在緊急住院的頭幾天，常常抱怨胸口和喉嚨有疼痛的現象，不過現在狀況似乎已經穩定下來了。純一為了確定導演的健康狀態，連日來都會到醫院探訪。
這天晚上導演的弟弟木戶崎渡製作人也來探病，順便進行製片的討論。病房裏的眾多花束已經開始凋謝。導演咳了一下，以沙啞的聲音說：
“這些花可以收起來了，我差不多也已經看膩了。對了，音樂的部分進行得怎麽樣?”
“竹之內先生已經完成音樂製作，隨時可以開始錄製。”
“是嗎?我在醫院每天都隻是重複做身體檢查，快要無聊死了。明天就叫人把器材搬到這裏來錄音吧。你去把竹之內先生和負責音響的人找來。”
製作人的表情顯得不太情願。
“不用這麽急吧?等到醫生許可之後再慢慢開始工作吧，導演。”
木戶崎導演盯著弟弟的眼睛說：
“不行。到了這個年紀，我也能夠掌握自己目前的身體狀況。而且如果動了大型手術，就會喪失持久工作的精力。你的朋友當中應該也有幾個這樣的例子吧?我不想在失去體力的狀態下進行那部電影的後期工作，一定要現在著手才行。”
製作人吸了一口氣，終於回答：
“我知道了。既然你這麽堅持，我明天就請人把器材搬過來。”
木戶崎導演把臉轉開，說：
“真抱歉，渡，每次都對你提出任性的要求。”
“別這麽說，這一點都不像你這位大導演的作風。我去打一下電話。”
製作人說完，快步走出病房。純一跟在他身後，看到他在偷偷擦眼淚。木戶崎渡進了洗手間，將手支撐在洗手台兩側，數滴眼淚掉落在潮濕的水槽中。他做了幾次深呼吸恢複冷靜之後，粗魯地洗了洗臉。
“這部電影我一定要讓它成功。這也是為了大哥。我絕對不會讓任何人阻礙我。絕對要讓它成功。”
木戶崎渡盯著鏡中自己的眼睛，握緊拳頭用力敲打洗手台。
（你為了拍攝這部《騷動》到底做了什麽事?）
純一在心中喃喃地問，但他並沒有嚐試發聲。純一的溝通能力有一定的限度，他必須慎選時間跟場合，小心地使用這個力量。
數天之後，他到了木戶崎製片公司，看到工作人員都在為即將上映的新片忙碌，其中卻沒有木戶崎渡和文緒的身影。純一檢查了一下白板上的行事曆，獲知兩人在赤阪的電視台錄製《騷動》的宣傳節目，立刻進行瞬間移動。
電視台新館的大廳中有許多精神格外抖擻的傳媒工作者快步走動。根據牆上的平麵圖，在這棟迷宮般的建築裏有超過二十間的攝影棚。純一飛行在走廊上一一檢查，終於在十五分鍾之後找到點亮錄像中紅燈的攝影棚。
“世界級名導木戶崎導演最新作品《sodo——騷動》介紹!”
打印紙上印著節目名稱，貼在巨大的金屬門上。攝影棚內部的空間確兩座網球場的大小，在無數燈光強烈照明的一角搭了一座類似武士宅邸的布景。
純一看到常出現在新聞節目的女播報員，文緒和木戶崎製作人、主演的井原隆紀以及吉原京子都在那裏，負責串場的則是以風格辛辣著稱的年輕搞笑藝人組。女播報員的前發以發膠固定為雞冠狀，她看著文緒並問：
“藤澤小姐，你這次演出這部片，有什麽樣的感想呢?”
文緒似乎因為上電視而緊張，表情顯得有些僵硬。
“這是我第一次負責這麽重要的角色，所以感受到很大的壓力。不過木戶崎導演和共同演出的大家都對我很好，總算能夠順利完成演出。這麽說也許有點自大，不過我覺得自己總算進入演藝工作的大門了。”
女播報員還來不及回話，搞笑藝
人之一便插嘴說：
攝影棚內傳來稀疏的笑聲。女播報員將手按在耳機上點點頭，繼續采訪文緒：
“藤澤小姐在電影拍攝過程當中懷孕了，你的身體狀況還好嗎?”
這時搞笑藝人又說：
“對呀，演床戲的時候小baby該不會差點跑出來了吧?”
文緒展現出堅強的笑容回答：
“沒有問題。當我集中精神在演技上，幾乎忘記自己是個孕婦。”
鏡頭外的吉原京子很明顯地露出不高興的表情，井原隆紀則低著頭。木戶崎製作人出麵緩解說：
“關於藤澤小姐的私事就別提了，今天的重點應該是木戶崎導演的新片才對。”
“話是這麽說沒錯，不過大家最關心的重點應該還是肚子裏孩子的父親身份吧?”
播報員雖然露出困惑的表情，但沒有製止搞笑藝人，很顯然這是事先預期的發展。
“不過對方也真是幸運，碰到像藤澤小姐口風這麽緊的女人。哪像我們，曾經碰過莫名其妙的醜女人等在電視台外頭，硬說我們是她孩子的父親。”
“我可以插一下嘴嗎?”
井原隆紀抬起頭說。
“我知道我和藤澤小姐之間有種種傳聞，但是我真的不是孩子的父親。如各位所見，藤澤小姐是一位很漂亮的女性，我也邀她去吃過幾次飯，但是她似乎早已有意中的對象，所以我隻是白費工夫而已。”
“你們果然一起去吃過飯。不過真的隻有吃飯嗎?”
“喂，年輕的時候本來就會有種種煩惱，不要隻顧著欺負文緒，也讓我上上鏡頭吧。”
吉原京子不耐地說。
“我最不擅長應付年長的女人了。那麽請問吉原小姐，你下次打算什麽時候離婚?”
“如果是跟你結婚，一定撐不過一個禮拜。”
“哇，好可怕。”
工作人員發出笑聲。
“我也讚成吉原小姐的說法。那麽接下來，請欣賞一段記錄拍片過程的短片……”
主持節目的女播報員正準備繼續進行節目，文緒卻突然開口打斷她的話，雙手在巨大的檜木桌底下握緊拳頭。
“有關這孩子的父親，我不想再替各位增添麻煩，所以我想借這個機會說清楚。”
攝影棚的氣氛頓時變得緊張起來。屏幕中，文緒苦惱的表情緩緩放大，她以哀戚的眼神直視著麵前的攝影機。
“我不能公開他的名字，不過他是一名年輕企業家，當然不是井原先生。”
“等一下，關掉攝影機!喂，導播，關掉攝影機!去叫節目製作人下來!”
原本默默無語的木戶崎突然站起來高聲怒吼。他卷起劇本用力敲在矮桌上，額頭上青筋暴露，氣勢相當嚇人。搞笑藝人組看到他這副模樣都說不出話來。
節目錄像立刻暫停。一名三十幾歲的節目製作人從監控室走下來，在遠離布景的陰影處和木戶崎渡談話。過了十分鍾左右，女播報員也被叫了過去。在布景前方等候的藝人之間氣氛顯得相當尷尬。
“搞什麽，我們也是在工作啊。”
搞笑藝人組不滿地抱怨，但文緒隻是靜靜地忍耐。
二十分鍾之後，錄像重新開始，但氣氛已經完全改變，節目隻是單純地介紹新片。
錄像結束後，木戶崎邊拿下胸前的麥克風邊說：
“文緒，我有話要和你說，待會兒跟我來一下。”
◎
這家咖啡廳位於三筋通上一棟老舊建築的地下一樓，店內的裝潢以穩重的木質家具為基調，音響以節製的音量播放著海頓的鋼琴奏鳴曲。這是第三十號奏鳴曲，變奏部分相當精彩。擺了八張咖啡桌的店內沒有其他的客人。木戶崎點了兩杯綜合咖啡，壓低聲音說：
“你剛剛提到孩子的父親，讓我嚇了一跳。你說的年輕企業家就是指掛井先生吧?”
文緒盯著桌麵點了點頭。純一屏住氣息，豎起耳朵聽他們的對話。
“原來是這樣啊。不過剛剛那段話我已經請節目製作人剪掉了。”
文緒抬起頭，以驚訝的神情看著木戶崎。
“我可以了解你想要平息緋聞騷動的心情，不過掛井先生是這次電影的投資者，他現在人在美國一直沒有回來。如果你把事情鬧大了，一定會給他帶來麻煩。更何況他應該也不知道你懷孕了吧?”
這時服務生走過來，木戶崎便閉上嘴巴，直到服務生離去才繼續低聲說：
“你也許不知道，掛井先生和我們公司的關係很微妙。他不會希望媒體大做文章。你應該也受夠了被那群記者胡亂報道吧?而且《騷動》也快要上映了。”
“可是……”
“怎麽了?”
“掛井先生在不久前的一個晚上，出現在我的住處。”
“你說什麽?”
木戶崎渡正要伸手拿糖罐，聽到她這麽說卻訝異地停了下來。
“他對我說話。我聽聲音就知道是他了。”
“你該不會是在做夢吧?你說的是真的嗎?”
“他隻來過一次，所以我也不敢百分之百確定那不是幻覺，不過那聲音一定是掛井先生。”
“你剛剛才當眾宣布孩子的父親，現在又開始說起鬼故事了。那個聲音怎麽說?”
木戶崎把杯子舉到嘴邊，吊起眼珠子看著文緒。純一坐在文緒後方的空位，正對著木戶崎聽他們的對話。
“他說他已經死了。”
木戶崎半睜的眼睛閃過微弱的光芒。他避開了文緒的視線。這時純一心中有如被電擊般直覺到：這個男人早就知道純一已經死了。
“他還說了什麽?”
“他說他失去了這兩年的記憶，還問我們兩人是否在交往。但是他很快就不能說話了。”
“是嗎……不過啊，文緒，這件事最好不要跟別人提起。大家會以為你由於未婚懷孕承受太大的壓力，腦筋變得不正常了。我雖然跟你認識這麽久，還是不太能相信這件事。”
“我自己也覺得很奇怪。隻是我覺得，如果在媒體上引起話題，掛井先生或許就會出麵了。要是他真的被卷入某個事件，或許也可以借此來加以確認。”
“原來如此。我也會想辦法打聽掛井先生的消息。所以關於孩子的父親，還是請你先保守秘密。這算是木戶崎製片公司的上級命令，懂了嗎?”
文緒沒有說話，隻是點了點頭。
“你不喝咖啡嗎?這裏的咖啡很好喝。”
“我隻要聞香味就夠了。咖啡對胎兒會有不良的影響。不過我想掛井先生的事情很快就會被大家知道了。你不是也說過，人言可畏嗎?”
木戶崎渡聽她這麽說便眯起了眼睛。純一想到另一句格言：死人是不會說話的。
（但是這裏卻有一個會說話的死人。）
純一在心中喃喃自語。
◎
純一現在已經將監視的首要目標改為木戶崎渡。
木戶崎製作人的工作主要是《sodo——騷動》上映前的宣傳、發片工作，以及與電影院等相關單位的聯絡。純—天黑之後便跟在他身旁監視，不禁對他忙碌的工作內容與充沛的精力感到佩服。
在百忙之餘，木戶崎渡也會抽空去探視在醫院病房展開的錄音工作。工作進行得相當順利，每天都會有十幾分鍾的影像配上音效和音樂，電影製作即將進入最後的階段。
錄音工作開始後的第五天晚上，純一跟著木戶崎渡來到醫院。木戶崎導演的病房裏放了屏幕、錄音器材、混音器、音響、計算機等配音所需的器材，幾乎沒有通行的空間，地麵也如蛇
穴般被錯綜複雜的連接線占據，看不見原本乳白色的地板瓷磚。
配音工作在拉起窗簾的病房持續進行。導演躺在床上向作曲家與錄音師下達指令。他的聲音沙啞，體重也減輕許多，卻還是顯得很有精神。不過那顆黑色的光球仍舊繼續緩緩旋轉，靜靜飄浮在毛毯覆蓋的腹部上方。
電影的高潮——敵方的劍術指導與飾演浪人的井原隆紀在竹林中決鬥的場景——出現在屏幕上。青竹筆直地朝黎明前的天空伸長，將畫麵染成美麗的條紋狀。兩名武士揮動的長刀在竹林之間閃閃發光。影像還沒有配上聲音，看起來就像是在超自然的舞台上演出的劍舞。
“讓我聽一下音效。”
“我這次做了三種特效音。”
木戶崎導演默默地點頭。
“開始了。”
負責音效的工作人員按下數字錄音機的按鈕。
刀刃互相撞擊的聲音、刀子劃過空中的聲音、切斷竹子的聲音、斬斷人體的聲音——四套一組的聲音以三種形式重複播放，但純一幾乎聽不出其中的差別。
“第一種著重清澈的金屬聲，第二種比較自然，感覺稍微厚重一些，第三種……”
“我不太喜歡。”
木戶崎導演老實不客氣地說。音效師回答：
“是嗎?第三種是在平常使用的音效上加了各種增強效果的聲音，像是把西紅柿壓扁、切卷心菜、攪拌酸奶……也許太低俗了一點?”
“就用第一種吧。竹之內，音樂的部分呢?”
身材瘦小、看起來像外星人般與世隔絕的作曲家鬆開原本交叉在胸前的雙手，問：
“導演，你覺得這場戲應該配什麽樣的音樂?”
“我希望像是穿過竹林的風聲般安靜的音樂。”
作曲家在錄音師耳邊低語了幾句話。屏幕上的畫麵重新出現，配上音效的決鬥場景中加入了以弦樂的奇特延長和弦組成的寧靜音樂。純一聽到這段旋律不禁聯想到黎明天空中薄薄的雲層。他腦中浮現東方天空無限延展的雲層，天色從清澄的橘色逐漸轉變為混雜著黑色的暗紅。
作曲家以緊張的表情觀察木戶崎導演的反應。導演對著屏幕揮了揮手，像是在道別，接著躺在床上以沙啞的聲音說：
“這個不錯，就用這個吧。”
作曲家竹之內露出驚訝的表情。
“導演，真的用這首就可以了嗎?”
“嗯，沒問題。今天就到這裏為止。照這樣下去明天應該可以……”
木戶崎嶇導演按住喉嚨，開始劇烈地咳嗽。這陣咳嗽就如往常一般持續了頗長一段時間。竹之內轉向製作人說：
“喂，阿渡，可以請你過來一下嗎?”
竹之內以下巴示意外麵的走廊。兩人默默地走出病房，在距離病房十米處的窗邊站著說話。
“他的病情怎麽了?今天的導演未免太和善了，完全不像從前那個頑固的老頭。”
木戶崎製作人避開視線，看著窗外。隅田川黑暗的河麵在大樓之間若隱若現。
“情況很糟。這件事請你不要說出去，大哥已經快撐不下去了。他的喉嚨和肺部都被癌細胞攻占了。”
沉默持續了一陣子，連純一都不自覺地屏住氣息。
“什麽時候要動手術?"
“沒辦法動手術。醫生說這隻會增加他的痛苦，不能替他延長生命。”
“是嗎?難道我們沒辦法替他做任何事情了嗎?”
作曲家的眼中含著淚水。
“沒這回事。竹之內先生，請你替《騷動》配上最棒的音樂，為木戶崎導演最後的作品盡最大的努力。拜托你了。”
木戶崎渡向作曲家深深鞠躬，淚水一顆顆地滴落在走廊的地板上。作曲家也擦拭著眼淚。
純一飄蕩在醫院白色天花板的附近沉思。如果木戶崎是個更徹底的壞蛋，純一就可以毫無保留地憎恨他了。這一來，純一內心也可以輕鬆許多。他停留在走廊上，目送著兩人回到病房。今晚他不想再進入那間有黑色光球在等候的房間了。
他茫然地望著窗外。醫院屋頂上的十字架受到燈光照明，矗立在一月寒冷嚴峻的夜空中。橫木的下方反射著潔白的光芒，宛若以銳利的刀鋒雕刻而成，在黑夜中張開手臂。對於被欲望所惑的愚蠢人類而言，純一覺得這個形狀未免過分強調正義。
◎
當晚十一點多，一輛深藍色的奔馳緩緩從醫院的地下停車場開上斜坡。握著方向盤的是木戶崎渡，純一坐在後座繼續跟蹤他。他並沒有像純一所預期的那樣回到世田穀的住處，車子上了公路便往反方向前進，穿過帶有濃厚下町風格的鐵炮州通，到達永代通之後，車子便直直穿過大廈林立的街道往東京車站前進。
奔馳車靜靜地停在八重洲商業大樓的後巷。木戶崎確認了一下手表上的時間。金色的勞力士指著十一點二十五分。木戶崎沒有熄火，也沒有下車。
五分鍾後，前座的車門突然打開，一名身穿黑色西裝的男人迅速進入車內。聽到重重關上車門的聲音，純一的心髒幾乎停止了跳動。
“開車吧。”
這是純一聽過的聲音。木戶崎發動了奔馳車。純一從後視鏡試圖確認坐在前座的人物長相。
厚重的鏡片後麵，一雙突出的眼睛炯炯有神。
（這個男人是……）
“你還是這麽準時，高梨先生。”
他是掛井集團的法律顧問，也是天使基金公司設立之初便提供協助的高梨康介律師。純一內心的驚訝非同小可。在他剛離開父親獨自生活的時候，最替他擔心的就是高梨律師。純一簽訂契約與掛井家決裂之後，高梨對他而言就像是替代父親的存在。純一驚訝得幾乎失去控製，但前座的對話卻冷靜地繼續著。高梨以銳利的眼神瞪了製作人一眼，很不客氣地問：
“你到底有什麽事要問我?”
“我們好久沒見麵了，你竟然不先打聲招呼?”
“那當然。基本上我們根本不應該像這樣見麵。”
“嗯，不過現在出了點狀況。我們家文緒最近怪怪的。”
木戶崎說完，就開始描述在攝影棚錄製節目時發生的事情。奔馳車以法定速度來回行駛在連結茅場町、八丁町和新川的三角形公路上。木戶崎最後提到了純一出現的事情。高梨律師看著車外，終於開口說：
“這種事叫人很難相信。姑且不論和幽靈交談的事，那位女演員的精神狀態似乎很不穩定。木戶崎先生，你認為呢?”
“幸好那節目不是現場直播，我現在想起來都會捏一把冷汗。真傷腦筋。”
“沒錯。而且很奇怪的是，她知道那個人已經死了。”
“她應該也沒有掌握到很確切的情報，不過事情大致就是這樣了。總之，在《騷動》準備上映期間，絕對不能讓那件事曝光。”
“你這個人隻想到電影，可是對我而言，事情不論在什麽時候曝光都會帶給我很大的麻煩。”
高梨舔了舔厚厚的下嘴唇。純一想起這是高梨律師在思考時慣有的動作。
“我拜托過媒體別報道孩子父親的名字。”
“沒想到她懷了那個人的孩子。這件事總有一天會鬧大，你也沒辦法一直堵住她的嘴。我們必須想想辦法才行。”
純一從後視鏡看著高梨的眼睛。他那雙彈珠般的黑眼珠中不帶任何的感情。
“你是指宮田嗎?”
聽到木戶崎這麽說，純一不禁打了一個寒戰。在他腦海中，懷孕的文緒玫瑰色的臉頰和藤井與敏郎毆打少年的凶狠麵容重疊在一起。他想起藤井以熟練的手法操縱刀子，在少年額頭
上刻字的景象。
“好吧，再去請宮田幫忙好了。她懷孕幾個月了?”
“大概有八個月了。這樣如何：我們就說文緒受不了媒體的騷擾，決定要找一個地方躲起來安靜地待產。可以由我們公司出麵傳真新聞稿給各家媒體。”
“然後請宮田把文緒帶走?”
“沒錯，讓她在外縣市的某家醫院生下孩子。”
“原來如此。”
“文緒今後也得繼續從事演藝工作，不管是威脅還是勸誘，隻要花時間說服她就行了。”
“她會乖乖聽話嗎?”
“這也由不得她了。否則她就得帶著小嬰兒流落街頭。我們在這個業界也是有門路的，沒有一家經紀公司會收留背景有問題又有小孩的女演員。文緒沒有從事過其他工作，這對她會是很大的壓力。”
“知道了。那女的如果腦筋還算正常，應該會照你說的去做。我會在近期內聯絡宮田。”
兩人接下來的對話便圍繞著近況報告和麵對宮田的策略。車窗外辦公大樓林立的街道在新年期間顯得冷清而安靜，更加深了純一的焦慮。
在這天晚上之後，純一更加勤練可視化與發聲能力。他替自己設立了新的目標：
1.延長發聲時間（以數十分鍾為單位）
2.一個晚上必須可重複使用數次可視化的能力
3.提升使用電力的技術（特別著重於強大電流、高電壓）
純一先前操縱電力隻能用在周邊家電用品或照明設備上。如果能夠任意操縱高壓電流，或許就可以成為對付宮田組的武器。譬如假設能夠停住流入火花塞的一百萬伏的電力，就可以讓汽車無法行走。如果是在高速公路上……純一腦中浮現汽車撞上水泥護欄起火燃燒的畫麵。純一想到動作片常出現的場景，就立刻停止妄想。
他想要保護文緒，但並不想殺人。他希望能夠避免不必要的暴力與犧牲，即使對手是宮田組的流氓也一樣。他認為自己的想法應該沒有錯誤。
在死者眼中，暴力與死亡完全沒有美學可言。
◎
一月最後的星期四，高梨與木戶崎在赤阪王子飯店新館的套房與宮田會晤。窗外的青山通街道到了原宿一帶便蒙上灰色的煙霧，赤阪的霓虹燈招牌在下方散發艨朧的光芒。木戶崎製作人和高梨律師坐在三人座的沙發上，隔著桌子與宮田麵對麵。客房采取間接照明，在柔和的燈光下，隻有木戶崎渡顯得坐立不安。藤井和敏郎有如乖巧的看家犬般在後方的寢室待命。宮田以慣有的諷刺語調說：
“高梨先生，有勞你親自出麵，到底有何貴幹啊?”
“我有新的工作想要委托你，宮田。”
高梨律師向一旁的木戶崎眨了眨眼。木戶崎點點頭，開始敘說關於文緒的事情。純一飄浮在桌子旁邊，以便觀察每個人的表情。宮田一開始似乎隻覺得有趣，但在聽到純一的名字時突然露出嚴肅的表情。
“這真令人驚訝。我們家的年輕小夥子也宣稱見過那個男人的鬼魂，而且還被嚇得尿在褲子上。”
宮田的嘴角彎了一下，似乎是在嘲笑。
“怎麽連你也這麽說?現在我們得想辦法來處理那個女人了。”
“所以就輪到我們出場?你打算怎麽處理?”
“等到《騷動》的宣傳告一段落，我希望你們帶她到導演在輕井澤的別墅。我會負責找當地的醫生。在電影下檔之前，都要請她待在那裏生孩子。”
高梨的口吻很輕鬆，仿佛隻是在請對方幫他買個東西。
“你說帶她去，是指要采取強製手段嗎?”
宮田眯起眼睛問。
“也可以這麽說。你們負責挾持、軟禁她，就讓她以為你們因為擔心那個人的事情被揭發，才決定采取誘拐行動。”
“你又要讓我來當壞人。”
宮田露出苦笑。
“木戶崎製作人也會過去說服她。他很適合扮演正義警官的角色，可以讓他用眼淚和將來利益的保證作為勸說的工具。你們則負責嚇唬她和木戶崎先生，就說如果把那件事泄漏出去就要連小嬰兒一起殺了。”
“這工作還真有我發揮的空間。報酬呢?”
“天使資金共同出資配額的一半。運氣不好隻有幾千，不過如果《騷動》大賣，就會有上億的收入。”
宮田此時的眼神有如止水般平靜。他說：
“我可以再要求一件事情嗎?”
“什麽事?”
“我希望高梨先生能夠幫我從中穿線，讓我們的組織和木戶崎製片公司能有更長遠的合作關係。”
高梨律師轉頭看了一下木戶崎。製作人點了點頭。
“好吧，我會朝著這個方向努力。”
“那麽事情就說定了。要不要舉杯慶祝?打電話叫客房服務吧。”
宮田心情格外地好，似乎真的打算開香檳慶祝。木戶崎默默地站起來，沒有看宮田的方向。他的側臉顯出些許厭惡的表情。
“不用了。我接下來的行程很趕，就此告辭。”
製作人從沙發上站起來。高梨在木戶崎背後說：
“我還有些事情要和宮田討論，你先走吧。”
木戶崎離開之後，房間裏隻剩下兩個人。宮田換了座位坐到高梨旁邊。隔了一會兒，高梨問：
“你覺得那個女演員是怎麽回事?”
“應該不會有問題吧。隻是女人的想法很難捉摸，如果她堅持要公開那個人的事，就會很棘手了。”
“沒錯。木戶崎跟她很熟，難免會有些心軟。計劃大致上照剛剛說的進行就可以了，不過要是最後沒辦法封住那女人的口，就可能要請你們解決掉她了。”
“要解決是可以，不過要另外算酬勞。”
“嗯，沒問題。”
即使在委托殺人的時候，高梨律師的表情仍舊沒有變化。他以舌頭沾濕下嘴唇，似乎在思索什麽。純一想到他們要把文緒連同腹中的胎兒一起殺掉，不禁感到一陣心寒。殺人的凶手總是人類。活人的殘酷有如無底深淵般難以測量。
◎
木戶崎製片公司將藤澤文緒的工作計劃作了調整，二月以後的所有媒體訪問都以待產為由取消了。其餘的工作也都由木戶崎製作人陪同在場，嚴密地監控文緒的發言。
純一拚命磨煉自己的能力，但他仍舊每晚隻能進行一次可視化，每次也隻能維持一瞬間而已。至於發聲則一直無法突破十分鍾的極限。他也嚐試挑戰電氣能力的極限，以電線杆的變壓器和汽車的起動裝置作為練習對象，但強大的電流和高電壓輕易地就扳倒了他的意誌力。
二月的笫一個星期一，純一在監視高梨法律事務所的時候，得知了那個消息。
晚上十點多，有人敲了敲高梨律師辦公室的門。一名留在事務所加班的律師拿著一張傳真紙進入房間。
“木戶崎導演過世了。”
高梨律師坐在位子上，隔著桌子接過那張傳真。上麵的文字是用計算機打印的。年輕律師離開辦公室的時候說了一句：
“這次新片上映一定會引起騷動。”
高梨律師沒有抬起頭，盯著那張傳真說：
“沒錯，大概會相當賣座吧。”
這時電話響了，高梨接起電話。
“原來是木戶崎先生。這回真是辛苦你了。關於導演的死，我必須致上由衷的哀悼。”
純一將耳朵貼在聽筒上，聽到木戶崎製作人的聲音。
“謝謝你。不過今後直到《騷動》上映之前，我都會專心於製作人的工作。當然，喪禮和守夜這些儀式是免不了的，不過我已經不是
木戶崎剛的弟弟，而是《騷動》的製作人。我明天會去拜訪電影院相關人士，看看能不能在三月中旬進行首映。俗話說得好，打鐵要趁熱。另外也要請你督促宮田好好做事。”
“好的。你就努力去處理追悼工作吧。”
“我知道。已經有幾家電視台跟我聯絡，要製作追悼木戶崎剛的特別節目。導演在這個時期過世，大概是留給《騷動》的最佳禮物吧。我不會白白放過這個機會。這是導演的最後一部電影，我一定要讓它成功。”
電話突然掛斷了。木戶崎製作人激昂的聲音仍殘留在純一耳中。純一有些羨慕製作人的熱情。他生前並不曾有過如此投入的工作。不論是工作、友情還是戀愛，自己總是保持一定的距離，以安全為第一守則。他在活著的時候就等於是半個死人了。
純一利用瞬間移動跳到東京車站。他現在沒有時間沉浸在自憐的心境中。他以趕著回家的上班族為對象，開始做發聲練習。
◎
二月的第一個禮拜平靜地過去了。純一變得比較慎重，為了避免不必要的刺激而沒有再到文緒那裏，也沒有在高梨律師、木戶崎製作人和宮田組的成員麵前使用可視化和發聲的能力。他現在開始後悔先前輕率地在敏郎麵前現身。發聲和可視化是純一最後的王牌，必須要留到麵臨真正的危機時才能使用。如果他出現次數太多，對方原本對於未知事物的恐懼就會大幅減輕，甚至也可能有人會發現純一頂多隻能說些怨言或是顯露模糊的身影。和殘暴的活人相較，純一的力量實在是太微小了。當對方知道純一隻是有些詭異但卻無害，宮田組那些家夥就會把他當做一隻蒼蠅而毫不在意。
二月中旬，《sodo——騷動》即將在下周展開緊急試映會，純一來到了赤阪的木戶崎製片公司。這天是藤澤文緒最後一天上班，從隔天開始她就會請一段很長的產假。
文緒和木戶崎製作人在經理室內麵對麵坐著。文緒雖然穿著女高音戲服般的寬鬆洋裝，卻仍無法掩飾突出的肚子。也許是因為她其他部位都很瘦，使得圓圓的腹部更為明顯，仿佛隨時會穿破布料蹦出來。
製作人的心情似乎很好。純一也知道預售票的銷售情況比導演最近的任何作品都要高出許多。
“文緒，這段日子真是辛苦你了。你生下孩子休息一陣子之後，再回我們公司吧。下一出戲我會替你找個年輕媽媽的角色。”
“這段日子以來多虧製作人的幫忙，我真的不知道該如何說謝謝才好。”
“如果有金錢上的問題，隨時來找我吧。”
“謝謝你這麽關心我。有一件事我想要和你討論。”
文緒端正的弓形眉毛露出愁容。
“什麽事?”
“是有關掛井先生的事。”
純一看到木戶崎製作人的身體輪廓似乎僵硬了起來，嘴巴也緊緊閉起。
“這個孩子的父親——也就是掛井先生——現在下落不明。在我生下孩子之後，我想要請警察開始搜查。”
（不行!）
純一差一點叫出聲音。文緒不知道她因為太過牽掛純一的下落，反而使自己成為木戶崎和高梨心目中的危險人物。
“是嗎……”
“我想要把自己所知道的事情一五一十地告訴警察。”
木戶崎渡交叉起雙手。他瞪了文緒一會兒，接著又立刻恢複笑容。
“也好。如果這樣能讓你安心的話，就向警方提出搜查申請吧。你的預產期是什麽時候?”
“三月十日。”
“過了夏天之後，我們公司也會盡一切力量幫忙。不過在《騷動》上映期間希望你不要把事情鬧大。我不希望讓導演的遺作蒙上陰影。”
“我知道了。到時候我再來和你討論。”
“等一下，我差點忘了。這個你拿去吧。”
木戶崎從西裝口袋掏出一個信封。他將數公分厚的信封放在桌上，推到文緒麵前。
“你要獨自一人把孩子生下來，會需要很多東西。導演也曾交代過我，要好好照顧你。”
文緒雙手將信封捧在胸前，深深地鞠了一個躬。當她抬起頭，已經淚水盈眶。
“真的很謝謝你。我老是給大家添麻煩……”
“喂喂，別誤會了。這是我們公司發出的特別獎金，因為你在《騷動》裏的表現很好。”
純一無法將眼光從木戶崎的笑臉移開。人類這種生物可以在心中並存好幾種矛盾的感情。純一想起木戶崎和高梨律師談話時的冷酷表情。這張笑臉和那張側臉，到底哪一個才是真正的木戶崎呢?他無法判定其中何者是真，何者是假。
在純一的眼中，心懷種種欲望和邪念的人類實在是一種不可思議的動物。
純一和上次一樣地在晚上十一點再次造訪二子玉川的大廈。文緒躺在床上，室內播放著鋼琴的樂聲。純一將聲音傳送進她通紅的耳朵裏。
“晚安。請你靜靜聽我說完。”
文緒的表情立刻亮了起來，她抬起了上半身。
“我隻能講十分鍾左右，所以請你聽好，這是對你很重要的事情。”
文緒默默地點了點頭。
“首先，我希望你不要請警察來調查我的下落。即使這麽做也沒辦法讓我重返人世，而那些擔心事件曝光的人也會對你圖謀不軌。”
“這些人當中也包括木戶崎製片公司的人在內嗎?”
純一不知該如何回答。文緒今後還得在那家公司工作，或許不該讓她知道木戶崎渡與事件的關係。
“不，主嫌應該不是木戶崎先生。我也不知道詳細的情況，不過危險的是其他人。你聽過宮田通訊公司嗎?”
純一設法瞞混過去。文緒搖搖頭。
“如果有人攻擊你，一定就是那些人。你必須格外小心。白天的時間我沒辦法守護你，你必須自己作好對策，像是跟朋友在一起或是隨身攜帶警鈴。”
“那些人打算對我怎麽樣?”
“他們可能會把你誘拐並監禁起來。”
純一沒有提到她有可能麵臨生命危險的事情。文緒抬著頭，以堅強的表情說：
“我知道了。你上次說，你已經忘記和我交往過的事情了，這是真的嗎?”
“很遺憾，我到現在還是想不起來。”
她從盒中拿出戒指。戒指上四角形的鑽石和金環等寬，造型簡單利落。盒蓋內側可以看到金色的卡地亞商標。
“不行，我想不起來。”
文緒在胸前翻開相簿，高高舉向空中。
“你看到這張照片也想不起來嗎?”
照片的背景是連綿的綠色山巒，純一摟著文緒的肩膀。兩人的臉上都帶著自然的笑容，看起來是一對幸福的情侶。但純一記得這個地點。綠意盎然的山巒和緩的曲線似乎永無止境——這是那場惡夢的起點，也是純一的墓地所在。他死後的冒險正是從這裏開始。
“這是在哪裏拍的照片?”
“這張照片是我們到導演輕井澤的別墅時拍的。這也是我們最後一次一起去旅行。在那之後，你到底發生什麽事了?”
“我不知道。”
“你真的去訪查旅行了嗎?”
“我也不知道。我猜應該沒去，但是我真的不知道。我已經失去這兩年的記憶了。”
“對不起。我……”
文緒似乎想說什麽，卻不知該如何接下去。
“什麽事?沒關係，你說吧。”
“你的說話方式還是沒變。我……算了，現在先別提這個。純一，十分鍾快要過去了。在你臨走之前，可不可以讓我看一下你的樣子?”
“好吧，我隻能出現一下子，你仔細看著。”
純一以張貼壁布的牆麵為屏幕，開始集中注意力。白色的畫布上出現猶如灰色紙黏土般的物體，並逐漸化為人形。文緒張圓眼睛看著牆上的變化。當身材瘦削的輪廓隆起於牆上之後，灰色的人形瞬間染上了自然的色彩。
這個人形身上穿著舊牛仔褲和白色的棉質襯衫，連纖維的質感和膝蓋處脫色的部位都完整地被可視化了。他的臉頰微紅，瞳孔映照出坐在房間中央的文緒。
純一有些驚訝地發現這個人形比現在的他還要年輕。可視化出現的影像即使是本人有時也無法預期。這次出現的純一仍是二十幾歲的模樣。
“純一，真的是純一。你果然已經死了。”
出現在牆上的純一溫柔地對文緒笑了笑。他的嘴唇在動，但純一並沒有辦法同時使用可視化和發聲的能力。他和文緒一起努力辨別無聲的嘴唇的動作。
（文……緒……我……愛……你）
靜默的耳語結束後，隻剩下白色的壁麵。
文緒壓低聲音在啜泣。而純一直到眼淚滑落臉頰，才意識到自己也在哭泣。
年輕的純一留下的最後訊息——那正是他真正想要說出的話。純一想要訴說的不是事件真相，也不是文緒的安危，而是那五個字。他想要一再重複那幾個字，像是具有魔力的咒語一般，直到它們刻印在文緒心中永遠無法磨滅。
◎
文緒的產假開始之後，純一也進入守護她的警戒狀態。
純一整晚都待在文緒的房間裏守夜。每隔一段時間他就會巡回大廈周遭，並以瞬間移動跳到宮田通訊公司和木戶崎製片公司偵查。
他打算在他們準備對文緒動手之前提出警告，讓他們知道凶狠的計劃已經被某個超越想像的存在所掌握，而且絕對不會屈服於暴力與威嚇之下。為此他必須選擇最佳的時間與地點施展能力。
他的第一個目標是木戶崎渡。在《sodo——騷動》上映前幾天的某個夜晚，純一利用瞬間移動來到木戶崎製片公司。過了十一點，仍留在辦公室的員工也都向木戶崎渡道別，趕著去搭末班電車，留下開車通勤的木戶崎渡一個人。
純一耐心等候孤獨感增高到極點的深夜來臨。淩晨兩點，木戶崎渡還在屏幕上檢視全國放映電影院和座位數的一覽表。純一開始集中注意力。
他首先將日光燈一一熄滅。木戶崎疑惑地抬頭看天花板。當所有燈光熄滅，日光燈有如無數閃光燈般開始不斷地瘋狂閃爍。當光線的狂舞告一個段落，辦公室的所有照明都熄滅了，黑暗中隻有木戶崎渡桌上的屏幕散發著藍色的微弱光芒。
純一將屏幕上的表格關上，並將空白的畫麵轉為黑色。半夜的辦公室失去了最後的光明，變成一片漆黑。木戶崎製作人麵無血色，指尖微微顫抖，緊緊握住扶手。
接著屏幕畫麵出現令人眼花繚亂的交錯色彩——從黑色到血紅，從紫色到漩渦狀的藍色，從黃綠色到刺眼的橘色——屏幕的色彩不斷地變化，鮮豔的色彩映照在蒼老的製作人臉上，在黑暗中浮現出他驚恐的表情。當屏幕再度恢複黑暗，純一花了充分的時間映出流沙般的文字：
咒
畫麵中央不吉祥的灰色文字從角落開始崩潰。這時純一將操縱電氣的能力切換到發聲能力。他將嘴唇貼近木戶崎白發覆蓋的太陽穴，以不帶任何感情的聲音說：
“你記得……我的聲音嗎?”
木戶崎渡似乎說不出話來，隻聽到他急促的呼吸聲。
“我是被你們殺死的……埋在洞底……好冷……”
木戶崎原本就張著的嘴終於發出聲音：
“很抱歉，但我沒有別的選擇。”
“……你也必須選擇殺死文緒嗎？”
“我並沒有打算要殺死她。拜托，你還是早日安息吧。”
純一不禁發出了笑聲。
“我才不相信上帝那一套。你們如果敢攻擊文緒，我絕對不會饒過你們。我會詛咒你們，直到把你們趕盡殺絕。你們將不會有一夜的安寧。知道了嗎?”
木戶崎顫抖著點點頭。純一將注意力的焦點從發聲轉換到可視化的能力。木戶崎係的領帶是誇張的小花和幾何圖形的圖案。純一以鮮豔的絲絹布麵為屏幕，開始描繪腦中的影像。
癱在椅背上的木戶崎胸前隆起了蠕動的黑影。製作人此時的注意力放在屏幕上，沒有注意到正在自己領帶上發生的奇異現象。純一集中想像力，精密地繪出影像。木戶崎的胸前長出一根類似棒子的東西。當它的形狀固定，純一便屏住氣息等待木戶崎發現。
木戶崎在椅子上微微動了一下。軋軋的金屬聲回蕩在夜間的辦公室中。他的視線緩緩移向下方。純一讓木戶崎胸前的影像跳起來——沾滿泥土的右手有如猛禽般張開手指，攻擊木戶崎的臉部。赤裸的手臂以手肘關節附近為界限，自領帶伸出。指尖逼近到可以看到指甲中的泥沙。當手掌幾乎抓住木戶崎長了老人斑的臉，死者的手臂突然消失了。
深夜中的辦公室傳來一聲長長的悲鳴，接下來是一陣哽咽的啜泣聲。木戶崎似乎從椅子上摔下來，坐在地板上哭泣。
純一全身上下感覺到強烈的虛脫感，並開始有些同情木戶崎製作人。不過這才真的是像木戶崎所說的，“沒有別的選擇”。
影像化的力量——這是他惟一能倚靠的武器。
◎
隔天晚上，純一來到宮田通訊公司，發現原本應該待在無限影像公司的藤井和敏郎也在這裏。
三個人坐在不太符合宮田灑脫風格的紫色沙發上，純一飄浮在彌漫著香煙煙霧的天花板上俯視整間辦公室。
“老大，你沒有看到那家夥，才能說得這麽輕鬆!”
純一聽到敏郎這麽說便豎起了耳朵。
“也許吧。昨天木戶崎那裏似乎也鬧鬼了。聽高梨先生說，木戶崎嚇得跌在地板上爬不起來。不知道為什麽，那家夥似乎知道我們要綁架那女的，還威脅說如果敢對她下手，就要詛咒我們不得好死。藤井，你有什麽看法?你不是也看到鬼了嗎?”
藤井露出凶狠的笑容。
“那場景的確很嚇人，不過我倒覺得活人比較可怕，可以拿著刀槍傷人。證據就是那家夥來找過我們兩次，敏郎這小子還是活得好好的，隻不過蛋蛋好像被拿走了，對不對呀，敏郎?”
“別這麽說，大哥。不過的確很奇怪，那家夥兩次都沒有對我們動手。”
敏郎像平常一樣敞開著花襯衫的前襟，胸前掛著紅色的護身符。從錦織的字樣看來，應該是明治神宮的護符。宮田將手交叉在頭後方望著天花板。
“你們確定那家夥是去年那個大少爺?”
“是的。那張臉的確是當時那家夥。”
“這麽說，我們早該被詛咒了。”
“老大，別這麽說啊。”
“搞不好他現在也徘徊在這附近窺視我們。”
敏郎不安地張望四周，但藤井仍舊安穩地坐在沙發上。宮田泰然地繼續說：
“我不知道陰間的情況，不過就像我們沒辦法對死人出手，死人或許也拿我們沒辦法。我在這一行混久了，也碰過一些殺人事件，但是從來沒聽說有人被自己殺害的家夥報仇的。”
藤井露出牙齦說：
“沒錯，我現在也活得好好的。如果要咒殺我，那些幽靈還得按順序排隊等候呢。”
聽到他豪爽的笑聲，純一懊悔地咬牙切齒。
“敏郎，你該學學藤井。你沒什麽腦子，如果膽子再不大一點，今後怎麽混得下去!”
敏郎搔了搔頭。他臉上堆出卑屈的
笑容，目光卻隱藏著怒火。純一不禁猜想這個看似純樸的年輕人也有不為人知的一麵。
“不過有一點很明白，那家夥的弱點是那個大肚子的女演員。換句話說，隻要抓住那個女的，不管那家夥有什麽能力都不用怕了。懂了嗎?”
藤井和敏郎默默地點頭。純一不禁佩服起宮田的分析能力。
“那女的如果進了醫院就麻煩了。我聽說她的預產期是三月十日，所以我們這個月就得把她帶走。你們應該知道木戶崎在輕井澤的那棟別墅吧?”
純一當天晚上的目標隻有宮田，使恐懼感倍增的最佳特效藥就孤獨。但宮田很少單獨行動。他總是采取安全對策，即使在與愛人幽會的時候也會讓手下在隔壁房間守候。
這時純一注意到神壇旁邊的空調裝置。他立刻下定決心，今晚先發布宣戰通知。他把空調切換成冷氣。二月中旬的戶外氣溫相當低，冬天正發揮最後的威力，以零下二十度的寒流占據著東京的上空。
空調的運轉停頓了一下，接著從送風口吹出冷氣。純一將布滿灰塵的老舊吊燈的光線緩緩弄暗。
“老大，就是他!這麽冷，一定是那家夥出現了。都是因為老大剛剛講那些話，才把他叫出來了。”
宮田拿起桌上的遙控指向冷氣。純一取消切換功能之後，室內的溫度急速下降。隻穿著一件襯衫的敏郎雙手抱著身體打顫，藤井則朝著天花板怒吼。
“喂，不要搞這種小花招，露個臉吧。要不然就給我一拳試試看!”
純一聽了火大，忍不住發出聲音。
“你給我等著，我一定會幫你修正那張狗臉！”
原本一直保持冷靜的宮田皺起了眉頭，緊緊閉著嘴巴。他幹燥的嘴角下沉，脖子上露出青筋。宮田抬頭看著天花板緩緩地說：
“沒想到真的有鬼……喂，掛井先生，你想要嚇唬我們也沒用。我們一定要帶走那個女的。當然，我們不會對她動粗，隻是要讓她打心底感到害怕而已。”
宮田坐著仰望不斷明滅的吊燈。純一開口說：
“她已經快要臨盆了，你們這麽做難道不知道會有什麽樣的後果?”
宮田抬起一邊的眉毛說：
“看來你還挺理智的。掛井先生，我們也不是冷血動物，不會做太過分的事情。如果可以避免，我們也不想殺人啊。這是最糟糕的手段了。”
“可是當你們認定有必要，就會毫不猶豫地殺人。你們如果敢對她下手，我一定會戰鬥到底。”
“你有什麽能力?頂多隻是代替遙控而已吧。”
藤井的目光此刻就和在少年額頭上刻字時一樣凶狠。宮田出麵緩頰說：
“掛井先生，和你對談似乎也不會有任何結果。今天就到此為止吧。我們要外出一下，你打算怎麽辦?如果你喜歡這裏也可以留下來。”
三人由宮田帶頭，在黑暗的走廊上摸索著走到玄關。純一想起藤井等人外出回來在門前等候時，裏頭的人以防盜監視器確認身份之後，便會傳來連續解開三道鎖的聲音。其中應該至少有一道是電子鎖才對。
純一利用瞬間移動跳到玄關確認門鎖。門把上的鎖是手動的，其餘兩道則都是電子鎖。其中一道利用手動的方式也可以輕易解開，但另一道卻封在堅固的金屬盒裏，不太可能由外部解開。純一切斷了電子鎖的電路。
敏郎到了玄關打開門把的鎖，並以慣練的手法連續按下牆上的兩個開鎖按鈕。然而門鎖並沒有反應。他將其中一道電子鎖以手動方式打開，再次按下按鈕。
“不行，老大，門鎖打不開。那家夥好像耍了什麽小花招。”
“走開。”
宮田彎下腰檢查門鎖。
“最後一道鎖好像壞掉了。”
“我來試試看。”
藤井讓兩人站到一旁，穿上長靴狠狠地踢向不鏽鋼製的大門。金屬撞擊的聲音撼動著整間玄關。接著他利用魁梧的身軀以厚實的肩膀撞門。鋼鐵發出的哭泣聲重疊在骨頭摩擦的聲音之上。
“住手，藤井。這扇門是特別訂製的，就算拿四十五口徑的槍也打不開。就算是你也會在破壞大門之前先弄壞身體。敏郎，去拿鐵鍬和鐵錘。”
室內的溫度已經降到冰點之下，宮田吐出的氣息都變成白色的柱子。
“掛井先生，真傷腦筋，這樣你滿意了嗎?不過你如果真的想阻止我們，沒拿手槍還是不行。”
敏郎用鐵撬敲打門鎖，黑暗中發出了火花。
純一集中注意力準備進行可視化。這次的屏幕是霧麵加工的光滑鐵門。配合鐵撬敲打門鎖的節奏，金屬表麵自底部湧現出黑油般的陰影。敏郎發出小聲的悲鳴跳向後方，重重撞上藤井的身體。
辦公室狹小的玄關中緩緩浮現出第四個人物。
“老大，那就是……那就是……”
敏郎握緊胸前的護身符，像個壞掉的錄音機般不斷地反複。
人影站在鋼鐵的屏幕上。黑色的西裝，白色的襯衫，灰色沒有花紋的領帶。不帶任何感情的雙眼直視著宮田。乍見之下端莊的影像比先前任何一次可視化出現的姿態都讓純一感到可怕。
這雙眼睛是決定要殺死某人的眼睛。沒有憤怒也沒有憎惡，隻有下定決心的光芒。純一麵對陌生的自己不禁打心底戰栗。
藤井揮起前端尖銳的槌子敲向站在門上的純一。
下一個瞬間，目光淩厲的男人消失了，大門恢複為灰色的鋼鐵，金屬敲擊金屬的清澈聲音在黑暗中留下銳利的回音。
“算了，別管他。藤井，把鎖敲壞。”
宮田的聲音相當冷靜，讓純一感到頗為遺憾。敏郎戰戰兢兢地說：
“老大，你覺得那家夥怎麽樣?”
“比你們描述的還要可怕一些。那家夥是認真的，以外行人來說算是頗有膽量的。而且仔細想想，我們也拿他沒辦法。”
純一處在強烈的虛脫感中，茫然地聽著宮田的話，感覺像是在聽與自己毫不相幹的評論。這大概是宮田給對手最大的讚美了，但純一並不覺得滿足。
他覺得即使用盡自己所有的王牌，大概還是拿這個男人沒辦法。
純一從來沒有像現在這樣深刻地體會到，要守護自己心愛的女人和未曾見麵的孩子是如此困難。
隔天晚上，純一前往最後一個目的地——丸之內的法律事務所。高梨律師正坐在自己的辦公室看著桌上的文件。隔壁的房間似乎還有他手下的律師在工作，但純一卻仍直接使用發聲能力。
“高梨先生，晚安。”
律師抬起頭，環顧無人的室內。他神經質地以右手食指扶起眼鏡，厚重的鏡片讓視角周圍都變得扭曲。
“你終於來了。好久不見，純一。”
律師的臉色雖然蒼白，聲音卻還算平靜。
“我聽說你在各處都造成不小的騷動。”
他仍舊像平常一樣習慣性地舔著下嘴唇，語調像是在教訓調皮的小孩子。
“我隻是迫不得已嚐試各種手段。不過我今天來此地是想和你好好談一談，可以嗎?”
“當然了。”
“我的要求隻有一個，就是要保護藤澤文緒的人身安全。請你要求宮田組的成員不要對她出手。這一來我保證不會再接近你們，也會把自己被殺還有天使資金非法投資的事情忘記。這應該不算太壞的交易吧?”
這段開場白是他這幾天來想出的結論。高梨看著自己交叉在桌麵上的雙手，靜靜地思索，這和平常的討論沒有兩樣。即使麵對被自己殺害的純一，律師冷靜的態度仍舊絲毫沒有改變。
“很遺感，對你而言這也許是很大的讓
當他在位於佃區的公寓觀賞新年的深夜節目時，畫麵上方突然出現一排新聞快報的字幕：
電影導演木戶崎剛（67歲）緊急住院。
木戶崎導演目前正在製作時代劇新片《sodo——騷動》。
純一想要得到進一步的信息，便轉到其他各台，但除了出資部分電影製作費的電視台之外，沒有一家提起木戶崎剛導演緊急住院的新聞，仿佛這則消息完全沒有任何新聞價值。
純一利用瞬間移動抵達木戶崎製片公司，心想或許可以找到負責聯絡事務的工作人員。當他自空白的意識中蘇醒，迎麵看到的是定格照片的集錦。文緒沒有出現在櫃台。木戶崎渡粗啞的聲音從裏麵的房間傳來。
“應該沒有太大的問題。他現在很有精神，還吵著要我們把器材搬到病房裏。電影的剪輯工作已經完成了，隻要完成配音，電影就全部完成了。在讓他好好休養之前，至少要先請他把《騷動》製作完，否則就沒辦法賣錢了。”
木戶崎製作人麵無表情地裝出笑聲。他在睡衣外麵穿了一件毛衣，再加上一件運動外套。房間裏隻有他一個人，擦拭著額上的汗水忙著應付電話。
“您要送花?實在是太謝謝您了……明石町的聖路加國際醫院，812號病房……如果要來探病的話，可能要等電影完成之後，醫生檢查確定沒有問題才行。您能夠賞光，相信導演一定也會很高興。”
從純一住的大樓望出去，那棟醫院剛好在隅田川對岸，位於聖路加雙塔的陰影當中。醫院的建築很新，外表漆成粉紅色。純一曾聽人說醫院裏裝潢得像是高級旅館，每一間病房都是單人房。
木戶崎渡放下電話之後歎了一口氣。他不去接立刻又再次響起的電話，雙腿交叉放在桌上，抓了抓半白的亂發自言自語：
“能撐到攝影結束或許就該感謝老天了。大哥，拜托你再努力一會兒吧。”
他眨了幾次眼睛，似乎是在流淚。純一轉過頭避免去看老製作人的淚水，並集中精神準備進行瞬間移動。
目的地很清楚。純一腦海中浮現矗立在醫院頂端的白色十字架。在這段時間，十字架正好受到來自下方的照明，在夜空中浮現清晰的輪廓。
◎
大廳的地板是綠色和白色大理石相間的棋盤模樣。靜止的電扶梯消失在挑高的玻璃天花板陰影當中。醫院裏看不到人影，隻偶爾有輪值大夜班的護士經過。
純一上了八樓，一一確認病房上的房間號碼，終於找到812號病房。他穿過猶如船艙般裝有圓形窗戶的房門進入室內。這間病房是大約三十平方米的三角形設計，並設置有簡易的迎賓沙發。
木戶崎導演躺在白色鋼管床架的病床上，胸口在毛毯下方平靜地起伏。病房中不時響起咳嗽聲，但導演並沒有醒過來。即使在睡夢中，他的喉嚨狀況仍舊不甚理想。熟睡的木戶崎導演看起來隻是個大塊頭的平凡老人，兩頰凹陷，皺紋很深，完全看不出在攝影棚中精力充沛的模樣，臉上顯露出沉重的疲態。
純一環顧整間病房，想要熟記這裏的景象，以便下次能夠利用瞬間移動前來——白色的病床，奶油色牆壁與同色係的簾幕及百葉窗，牆壁上掛著樸素的杜菲風格水彩畫，畫的是藍色的海浪。畫麵中可以看到彩虹大橋，大概是在描繪東京灣的風景吧。床頭櫃上放著電影腳本和拍片結束的紀念照。純一看到照片中文緒豆子般大小的臉上也帶著笑容。他不禁微笑，再次將視線移回導演身上，突然瞥見視野一角好像有什麽東西在發光。純一頓時感到全身都在打冷戰。
光球緩緩轉動，飄浮在木戶崎導演的毛毯上方，漆黑的光澤猶如蘊含著無底黑暗的玻璃。光球的尺寸還很小，大約隻有先前手術台上那名少年的一半左右，然而它仍舊散發著吸收周遭所有光線的詭異光澤。在淩厲的光芒魅惑之下，純一幾乎無法按捺想要跳進去的欲望。他努力忍耐住想要發出尖叫的衝動。
他必須盡快離開這裏。隻要能逃離黑色的光芒，不論到哪裏都沒關係。純一漫無目標地進行瞬間移動。
◎
當他恢複意識，發現自己處在一間黑暗的房間當中。室內沒有開燈，空氣相當冰冷，他直覺猜到房間裏沒有人。這是文緒位於二子玉川的大廈房間。
這是一間五坪左右的西式套房，一整麵牆都設置了百葉門的衣櫃，房間裏沒有太多的家具，看起來相當清爽。室內的家具隻有一張格子床單的雙人床、書桌以及書架。
惟一顯示屋主是獨居年輕女性的地方，就隻有擺在凸窗前方的玻璃製動物擺飾，有長頸鹿、豹、大象、斑馬等各種動物。純一想起從前讀過一出名為《玻璃動物園》的戲劇，便看了看文緒的書架，果然在右邊的角落看到田納西·威廉姆斯的幾本平裝書。
純一很難將戲劇中患有心病的女孩和在攝影機前堂堂演出的文緒聯想在一起。看到由透明的光團雕刻出來的玻璃動物，讓他想起飄浮在文緒肚子上的生命之光。
純一躺在床上，深深地吸入文緒的氣味。他感到不可思議，孤僻的自己竟然會如此迷戀另一個人的氣味。他想起二十歲被父親出賣的那一天，在高梨法律事務所的走廊上，他下定決心永遠不要結婚，不要成立家庭，也不要生下孩子。他要獨自一個人活下去。在先前重溫的短暫生涯中，他的決心應該不曾改變才對。
藤澤文緒和自己之間到底發生過什麽事情?比起追蹤殺死自己的凶手，純一對於自己和文緒的關係更感興趣。反正即使找到殺人犯，也無法向對方報仇或讓自己重返人世。雖然他和文緒之間也不可能期待會有任何發展，但他還是對解開她的謎團比較感興趣。
窗簾上隱隱現出窗框的影子，外頭天似乎開始亮了。排列在凸窗前方的玻璃動物反射著黎明青藍色的光芒。這就是純一沉入夢鄉之前看到的最後景象。
白色的光，黑色的光，青色的光，紅色的光——這天的黎明，純一在文緒的床上做的夢當中，有各種顏色的光芒飛繞在他周圍並折磨著他。
過完年，純一更加勤練可視化與發聲能力。
幾乎有半數的人會對純一在短時間內送出的聲音或影像作出反應。這和操縱電力相同，隻要越過一開始的關卡並抓住訣竅，接下來就隻需繼續磨煉技巧精益求精。但他仍舊無法避免在練習當中耗費大量體力，常常累得在失去意識的狀態下迎接黎明。
新年假期中的某天晚上，純一到無限影像公司進行監視。他看到藤井坐在玻璃圓頂的董事長室，正麵對巨大的桌子讀一本平裝書。他從背後偷看作品名稱，竟然是《穿過木門》。純一很難想像眼前這個曾以刀子割傷少年額頭的鬥犬竟然會閱讀山本周五郎（注：山本周五郎（1903~1967）：日本時代小說作家。）的短篇小說。
“大哥，這個女的就是演《騷動》那部片的女星吧?”
原本躺在沙發上看體育報的敏郎攤開報紙走向書桌。
“這才是真正的大《騷動》!當紅演員井原隆紀（32歲）曝出私生子傳聞!”
演藝版的頭條新聞是《騷動》主角井原隆紀暗藏私生子的緋聞，標題旁邊則是以墨鏡遮住臉部的孕婦照片。這張黑白照片粒子很粗，大概是在走出醫院的時候被偷拍到的。以gothic字體打印的照片說明清晰地映入純一的眼簾。
“傳聞中的對象是在話題電影《騷動》當中共同演出的新人，藤澤文緒（29歲）。”
純一感到一陣心寒。
“當明星真好，工作場所到處都是這麽正點的女人。我也真想跟女優來一場。”
聽到敏郎半
開玩笑地這麽說，藤井抬起了頭。
“真抱歉，跟我在一起工作大概很沒情調吧?”
他的臉上沒有表情，看不出是認真的還是在開玩笑。
“不，沒這回事。大哥，我去上一下廁所。”
敏郎連忙逃離了董事長室。
純一想起井原隆紀充滿野性的浪人扮相。他和純一屬於完全不同的類型，身材高大，胸肌發達，精悍的五官像是以鑿子雕刻而成。即使是身為男性的純一，在茅之崎攝影棚看到井原時仍不免發出讚歎。他大概不會像純一這樣，在女性麵前不知所措、說不出半句話來吧。文緒迷戀上他也是很自然的。
純一穿過董事長室的門，來到走廊上。他知道拿敏郎出氣也於事無補，但至少可以讓他心情好一點。而且他也開始想要針對事件相關人員試驗可視化與發聲的練習成果。
他潛入深綠色大理石裝潢的洗手間。敏郎哼著歌，站在最靠角落的摩登不鏽鋼製尿盆前方尿尿。純一站在他後方，像拉弓一般集中注意力。
天花板上的日光燈發出燃燒頭發般的聲音，並逐漸熄滅。當敏郎將染成金發的平頭轉過來，純一便在他耳邊低語：
“你記得我嗎?”
敏郎睜大了眼睛，張開嘴巴呼吸。他和純一之間的距離近到可以看到臉上的毛孔，但他卻看不到純一，隻能四處尋找人影。
“誰?誰在那裏?”
“你記得……去年的夏天嗎?”
“搞什麽?去年夏天到底怎樣了?”
敏郎的聲音在發抖。
“森林裏的洞穴……被你掩埋的屍體……”
純一低沉的聲音猶如在呻吟一般。敏郎的表情僵住了，雙手緊緊按住褲襠前方。
“我看得到……你的死相……你要跟我一起來嗎?”
敏郎此時已將全身轉過來，背部緊貼著牆壁，幾乎要跌進尿盆裏。他全身開始發抖。純一還沒有使用任何物理力量，就讓對方產生如此強烈的反應，這點讓他感到相當滿意。
“拜托你，救命，不要把我帶走。”
敏郎害怕得壓縮著喉嚨，聲音聽起來像笛聲一般。
純一集中精神準備進行可視化。洗手台正麵的牆上貼著一整麵的鏡子。他想像著用一把尖銳的刀子在平坦的鏡麵上刻畫自己的影像，將意誌力施加在鏡子上。
在乳白色霧氣覆蓋的鏡麵上，湧現出一團如暴風雲層般的黑影。黑影逐漸形成人形。純一更加集中精神，描繪出頭部與肩膀的輪廓。這是一幅詭異的全黑肖像畫，麵孔一片模糊，從眼睛和嘴巴的開口處可以看到無底的黑暗。鏡中浮現的男人陰沉而嚇人，連純一都感到有些恐怖。洗手間的一角仿佛化作通往陰間的窗口，吹著陣陣冷風。
這時純一聽到一聲歎息，回過頭，看到敏郎已經嚇得癱坐在地上。
下一個瞬間，陰影般的男人消失了，鏡子中隻照出坐在地上的敏郎。
純一的注意力鬆懈之後，突然感覺到無比疲倦。當他看到敏郎的格子花紋內褲上出現逐漸擴散的黑影，連忙離開了洗手間。
◎
新年假期過完的第一天，純一難得地來到木戶崎製片公司。慰問的花束不隻送到醫院，也送到了公司。白色的蝴蝶蘭淹沒了辦公室的牆壁，室內的花香幾乎熏痛了眼睛。
在製作人木戶崎渡的呼喚之下，四名辦事員和藤澤文緒都集合在一起。經理室的桌上放著外送的小菜和酒瓶。
“今年是關鍵的一年，我們期待已久的《騷動》終於要完成了。導演正在醫院進行最後的後期工作。希望大家能夠同心協力，為《騷動》的成功而努力。新年快樂，幹杯。”
木戶崎渡的新年致詞結束，純一坐在牆邊的蝴蝶蘭之間，觀察木戶崎製片公司的工作人員。文緒以手帕遮住嘴巴，幾乎沒有碰任何食物或飲料。懷孕後期的她原本細致的肌膚變得更美了，薄透的皮膚幾乎可以看到下方的微血管。
木戶崎渡看到文緒似乎不太舒服，便走向她說：
“喂，你還好吧，文緒。怎麽都沒吃呢?”
文結勉強露出笑容。
“我沒事。隻是花的香味太濃了，讓我覺得有點不舒服。平常我都吃很多。
“那就好。為了肚子裏的寶寶，你也應該多注意身體。”
純一發現其他辦事員似乎都刻意回避文緒的視線，對話中也沒人提到文緒懷孕的事情。她原本在公司的地位就相當暖昧，既是辦事員又是演員，再加上與當紅明星鬧出緋聞，可以想見她此刻立場相當尷尬。
“文緒，麻煩你待會兒留下來一下。我有話要跟你說。”
文緒默默地點頭。其他辦事員則紛紛離開辦公室準備去續攤。
木戶崎渡將雙手放在腦後，伸長的雙腿交叉在沙發上。他的表情相當嚴肅，緊閉著嘴巴。文緒也在製作人對麵坐下。
“俗話說得好，人言可畏。”
文緒仍舊沒有說話。
“井原隆紀的經紀公司也向我們抱怨，要你召開記者會說明。你覺得呢，文緒?”
“我不想這麽做。”
“我想也是，你從不告訴別人有關肚子裏的孩子父親的事情，連我都不知道你的對象是誰。你連絡福井的老家了嗎?”
文緒默默地搖頭。
“你不論如何都不肯說嗎?可是社會大眾不會就此放過你。今後《騷動》展開宣傳的時候，必須麵對媒體采訪，井原也會感到很困擾。你應該沒有和他交往吧?”
純一屏住氣息看著文緒的嘴唇。
“我隻和他吃過幾次飯。”
“真的隻有這樣?吃完飯你們沒有做別的事吧?”
文緒點點頭。純一高興得幾乎跳起來。
“可是大家如果知道井原先生不是孩子的父親，又會引起另一場騷動。”
“你是指媒體會忙著尋找罪魁禍首嗎?你這麽擔心替孩子的父親帶來麻煩?那個男人為什麽需要你如此費心地保守秘密?他是有家室的人或是政治家之類的嗎?”
文緒再度緘口。沒想到她也有頑固的一麵，讓純一感到頗為驚訝。
“我知道了。不過為了避免影響到電影宣傳，你至少得替井原澄清嫌疑。其他的事情你就裝作不知道吧。我們公司也會盡全力保護你。好嗎?”
製作人的話才說到一半，文緒眼中就充滿眼淚。
“好的，謝謝你。”
“你要回福井老家生產，還是留在這裏?”
“我打算一個人留在東京把孩子生下來。”
“是嗎?回老家應該會比較輕鬆，不過隨你吧。加油。我可以替你介紹好醫院，別太勉強自己了。如果真的走投無路，就向那個男人哭訴吧。絕對沒有一個男人可以拒絕你。女人太堅強也不是什麽好事，有時候也要懂得裝傻瓜。你是女星，應該有這點演技吧?”
文緒以半哭半笑的表情點點頭。看到她的淚水，純一下定決心，今晚要首度在文緒麵前嚐試可視化與發聲。
在得知文緒沒有和井原交往之後，純一高興得昏了頭，以致輕率地下了決定，完全沒有預料到他的舉動將會帶給文緒多大的困擾。
◎
晚上十一點，純一集中精神想像文緒的房間，進行瞬間移動。在完全的空白之後，他的眼前猶如轉換頻道般出現了一間大廈套房。
文緒在深藍色的睡衣外套了一件男用的毛衣，剛洗過的頭發綁在後麵。她坐在毛茸茸的地毯上，把墊子抱在胸前，背靠在牆壁上。懷孕八個月的肚子膨脹的程度大約接近滿月，光球很穩定地繼續旋轉。
壓低音量的電視將藍色的光影投射在窗戶
上。文緒的視線沒有盯在電視屏幕上，而是遊走在半空中。她伸直的腳上套著毛線編織的襪子。即使是文緒腳底的毛球，都讓純一感到眷愛。他鼓起勇氣，集中精神準備發聲。
“……那個，晚安……”
這個聲音尖到連自己都覺得奇怪。文緒的眼睛恢複焦點，環顧房間四周。她抱緊墊子，臉上顯露恐懼的神情。
“……你記得我的聲音嗎?”
這次他總算發出正常的聲音。文緒的嘴巴像缺氧的魚一般一張一合，純一猜想她或許會大聲尖叫。
“我不會傷害你，請放心。”
文緒邊發抖邊點頭。她端正的五官開始扭曲，恐懼似乎有擴散的趨勢。純一拚命裝出平常的口吻開始自我介紹。
“請不要驚慌，我不是可疑的人物。我的名字是掛井……”
“純一。”
大顆的淚珠從文緒的眼中滾落下來。
“你認識我?”
文緒帶著淚水點頭。
“純一，你到底去哪裏了?”
“我……”
純一不知該如何回答。難道要告訴她，自已成了喪失記憶的鬼魂，並且愛上了她?興趣則是聽音樂和跟蹤……
過了一會兒，純一終於回答：
“我已經……不在人世了。”
文緒哭得更激烈了。
“我也不知道為什麽，死後我以另一種存在形式回到人間。我在尋找死亡原因的過程中，遇上了藤澤小姐。”
文緒聽到他提起自己的名字，驚訝地抬起頭來。她的長睫毛被淚水沾濕了。
“請你不要用這麽見外的態度，像以前那樣稱呼我吧。”
“我以前是怎麽稱呼你的?我完全失去這兩年來的記憶了。”
文緒的臉色變了。
“你什麽都不記得了?你也不記得我們兩人之間的事情?你以前都叫我文緒或小文。”
“真抱歉，但是我真的不記得了。我甚至也不記得以前曾見過你。”
“……怎麽會這樣?”
“有件事很難啟齒……我們以前是不是在交往?”
文緒默默地點頭。純一感到至上的幸福。在失去的兩年當中，自己也曾有過幸福的日子，和文緒認識並發展出親密的關係。
“你真的死了?你沒有辦法回來了嗎?”
文緒以含蓄的口吻問這個問題，讓純一感到一陣心痛。他平常幾乎忘記自己是死人的事實，但他大概再也無法回到人世了吧?他的屍體已經化為白骨，長眠在那座森林當中。
“應該不可能了。我已經無法……回到這個世界……”
純一的聲音被類似電台噪聲的雜音淹沒。他再度集中精神，拚命地想要擠出聲音，卻無法說出完整的句子。
“純一，你怎麽了?你還在這裏嗎?請你回答我。”
文緒哭著大嘁。純一必須卯盡全力，才能勉強回答一聲：
“在……”
“你可以再來找我嗎?不論是什麽時候都可以。”
“好……”
純一已經失去傳送聲音的力量。他感到頭昏眼花，全身都在發燙。他和文緒之間的對話打破了之前發聲的最長紀錄。他雖然已經學會與活人溝通的技術，但發聲能力頂多維持數分鍾，可視化則隻能持續一瞬間而已。
他還想知道有關文緒肚子裏的孩子、自己和木戶崎製片公司的關係，以及和文緒之間交往的程度，但卻來不及詢問。筋疲力盡的純一隻能飄蕩在接近天花板的高度，俯瞰靜靜哭泣的文緒。
他不惜犧牲一切，隻希望自己能夠把手放在她顫抖的肩上，替她擦拭淚水。但此刻的他卻連這麽簡單的事都無法替文緒辦到。
眼前的世界雖然仿佛伸手可及，但他現在才體會到自己與生者之間的距離。
◎
木戶崎導演在緊急住院的頭幾天，常常抱怨胸口和喉嚨有疼痛的現象，不過現在狀況似乎已經穩定下來了。純一為了確定導演的健康狀態，連日來都會到醫院探訪。
這天晚上導演的弟弟木戶崎渡製作人也來探病，順便進行製片的討論。病房裏的眾多花束已經開始凋謝。導演咳了一下，以沙啞的聲音說：
“這些花可以收起來了，我差不多也已經看膩了。對了，音樂的部分進行得怎麽樣?”
“竹之內先生已經完成音樂製作，隨時可以開始錄製。”
“是嗎?我在醫院每天都隻是重複做身體檢查，快要無聊死了。明天就叫人把器材搬到這裏來錄音吧。你去把竹之內先生和負責音響的人找來。”
製作人的表情顯得不太情願。
“不用這麽急吧?等到醫生許可之後再慢慢開始工作吧，導演。”
木戶崎導演盯著弟弟的眼睛說：
“不行。到了這個年紀，我也能夠掌握自己目前的身體狀況。而且如果動了大型手術，就會喪失持久工作的精力。你的朋友當中應該也有幾個這樣的例子吧?我不想在失去體力的狀態下進行那部電影的後期工作，一定要現在著手才行。”
製作人吸了一口氣，終於回答：
“我知道了。既然你這麽堅持，我明天就請人把器材搬過來。”
木戶崎導演把臉轉開，說：
“真抱歉，渡，每次都對你提出任性的要求。”
“別這麽說，這一點都不像你這位大導演的作風。我去打一下電話。”
製作人說完，快步走出病房。純一跟在他身後，看到他在偷偷擦眼淚。木戶崎渡進了洗手間，將手支撐在洗手台兩側，數滴眼淚掉落在潮濕的水槽中。他做了幾次深呼吸恢複冷靜之後，粗魯地洗了洗臉。
“這部電影我一定要讓它成功。這也是為了大哥。我絕對不會讓任何人阻礙我。絕對要讓它成功。”
木戶崎渡盯著鏡中自己的眼睛，握緊拳頭用力敲打洗手台。
（你為了拍攝這部《騷動》到底做了什麽事?）
純一在心中喃喃地問，但他並沒有嚐試發聲。純一的溝通能力有一定的限度，他必須慎選時間跟場合，小心地使用這個力量。
數天之後，他到了木戶崎製片公司，看到工作人員都在為即將上映的新片忙碌，其中卻沒有木戶崎渡和文緒的身影。純一檢查了一下白板上的行事曆，獲知兩人在赤阪的電視台錄製《騷動》的宣傳節目，立刻進行瞬間移動。
電視台新館的大廳中有許多精神格外抖擻的傳媒工作者快步走動。根據牆上的平麵圖，在這棟迷宮般的建築裏有超過二十間的攝影棚。純一飛行在走廊上一一檢查，終於在十五分鍾之後找到點亮錄像中紅燈的攝影棚。
“世界級名導木戶崎導演最新作品《sodo——騷動》介紹!”
打印紙上印著節目名稱，貼在巨大的金屬門上。攝影棚內部的空間確兩座網球場的大小，在無數燈光強烈照明的一角搭了一座類似武士宅邸的布景。
純一看到常出現在新聞節目的女播報員，文緒和木戶崎製作人、主演的井原隆紀以及吉原京子都在那裏，負責串場的則是以風格辛辣著稱的年輕搞笑藝人組。女播報員的前發以發膠固定為雞冠狀，她看著文緒並問：
“藤澤小姐，你這次演出這部片，有什麽樣的感想呢?”
文緒似乎因為上電視而緊張，表情顯得有些僵硬。
“這是我第一次負責這麽重要的角色，所以感受到很大的壓力。不過木戶崎導演和共同演出的大家都對我很好，總算能夠順利完成演出。這麽說也許有點自大，不過我覺得自己總算進入演藝工作的大門了。”
女播報員還來不及回話，搞笑藝
人之一便插嘴說：
攝影棚內傳來稀疏的笑聲。女播報員將手按在耳機上點點頭，繼續采訪文緒：
“藤澤小姐在電影拍攝過程當中懷孕了，你的身體狀況還好嗎?”
這時搞笑藝人又說：
“對呀，演床戲的時候小baby該不會差點跑出來了吧?”
文緒展現出堅強的笑容回答：
“沒有問題。當我集中精神在演技上，幾乎忘記自己是個孕婦。”
鏡頭外的吉原京子很明顯地露出不高興的表情，井原隆紀則低著頭。木戶崎製作人出麵緩解說：
“關於藤澤小姐的私事就別提了，今天的重點應該是木戶崎導演的新片才對。”
“話是這麽說沒錯，不過大家最關心的重點應該還是肚子裏孩子的父親身份吧?”
播報員雖然露出困惑的表情，但沒有製止搞笑藝人，很顯然這是事先預期的發展。
“不過對方也真是幸運，碰到像藤澤小姐口風這麽緊的女人。哪像我們，曾經碰過莫名其妙的醜女人等在電視台外頭，硬說我們是她孩子的父親。”
“我可以插一下嘴嗎?”
井原隆紀抬起頭說。
“我知道我和藤澤小姐之間有種種傳聞，但是我真的不是孩子的父親。如各位所見，藤澤小姐是一位很漂亮的女性，我也邀她去吃過幾次飯，但是她似乎早已有意中的對象，所以我隻是白費工夫而已。”
“你們果然一起去吃過飯。不過真的隻有吃飯嗎?”
“喂，年輕的時候本來就會有種種煩惱，不要隻顧著欺負文緒，也讓我上上鏡頭吧。”
吉原京子不耐地說。
“我最不擅長應付年長的女人了。那麽請問吉原小姐，你下次打算什麽時候離婚?”
“如果是跟你結婚，一定撐不過一個禮拜。”
“哇，好可怕。”
工作人員發出笑聲。
“我也讚成吉原小姐的說法。那麽接下來，請欣賞一段記錄拍片過程的短片……”
主持節目的女播報員正準備繼續進行節目，文緒卻突然開口打斷她的話，雙手在巨大的檜木桌底下握緊拳頭。
“有關這孩子的父親，我不想再替各位增添麻煩，所以我想借這個機會說清楚。”
攝影棚的氣氛頓時變得緊張起來。屏幕中，文緒苦惱的表情緩緩放大，她以哀戚的眼神直視著麵前的攝影機。
“我不能公開他的名字，不過他是一名年輕企業家，當然不是井原先生。”
“等一下，關掉攝影機!喂，導播，關掉攝影機!去叫節目製作人下來!”
原本默默無語的木戶崎突然站起來高聲怒吼。他卷起劇本用力敲在矮桌上，額頭上青筋暴露，氣勢相當嚇人。搞笑藝人組看到他這副模樣都說不出話來。
節目錄像立刻暫停。一名三十幾歲的節目製作人從監控室走下來，在遠離布景的陰影處和木戶崎渡談話。過了十分鍾左右，女播報員也被叫了過去。在布景前方等候的藝人之間氣氛顯得相當尷尬。
“搞什麽，我們也是在工作啊。”
搞笑藝人組不滿地抱怨，但文緒隻是靜靜地忍耐。
二十分鍾之後，錄像重新開始，但氣氛已經完全改變，節目隻是單純地介紹新片。
錄像結束後，木戶崎邊拿下胸前的麥克風邊說：
“文緒，我有話要和你說，待會兒跟我來一下。”
◎
這家咖啡廳位於三筋通上一棟老舊建築的地下一樓，店內的裝潢以穩重的木質家具為基調，音響以節製的音量播放著海頓的鋼琴奏鳴曲。這是第三十號奏鳴曲，變奏部分相當精彩。擺了八張咖啡桌的店內沒有其他的客人。木戶崎點了兩杯綜合咖啡，壓低聲音說：
“你剛剛提到孩子的父親，讓我嚇了一跳。你說的年輕企業家就是指掛井先生吧?”
文緒盯著桌麵點了點頭。純一屏住氣息，豎起耳朵聽他們的對話。
“原來是這樣啊。不過剛剛那段話我已經請節目製作人剪掉了。”
文緒抬起頭，以驚訝的神情看著木戶崎。
“我可以了解你想要平息緋聞騷動的心情，不過掛井先生是這次電影的投資者，他現在人在美國一直沒有回來。如果你把事情鬧大了，一定會給他帶來麻煩。更何況他應該也不知道你懷孕了吧?”
這時服務生走過來，木戶崎便閉上嘴巴，直到服務生離去才繼續低聲說：
“你也許不知道，掛井先生和我們公司的關係很微妙。他不會希望媒體大做文章。你應該也受夠了被那群記者胡亂報道吧?而且《騷動》也快要上映了。”
“可是……”
“怎麽了?”
“掛井先生在不久前的一個晚上，出現在我的住處。”
“你說什麽?”
木戶崎渡正要伸手拿糖罐，聽到她這麽說卻訝異地停了下來。
“他對我說話。我聽聲音就知道是他了。”
“你該不會是在做夢吧?你說的是真的嗎?”
“他隻來過一次，所以我也不敢百分之百確定那不是幻覺，不過那聲音一定是掛井先生。”
“你剛剛才當眾宣布孩子的父親，現在又開始說起鬼故事了。那個聲音怎麽說?”
木戶崎把杯子舉到嘴邊，吊起眼珠子看著文緒。純一坐在文緒後方的空位，正對著木戶崎聽他們的對話。
“他說他已經死了。”
木戶崎半睜的眼睛閃過微弱的光芒。他避開了文緒的視線。這時純一心中有如被電擊般直覺到：這個男人早就知道純一已經死了。
“他還說了什麽?”
“他說他失去了這兩年的記憶，還問我們兩人是否在交往。但是他很快就不能說話了。”
“是嗎……不過啊，文緒，這件事最好不要跟別人提起。大家會以為你由於未婚懷孕承受太大的壓力，腦筋變得不正常了。我雖然跟你認識這麽久，還是不太能相信這件事。”
“我自己也覺得很奇怪。隻是我覺得，如果在媒體上引起話題，掛井先生或許就會出麵了。要是他真的被卷入某個事件，或許也可以借此來加以確認。”
“原來如此。我也會想辦法打聽掛井先生的消息。所以關於孩子的父親，還是請你先保守秘密。這算是木戶崎製片公司的上級命令，懂了嗎?”
文緒沒有說話，隻是點了點頭。
“你不喝咖啡嗎?這裏的咖啡很好喝。”
“我隻要聞香味就夠了。咖啡對胎兒會有不良的影響。不過我想掛井先生的事情很快就會被大家知道了。你不是也說過，人言可畏嗎?”
木戶崎渡聽她這麽說便眯起了眼睛。純一想到另一句格言：死人是不會說話的。
（但是這裏卻有一個會說話的死人。）
純一在心中喃喃自語。
◎
純一現在已經將監視的首要目標改為木戶崎渡。
木戶崎製作人的工作主要是《sodo——騷動》上映前的宣傳、發片工作，以及與電影院等相關單位的聯絡。純—天黑之後便跟在他身旁監視，不禁對他忙碌的工作內容與充沛的精力感到佩服。
在百忙之餘，木戶崎渡也會抽空去探視在醫院病房展開的錄音工作。工作進行得相當順利，每天都會有十幾分鍾的影像配上音效和音樂，電影製作即將進入最後的階段。
錄音工作開始後的第五天晚上，純一跟著木戶崎渡來到醫院。木戶崎導演的病房裏放了屏幕、錄音器材、混音器、音響、計算機等配音所需的器材，幾乎沒有通行的空間，地麵也如蛇
穴般被錯綜複雜的連接線占據，看不見原本乳白色的地板瓷磚。
配音工作在拉起窗簾的病房持續進行。導演躺在床上向作曲家與錄音師下達指令。他的聲音沙啞，體重也減輕許多，卻還是顯得很有精神。不過那顆黑色的光球仍舊繼續緩緩旋轉，靜靜飄浮在毛毯覆蓋的腹部上方。
電影的高潮——敵方的劍術指導與飾演浪人的井原隆紀在竹林中決鬥的場景——出現在屏幕上。青竹筆直地朝黎明前的天空伸長，將畫麵染成美麗的條紋狀。兩名武士揮動的長刀在竹林之間閃閃發光。影像還沒有配上聲音，看起來就像是在超自然的舞台上演出的劍舞。
“讓我聽一下音效。”
“我這次做了三種特效音。”
木戶崎導演默默地點頭。
“開始了。”
負責音效的工作人員按下數字錄音機的按鈕。
刀刃互相撞擊的聲音、刀子劃過空中的聲音、切斷竹子的聲音、斬斷人體的聲音——四套一組的聲音以三種形式重複播放，但純一幾乎聽不出其中的差別。
“第一種著重清澈的金屬聲，第二種比較自然，感覺稍微厚重一些，第三種……”
“我不太喜歡。”
木戶崎導演老實不客氣地說。音效師回答：
“是嗎?第三種是在平常使用的音效上加了各種增強效果的聲音，像是把西紅柿壓扁、切卷心菜、攪拌酸奶……也許太低俗了一點?”
“就用第一種吧。竹之內，音樂的部分呢?”
身材瘦小、看起來像外星人般與世隔絕的作曲家鬆開原本交叉在胸前的雙手，問：
“導演，你覺得這場戲應該配什麽樣的音樂?”
“我希望像是穿過竹林的風聲般安靜的音樂。”
作曲家在錄音師耳邊低語了幾句話。屏幕上的畫麵重新出現，配上音效的決鬥場景中加入了以弦樂的奇特延長和弦組成的寧靜音樂。純一聽到這段旋律不禁聯想到黎明天空中薄薄的雲層。他腦中浮現東方天空無限延展的雲層，天色從清澄的橘色逐漸轉變為混雜著黑色的暗紅。
作曲家以緊張的表情觀察木戶崎導演的反應。導演對著屏幕揮了揮手，像是在道別，接著躺在床上以沙啞的聲音說：
“這個不錯，就用這個吧。”
作曲家竹之內露出驚訝的表情。
“導演，真的用這首就可以了嗎?”
“嗯，沒問題。今天就到這裏為止。照這樣下去明天應該可以……”
木戶崎嶇導演按住喉嚨，開始劇烈地咳嗽。這陣咳嗽就如往常一般持續了頗長一段時間。竹之內轉向製作人說：
“喂，阿渡，可以請你過來一下嗎?”
竹之內以下巴示意外麵的走廊。兩人默默地走出病房，在距離病房十米處的窗邊站著說話。
“他的病情怎麽了?今天的導演未免太和善了，完全不像從前那個頑固的老頭。”
木戶崎製作人避開視線，看著窗外。隅田川黑暗的河麵在大樓之間若隱若現。
“情況很糟。這件事請你不要說出去，大哥已經快撐不下去了。他的喉嚨和肺部都被癌細胞攻占了。”
沉默持續了一陣子，連純一都不自覺地屏住氣息。
“什麽時候要動手術?"
“沒辦法動手術。醫生說這隻會增加他的痛苦，不能替他延長生命。”
“是嗎?難道我們沒辦法替他做任何事情了嗎?”
作曲家的眼中含著淚水。
“沒這回事。竹之內先生，請你替《騷動》配上最棒的音樂，為木戶崎導演最後的作品盡最大的努力。拜托你了。”
木戶崎渡向作曲家深深鞠躬，淚水一顆顆地滴落在走廊的地板上。作曲家也擦拭著眼淚。
純一飄蕩在醫院白色天花板的附近沉思。如果木戶崎是個更徹底的壞蛋，純一就可以毫無保留地憎恨他了。這一來，純一內心也可以輕鬆許多。他停留在走廊上，目送著兩人回到病房。今晚他不想再進入那間有黑色光球在等候的房間了。
他茫然地望著窗外。醫院屋頂上的十字架受到燈光照明，矗立在一月寒冷嚴峻的夜空中。橫木的下方反射著潔白的光芒，宛若以銳利的刀鋒雕刻而成，在黑夜中張開手臂。對於被欲望所惑的愚蠢人類而言，純一覺得這個形狀未免過分強調正義。
◎
當晚十一點多，一輛深藍色的奔馳緩緩從醫院的地下停車場開上斜坡。握著方向盤的是木戶崎渡，純一坐在後座繼續跟蹤他。他並沒有像純一所預期的那樣回到世田穀的住處，車子上了公路便往反方向前進，穿過帶有濃厚下町風格的鐵炮州通，到達永代通之後，車子便直直穿過大廈林立的街道往東京車站前進。
奔馳車靜靜地停在八重洲商業大樓的後巷。木戶崎確認了一下手表上的時間。金色的勞力士指著十一點二十五分。木戶崎沒有熄火，也沒有下車。
五分鍾後，前座的車門突然打開，一名身穿黑色西裝的男人迅速進入車內。聽到重重關上車門的聲音，純一的心髒幾乎停止了跳動。
“開車吧。”
這是純一聽過的聲音。木戶崎發動了奔馳車。純一從後視鏡試圖確認坐在前座的人物長相。
厚重的鏡片後麵，一雙突出的眼睛炯炯有神。
（這個男人是……）
“你還是這麽準時，高梨先生。”
他是掛井集團的法律顧問，也是天使基金公司設立之初便提供協助的高梨康介律師。純一內心的驚訝非同小可。在他剛離開父親獨自生活的時候，最替他擔心的就是高梨律師。純一簽訂契約與掛井家決裂之後，高梨對他而言就像是替代父親的存在。純一驚訝得幾乎失去控製，但前座的對話卻冷靜地繼續著。高梨以銳利的眼神瞪了製作人一眼，很不客氣地問：
“你到底有什麽事要問我?”
“我們好久沒見麵了，你竟然不先打聲招呼?”
“那當然。基本上我們根本不應該像這樣見麵。”
“嗯，不過現在出了點狀況。我們家文緒最近怪怪的。”
木戶崎說完，就開始描述在攝影棚錄製節目時發生的事情。奔馳車以法定速度來回行駛在連結茅場町、八丁町和新川的三角形公路上。木戶崎最後提到了純一出現的事情。高梨律師看著車外，終於開口說：
“這種事叫人很難相信。姑且不論和幽靈交談的事，那位女演員的精神狀態似乎很不穩定。木戶崎先生，你認為呢?”
“幸好那節目不是現場直播，我現在想起來都會捏一把冷汗。真傷腦筋。”
“沒錯。而且很奇怪的是，她知道那個人已經死了。”
“她應該也沒有掌握到很確切的情報，不過事情大致就是這樣了。總之，在《騷動》準備上映期間，絕對不能讓那件事曝光。”
“你這個人隻想到電影，可是對我而言，事情不論在什麽時候曝光都會帶給我很大的麻煩。”
高梨舔了舔厚厚的下嘴唇。純一想起這是高梨律師在思考時慣有的動作。
“我拜托過媒體別報道孩子父親的名字。”
“沒想到她懷了那個人的孩子。這件事總有一天會鬧大，你也沒辦法一直堵住她的嘴。我們必須想想辦法才行。”
純一從後視鏡看著高梨的眼睛。他那雙彈珠般的黑眼珠中不帶任何的感情。
“你是指宮田嗎?”
聽到木戶崎這麽說，純一不禁打了一個寒戰。在他腦海中，懷孕的文緒玫瑰色的臉頰和藤井與敏郎毆打少年的凶狠麵容重疊在一起。他想起藤井以熟練的手法操縱刀子，在少年額頭
上刻字的景象。
“好吧，再去請宮田幫忙好了。她懷孕幾個月了?”
“大概有八個月了。這樣如何：我們就說文緒受不了媒體的騷擾，決定要找一個地方躲起來安靜地待產。可以由我們公司出麵傳真新聞稿給各家媒體。”
“然後請宮田把文緒帶走?”
“沒錯，讓她在外縣市的某家醫院生下孩子。”
“原來如此。”
“文緒今後也得繼續從事演藝工作，不管是威脅還是勸誘，隻要花時間說服她就行了。”
“她會乖乖聽話嗎?”
“這也由不得她了。否則她就得帶著小嬰兒流落街頭。我們在這個業界也是有門路的，沒有一家經紀公司會收留背景有問題又有小孩的女演員。文緒沒有從事過其他工作，這對她會是很大的壓力。”
“知道了。那女的如果腦筋還算正常，應該會照你說的去做。我會在近期內聯絡宮田。”
兩人接下來的對話便圍繞著近況報告和麵對宮田的策略。車窗外辦公大樓林立的街道在新年期間顯得冷清而安靜，更加深了純一的焦慮。
在這天晚上之後，純一更加勤練可視化與發聲能力。他替自己設立了新的目標：
1.延長發聲時間（以數十分鍾為單位）
2.一個晚上必須可重複使用數次可視化的能力
3.提升使用電力的技術（特別著重於強大電流、高電壓）
純一先前操縱電力隻能用在周邊家電用品或照明設備上。如果能夠任意操縱高壓電流，或許就可以成為對付宮田組的武器。譬如假設能夠停住流入火花塞的一百萬伏的電力，就可以讓汽車無法行走。如果是在高速公路上……純一腦中浮現汽車撞上水泥護欄起火燃燒的畫麵。純一想到動作片常出現的場景，就立刻停止妄想。
他想要保護文緒，但並不想殺人。他希望能夠避免不必要的暴力與犧牲，即使對手是宮田組的流氓也一樣。他認為自己的想法應該沒有錯誤。
在死者眼中，暴力與死亡完全沒有美學可言。
◎
一月最後的星期四，高梨與木戶崎在赤阪王子飯店新館的套房與宮田會晤。窗外的青山通街道到了原宿一帶便蒙上灰色的煙霧，赤阪的霓虹燈招牌在下方散發艨朧的光芒。木戶崎製作人和高梨律師坐在三人座的沙發上，隔著桌子與宮田麵對麵。客房采取間接照明，在柔和的燈光下，隻有木戶崎渡顯得坐立不安。藤井和敏郎有如乖巧的看家犬般在後方的寢室待命。宮田以慣有的諷刺語調說：
“高梨先生，有勞你親自出麵，到底有何貴幹啊?”
“我有新的工作想要委托你，宮田。”
高梨律師向一旁的木戶崎眨了眨眼。木戶崎點點頭，開始敘說關於文緒的事情。純一飄浮在桌子旁邊，以便觀察每個人的表情。宮田一開始似乎隻覺得有趣，但在聽到純一的名字時突然露出嚴肅的表情。
“這真令人驚訝。我們家的年輕小夥子也宣稱見過那個男人的鬼魂，而且還被嚇得尿在褲子上。”
宮田的嘴角彎了一下，似乎是在嘲笑。
“怎麽連你也這麽說?現在我們得想辦法來處理那個女人了。”
“所以就輪到我們出場?你打算怎麽處理?”
“等到《騷動》的宣傳告一段落，我希望你們帶她到導演在輕井澤的別墅。我會負責找當地的醫生。在電影下檔之前，都要請她待在那裏生孩子。”
高梨的口吻很輕鬆，仿佛隻是在請對方幫他買個東西。
“你說帶她去，是指要采取強製手段嗎?”
宮田眯起眼睛問。
“也可以這麽說。你們負責挾持、軟禁她，就讓她以為你們因為擔心那個人的事情被揭發，才決定采取誘拐行動。”
“你又要讓我來當壞人。”
宮田露出苦笑。
“木戶崎製作人也會過去說服她。他很適合扮演正義警官的角色，可以讓他用眼淚和將來利益的保證作為勸說的工具。你們則負責嚇唬她和木戶崎先生，就說如果把那件事泄漏出去就要連小嬰兒一起殺了。”
“這工作還真有我發揮的空間。報酬呢?”
“天使資金共同出資配額的一半。運氣不好隻有幾千，不過如果《騷動》大賣，就會有上億的收入。”
宮田此時的眼神有如止水般平靜。他說：
“我可以再要求一件事情嗎?”
“什麽事?”
“我希望高梨先生能夠幫我從中穿線，讓我們的組織和木戶崎製片公司能有更長遠的合作關係。”
高梨律師轉頭看了一下木戶崎。製作人點了點頭。
“好吧，我會朝著這個方向努力。”
“那麽事情就說定了。要不要舉杯慶祝?打電話叫客房服務吧。”
宮田心情格外地好，似乎真的打算開香檳慶祝。木戶崎默默地站起來，沒有看宮田的方向。他的側臉顯出些許厭惡的表情。
“不用了。我接下來的行程很趕，就此告辭。”
製作人從沙發上站起來。高梨在木戶崎背後說：
“我還有些事情要和宮田討論，你先走吧。”
木戶崎離開之後，房間裏隻剩下兩個人。宮田換了座位坐到高梨旁邊。隔了一會兒，高梨問：
“你覺得那個女演員是怎麽回事?”
“應該不會有問題吧。隻是女人的想法很難捉摸，如果她堅持要公開那個人的事，就會很棘手了。”
“沒錯。木戶崎跟她很熟，難免會有些心軟。計劃大致上照剛剛說的進行就可以了，不過要是最後沒辦法封住那女人的口，就可能要請你們解決掉她了。”
“要解決是可以，不過要另外算酬勞。”
“嗯，沒問題。”
即使在委托殺人的時候，高梨律師的表情仍舊沒有變化。他以舌頭沾濕下嘴唇，似乎在思索什麽。純一想到他們要把文緒連同腹中的胎兒一起殺掉，不禁感到一陣心寒。殺人的凶手總是人類。活人的殘酷有如無底深淵般難以測量。
◎
木戶崎製片公司將藤澤文緒的工作計劃作了調整，二月以後的所有媒體訪問都以待產為由取消了。其餘的工作也都由木戶崎製作人陪同在場，嚴密地監控文緒的發言。
純一拚命磨煉自己的能力，但他仍舊每晚隻能進行一次可視化，每次也隻能維持一瞬間而已。至於發聲則一直無法突破十分鍾的極限。他也嚐試挑戰電氣能力的極限，以電線杆的變壓器和汽車的起動裝置作為練習對象，但強大的電流和高電壓輕易地就扳倒了他的意誌力。
二月的笫一個星期一，純一在監視高梨法律事務所的時候，得知了那個消息。
晚上十點多，有人敲了敲高梨律師辦公室的門。一名留在事務所加班的律師拿著一張傳真紙進入房間。
“木戶崎導演過世了。”
高梨律師坐在位子上，隔著桌子接過那張傳真。上麵的文字是用計算機打印的。年輕律師離開辦公室的時候說了一句：
“這次新片上映一定會引起騷動。”
高梨律師沒有抬起頭，盯著那張傳真說：
“沒錯，大概會相當賣座吧。”
這時電話響了，高梨接起電話。
“原來是木戶崎先生。這回真是辛苦你了。關於導演的死，我必須致上由衷的哀悼。”
純一將耳朵貼在聽筒上，聽到木戶崎製作人的聲音。
“謝謝你。不過今後直到《騷動》上映之前，我都會專心於製作人的工作。當然，喪禮和守夜這些儀式是免不了的，不過我已經不是
木戶崎剛的弟弟，而是《騷動》的製作人。我明天會去拜訪電影院相關人士，看看能不能在三月中旬進行首映。俗話說得好，打鐵要趁熱。另外也要請你督促宮田好好做事。”
“好的。你就努力去處理追悼工作吧。”
“我知道。已經有幾家電視台跟我聯絡，要製作追悼木戶崎剛的特別節目。導演在這個時期過世，大概是留給《騷動》的最佳禮物吧。我不會白白放過這個機會。這是導演的最後一部電影，我一定要讓它成功。”
電話突然掛斷了。木戶崎製作人激昂的聲音仍殘留在純一耳中。純一有些羨慕製作人的熱情。他生前並不曾有過如此投入的工作。不論是工作、友情還是戀愛，自己總是保持一定的距離，以安全為第一守則。他在活著的時候就等於是半個死人了。
純一利用瞬間移動跳到東京車站。他現在沒有時間沉浸在自憐的心境中。他以趕著回家的上班族為對象，開始做發聲練習。
◎
二月的第一個禮拜平靜地過去了。純一變得比較慎重，為了避免不必要的刺激而沒有再到文緒那裏，也沒有在高梨律師、木戶崎製作人和宮田組的成員麵前使用可視化和發聲的能力。他現在開始後悔先前輕率地在敏郎麵前現身。發聲和可視化是純一最後的王牌，必須要留到麵臨真正的危機時才能使用。如果他出現次數太多，對方原本對於未知事物的恐懼就會大幅減輕，甚至也可能有人會發現純一頂多隻能說些怨言或是顯露模糊的身影。和殘暴的活人相較，純一的力量實在是太微小了。當對方知道純一隻是有些詭異但卻無害，宮田組那些家夥就會把他當做一隻蒼蠅而毫不在意。
二月中旬，《sodo——騷動》即將在下周展開緊急試映會，純一來到了赤阪的木戶崎製片公司。這天是藤澤文緒最後一天上班，從隔天開始她就會請一段很長的產假。
文緒和木戶崎製作人在經理室內麵對麵坐著。文緒雖然穿著女高音戲服般的寬鬆洋裝，卻仍無法掩飾突出的肚子。也許是因為她其他部位都很瘦，使得圓圓的腹部更為明顯，仿佛隨時會穿破布料蹦出來。
製作人的心情似乎很好。純一也知道預售票的銷售情況比導演最近的任何作品都要高出許多。
“文緒，這段日子真是辛苦你了。你生下孩子休息一陣子之後，再回我們公司吧。下一出戲我會替你找個年輕媽媽的角色。”
“這段日子以來多虧製作人的幫忙，我真的不知道該如何說謝謝才好。”
“如果有金錢上的問題，隨時來找我吧。”
“謝謝你這麽關心我。有一件事我想要和你討論。”
文緒端正的弓形眉毛露出愁容。
“什麽事?”
“是有關掛井先生的事。”
純一看到木戶崎製作人的身體輪廓似乎僵硬了起來，嘴巴也緊緊閉起。
“這個孩子的父親——也就是掛井先生——現在下落不明。在我生下孩子之後，我想要請警察開始搜查。”
（不行!）
純一差一點叫出聲音。文緒不知道她因為太過牽掛純一的下落，反而使自己成為木戶崎和高梨心目中的危險人物。
“是嗎……”
“我想要把自己所知道的事情一五一十地告訴警察。”
木戶崎渡交叉起雙手。他瞪了文緒一會兒，接著又立刻恢複笑容。
“也好。如果這樣能讓你安心的話，就向警方提出搜查申請吧。你的預產期是什麽時候?”
“三月十日。”
“過了夏天之後，我們公司也會盡一切力量幫忙。不過在《騷動》上映期間希望你不要把事情鬧大。我不希望讓導演的遺作蒙上陰影。”
“我知道了。到時候我再來和你討論。”
“等一下，我差點忘了。這個你拿去吧。”
木戶崎從西裝口袋掏出一個信封。他將數公分厚的信封放在桌上，推到文緒麵前。
“你要獨自一人把孩子生下來，會需要很多東西。導演也曾交代過我，要好好照顧你。”
文緒雙手將信封捧在胸前，深深地鞠了一個躬。當她抬起頭，已經淚水盈眶。
“真的很謝謝你。我老是給大家添麻煩……”
“喂喂，別誤會了。這是我們公司發出的特別獎金，因為你在《騷動》裏的表現很好。”
純一無法將眼光從木戶崎的笑臉移開。人類這種生物可以在心中並存好幾種矛盾的感情。純一想起木戶崎和高梨律師談話時的冷酷表情。這張笑臉和那張側臉，到底哪一個才是真正的木戶崎呢?他無法判定其中何者是真，何者是假。
在純一的眼中，心懷種種欲望和邪念的人類實在是一種不可思議的動物。
純一和上次一樣地在晚上十一點再次造訪二子玉川的大廈。文緒躺在床上，室內播放著鋼琴的樂聲。純一將聲音傳送進她通紅的耳朵裏。
“晚安。請你靜靜聽我說完。”
文緒的表情立刻亮了起來，她抬起了上半身。
“我隻能講十分鍾左右，所以請你聽好，這是對你很重要的事情。”
文緒默默地點了點頭。
“首先，我希望你不要請警察來調查我的下落。即使這麽做也沒辦法讓我重返人世，而那些擔心事件曝光的人也會對你圖謀不軌。”
“這些人當中也包括木戶崎製片公司的人在內嗎?”
純一不知該如何回答。文緒今後還得在那家公司工作，或許不該讓她知道木戶崎渡與事件的關係。
“不，主嫌應該不是木戶崎先生。我也不知道詳細的情況，不過危險的是其他人。你聽過宮田通訊公司嗎?”
純一設法瞞混過去。文緒搖搖頭。
“如果有人攻擊你，一定就是那些人。你必須格外小心。白天的時間我沒辦法守護你，你必須自己作好對策，像是跟朋友在一起或是隨身攜帶警鈴。”
“那些人打算對我怎麽樣?”
“他們可能會把你誘拐並監禁起來。”
純一沒有提到她有可能麵臨生命危險的事情。文緒抬著頭，以堅強的表情說：
“我知道了。你上次說，你已經忘記和我交往過的事情了，這是真的嗎?”
“很遺憾，我到現在還是想不起來。”
她從盒中拿出戒指。戒指上四角形的鑽石和金環等寬，造型簡單利落。盒蓋內側可以看到金色的卡地亞商標。
“不行，我想不起來。”
文緒在胸前翻開相簿，高高舉向空中。
“你看到這張照片也想不起來嗎?”
照片的背景是連綿的綠色山巒，純一摟著文緒的肩膀。兩人的臉上都帶著自然的笑容，看起來是一對幸福的情侶。但純一記得這個地點。綠意盎然的山巒和緩的曲線似乎永無止境——這是那場惡夢的起點，也是純一的墓地所在。他死後的冒險正是從這裏開始。
“這是在哪裏拍的照片?”
“這張照片是我們到導演輕井澤的別墅時拍的。這也是我們最後一次一起去旅行。在那之後，你到底發生什麽事了?”
“我不知道。”
“你真的去訪查旅行了嗎?”
“我也不知道。我猜應該沒去，但是我真的不知道。我已經失去這兩年的記憶了。”
“對不起。我……”
文緒似乎想說什麽，卻不知該如何接下去。
“什麽事?沒關係，你說吧。”
“你的說話方式還是沒變。我……算了，現在先別提這個。純一，十分鍾快要過去了。在你臨走之前，可不可以讓我看一下你的樣子?”
“好吧，我隻能出現一下子，你仔細看著。”
純一以張貼壁布的牆麵為屏幕，開始集中注意力。白色的畫布上出現猶如灰色紙黏土般的物體，並逐漸化為人形。文緒張圓眼睛看著牆上的變化。當身材瘦削的輪廓隆起於牆上之後，灰色的人形瞬間染上了自然的色彩。
這個人形身上穿著舊牛仔褲和白色的棉質襯衫，連纖維的質感和膝蓋處脫色的部位都完整地被可視化了。他的臉頰微紅，瞳孔映照出坐在房間中央的文緒。
純一有些驚訝地發現這個人形比現在的他還要年輕。可視化出現的影像即使是本人有時也無法預期。這次出現的純一仍是二十幾歲的模樣。
“純一，真的是純一。你果然已經死了。”
出現在牆上的純一溫柔地對文緒笑了笑。他的嘴唇在動，但純一並沒有辦法同時使用可視化和發聲的能力。他和文緒一起努力辨別無聲的嘴唇的動作。
（文……緒……我……愛……你）
靜默的耳語結束後，隻剩下白色的壁麵。
文緒壓低聲音在啜泣。而純一直到眼淚滑落臉頰，才意識到自己也在哭泣。
年輕的純一留下的最後訊息——那正是他真正想要說出的話。純一想要訴說的不是事件真相，也不是文緒的安危，而是那五個字。他想要一再重複那幾個字，像是具有魔力的咒語一般，直到它們刻印在文緒心中永遠無法磨滅。
◎
文緒的產假開始之後，純一也進入守護她的警戒狀態。
純一整晚都待在文緒的房間裏守夜。每隔一段時間他就會巡回大廈周遭，並以瞬間移動跳到宮田通訊公司和木戶崎製片公司偵查。
他打算在他們準備對文緒動手之前提出警告，讓他們知道凶狠的計劃已經被某個超越想像的存在所掌握，而且絕對不會屈服於暴力與威嚇之下。為此他必須選擇最佳的時間與地點施展能力。
他的第一個目標是木戶崎渡。在《sodo——騷動》上映前幾天的某個夜晚，純一利用瞬間移動來到木戶崎製片公司。過了十一點，仍留在辦公室的員工也都向木戶崎渡道別，趕著去搭末班電車，留下開車通勤的木戶崎渡一個人。
純一耐心等候孤獨感增高到極點的深夜來臨。淩晨兩點，木戶崎渡還在屏幕上檢視全國放映電影院和座位數的一覽表。純一開始集中注意力。
他首先將日光燈一一熄滅。木戶崎疑惑地抬頭看天花板。當所有燈光熄滅，日光燈有如無數閃光燈般開始不斷地瘋狂閃爍。當光線的狂舞告一個段落，辦公室的所有照明都熄滅了，黑暗中隻有木戶崎渡桌上的屏幕散發著藍色的微弱光芒。
純一將屏幕上的表格關上，並將空白的畫麵轉為黑色。半夜的辦公室失去了最後的光明，變成一片漆黑。木戶崎製作人麵無血色，指尖微微顫抖，緊緊握住扶手。
接著屏幕畫麵出現令人眼花繚亂的交錯色彩——從黑色到血紅，從紫色到漩渦狀的藍色，從黃綠色到刺眼的橘色——屏幕的色彩不斷地變化，鮮豔的色彩映照在蒼老的製作人臉上，在黑暗中浮現出他驚恐的表情。當屏幕再度恢複黑暗，純一花了充分的時間映出流沙般的文字：
咒
畫麵中央不吉祥的灰色文字從角落開始崩潰。這時純一將操縱電氣的能力切換到發聲能力。他將嘴唇貼近木戶崎白發覆蓋的太陽穴，以不帶任何感情的聲音說：
“你記得……我的聲音嗎?”
木戶崎渡似乎說不出話來，隻聽到他急促的呼吸聲。
“我是被你們殺死的……埋在洞底……好冷……”
木戶崎原本就張著的嘴終於發出聲音：
“很抱歉，但我沒有別的選擇。”
“……你也必須選擇殺死文緒嗎？”
“我並沒有打算要殺死她。拜托，你還是早日安息吧。”
純一不禁發出了笑聲。
“我才不相信上帝那一套。你們如果敢攻擊文緒，我絕對不會饒過你們。我會詛咒你們，直到把你們趕盡殺絕。你們將不會有一夜的安寧。知道了嗎?”
木戶崎顫抖著點點頭。純一將注意力的焦點從發聲轉換到可視化的能力。木戶崎係的領帶是誇張的小花和幾何圖形的圖案。純一以鮮豔的絲絹布麵為屏幕，開始描繪腦中的影像。
癱在椅背上的木戶崎胸前隆起了蠕動的黑影。製作人此時的注意力放在屏幕上，沒有注意到正在自己領帶上發生的奇異現象。純一集中想像力，精密地繪出影像。木戶崎的胸前長出一根類似棒子的東西。當它的形狀固定，純一便屏住氣息等待木戶崎發現。
木戶崎在椅子上微微動了一下。軋軋的金屬聲回蕩在夜間的辦公室中。他的視線緩緩移向下方。純一讓木戶崎胸前的影像跳起來——沾滿泥土的右手有如猛禽般張開手指，攻擊木戶崎的臉部。赤裸的手臂以手肘關節附近為界限，自領帶伸出。指尖逼近到可以看到指甲中的泥沙。當手掌幾乎抓住木戶崎長了老人斑的臉，死者的手臂突然消失了。
深夜中的辦公室傳來一聲長長的悲鳴，接下來是一陣哽咽的啜泣聲。木戶崎似乎從椅子上摔下來，坐在地板上哭泣。
純一全身上下感覺到強烈的虛脫感，並開始有些同情木戶崎製作人。不過這才真的是像木戶崎所說的，“沒有別的選擇”。
影像化的力量——這是他惟一能倚靠的武器。
◎
隔天晚上，純一來到宮田通訊公司，發現原本應該待在無限影像公司的藤井和敏郎也在這裏。
三個人坐在不太符合宮田灑脫風格的紫色沙發上，純一飄浮在彌漫著香煙煙霧的天花板上俯視整間辦公室。
“老大，你沒有看到那家夥，才能說得這麽輕鬆!”
純一聽到敏郎這麽說便豎起了耳朵。
“也許吧。昨天木戶崎那裏似乎也鬧鬼了。聽高梨先生說，木戶崎嚇得跌在地板上爬不起來。不知道為什麽，那家夥似乎知道我們要綁架那女的，還威脅說如果敢對她下手，就要詛咒我們不得好死。藤井，你有什麽看法?你不是也看到鬼了嗎?”
藤井露出凶狠的笑容。
“那場景的確很嚇人，不過我倒覺得活人比較可怕，可以拿著刀槍傷人。證據就是那家夥來找過我們兩次，敏郎這小子還是活得好好的，隻不過蛋蛋好像被拿走了，對不對呀，敏郎?”
“別這麽說，大哥。不過的確很奇怪，那家夥兩次都沒有對我們動手。”
敏郎像平常一樣敞開著花襯衫的前襟，胸前掛著紅色的護身符。從錦織的字樣看來，應該是明治神宮的護符。宮田將手交叉在頭後方望著天花板。
“你們確定那家夥是去年那個大少爺?”
“是的。那張臉的確是當時那家夥。”
“這麽說，我們早該被詛咒了。”
“老大，別這麽說啊。”
“搞不好他現在也徘徊在這附近窺視我們。”
敏郎不安地張望四周，但藤井仍舊安穩地坐在沙發上。宮田泰然地繼續說：
“我不知道陰間的情況，不過就像我們沒辦法對死人出手，死人或許也拿我們沒辦法。我在這一行混久了，也碰過一些殺人事件，但是從來沒聽說有人被自己殺害的家夥報仇的。”
藤井露出牙齦說：
“沒錯，我現在也活得好好的。如果要咒殺我，那些幽靈還得按順序排隊等候呢。”
聽到他豪爽的笑聲，純一懊悔地咬牙切齒。
“敏郎，你該學學藤井。你沒什麽腦子，如果膽子再不大一點，今後怎麽混得下去!”
敏郎搔了搔頭。他臉上堆出卑屈的
笑容，目光卻隱藏著怒火。純一不禁猜想這個看似純樸的年輕人也有不為人知的一麵。
“不過有一點很明白，那家夥的弱點是那個大肚子的女演員。換句話說，隻要抓住那個女的，不管那家夥有什麽能力都不用怕了。懂了嗎?”
藤井和敏郎默默地點頭。純一不禁佩服起宮田的分析能力。
“那女的如果進了醫院就麻煩了。我聽說她的預產期是三月十日，所以我們這個月就得把她帶走。你們應該知道木戶崎在輕井澤的那棟別墅吧?”
純一當天晚上的目標隻有宮田，使恐懼感倍增的最佳特效藥就孤獨。但宮田很少單獨行動。他總是采取安全對策，即使在與愛人幽會的時候也會讓手下在隔壁房間守候。
這時純一注意到神壇旁邊的空調裝置。他立刻下定決心，今晚先發布宣戰通知。他把空調切換成冷氣。二月中旬的戶外氣溫相當低，冬天正發揮最後的威力，以零下二十度的寒流占據著東京的上空。
空調的運轉停頓了一下，接著從送風口吹出冷氣。純一將布滿灰塵的老舊吊燈的光線緩緩弄暗。
“老大，就是他!這麽冷，一定是那家夥出現了。都是因為老大剛剛講那些話，才把他叫出來了。”
宮田拿起桌上的遙控指向冷氣。純一取消切換功能之後，室內的溫度急速下降。隻穿著一件襯衫的敏郎雙手抱著身體打顫，藤井則朝著天花板怒吼。
“喂，不要搞這種小花招，露個臉吧。要不然就給我一拳試試看!”
純一聽了火大，忍不住發出聲音。
“你給我等著，我一定會幫你修正那張狗臉！”
原本一直保持冷靜的宮田皺起了眉頭，緊緊閉著嘴巴。他幹燥的嘴角下沉，脖子上露出青筋。宮田抬頭看著天花板緩緩地說：
“沒想到真的有鬼……喂，掛井先生，你想要嚇唬我們也沒用。我們一定要帶走那個女的。當然，我們不會對她動粗，隻是要讓她打心底感到害怕而已。”
宮田坐著仰望不斷明滅的吊燈。純一開口說：
“她已經快要臨盆了，你們這麽做難道不知道會有什麽樣的後果?”
宮田抬起一邊的眉毛說：
“看來你還挺理智的。掛井先生，我們也不是冷血動物，不會做太過分的事情。如果可以避免，我們也不想殺人啊。這是最糟糕的手段了。”
“可是當你們認定有必要，就會毫不猶豫地殺人。你們如果敢對她下手，我一定會戰鬥到底。”
“你有什麽能力?頂多隻是代替遙控而已吧。”
藤井的目光此刻就和在少年額頭上刻字時一樣凶狠。宮田出麵緩頰說：
“掛井先生，和你對談似乎也不會有任何結果。今天就到此為止吧。我們要外出一下，你打算怎麽辦?如果你喜歡這裏也可以留下來。”
三人由宮田帶頭，在黑暗的走廊上摸索著走到玄關。純一想起藤井等人外出回來在門前等候時，裏頭的人以防盜監視器確認身份之後，便會傳來連續解開三道鎖的聲音。其中應該至少有一道是電子鎖才對。
純一利用瞬間移動跳到玄關確認門鎖。門把上的鎖是手動的，其餘兩道則都是電子鎖。其中一道利用手動的方式也可以輕易解開，但另一道卻封在堅固的金屬盒裏，不太可能由外部解開。純一切斷了電子鎖的電路。
敏郎到了玄關打開門把的鎖，並以慣練的手法連續按下牆上的兩個開鎖按鈕。然而門鎖並沒有反應。他將其中一道電子鎖以手動方式打開，再次按下按鈕。
“不行，老大，門鎖打不開。那家夥好像耍了什麽小花招。”
“走開。”
宮田彎下腰檢查門鎖。
“最後一道鎖好像壞掉了。”
“我來試試看。”
藤井讓兩人站到一旁，穿上長靴狠狠地踢向不鏽鋼製的大門。金屬撞擊的聲音撼動著整間玄關。接著他利用魁梧的身軀以厚實的肩膀撞門。鋼鐵發出的哭泣聲重疊在骨頭摩擦的聲音之上。
“住手，藤井。這扇門是特別訂製的，就算拿四十五口徑的槍也打不開。就算是你也會在破壞大門之前先弄壞身體。敏郎，去拿鐵鍬和鐵錘。”
室內的溫度已經降到冰點之下，宮田吐出的氣息都變成白色的柱子。
“掛井先生，真傷腦筋，這樣你滿意了嗎?不過你如果真的想阻止我們，沒拿手槍還是不行。”
敏郎用鐵撬敲打門鎖，黑暗中發出了火花。
純一集中注意力準備進行可視化。這次的屏幕是霧麵加工的光滑鐵門。配合鐵撬敲打門鎖的節奏，金屬表麵自底部湧現出黑油般的陰影。敏郎發出小聲的悲鳴跳向後方，重重撞上藤井的身體。
辦公室狹小的玄關中緩緩浮現出第四個人物。
“老大，那就是……那就是……”
敏郎握緊胸前的護身符，像個壞掉的錄音機般不斷地反複。
人影站在鋼鐵的屏幕上。黑色的西裝，白色的襯衫，灰色沒有花紋的領帶。不帶任何感情的雙眼直視著宮田。乍見之下端莊的影像比先前任何一次可視化出現的姿態都讓純一感到可怕。
這雙眼睛是決定要殺死某人的眼睛。沒有憤怒也沒有憎惡，隻有下定決心的光芒。純一麵對陌生的自己不禁打心底戰栗。
藤井揮起前端尖銳的槌子敲向站在門上的純一。
下一個瞬間，目光淩厲的男人消失了，大門恢複為灰色的鋼鐵，金屬敲擊金屬的清澈聲音在黑暗中留下銳利的回音。
“算了，別管他。藤井，把鎖敲壞。”
宮田的聲音相當冷靜，讓純一感到頗為遺憾。敏郎戰戰兢兢地說：
“老大，你覺得那家夥怎麽樣?”
“比你們描述的還要可怕一些。那家夥是認真的，以外行人來說算是頗有膽量的。而且仔細想想，我們也拿他沒辦法。”
純一處在強烈的虛脫感中，茫然地聽著宮田的話，感覺像是在聽與自己毫不相幹的評論。這大概是宮田給對手最大的讚美了，但純一並不覺得滿足。
他覺得即使用盡自己所有的王牌，大概還是拿這個男人沒辦法。
純一從來沒有像現在這樣深刻地體會到，要守護自己心愛的女人和未曾見麵的孩子是如此困難。
隔天晚上，純一前往最後一個目的地——丸之內的法律事務所。高梨律師正坐在自己的辦公室看著桌上的文件。隔壁的房間似乎還有他手下的律師在工作，但純一卻仍直接使用發聲能力。
“高梨先生，晚安。”
律師抬起頭，環顧無人的室內。他神經質地以右手食指扶起眼鏡，厚重的鏡片讓視角周圍都變得扭曲。
“你終於來了。好久不見，純一。”
律師的臉色雖然蒼白，聲音卻還算平靜。
“我聽說你在各處都造成不小的騷動。”
他仍舊像平常一樣習慣性地舔著下嘴唇，語調像是在教訓調皮的小孩子。
“我隻是迫不得已嚐試各種手段。不過我今天來此地是想和你好好談一談，可以嗎?”
“當然了。”
“我的要求隻有一個，就是要保護藤澤文緒的人身安全。請你要求宮田組的成員不要對她出手。這一來我保證不會再接近你們，也會把自己被殺還有天使資金非法投資的事情忘記。這應該不算太壞的交易吧?”
這段開場白是他這幾天來想出的結論。高梨看著自己交叉在桌麵上的雙手，靜靜地思索，這和平常的討論沒有兩樣。即使麵對被自己殺害的純一，律師冷靜的態度仍舊絲毫沒有改變。
“很遺感，對你而言這也許是很大的讓