八月一日（六）
**
我們要把那些老人的書法和畫作貼在三樓走廊的布告欄上。大叔負責貼上層，我負責貼下層。
自從看到殺人預告後，我開始在意大叔。無論工作、吃飯還是休息時，每當我一回神，就發現自己盯著大叔看。由於看得太頻繁了，大叔問了我三次：「我是不是又做錯了什麽？」
我每次都裝傻反問他：「啊？你說什麽？」但他察覺女生在看他，居然想到的是自己做錯了什麽，未免太悲哀了。他搭電車時，如果被人踩到腳，也一定會向人道歉說「對不起」。
之前看到一個知名的女占卜師在電視上說，世界上有兩種人，運氣好的人和運氣差的人。大叔應該屬於運氣差的人，當然，我也不例外。
大叔雖然很努力做好自己的每一項工作，卻還是會給別人添麻煩；排放鐵管椅時，會被夾到手指；縱使他誇張地對那些老人叫「大人～」，試圖炒熱氣氛，卻反而讓氣氛變得更尷尬。
剛才他還把圖釘全都撒在地上。雖然我有點受不了他，但更令我感到難過的是我可以預測到他之後的行動。
「哎呀、對不起，對不起，對不起……」
大叔誇張地說著，急忙把圖釘撿了起來，卻完全沒有察覺盒子裏都是頭發和灰塵。他並不是故意的，雖然他的確不夠細心，但更主要的原因是他的注意力都集中在收拾殘局上。
擔心惹人討厭，擔心別人受不了自己，擔心別人認為自己不能幹，以及擔心受到大家的排擠。
也許我在學校時的表現就和大叔差不多。雖然我不願意承認，但來這裏後，每次看著大叔感到難過時，這種感覺就越強烈。
由紀和我在一起時一定覺得很累。
直到今天，都還沒有收到她的簡訊。老人安養院內禁止用手機，所以我總是關機後放在更衣室的置物櫃中，但今天我設定成震動，偷偷把手機放在長褲口袋裏。很快就要下班了，也許幹脆關機，告訴自己由紀原本打算邀我去看煙火，隻是沒聯絡到我更輕鬆。
不知道由紀在幹什麽？寫殺人預告的真的是由紀嗎？如果真是她的話，她打算怎麽殺大叔？
小倉那時候也一樣，由紀做事絕不手軟。她平時就經常把「那有什麽辦法」這句話掛在嘴上。班上有一個女生，大家都不理她，我說「她真可憐」，由紀卻冷冷地說：「她和其他人一起順手牽羊，卻不敢承認，那有什麽辦法。」
而且，她這個人有始有終，或者說做事一板一眼。即使抽簽抽到下下簽，抽到她很不喜歡的工作，一旦接受，她絕對會完成到底。也許她覺得與其說「我做不來」或承認自己做不到，她情願咬著牙堅持到底。
這麽看來，我也許不是看到那些老人死去，而是將透過大叔了悟死亡。他會因為我而被人殺害。雖然隻要我把真相告訴由紀，就可以拯救大叔，但我絕對做不到。
如果連由紀也討厭我，我就孤獨無依了。
「草野，麻煩一下。」
站在梯子頂端的大叔叫我。
「圖釘嗎？」
「不是，這張畫太重了，我想多釘幾個圖釘，你可不可以幫我扶一下那裏？」
抬頭一看，大叔正在用大圖釘固定一塊塗了很多顏色的水彩畫畫布。我伸手想扶畫部的底部，卻差那麽一點點。
「我構不到。」
「不是，你站在梯子上。」
大叔為難地說。我絕對不要站上梯子，絕對不要雙腳離開地麵。我不要站在那麽不穩的地方，我不想再跌倒。
「我說不行就是不行。不行不行不行……」
眼前突然發黑，好像手指用力按在眼皮上。我無法呼吸。救救我，救救我……由紀，救救我。
*
我在和上次相同的時間去了醫院。今天隻有小昴在病房。肉包子去做檢查了。
原本特地跑來告訴他，事情可能有了眉目，這小鬼真不會挑時間。不，搞不好他故意避開我，讓我無法悔約。
別以為他一臉傻乎乎的，原來這麽精明。
我把在車站前新開張的懷舊柑仔店買的零嘴禮盒遞給小昴。
「好像廟會哦！」他一臉欣喜。「姐姐，你今天會去看煙火嗎？」
「嗯。」
「真羨慕。我小時候也每年都去看煙火，爸爸、媽媽和我三個人穿上浴衣，去路邊攤又吃又玩，然後去海灘那裏看煙火。」
「海灘？這附近的話，是鬆濱海水浴場嗎？」
「對，對，那裏是內行人才知道的好去處，沒什麽人，也看得很清楚。那是我爸爸告訴我的……那時候真開心。」
他連聲說著：「爸爸、爸爸」，那一定是他的快樂時光。
「等你身體好了，還可以再去嘛！」
小昴露出「這個嘛……」的表情。我不小心說了未經大腦思考的話。雖然他應該不知道成功率隻有百分之七，但也許已經作好了心理準備，知道要動一個大手術。
為了改變話題，我拿起他放在病床桌上的零食袋子，問他要不要吃？他說要問了護士以後，和小太一起吃。
「小太這個月也要動手術，我們正在互相鼓勵，我不能一個人先偷吃。」
他的心地真善良。雖然我不知道現在的小學生是不是都像他們一樣，但沒想到他連這種時候都會想到朋友。不知道他在臨死時會對肉包子說什麽。
我猜他會對我說：姐姐，謝謝你。想到這裏，我頓時精神百倍。
「可不可以請你削蘋果給我吃？」
他有點靦腆地問。小昴的床頭櫃架子上有一個紙袋，裏麵有六個蘋果。他說是岡姨送他的。
「刀子在最上麵的抽屜裏。」
打開抽屜，發現裏麵有一把水果刀，刀刃的部分有套子。
「小昴，對不起，可不可以不要削皮，我幫你切開就好？」
「我知道了，原來你不會削皮。」
「不是啦……我之前受過傷，現在左手的握力隻剩下三。」
「你是左撇子嗎？」
「不，我用右手，但削皮的時候，不是要用左手拿著蘋果嗎？」
「是哦……給我。」
我把蘋果和水果刀遞給他，他開始削了起來，靈巧地用左手轉動著蘋果。
「你好厲害。」
「我練習過，所以想吃的時候就可以自己削來吃——我左手的握力隻有六，右手隻有九，很弱吧？但削蘋果皮時，隻要有力氣握住蘋果和刀子就夠了，再配合靈活轉動手腕……這是爸爸教我的。」
又是爸爸，也許他整天都在想他爸爸。
「那我也來練習一下。」
「我會教你。今天我已經削好了，在我手術之前，你還會再來嗎？我下星期三動手術。我想最後為你做點事，做為我們成為好朋友的紀念。」
「最後……」
這時，門打開了，肉包子走了進來。
「櫻花，原來你來了。」
這小鬼還是這麽不懂規矩，但他回來的正是時候。
「對了，上次的事怎麽樣了？」
他一邊物色著零食，一邊不經意地問。小昴問他：「是什麽事？」他淡淡地回答：「地獄的書啦！」他的演技真不錯。
「好像有了眉目，包在我身上。」
聽到我這麽說，肉包子居然一臉嚴肅地向我鞠躬說：「拜托你了。」
這小鬼也很講義氣。
**
我在醫務室醒來。我又犯了老毛病……已經七點多了。我隻記得大沼阿姨說要打電話去我家，我大喊著：「千萬不要。」我不想
讓媽媽知道我又引發了過度換氣症。
大叔七點半下班，所以送我去車站搭電車。當我坐在安養院車子的副駕駛座時看到煙火在不遠處的上空綻開，是紅色的。
「今天是煙火大會，你沒有約朋友一起去看煙火嗎？」
坐在駕駛座上的大叔隔著擋風玻璃邊看著煙火，邊問我。他果然問了我最不想提起的事。
「我怕去人多的地方，所以不想去看。而且，我朋友也不喜歡這種事。」
「是嗎？我問了不該問的事。」
大叔看著前方說。煙火又升上了天空。紅色的大花，綠、黃、藍……讀小學時，我們全家每年都會去看煙火，在市公所上班的爸爸都會申請預售票，可以舒服地在海邊的觀賞席欣賞。
如果不是在身體感受到煙火爆炸的震動，以為火星會掉在頭上的近距離觀賞，根本無法感受煙火的魅力。爸爸每年都會這麽說，但我發現遠遠地看也很漂亮。
「你喜歡煙火嗎？」大叔問我。
「喜歡。」
「那我們去看得更清楚的地方。從這裏稍微往上開一點，有一片空地……啊，你不用擔心，那裏是這一帶內行人才知道的好去處，應該會有其他人，但不會有太多人。」
怎麽辦？但我也不希望回家後，媽媽擔心地問我：今年還是沒辦法去嗎？
「那我傳一下簡訊回家。」
我拿出手機，大叔發動了車子。
車子經過我平時搭車的公車站，開了不到五分鍾後，前方出現一小塊空地，感覺像是讓沿著鋪了柏油的山路開到這裏，以為前麵有什麽景點的車子掉頭的地方。前麵的路沒有鋪柏油。
已經有三個家庭和兩對高中生情侶坐在塑膠布上看煙火。
「我剛好找到這個。」
我走下車站著看煙火，大叔拿了兩個安養院用的大垃圾袋鋪在地上。我穿著運動服，地上鋪的是垃圾袋，身旁是大叔，萬一別人以為我是被父親硬拖出門看煙火的宅女怎麽辦？不過，反正沒人看我們。
放眼望去，完全沒有任何東西擋住在遠方天際升起的煙火。這裏真的是頭等席。
上了中學後，我怕萬一被同學看到我和家人一起去看煙火很丟臉，所以就邀由紀一起去。由紀婉拒說：「兩個小孩子去看太危險了。」但媽媽打電話告訴由紀的媽媽：「我們有觀賞席的票，所以不用擔心。」結果，我就和由紀一起去了。
因為媽媽說我要穿浴衣，所以由紀的媽媽也幫她準備了浴衣。由紀板著臉說，是她媽媽幫她選的，但我知道粉紅色是由紀喜歡的顏色。
那件浴衣的布料不是粉紅色，而是白底上有粉紅色牽牛花的圖案，看起來很有女人味。我的浴衣是藍底的金魚圖案，所以對她羨慕不已。
但是，由紀第二年就沒再穿浴衣。
「煙火真漂亮。」
大叔嘀咕了一句。他看著天色已暗的天空，眼中泛著淚光。我以為他是為了我才帶我來看煙火，現在才發現應該是他自己想看。大叔也覺得一個人看煙火很孤單嗎？
他絕對不知道有人留言寫了關於他的殺人預告，如果我現在告訴他，不知道他會有什麽反應。我希望他會一笑置之，說：「你怎麽會相信網路上那些亂七八糟的東西？」但這不像是他的作風。
也許會更垂頭喪氣，落寞地看著遠處的煙火……
「你在想什麽？」
「在想什麽呢？可能在想人生很脆弱，小心翼翼地堆積起來的幸福在轉眼之間就崩潰了。如今的我，簡直就像是小夜走鋼索狀態。」
「小夜……走鋼索？」
「有一篇短篇小說的題目叫〈小夜走鋼索〉。別看我是個老粗，我很喜歡文學。我記得是去年，那篇作品獲得了我每個月都定期購買的文學雜誌的新人獎。雖然沒有發行單行本，但我很喜歡那個故事，有時候會突然很想再拿出來看一遍。」
沒想到大叔居然看過〈小夜走鋼索〉。
「那本雜誌還在嗎？」
「在啊，但放在家裏——啊，我想起來了！我記得報紙上介紹說，作家是附近高中的老師，該不會是你學校的老師吧？」
「沒錯啦！」
「是嗎？真厲害。開頭和結尾的詩也很棒，最精采的是主角——」
「等一下，你先別說，我還沒看過。我無論如何都很想看一看。」
「是嗎？那改天我帶給你。」
「改天，要等到下星期……」
明天是星期日，我休假。我記得星期一輪到大叔休息，所以要等到星期二……不行，那是預告要殺大叔的日子，如果他在上班前被人殺了，我就看不到了。而且，既然知道他有雜誌，我想馬上看。
「可不可以今天就去你家拿？」
「不，時間太晚了，而且我也忘了收在哪裏，可能要花一點時間才能找到……」
大叔露出為難的表情。但是我很想看，錯過這個機會，又不知道要等到什麽時候了。
「沒關係，我無論如何都想馬上看。拜托啦！」
我無論如何都想知道，由紀對已經變成廢物的我有什麽看法，對由紀來說，我到底算什麽？我和由紀還是朋友嗎？
*
離開醫院後，我先回到家，洗完澡後，讓媽媽幫我換上浴衣。
我很喜歡這件白底粉紅色牽牛花圖案的浴衣，但自從知道是阿嬤以前幫我做的，說讓我長大以後穿時，我就塞進被櫃裏，打算永遠不再穿了。今天隻能破例了。
「你要穿浴衣去嗎？真難得，敦子也穿浴衣嗎？」
「今年我和另一個同學去，是二年級轉學來的紫織。敦子去年出那種事，所以我沒邀她。」
我說了謊。雖然我說是和紫織一起去，但其實講誰的名字都一樣。媽媽除了敦子以外，並不曉得班上其他同學的名字。
「是嗎？你幾點回來？」
「不知道，但不會太晚回家。」
「搞不好阿嬤的做法是對的——希望不會發生這種事啦！」
媽媽若無其事地叮嚀道，卻一語道中了要害。
才剛取消門禁，就和男生亂搞，結果闖了大禍——為了避免這種情況發生，是不是該去買保險套？要去哪裏買？如果這身參加廟會的打扮去買那種東西被鄰居看到的話……
我最怕媽媽有一天會變成阿嬤。
如果現在有什麽閃失，即使等我高中畢業後，也無法離開那個家。
也許牧瀨會準備。他馬上就要考大學了，他們那種好學校的校規也比較嚴格。話說回來，這家夥很白癡，搞不好在結束後才發現不妙。三條在避孕問題上應該會安排妥當。
每次做愛都要考慮這種問題嗎？還是說，這種事不用考慮，船到橋頭自然直？
我和牧瀨約在舉行煙火大會的海岸大道附近的購物中心門口。先到的牧瀨一看到我就走到街上迎接，理所當然地牽著我的手。
街上擠滿了各式各樣的攤位。
「你知道看煙火的好位置嗎？」牧瀨問。
以前，每年都是敦子的爸爸幫我們預購設置在堤防旁的觀賞席門票。對了……
「聽說鬆濱海水浴場是內行人才知道的好去處，從觀賞席直走就到了。」
「哦，原來在那裏也可以看到。那我們沿途先買點吃的。」
牧瀨說著，拉著我的手，走進路邊攤前擁擠的人群中。
許多外綿市的人都來參加這場在海上施放的煙火大會，在擠滿人潮的海岸大道上順利前進並不是一件容易的事，到處都傳來「不要停下不走」、「不要推」的吼叫聲，但和牧瀨走在一起，卻不會撞
到別人或是停下腳步。他似乎很懂得順著人潮前進。
他用爽朗的語氣對炒麵攤的小姐說：「我要大盤的。」用輕鬆的口吻對油炸什錦蔬菜的大叔說：「我要剛炸好的。」沿途買齊了晚餐。
「你每年都會來看嗎？」牧瀨問我。
「中學之後，每年都來看。」
每年都和敦子一起來看。
雖然我們今年的關係有點僵，但我並沒有忘記敦子。不過，即使我們在上學路上看到煙火大會的海報，也都避談這個話題。
去年的時候，敦子在擁擠的人群中發生了過度換氣症，因為我們遇見了進入黎明館、參加劍道部的中學同學。
敦子，好久不見。你聽我說，我們再多贏一場，就可以參加全國高中聯賽了。如果有你在，我們絕對可以進入高中聯賽。你為什麽沒來黎明館？聽說你現在也沒參加劍道部，好可惜哦！
你們還有臉說這種話！我的話已經衝到了嘴邊，敦子摸著胸口，呼吸急促起來。我沒時間罵那幾個笨女生，用塑膠袋套住她的頭急救處理後，在開始放煙火之前，就和敦子一起回家了。
那幾個女生做了什麽？——敦子沒有告訴我，在她拒絕推甄入學後，我才從班上同學的口中得知，校園社群網站上有人寫她的壞話。何必理會別人在背後說壞話。我有點不以為然，但直到中學畢業，買了手機之後，我才親眼看到那些內容。
那並不是「壞話」這麽簡單的內容。
我為什麽沒有早一點發現？為什麽沒有在她放棄劍道之前、在她拒絕推甄入試之前發現這些事？為什麽在班上同學告訴我之後，我沒有親自看一下那些內容？
敦子因為網路上那些不負責任的留言迷失了自己，我能為她做什麽？我絞盡腦汁，苦思惡想，終於想到——
我要親手寫一些東西，隻為敦子而寫……沒想到，事與願違。
我連煙火都沒辦法看了。回家的電車上，敦子哭了起來，我努力安慰她，但她一再堅稱：「由紀，你根本不了解。」
在此之前，我不知道稿子被小倉偷了，一味懊惱自己弄丟了稿子，但那時候我聽著煙火的聲音，心灰意冷地想，即使我把那些稿子給敦子看，恐怕也無法改變任何事。
前進的速度變慢了。
不知道是不是每年的攤位都設在固定的位置。和去年一樣設在馬路中間、這個城市著名的蜂蜜蛋糕球店的攤位前大排長龍。去年的時候，我和敦子一起在攤位前排隊，為今年第一支煙火是什麽顏色打賭，猜中的人可以先吃熱騰騰的蜂蜜蛋糕球。這個有著甜蜜小回憶的地點也是敦子發生過度換氣症的地方。
聞到蛋糕甜甜的味道，我回想起去年的事，以及更早以前的事。
我怕人多擁擠的地方，很擔心會撞到人，所以總是裹足不前。
敦子卻不同，她走得比牧瀨更暢快。
在開始放煙火前，她總是東張西望，一下子逛這個攤位，一下子又說還是回去剛才的攤位吧，在人潮中鑽來鑽去。當第一支煙火升上天空時，她立刻抓著我的手，快速衝向觀賞席。
當敦子拉著我的手時，可以暢通無阻地穿越人群。原來她的直覺和反應能力在這種時候也可以派上用場，無論再擁擠，她都不會撞到人。
我很喜歡煙火大會，因為這是每年唯一一次可以不理會門禁，在晚上出門的機會。
但是，敦子應該沒有發現。
敦子總是忽略重要的事。
是她讓我知道，原來世界這麽遼闊。
——煙火升上了天空。
街道上的人們紛紛駐足，仰頭看著天空。是紅色的。
**
從位在車站和老人安養院中間的公車站走五分鍾，就是大叔的家。他住在兩層樓老舊木造公寓，一樓靠東角落的房間。因為擔心時間會太晚，我們放棄看煙火，把車子開回安養院後，一起搭公車來到大叔家。
我在他家門口等著，大叔很快便拿著雜誌走了出來。
「你隨便什麽時候還我都行。」
我隨手翻閱起來，不知道是不是因為他看了很多次，已經留下了摺痕，一下子就翻到了〈小夜走鋼索〉那一頁。第一句話映入眼簾。
隻要一次跳躍，就足以沒收才華。
我感到呼吸困難。我沒有自信可以獨自順利回家。
「高雄先生，我可以在你家看完之後再回家嗎？」
「不，這有點……」
他露出第一天在安養院吃午餐，我坐在他對麵時相同的表情。
「雖說是短篇，但恐怕也要看一個小時，而且……我不希望再引起誤會。」
他在說什麽？我隻是想去他家看書而已。我再怎麽沒眼光，也不可能和大叔之間發生什麽事。
「你不是單身嗎？還是說，你有女朋友？」
「問題沒這麽簡單，十幾歲的小女生來三十幾歲的大叔家裏，別人會怎麽想？而且，或許這麽說有點失禮，我並不相信你。搞不好你離開我家後，會對家人或警察說一些無中生有的事。」
「我才不會做這種事。」
「也許你不是這種人，但我看到你這種年紀的女生會害怕。你們這些人可以麵不改色地說謊，不但說得煞有介事，還漸漸相信了自己的謊言，反過來恨我。我才不要因為你們這些自私的小女生再失去自己寶貴的東西。」
我第一次看到大叔這麽激動。
「那我們去芳鄰餐廳。我們去公車站前的芳鄰餐廳，我看的時候，請你在旁邊陪我。」
大叔偏著頭。
「我在旁邊隻會礙事。」
「沒這回事。你可以在旁邊吃飯或喝咖啡，隨便你做什麽，但你要陪在旁邊……因為我害怕，我害怕一個人看……〈小夜走鋼索〉是我朋友寫的。」
「你朋友？你指的不是老師吧？」
「我的同學，小倉是我們去年的班導師，盜用了我朋友寫的作品。」
「怎麽可能？……這樣不是很快會被揭發嗎？」
「不，我的朋友什麽都沒說，但我看了第一行就知道，她是以我為藍本寫的。」
「以你為藍本？」
「我從小學的時候就開始練劍道，還滿強的，也曾經在全國比賽中得到冠軍，原本可以申請體育推甄進高中，但在縣賽的決賽中跌倒，扭傷了腳。大家都討厭我，之後，我的世界就毀了。你不覺得很過分嗎？我們明明是朋友，我卻不知道她在想什麽，她什麽都不告訴我，卻背著我寫小說，還把我最大的傷痛做為素材。我想知道由紀是怎麽看我的，但我不敢一個人看，所以拜托你陪在我旁邊！」
淚水奪眶而出。
「我看了〈小夜走鋼索〉這篇小說，完全能理解是你的朋友以你為藍本寫的……但我想你誤會她了，你的朋友太可憐了。」
「由紀太可憐？」
「家裏很亂，如果你不介意，可以在我家看。」
大叔靜靜地打開老舊的門。
遠處接連傳來煙火的聲音。
今年的煙火大會也進入了尾聲。
*
上床。雖然我是為了這個目的而來，但要付諸行動卻沒有想象中那麽簡單。
我們並肩坐在沙灘上看煙火時，牧瀨念著「鋰紅鈉黃鉀紫」的無聊口訣。原來可以用這個口訣記住金屬的焰色反應，我暗自湧起一絲佩服。
但是煙火結束之後也一直聊這些話題，就有點讓人不敢恭維了。
他說了幾個他準備去考的大學名字，滔滔不絕地說著他爸媽叫他考國立大學，但他覺得那些大學聽起來就很古板之類的話。我在他這個考生身上完
全感受不到一絲緊迫感，而且他說話時一副好像他全都可以考上，隻要決定去哪一所學校就可以的口吻。
不知道他是聰明絕頂，還是超樂觀的笨蛋。我猜應該是後者。
我相信了敦子借給我的那些無聊雜誌上寫的內容，所以對時下的高中男生產生了誤會。我以為所有男人都精蟲衝腦，整天隻想和女生上床，隻要我穿上浴衣，去沒什麽人的暗處，就會自動發展到那一步。是我太天真了嗎？
我聽著牧瀨的無聊談話，剛才放煙火時還有不少人的沙灘，如今隻有不遠處零零星星地坐了幾對情侶而已。
差不多該走了。或許隻是換一個地方聽他瞎聊而已，但其他隋侶也逐漸離開了，繼續耗在這裏似乎也是浪費時間。
牧瀨也看著那些回家的情侶——啊，我們四目相接了。
「你好像和平時感覺不太一樣。」
「有嗎？」
氣氛不錯哦！原來牧瀨也在等待我們的獨處時間。
「是不是因為穿了浴衣的關係？」
我穿這件根本不想穿的浴衣終於發揮了作用。
「不，不是。平時和你在一起，總覺得你魂不守舍的，今天好像有一種腳踏實地的感覺，讓我覺得有點可惜。」
可惜？什麽意思？
「上次見麵的時候，你不是問我有沒有看過屍體嗎？聽到你那麽問，我暗想，我果然沒猜錯。第一次看到你的時候，我覺得你和我一樣，所以才會向你搭訕，我果然猜對了。」
「我們哪裏一樣？」
「你是不是想看著別人死去？聽到我說看過大叔自殺，是不是覺得超羨慕的？」
「……嗯，這個嘛……」
「我是不是猜中了？這種感覺，隻有親自體會過的人才知道。其實我的生活向來無憂無慮，但自從看過那個大叔自殺後，就覺得缺乏刺激，或者說很無聊……日本各地每天都發生命案，每年也有三萬個人自殺，為什麽我的周圍這麽平靜——啊，我想看人死去。」
「……」
「這種話，通常沒辦法說出口，但是，我在你麵前卻可以說出來。你不覺得很厲害嗎？我為了看人死，還架設了一個名叫『死亡預言書』的網站，隻能從這附近學校的社群網站連結。」
「你架設這種網站沒問題嗎？警察會不會找上門？」
「不會，不會，因為從來沒有發生過任何事。一開始有很多自殺預告和殺人預告的留言，如果他們留下時間和地點，我就會很興奮地去看，但全都撲了空。網路真的是虛擬世界，大家都寫一些不負責任的話，靠這種方法消除壓力。我最近想把那個網站關了。」
「虛擬世界就是這樣吧！」
「對啊……這幾天你沒有看到嗎？」
「看到什麽？」
「當然是別人死去啊！所以你今天才會看起來和平時不一樣。告訴我，到底是怎樣的情況？我下次會帶好東西給你看，做為回報。」
「好東西是什麽？」
「碎紙片。上次不是告訴你，大叔在自殺前撒了紙片嗎？我撿起來當作紀念。有些是落在他手心上的，有些沾到了血，我撿了很多——啊，早知道我今天應該帶來。」
他在圖書館談論死亡的時候聽起來還有模有樣，現在是怎麽回事？我相信這才是他的本性。
——牧瀨是危險人物。
但或許可以利用他。
**
大叔家裏並沒有像他說的那麽亂，他也沒有足夠的家具和生活用品可以把家裏弄亂。他家除了狹小的玄關、隻放了一個瓦斯爐的廚房（或者說流理台）以外，隻有一間三坪大的日式房間，關起的紙拉門後方應該是另一個房間。雖然空間狹小，但一個人住應該綽綽有餘。
我坐在放了一台小電視、收納箱、桌子和兩個坐墊的三坪大房間看那本雜誌。大叔說：「家裏什麽都沒有。」把似乎買了準備自己喝的罐裝冰咖啡放在我麵前。「我也陪你一起看書。」在我看那篇文章時，他拿出最新一期的雜誌看了起來。封麵上寫著：「新銳作家 夢想的競賽」，大大地寫著小倉經常炫耀的那兩個朋友的名字。
可能是因為我平時很少看書的關係，有些句子我必須重複看好幾次，有時候要再回到前麵重新看，還有一些我懷疑小倉可能修改過的費解段落，看了很久都沒有看完。我可能趕不上末班車了，要趕快發簡訊給媽媽。
看了之後，我才知道之前老師影印給我們的開頭部分是主角送給好朋友的詩。整篇小說描寫一個有才華、卻放棄劍道的主角，和另一個喜歡劍道，卻因為受傷而不得不放棄劍道的好朋友之間的糾葛。用輕鬆的手法描寫了這兩個人為自己所失去的感到心浮氣躁、疑神疑鬼，卻整天為對方而擔心，最後兩個人終於心靈相通，繼續寫下開頭部分那首詩的續篇。
漸漸接近尾聲了。
看到一半，我就潸然淚下，淚水不停地流，看到最後一行時，淚水宛如潰堤般。我放下雜誌，用雙手的手背拚命擦著眼淚，大叔在一旁遞上麵紙盒。
「真羨慕你有可以寫出這種小說的朋友。」
大叔說。雖然我在看了之後也很感動，但想到很多人都看了這篇小說，還是覺得自己遭到了利用。她寫的是兩個人的故事，隻有其中一個人出名，好像蓄勢待發，啟程去一個遙遠的地方。
「她隻是把我當題材。」
「你朋友想當作家嗎？」
「不知道，我們從來沒有談過將來的事。」
「她平時就經常寫作嗎？」
「沒有，我想應該隻有那次而已。因為那時候，她手上因為握筆太久長了繭。」
「她是手寫的嗎？」
「因為由紀沒有電腦。」
「現在很少人用手寫，原來她是用手寫的……」
大叔一再重複「手寫」這兩個字，一臉佩服的表情。
「差不多要寫一百張稿紙吧！她並不想當作家，卻用手寫的方式寫這麽多內容，想必很辛苦。也許她的用意是想激勵你，也許她並不打算投稿，而是想送給你做為禮物。」
我從來沒有這麽想過。由紀隻為我而寫？
「她何必這麽費事，隻要當麵告訴我就好了。」
「要怎麽說？」
「這……」
「說即使網路上有人說你壞話也不會死，覺得好像世界末日的想法太奇怪了。以為自己是沒有價值的人，一味想要迎合別人，隻會讓自己更加孤獨。其實大家都在聲援你。」
「你不要自以為了解我，像你這麽遲鈍的人，怎麽可能了解我？」
「看吧！當麵告訴你，你就會這樣反駁。你是不是也對你朋友說過同樣的話？所以她絞盡腦汁思考可以用什麽方法告訴你，最後寫了這篇小說。通常遇到有人說自己根本不了解狀況，就會氣得不想理她了。」
「……」
你不可能了解。這句話我好像對由紀說過好幾次。在高中入學儀式時也說過。當可以推甄進入黎明館時，我曾經對由紀說：「我們一起去黎明館。」因為由紀的成績一定綽綽有餘，但由紀說：「我不可能讀那裏。」因為她阿嬤和媽媽都是櫻宮高中校友，當年的櫻宮高中還是一所富有傳統和格調的學校，學生的成績也很不錯，但現在已經完全變了樣。即使由紀這麽告訴家裏的人，她家人還是不同意。她說：「那有什麽辦法。」
然而，我卻對由紀說「你不可能了解」或是「我不想來這種地方」之類的話。
「我剛才隻是隨便說說而已，況且，我對你也不是很了解，隻是總結了小說的概要。雖然我剛才的話讓你很生氣，但你在看小說時卻流淚了。我
深深了解到作者是經過了深思熟慮，思考故事情節該如何發展、用哪些話語才能打動你後，才提筆寫下這部小說。雖然這部作品很優秀，但恐怕隻有你看了會流淚。」
我的淚水再度湧上心頭。如果由紀當麵把〈小夜走鋼索〉拿給我看，我可能會覺得並不是她的真心，隻是說些漂亮話來安慰我。雖然我想知道由紀的真心，但也許是我捂住了自己的耳朵。
幸好有大叔陪在我身旁。
「在給你看之前，作品就遭到盜用，我相信你朋友應該很不甘心。她真的沒有去告對方嗎？」
「不，她不會那麽做。」
「是嗎？原來時下也有這種女高中生——好，明天還要上班，我睡在這裏，你可以睡隔壁的房間。」
說著，大叔站了起來，打開了通往隔壁房間的紙門，房裏有一張差不多三千圓就可以買到的鐵管單人床。
「那我就在這裏借住一晚。晚安。」
我獨自睡在隔壁房間。
如果最後大叔沒有提到盜用的事，讓我聯想到小倉，我搞不好會對大叔說：「我想和你一起睡。」雖然我也分不清到底隻是想枕著他的手臂睡覺，還是可以接受他的身體。不過，即使最後是我一個人睡也沒關係。我可能兩者都無所謂吧！
如果大叔和我有了肉體關係，不就像小倉和小水手一樣嗎？即使我們不是師生關係，我也不至於喜歡他到不顧社會阻礙，非要和他在一起的程度。
我在床上翻身，枕頭下傳來窸窸窣窣的聲音。
拿開枕頭一看，發現是一張照片。他把照片放在這裏，難道是用來當符咒嗎？照片上是一個看起來像小學生的可愛小男生，因為室內隻亮了一盞小燈泡，無法分辨長得像不像大叔。
八月三日（一）
*
晚上八點，我來到三條指定的樣品屋，按下門鈴。
門開著，進來吧！對講機傳來說話聲。他沒有問我是誰，是因為附了攝影機嗎？現在大部分都會裝攝影機，隻是不知道鏡頭能照到多大的範圍。
門沒有鎖。玄關大廳和上次的展示場一樣，隻有一塊花崗石。三條從右側前麵的房間走了出來，一臉錯愕的表情。
「你好，我是小倉。」我報上假名。
「你好，我姓中田。」牧瀨也報上假名。
煙火大會的那天晚上，牧瀨說想要看人死去，我就告訴他，有一個小男孩快要死了。雖然原本很猶豫該不該告訴牧瀨，但因為完成計劃的時間緊迫，再加上為了將自己的風險降到最低限度，我認為這是最好的方法。
果然不出所料，牧瀨一口答應。當我告訴他，這件事隻能拜托曾經見證過死亡時刻的他，他拍胸脯保證，一切交給他處理。
傍晚的時候，我們約在夢之台附近的速食店見麵，他給我看了上次的碎紙片，然後就來到這裏。
我以為他偷偷跟著我，在關鍵時刻才會現身救我。沒想到他說要和我一起去找那個大叔，所以我們一起走進了大門，但不知道牧瀨到底有什麽計劃。
不過，牧瀨倒是提醒我說話要小心一點，不然隻會造成反效果。
「我們一起參加了朗讀會小鳩會，我也希望可以為即將接受高難度手術的小男孩完成他的心願，所以一起來拜托你。」
牧瀨很有禮貌地對一臉錯愕的三條一鞠躬。
「算了，你們進來吧！」
右側就是客廳。天花板挑高，從二樓房間的窗戶可以看到客廳。裏麵是飯廳和廚房，有著漂亮流線型弧度的木製餐桌上放著紙袋、臉盆和水桶。
這裏也有像上次的展示場內相同的柔軟皮沙發，三人座的沙發和單人沙發呈l形放置，中間有一張玻璃桌。如果三人沙發正麵的牆上放一台電視，很適合家人團聚。
三條坐在單人沙發上，蹺起了二郎腿，宛如在他自己家裏。
「你們也坐下吧！」於是，我和牧瀨並肩坐了下來。
「小倉。」三條開了口，他在對我說話。
「我猜你是這麽想的——一個中年男人晚上找小女生出來，一定會向你提出下流的要求，交換我所知道的秘密，所以，你找男朋友陪你一起來。」
他說得對，我沒有答腔。三條誇張地歎了一口氣。
「我不用想，也知道你們這種小鬼心裏在想什麽。你們這些人既愚蠢又單純，卻以為自己的想法主宰了這個世界。」
雖然我很討厭他用「你們」把我和其他人歸為同類，但三條說的話和我平時對班上同學的看法相同，所以我默不作聲地繼續聽著。
牧瀨也一臉認真地聽著。
「比方說——你們覺得中年男人都很齷齪下流，即使對自己的父親也一樣。衣服不要混在一起洗、洗澡要自己先洗、鍋子要準備兩個——你們以為自己憑什麽活在這個世界上？」
三條越說越生氣。這簡直就在說，他在家裏受到了這種對待。
「我們之前約好，你幫我做兩、三件事，我就告訴你那個人的下落。很遺憾，我對你的身體完全沒有興趣，你以為自己這麽值錢嗎？你除了年輕以外，沒有任何價值。」
我有點生氣，那你又有什麽價值？
「這麽晚了，還滿不在乎地和男生單獨在外麵遊蕩，不知道你父母是怎麽教你的。」
三條滿臉不屑地輪流看著我和牧瀨。什麽這麽晚還在外麵遊蕩，不是你找我來這裏的嗎？
「既然你們兩個人一起來，就兩個人一起做吧！」
三條奸笑著。他的表情變化都像在演戲，似乎很久之前就進行過無數次想象訓練，一直在等待可以讓他說教的高中生出現在他麵前。
「小倉，你先去廚房把餐桌上那個袋子裏的東西洗幹淨，要用手洗得很幹淨趕快去洗。」
叫我洗東西？什麽意思？裏麵放了什麽可怕的東西嗎？我搞不清楚三條的意圖，但還是站了起來，走向餐桌。
我慢慢打開口部摺起的紙袋——這種難以形容的臭味是怎麽回事？好像混雜了納豆、起司和魚幹的味道。那是大叔的臭味，是老人味。
紙袋裏放了三天份的廉價舊四角內褲和襪子，這是三條穿過的嗎？也許從上次見麵後，他就每天留著故意不洗。
這些全部要用手洗？我想找橡膠手套，卻遍尋不著。
「統統放進那個水桶裏。」
紙袋旁有一個淺藍色水桶。隻要倒進水桶就好了嗎？我用右手把紙袋裏的東西放進水桶裏。
「用兩隻手一起拿。」
無奈之下，我隻能兩隻手一起伸進紙袋，把裏麵的髒衣物拿出來……但不小心掉了。
「看吧！我就知道。」
三條站了起來，帶著勝利的表情走了過來。
「你覺得很髒，所以不想碰嗎？中年男人穿過的衣服就這麽髒嗎？」
好痛……他用力打了我右肩一拳。我撞到桌子，水桶掉在地上，四角褲和襪子散落在富有光澤的褐色地板上。
「請不要用暴力。」牧瀨站了起來。
三條的舉動稱不上是暴力，但他擋在三條麵前保護我。
「你誤會了，她的左手不方便。」
「什麽？這是你們的慣用伎倆，隻要發現情況對自己不利就找一大堆藉口，而且還不惜說謊——她是殘障嗎？說這些不負責任的話，你們輕視這個社會到什麽程度——既然這樣，那你先去洗。」
三條抬起頭，瞪著牧瀨。
牧瀨麵無表情地回望著三條。他在想什麽？如果現在鬧僵，計劃就會泡湯了。
「等一下，我來洗。」我擠進他們之間。「我會洗——洗這些東西很輕鬆啦！」
我伸手撿起掉在地上的髒衣服放進水桶，走向廚房的流理台。隻洗這麽一點東西，三條居然準備了一整盒洗衣粉。
太浪費了！……我似乎可以聽到教鞭揮動的聲音。
流理台流出了熱水。我倒了洗衣粉，用力搓洗起來。
老實說，他的要求讓我感到驚訝，但比之前洗癡呆阿嬤的髒衣褲，這實在算不了什麽。雖然臭得可怕，但至少沒有沾到排泄物。
「對，對，要洗幹淨。」
三條盛氣淩人地從一旁探頭張望，反正我和他毫無瓜葛，隻要當作是在洗衣店打工，就不會感到屈辱。他叫我做這種事，到底有什麽樂趣可言？
莫名其妙。
「叔叔，你的父母需要人照顧嗎？」
「啊？需要人照顧？這種事，讓有閑工夫的人去做就好了。」
「有誰和他們同住嗎？」
「我大哥一家人，我每個月都匯三萬圓，但他們居然叫我偶爾也幫忙一下，開什麽玩笑。」
這家夥太賤了。
「對了，我想到一個好主意——你的也一起洗吧！」
「啊？」
「把我的內褲和你的內褲放在一起洗。」
他得寸進尺。他以為他是誰啊！
「我不要。」
「看吧！你也一樣。你不是想完成生病少年的心願嗎？—廢話少說，快脫。」
三條伸手準備翻起我的裙子。
「你別這樣……」
「請你適可而止。」
是牧瀨。他剛才就在廚房角落呆呆地看著我們，現在終於伸出了援手。
「你說什麽大話？那現在輪到你了。」三條對牧瀨說：「你給我跪在這裏，雙手放在地上，對我說，「老公，你工作一天辛苦了。然後把桌上的臉盆拿過來，裝熱水後幫我洗腳。」
他居然能夠想到這種餿主意。
牧瀨的眉毛微微抖了一下，臉上掃過一絲極其不悅的表情。
「如果我不這麽做，你就不告訴我們嗎？」
他說話仍然彬彬有禮。三條並沒有察覺他的情緒變化，挺著胸膛。
「沒錯，拜托別人就要按別人的要求去做。對付你們這些不懂禮貌的人，就要讓你們學會禮貌。她似乎已經了解了，至於我要不要告訴你們，就取決於你的態度了——呃。」
用力向後仰、身體幾乎快向後倒下的三條按著肚子蹲了下來。
牧瀨踹了他一腳。
「我要報警。」
「你要怎麽說？」
「說你動手打人，你對我所做的是暴力行為。」
「那我會告你恐嚇。你自己聽。」
牧瀨從口袋裏拿出一個小錄音機，隻有手機的一半大。
「這是我平時在補習班用的，性能很不錯。從我們進門之後，我就一直在錄音。請問你有什麽證據？」
原來他在錄音。
我終於了解了他剛才說的「你說話要小心一點」、「為了實現生病少年的心願」和「請不要用暴力」這些話的意思。
三條沉默不語，牧瀨對他露出清新的笑容。
「大叔，你一定以為隻要不和高中女生上床就不是犯罪，但是，我倒覺得你要求我們做的這些事更變態。你家裏是不是有讀高中的孩子？我猜應該是女兒吧！家人都不把你放在眼裏，所以你就脅迫對你有所求的高中女生，消除你的欲求不滿，這已經構成了犯罪行為。我看你就適可而止，反省一下，告訴我們那個人的下落吧！」
「白癡才會告訴你們。」
三條瞪著牧瀨。
「我隻是在教育你們，如果你以為出言威脅幾句，大人就會聽你的話就錯了！……呃。」
牧瀨第二次踢腿也正中三條的側腹。阿嬤揮教鞭時總是流著淚，為什麽牧瀨可以笑著動粗？
「我一直捺著性子擺出低姿態，而且，我並不是隻有一個證據而已。」
牧瀨從另一個口袋裏拿出手機，打開手機操作起來，然後遞到三條麵前。我也在旁邊探頭張望。
播放錄影功能？廢話少說，快脫。三條伸手準備掀我的裙子。
三條按著側腹，瞪大了眼睛。
「你也看到了，這很變態吧？——我先寄第一封。」
我放在口袋裏的手機響了。
「大叔，下一個要寄給誰？我告訴你，這不是我的手機，我看到它放在桌上，就借用了一下。這種時候不把手機保管好，會遭到濫用。大叔，你姓……哦，原來你姓攏澤，順便把你的資料也寄一份備用。」
我的手機又響了。
「由紀，你的表情不用這麽緊張。我知道，我知道，通話紀錄，刪除。雖然也可以寄給你的同事，不過，還是寄給你女兒吧？雖然你女兒不把你放在眼裏，但你的通訊錄裏應該有她的郵件信箱吧！」
「等一下！」三條無力地垂著頭，眼淚不停地流。「——我告訴你們。」
「早說不就好了嗎？也許現在我們三個人可以開開心心地在芳鄰餐廳吃晚餐，點一個披薩一起分享。一大把年紀的大人死要麵子，想要在小孩子麵前耀武揚威，所以你的兒女才會反彈吧？——言歸正傳，那孩子叫小昴嗎？他父親的手機是幾號？」
「不知道。」
「什麽？事到臨頭還說這種話就太不夠意思了吧！」牧瀨把玩著手機說。
「我沒騙你們，我隻知道他工作的老人安養院，」
老人安養院？他在這種地方工作嗎？本市有三家老人安養院，不知道是哪一家？
「話說回來……即使要動手術，那孩子居然想見被控色狼而進警局的父親，還真勇敢啊！」三條不屑地說。
「色狼？」
肉包子告訴我，小昴的父母因為父親的原因離婚。色狼。如果自己的丈夫因為這種原因被抓去警局，任何女人都會想要離婚吧！建商的業務員最注重信譽，難怪公司會解雇他。
但是，小昴知道這些事嗎？
如果知道，他還想見父親嗎？如果是我……絕對不想見他，即使快死了，也不會想見他。既然父母已經離婚，應該也斷絕了父子關係，如果就這樣原諒父親就太糟糕了。
因為會一輩子背負「色狼的兒子」的罪名。
也許阿嬤是癡呆症還比較好。不，半斤八兩，勝負難分。
「你應該做過更惡劣的事吧？」
牧瀨說，三條再度垂下了頭。
我絕對不想要這種父親。
爸爸……即使你薪水微薄也沒有關係，但拜托你千萬別做一些奇怪的事。
我環視著我爸爸一輩子也買不起的豪宅。
天花板挑高又怎麽樣？花崗石又怎麽樣？有三條這種賤人的家根本沒有價值。
**
離明天的時間不多了。
煙火大會的翌日早晨，我和大叔一起離開他家，分別站在馬路兩側的公車站，準備搭相反方向的公車。我先上了公車，當看不到大叔的身影時，我感到一陣心痛。
「這本雜誌給你吧！」大叔把刊登了〈小夜走鋼索〉全文的雜誌送給了我，我看了一次又一次。
我整天都關在自己的房間裏。午餐的時候，媽媽為我做了三明治，分別夾了我喜歡的生火腿和起司，還有洋芋泥中加了明太子的明太子洋芋泥沙拉。有一次，我問由紀，為什麽便利商店沒有賣這種三明治，她叫我自己去想。
晚上，我們一家三口去了爸爸常去的壽司店。爸爸說，我這陣子每天都吃老人安養院的供餐，可以盡量點我喜歡的。我點了最喜歡的海膽壽司，吃得肚子撐死了。
回家後，三個人喝著咖啡，分享了別人送的瑞士卷蛋糕。他們問我老人安養院的事，我說大家都對我很好，也告訴他們在遠處靜靜地欣賞煙火也很棒。
我還告訴他們，平時很照顧我的職員送了一本我之前就很想看的書，今天一整天都在看那本書。爸爸和媽媽都說也想看。
那本書一定很好看，才會連你也受到感動。
以前在家裏看日本傳統民間故事全集的錄影帶時，由紀哭成了淚人兒，敦子卻一臉無趣的樣子。爸爸一臉懷念地說。
那時候，爸爸很擔心我是不是缺少了某些重要的東西，由紀告訴爸爸，敦子看到「瘤爺爺」故事裏的好爺爺在鬼麵前快樂跳舞時，或是「開花爺爺」故事中，開花爺爺讓枯樹開花這種努力讓人快樂的場景會流淚。
有這種事嗎？我問媽媽。媽媽說，她不記得細節了，但一直覺得由紀最了解我。
我經常和爸爸、媽媽像這樣聊天，卻從來沒有發現。
原來我根本沒有不幸。
我好像終於慢慢了解由紀在〈小夜走鋼索〉中對我說的話。
如果你認為自己這麽不幸，我可以把我的人生和你交換。如果你不願意，就代表你並不是世界上最不幸的人。
我好想見到由紀。我想發簡訊給她，但手停了下來。
我沒臉見她。
今天大叔休假。我簡單地打掃後，就去幫忙小澤阿姨。我第一次協助送餐，也終於知道缺乏握力是怎麽一回事。沒辦法拿飯碗，也無力拿湯碗，即使慢慢拿起來，也一下子就灑了。一個老奶奶吃完飯後，想把餐具放回推車，結果整個托盤都掉在地上。看到這一幕時，我恍然大悟。
學生餐廳供應五種餐點：豆皮烏龍麵、拉麵、咖哩飯、每日特餐和漢堡焗飯，我們平時帶便當，偶爾才去學生餐廳，但由紀每次都吃咖哩飯。即使我推薦說漢堡焗飯很好吃，她也總是排隊買咖哩飯。她喜歡吃咖哩嗎？並不是。她應該不討厭咖哩，但更重要的是，她隻能端咖哩飯。湯麵類隻要稍微晃一下就會灑了，套餐和漢堡焗飯太重，無法用一隻手拿。
她在其他方麵一定也有類似的不方便。
「由紀，我真羨慕你，一下子就可以想到很貼心的話，大家都覺得你很好，哪像我笨手笨腳的，一點都不機靈。」
我之前好像對由紀說過這種話。
「凡是說自己笨手笨腳的人，大部分都是不夠細心。」
幾天後，在聊到其他同學的時候，由紀隨口說的這句話其實是對我說的。
我好想見大叔，隻有大叔才能體會我此刻的心情。雖然這個星期結束後，就不再去老人安養院幫忙了，但我以後還想見到大叔。當第二學期開學後，也許還會遇到很多令我不安的事，我希望可以把這些事都說給大叔聽。
但是，明天有人要殺了大叔。
想要殺他的真的是由紀嗎？
不行。雖然我想了悟死亡，但我絕對不想看到由紀殺害大叔。如果發生這種事，我會一輩子都無法振作。
我必須阻止這件事。
要不要傳簡訊告訴由紀，大叔其實是好人？要不要告訴由紀，大叔稱讚她寫的小說？……不行。我的詞匯太貧乏了，根本不可能說服由紀。我隻能靠腕力阻止她，我必須比由紀更靠近大叔。
但是，真的是由紀嗎？由紀沒有電腦，即使順利用手機進入「死亡預言書」這個網站，會在那裏留言預告殺人嗎？……
也許有其他人對大叔恨之入骨，想要殺了他。到底是誰？老人安養院的人嗎？不可能。但是，我除了知道大叔在「銀城」工作以外，對他一無所知。聽小澤阿姨說，他曾經離過一次婚，兩者之間有什麽關係嗎？
總之，我絕不能讓大叔送死。
還剩下一小時就是明天了，還來得及搭末班車。
*
附近這一帶正在建造房子，街上幾乎沒有路燈，我和牧瀨走在夜晚的新興住宅區。
小昴終於可以見到他父親了。
「是在一家叫『銀城』的地方。」三條說。
「那是什麽地方？老人安養院？不是汽車旅館嗎？」
牧瀨懷疑地問。我告訴他，的確有這家老人安養院。「原來你知道？那就沒問題了。」於是，我們一起離開了樣品屋。
早知道根本不需要牧瀨。雖然洗腳的要求太離譜了，但隻要乖乖幫他洗腳，即使不需要恐嚇他，三條應該也會告訴我吧！
「太好了，總算搞定了。」
牧瀨雖然說得很輕鬆，但一副「功勞在我」的語氣讓我很火大。
「先去老人安養院找他父親，讓他們在醫院感動相見，之後就可以送他去接受成功率隻有百分之七的手術。如果他在手術前說「姐姐，謝謝你」的話，就完美無缺了——我真的有點變態。什麽時候動手術？」
「後天，星期三。」
「不會吧，這麽快？所以他們明天見麵？我明天要模擬考。」
「……對哦，真可惜。」
其實我知道他明天要模擬考，所以才會找他。
「沒關係，但好像隻有我沒有撈到好處。我最討厭隻有我吃虧的感覺——下次我們不知道什麽時候才能見麵，擇日不如撞日，幹脆今天做一下吧！」
「做一下……」
「既然要利用別人，就要作好付出代價的心理準備，也可以認為是和命中注定的男友第一次相互擁有的十七歲夏夜。」
「什麽意思……」
「這裏怎麽樣？」他指著用藍色塑膠布圍起的工地。
他打算在這裏做嗎？
已經從三條口中得知了小昴父親的下落，即使現在和牧瀨上床，也沒有任何好處。要不要逃走？但萬一被他抓到，不知道他會做出什麽事，我才不想變成三條那樣。
「等我看到他死之後，會如實向你報告——而且，下次我要告訴你一個很大的秘密。」
「什麽很大的秘密？」
「關於那些紙片的秘密。」
啊？真的假的？真的嗎？他可能對那些紙片很感興趣，所以一口就答應了。關於小昴死去的瞬間，我本來就打算在成功後向牧瀨炫耀，所以根本不是問題。
我會用什麽方式說？
一切都取決於明天。
**
大叔看到我這個深夜十二點多上門的不速之客，露骨地露出為難的表情。我原本還以為大叔完全了解我，難道是我自作多情嗎？
該不會是大叔有女朋友，我上次住在他家的事被他女朋友發現了，結果他們大吵一架？即使上次的事沒有被發現，如果他有女朋友，我這麽晚上門，的確會造成他的困擾。
但是，我來找他是另有目的。雖然我喜歡大叔，但我來這裏並不是有什麽非分之想，而是要阻止別人殺他——我是來保護大叔的。
即使被他討厭也沒關係，我無論如何都要陪在他身邊……
「我買了冰淇淋。」
我假裝沒有看到他不耐煩的表情，假裝在散步時順便繞來這裏，把裝了冰淇淋的便利商店塑膠袋遞給大叔。
「我上次也說了，這樣我很傷腦筋。」
「那你把你的事告訴我，讓我了解你傷腦筋的原因。」
「什麽？！」
「我把我的事統統告訴了你，你卻什麽都不告訴我，我覺得你太奸詐了。該怎麽說，我……我在思考你為什麽會離婚這件事，就再也睡不著了。現在已經過了末班車時間，拜托你，讓我進去吧！」
我知道自己語無倫次。如果是由紀，應該可以表達得更清楚，應該可以告訴大叔，因為夢到他死了
，害怕得不得了，當回過神時，已經來到他家的門口。
大叔一臉受不了的表情讓我進了屋。
因為我口渴了，幹脆厚臉皮到底，向大叔要了一罐咖啡。大叔把冰淇淋放進冰箱裏，拿出兩罐咖啡。
「你為什麽特地來問我離婚的事？」
大叔拉著拉環，直截了當地切入正題。他似乎很受不了我，但又像是一副豁出去的態度。
「因為我被當成色狼扭送到警局。小澤沒有警告過你嗎？」
「她隻叫我小心……」
原來是因為色狼的事，小澤阿姨才會叫我「要小心」，但大叔怎麽會是色狼？他有那麽靈巧嗎？……對了。
「那個被害人是不是痛恨你？」
大叔重重地歎了一口氣，我感覺到他渾身散發出「你給我滾出去」的怒氣，但是，我絕對不能退縮。
「沒這回事，我才恨她呢！」
「為什麽？」
「因為我是無辜的。」
這就是之前經常發生的色狼冤罪事件嗎？沒想到這種鄉下地方也會發生這種事，但果真是這樣嗎？我每天都走路上下學，所以沒有遇到類似的事，聽那些搭電車的同學說，她們幾乎每個人都遇過色狼。自從媒體大肆報導冤罪事件後，即使她們鼓起勇氣報警，警察也不相信，讓她們很生氣。
但是，我願意相信大叔說的話。
「你有這麽跟警察說嗎？」
「當然說了，不曉得說了幾百次，但我知道都是白費口舌。你們這些高中女生想要零用錢，所以才用這種方式玩弄大人。」
我終於明白大叔躲著我的原因了，也知道即使現在，他仍然把我當作令人發指的女高中生之一。
「我不希望你把我和她們混為一談，我看起來像是會做這種事的人嗎？」
「那個謊稱我是色狼的女生看起來也很乖巧，還穿著這一帶有名的升學學校的製服。」
「但是，你不是和我一起工作過嗎？」
「你不也三更半夜沒事跑來我家嗎？即使你大叫，我也沒錢可以給你。」
「我說了，我不會做這種事。既然你到現在還在為這件事耿耿於懷，那為什麽當初不在法庭上好好為自己辯護？」
「我根本沒那個心思。當時我得知兒子病情很嚴重，根本不願意把時間耗在這種無聊的事上，因為對方說可以用錢解決，所以我就承認了。我以為我太太和公司都會相信我，沒想到他們都不相信我。我太太和我離了婚，公司也把我開除了——你滿意了嗎？」
原來大叔有兒子，而且還在生病，他太太怎麽會和他離婚呢？不，情況應該相反，兒子生病，丈夫又是色狼，還被公司開除了，如果是我，也會覺得眼前發黑。難道大叔沒有任何精神支柱嗎？比方說……
「那你兒子呢？」
「我太太不讓我見他。」
「那醫院呢？」
「我不能去，一旦我去見兒子，就會控告我綁架未遂。而且，我兒子應該也不想見到色狼父親。」
「你不覺得寂寞嗎？」
大叔垂下雙眼，喝完了鋁罐內的咖啡。
「……上個星期演人偶劇時，那個人說也去我兒子住的那家醫院表演過。你還記得在準備的時候，小鳩會的人說，小學五年級的男生看了也很高興嗎？我猜應該就是我兒子，光是聽到這個消息，我就很開心。」
所以才會夾到手指。大叔太可憐了。
「你沒有朋友嗎？」
「我沒有像你朋友那樣的朋友，你和那個朋友和好了嗎？」
「沒有。她完全沒有和我聯絡，我也沒有聯絡她——你沒有女朋友嗎？」
「沒有。」
「我不行嗎？」
「你到底想怎麽樣？」大叔歎著氣。
「我想保護你。我要保護你，不讓想要取你性命的敵人得逞。」
「什麽？！」
大叔走出了房間。
我還以為剛才的氣氛很好，難道是我會錯意了？
「完了！」廚房傳來聲音。我走過去一看，發現大叔從冰箱裏拿出我買來的杯裝香草冰淇淋。打開蓋子，冰淇淋都融化了。
「我忘了冰淇淋應該要放在冷凍庫……」
大叔語帶歉意地說，把冰淇淋杯放在流理台上。
他就是這麽笨手笨腳，所以才會被冤枉是色狼；他就是這麽笨手笨腳，所以才被公司和他太太放棄；他就是這麽笨手笨腳，所以連生病的兒子都無法探視；就是因為這麽笨手笨腳，所以才會有人想要殺他。
為什麽明明是大叔的事，我卻這麽難過？不，不是大叔的錯。
我是在家裏附近的便利商店買的冰淇淋，我明知道從家裏到這裏要花一個多小時……
「冰淇淋根本不重要嘛！」
我緊緊抱著大叔。當他也用力抱著我時，我以為他也需要我，忍不住熱淚盈眶。我不知道能為大叔做什麽，也不知道大叔想要我為他做什麽，但是，我不想和他分開，我希望抱著他一整晚。
「我們在一起吧……即使被警察抓到也無所謂。」
大叔抱著我後背的手頓時鬆開了。
**
我們要把那些老人的書法和畫作貼在三樓走廊的布告欄上。大叔負責貼上層，我負責貼下層。
自從看到殺人預告後，我開始在意大叔。無論工作、吃飯還是休息時，每當我一回神，就發現自己盯著大叔看。由於看得太頻繁了，大叔問了我三次：「我是不是又做錯了什麽？」
我每次都裝傻反問他：「啊？你說什麽？」但他察覺女生在看他，居然想到的是自己做錯了什麽，未免太悲哀了。他搭電車時，如果被人踩到腳，也一定會向人道歉說「對不起」。
之前看到一個知名的女占卜師在電視上說，世界上有兩種人，運氣好的人和運氣差的人。大叔應該屬於運氣差的人，當然，我也不例外。
大叔雖然很努力做好自己的每一項工作，卻還是會給別人添麻煩；排放鐵管椅時，會被夾到手指；縱使他誇張地對那些老人叫「大人～」，試圖炒熱氣氛，卻反而讓氣氛變得更尷尬。
剛才他還把圖釘全都撒在地上。雖然我有點受不了他，但更令我感到難過的是我可以預測到他之後的行動。
「哎呀、對不起，對不起，對不起……」
大叔誇張地說著，急忙把圖釘撿了起來，卻完全沒有察覺盒子裏都是頭發和灰塵。他並不是故意的，雖然他的確不夠細心，但更主要的原因是他的注意力都集中在收拾殘局上。
擔心惹人討厭，擔心別人受不了自己，擔心別人認為自己不能幹，以及擔心受到大家的排擠。
也許我在學校時的表現就和大叔差不多。雖然我不願意承認，但來這裏後，每次看著大叔感到難過時，這種感覺就越強烈。
由紀和我在一起時一定覺得很累。
直到今天，都還沒有收到她的簡訊。老人安養院內禁止用手機，所以我總是關機後放在更衣室的置物櫃中，但今天我設定成震動，偷偷把手機放在長褲口袋裏。很快就要下班了，也許幹脆關機，告訴自己由紀原本打算邀我去看煙火，隻是沒聯絡到我更輕鬆。
不知道由紀在幹什麽？寫殺人預告的真的是由紀嗎？如果真是她的話，她打算怎麽殺大叔？
小倉那時候也一樣，由紀做事絕不手軟。她平時就經常把「那有什麽辦法」這句話掛在嘴上。班上有一個女生，大家都不理她，我說「她真可憐」，由紀卻冷冷地說：「她和其他人一起順手牽羊，卻不敢承認，那有什麽辦法。」
而且，她這個人有始有終，或者說做事一板一眼。即使抽簽抽到下下簽，抽到她很不喜歡的工作，一旦接受，她絕對會完成到底。也許她覺得與其說「我做不來」或承認自己做不到，她情願咬著牙堅持到底。
這麽看來，我也許不是看到那些老人死去，而是將透過大叔了悟死亡。他會因為我而被人殺害。雖然隻要我把真相告訴由紀，就可以拯救大叔，但我絕對做不到。
如果連由紀也討厭我，我就孤獨無依了。
「草野，麻煩一下。」
站在梯子頂端的大叔叫我。
「圖釘嗎？」
「不是，這張畫太重了，我想多釘幾個圖釘，你可不可以幫我扶一下那裏？」
抬頭一看，大叔正在用大圖釘固定一塊塗了很多顏色的水彩畫畫布。我伸手想扶畫部的底部，卻差那麽一點點。
「我構不到。」
「不是，你站在梯子上。」
大叔為難地說。我絕對不要站上梯子，絕對不要雙腳離開地麵。我不要站在那麽不穩的地方，我不想再跌倒。
「我說不行就是不行。不行不行不行……」
眼前突然發黑，好像手指用力按在眼皮上。我無法呼吸。救救我，救救我……由紀，救救我。
*
我在和上次相同的時間去了醫院。今天隻有小昴在病房。肉包子去做檢查了。
原本特地跑來告訴他，事情可能有了眉目，這小鬼真不會挑時間。不，搞不好他故意避開我，讓我無法悔約。
別以為他一臉傻乎乎的，原來這麽精明。
我把在車站前新開張的懷舊柑仔店買的零嘴禮盒遞給小昴。
「好像廟會哦！」他一臉欣喜。「姐姐，你今天會去看煙火嗎？」
「嗯。」
「真羨慕。我小時候也每年都去看煙火，爸爸、媽媽和我三個人穿上浴衣，去路邊攤又吃又玩，然後去海灘那裏看煙火。」
「海灘？這附近的話，是鬆濱海水浴場嗎？」
「對，對，那裏是內行人才知道的好去處，沒什麽人，也看得很清楚。那是我爸爸告訴我的……那時候真開心。」
他連聲說著：「爸爸、爸爸」，那一定是他的快樂時光。
「等你身體好了，還可以再去嘛！」
小昴露出「這個嘛……」的表情。我不小心說了未經大腦思考的話。雖然他應該不知道成功率隻有百分之七，但也許已經作好了心理準備，知道要動一個大手術。
為了改變話題，我拿起他放在病床桌上的零食袋子，問他要不要吃？他說要問了護士以後，和小太一起吃。
「小太這個月也要動手術，我們正在互相鼓勵，我不能一個人先偷吃。」
他的心地真善良。雖然我不知道現在的小學生是不是都像他們一樣，但沒想到他連這種時候都會想到朋友。不知道他在臨死時會對肉包子說什麽。
我猜他會對我說：姐姐，謝謝你。想到這裏，我頓時精神百倍。
「可不可以請你削蘋果給我吃？」
他有點靦腆地問。小昴的床頭櫃架子上有一個紙袋，裏麵有六個蘋果。他說是岡姨送他的。
「刀子在最上麵的抽屜裏。」
打開抽屜，發現裏麵有一把水果刀，刀刃的部分有套子。
「小昴，對不起，可不可以不要削皮，我幫你切開就好？」
「我知道了，原來你不會削皮。」
「不是啦……我之前受過傷，現在左手的握力隻剩下三。」
「你是左撇子嗎？」
「不，我用右手，但削皮的時候，不是要用左手拿著蘋果嗎？」
「是哦……給我。」
我把蘋果和水果刀遞給他，他開始削了起來，靈巧地用左手轉動著蘋果。
「你好厲害。」
「我練習過，所以想吃的時候就可以自己削來吃——我左手的握力隻有六，右手隻有九，很弱吧？但削蘋果皮時，隻要有力氣握住蘋果和刀子就夠了，再配合靈活轉動手腕……這是爸爸教我的。」
又是爸爸，也許他整天都在想他爸爸。
「那我也來練習一下。」
「我會教你。今天我已經削好了，在我手術之前，你還會再來嗎？我下星期三動手術。我想最後為你做點事，做為我們成為好朋友的紀念。」
「最後……」
這時，門打開了，肉包子走了進來。
「櫻花，原來你來了。」
這小鬼還是這麽不懂規矩，但他回來的正是時候。
「對了，上次的事怎麽樣了？」
他一邊物色著零食，一邊不經意地問。小昴問他：「是什麽事？」他淡淡地回答：「地獄的書啦！」他的演技真不錯。
「好像有了眉目，包在我身上。」
聽到我這麽說，肉包子居然一臉嚴肅地向我鞠躬說：「拜托你了。」
這小鬼也很講義氣。
**
我在醫務室醒來。我又犯了老毛病……已經七點多了。我隻記得大沼阿姨說要打電話去我家，我大喊著：「千萬不要。」我不想
讓媽媽知道我又引發了過度換氣症。
大叔七點半下班，所以送我去車站搭電車。當我坐在安養院車子的副駕駛座時看到煙火在不遠處的上空綻開，是紅色的。
「今天是煙火大會，你沒有約朋友一起去看煙火嗎？」
坐在駕駛座上的大叔隔著擋風玻璃邊看著煙火，邊問我。他果然問了我最不想提起的事。
「我怕去人多的地方，所以不想去看。而且，我朋友也不喜歡這種事。」
「是嗎？我問了不該問的事。」
大叔看著前方說。煙火又升上了天空。紅色的大花，綠、黃、藍……讀小學時，我們全家每年都會去看煙火，在市公所上班的爸爸都會申請預售票，可以舒服地在海邊的觀賞席欣賞。
如果不是在身體感受到煙火爆炸的震動，以為火星會掉在頭上的近距離觀賞，根本無法感受煙火的魅力。爸爸每年都會這麽說，但我發現遠遠地看也很漂亮。
「你喜歡煙火嗎？」大叔問我。
「喜歡。」
「那我們去看得更清楚的地方。從這裏稍微往上開一點，有一片空地……啊，你不用擔心，那裏是這一帶內行人才知道的好去處，應該會有其他人，但不會有太多人。」
怎麽辦？但我也不希望回家後，媽媽擔心地問我：今年還是沒辦法去嗎？
「那我傳一下簡訊回家。」
我拿出手機，大叔發動了車子。
車子經過我平時搭車的公車站，開了不到五分鍾後，前方出現一小塊空地，感覺像是讓沿著鋪了柏油的山路開到這裏，以為前麵有什麽景點的車子掉頭的地方。前麵的路沒有鋪柏油。
已經有三個家庭和兩對高中生情侶坐在塑膠布上看煙火。
「我剛好找到這個。」
我走下車站著看煙火，大叔拿了兩個安養院用的大垃圾袋鋪在地上。我穿著運動服，地上鋪的是垃圾袋，身旁是大叔，萬一別人以為我是被父親硬拖出門看煙火的宅女怎麽辦？不過，反正沒人看我們。
放眼望去，完全沒有任何東西擋住在遠方天際升起的煙火。這裏真的是頭等席。
上了中學後，我怕萬一被同學看到我和家人一起去看煙火很丟臉，所以就邀由紀一起去。由紀婉拒說：「兩個小孩子去看太危險了。」但媽媽打電話告訴由紀的媽媽：「我們有觀賞席的票，所以不用擔心。」結果，我就和由紀一起去了。
因為媽媽說我要穿浴衣，所以由紀的媽媽也幫她準備了浴衣。由紀板著臉說，是她媽媽幫她選的，但我知道粉紅色是由紀喜歡的顏色。
那件浴衣的布料不是粉紅色，而是白底上有粉紅色牽牛花的圖案，看起來很有女人味。我的浴衣是藍底的金魚圖案，所以對她羨慕不已。
但是，由紀第二年就沒再穿浴衣。
「煙火真漂亮。」
大叔嘀咕了一句。他看著天色已暗的天空，眼中泛著淚光。我以為他是為了我才帶我來看煙火，現在才發現應該是他自己想看。大叔也覺得一個人看煙火很孤單嗎？
他絕對不知道有人留言寫了關於他的殺人預告，如果我現在告訴他，不知道他會有什麽反應。我希望他會一笑置之，說：「你怎麽會相信網路上那些亂七八糟的東西？」但這不像是他的作風。
也許會更垂頭喪氣，落寞地看著遠處的煙火……
「你在想什麽？」
「在想什麽呢？可能在想人生很脆弱，小心翼翼地堆積起來的幸福在轉眼之間就崩潰了。如今的我，簡直就像是小夜走鋼索狀態。」
「小夜……走鋼索？」
「有一篇短篇小說的題目叫〈小夜走鋼索〉。別看我是個老粗，我很喜歡文學。我記得是去年，那篇作品獲得了我每個月都定期購買的文學雜誌的新人獎。雖然沒有發行單行本，但我很喜歡那個故事，有時候會突然很想再拿出來看一遍。」
沒想到大叔居然看過〈小夜走鋼索〉。
「那本雜誌還在嗎？」
「在啊，但放在家裏——啊，我想起來了！我記得報紙上介紹說，作家是附近高中的老師，該不會是你學校的老師吧？」
「沒錯啦！」
「是嗎？真厲害。開頭和結尾的詩也很棒，最精采的是主角——」
「等一下，你先別說，我還沒看過。我無論如何都很想看一看。」
「是嗎？那改天我帶給你。」
「改天，要等到下星期……」
明天是星期日，我休假。我記得星期一輪到大叔休息，所以要等到星期二……不行，那是預告要殺大叔的日子，如果他在上班前被人殺了，我就看不到了。而且，既然知道他有雜誌，我想馬上看。
「可不可以今天就去你家拿？」
「不，時間太晚了，而且我也忘了收在哪裏，可能要花一點時間才能找到……」
大叔露出為難的表情。但是我很想看，錯過這個機會，又不知道要等到什麽時候了。
「沒關係，我無論如何都想馬上看。拜托啦！」
我無論如何都想知道，由紀對已經變成廢物的我有什麽看法，對由紀來說，我到底算什麽？我和由紀還是朋友嗎？
*
離開醫院後，我先回到家，洗完澡後，讓媽媽幫我換上浴衣。
我很喜歡這件白底粉紅色牽牛花圖案的浴衣，但自從知道是阿嬤以前幫我做的，說讓我長大以後穿時，我就塞進被櫃裏，打算永遠不再穿了。今天隻能破例了。
「你要穿浴衣去嗎？真難得，敦子也穿浴衣嗎？」
「今年我和另一個同學去，是二年級轉學來的紫織。敦子去年出那種事，所以我沒邀她。」
我說了謊。雖然我說是和紫織一起去，但其實講誰的名字都一樣。媽媽除了敦子以外，並不曉得班上其他同學的名字。
「是嗎？你幾點回來？」
「不知道，但不會太晚回家。」
「搞不好阿嬤的做法是對的——希望不會發生這種事啦！」
媽媽若無其事地叮嚀道，卻一語道中了要害。
才剛取消門禁，就和男生亂搞，結果闖了大禍——為了避免這種情況發生，是不是該去買保險套？要去哪裏買？如果這身參加廟會的打扮去買那種東西被鄰居看到的話……
我最怕媽媽有一天會變成阿嬤。
如果現在有什麽閃失，即使等我高中畢業後，也無法離開那個家。
也許牧瀨會準備。他馬上就要考大學了，他們那種好學校的校規也比較嚴格。話說回來，這家夥很白癡，搞不好在結束後才發現不妙。三條在避孕問題上應該會安排妥當。
每次做愛都要考慮這種問題嗎？還是說，這種事不用考慮，船到橋頭自然直？
我和牧瀨約在舉行煙火大會的海岸大道附近的購物中心門口。先到的牧瀨一看到我就走到街上迎接，理所當然地牽著我的手。
街上擠滿了各式各樣的攤位。
「你知道看煙火的好位置嗎？」牧瀨問。
以前，每年都是敦子的爸爸幫我們預購設置在堤防旁的觀賞席門票。對了……
「聽說鬆濱海水浴場是內行人才知道的好去處，從觀賞席直走就到了。」
「哦，原來在那裏也可以看到。那我們沿途先買點吃的。」
牧瀨說著，拉著我的手，走進路邊攤前擁擠的人群中。
許多外綿市的人都來參加這場在海上施放的煙火大會，在擠滿人潮的海岸大道上順利前進並不是一件容易的事，到處都傳來「不要停下不走」、「不要推」的吼叫聲，但和牧瀨走在一起，卻不會撞
到別人或是停下腳步。他似乎很懂得順著人潮前進。
他用爽朗的語氣對炒麵攤的小姐說：「我要大盤的。」用輕鬆的口吻對油炸什錦蔬菜的大叔說：「我要剛炸好的。」沿途買齊了晚餐。
「你每年都會來看嗎？」牧瀨問我。
「中學之後，每年都來看。」
每年都和敦子一起來看。
雖然我們今年的關係有點僵，但我並沒有忘記敦子。不過，即使我們在上學路上看到煙火大會的海報，也都避談這個話題。
去年的時候，敦子在擁擠的人群中發生了過度換氣症，因為我們遇見了進入黎明館、參加劍道部的中學同學。
敦子，好久不見。你聽我說，我們再多贏一場，就可以參加全國高中聯賽了。如果有你在，我們絕對可以進入高中聯賽。你為什麽沒來黎明館？聽說你現在也沒參加劍道部，好可惜哦！
你們還有臉說這種話！我的話已經衝到了嘴邊，敦子摸著胸口，呼吸急促起來。我沒時間罵那幾個笨女生，用塑膠袋套住她的頭急救處理後，在開始放煙火之前，就和敦子一起回家了。
那幾個女生做了什麽？——敦子沒有告訴我，在她拒絕推甄入學後，我才從班上同學的口中得知，校園社群網站上有人寫她的壞話。何必理會別人在背後說壞話。我有點不以為然，但直到中學畢業，買了手機之後，我才親眼看到那些內容。
那並不是「壞話」這麽簡單的內容。
我為什麽沒有早一點發現？為什麽沒有在她放棄劍道之前、在她拒絕推甄入試之前發現這些事？為什麽在班上同學告訴我之後，我沒有親自看一下那些內容？
敦子因為網路上那些不負責任的留言迷失了自己，我能為她做什麽？我絞盡腦汁，苦思惡想，終於想到——
我要親手寫一些東西，隻為敦子而寫……沒想到，事與願違。
我連煙火都沒辦法看了。回家的電車上，敦子哭了起來，我努力安慰她，但她一再堅稱：「由紀，你根本不了解。」
在此之前，我不知道稿子被小倉偷了，一味懊惱自己弄丟了稿子，但那時候我聽著煙火的聲音，心灰意冷地想，即使我把那些稿子給敦子看，恐怕也無法改變任何事。
前進的速度變慢了。
不知道是不是每年的攤位都設在固定的位置。和去年一樣設在馬路中間、這個城市著名的蜂蜜蛋糕球店的攤位前大排長龍。去年的時候，我和敦子一起在攤位前排隊，為今年第一支煙火是什麽顏色打賭，猜中的人可以先吃熱騰騰的蜂蜜蛋糕球。這個有著甜蜜小回憶的地點也是敦子發生過度換氣症的地方。
聞到蛋糕甜甜的味道，我回想起去年的事，以及更早以前的事。
我怕人多擁擠的地方，很擔心會撞到人，所以總是裹足不前。
敦子卻不同，她走得比牧瀨更暢快。
在開始放煙火前，她總是東張西望，一下子逛這個攤位，一下子又說還是回去剛才的攤位吧，在人潮中鑽來鑽去。當第一支煙火升上天空時，她立刻抓著我的手，快速衝向觀賞席。
當敦子拉著我的手時，可以暢通無阻地穿越人群。原來她的直覺和反應能力在這種時候也可以派上用場，無論再擁擠，她都不會撞到人。
我很喜歡煙火大會，因為這是每年唯一一次可以不理會門禁，在晚上出門的機會。
但是，敦子應該沒有發現。
敦子總是忽略重要的事。
是她讓我知道，原來世界這麽遼闊。
——煙火升上了天空。
街道上的人們紛紛駐足，仰頭看著天空。是紅色的。
**
從位在車站和老人安養院中間的公車站走五分鍾，就是大叔的家。他住在兩層樓老舊木造公寓，一樓靠東角落的房間。因為擔心時間會太晚，我們放棄看煙火，把車子開回安養院後，一起搭公車來到大叔家。
我在他家門口等著，大叔很快便拿著雜誌走了出來。
「你隨便什麽時候還我都行。」
我隨手翻閱起來，不知道是不是因為他看了很多次，已經留下了摺痕，一下子就翻到了〈小夜走鋼索〉那一頁。第一句話映入眼簾。
隻要一次跳躍，就足以沒收才華。
我感到呼吸困難。我沒有自信可以獨自順利回家。
「高雄先生，我可以在你家看完之後再回家嗎？」
「不，這有點……」
他露出第一天在安養院吃午餐，我坐在他對麵時相同的表情。
「雖說是短篇，但恐怕也要看一個小時，而且……我不希望再引起誤會。」
他在說什麽？我隻是想去他家看書而已。我再怎麽沒眼光，也不可能和大叔之間發生什麽事。
「你不是單身嗎？還是說，你有女朋友？」
「問題沒這麽簡單，十幾歲的小女生來三十幾歲的大叔家裏，別人會怎麽想？而且，或許這麽說有點失禮，我並不相信你。搞不好你離開我家後，會對家人或警察說一些無中生有的事。」
「我才不會做這種事。」
「也許你不是這種人，但我看到你這種年紀的女生會害怕。你們這些人可以麵不改色地說謊，不但說得煞有介事，還漸漸相信了自己的謊言，反過來恨我。我才不要因為你們這些自私的小女生再失去自己寶貴的東西。」
我第一次看到大叔這麽激動。
「那我們去芳鄰餐廳。我們去公車站前的芳鄰餐廳，我看的時候，請你在旁邊陪我。」
大叔偏著頭。
「我在旁邊隻會礙事。」
「沒這回事。你可以在旁邊吃飯或喝咖啡，隨便你做什麽，但你要陪在旁邊……因為我害怕，我害怕一個人看……〈小夜走鋼索〉是我朋友寫的。」
「你朋友？你指的不是老師吧？」
「我的同學，小倉是我們去年的班導師，盜用了我朋友寫的作品。」
「怎麽可能？……這樣不是很快會被揭發嗎？」
「不，我的朋友什麽都沒說，但我看了第一行就知道，她是以我為藍本寫的。」
「以你為藍本？」
「我從小學的時候就開始練劍道，還滿強的，也曾經在全國比賽中得到冠軍，原本可以申請體育推甄進高中，但在縣賽的決賽中跌倒，扭傷了腳。大家都討厭我，之後，我的世界就毀了。你不覺得很過分嗎？我們明明是朋友，我卻不知道她在想什麽，她什麽都不告訴我，卻背著我寫小說，還把我最大的傷痛做為素材。我想知道由紀是怎麽看我的，但我不敢一個人看，所以拜托你陪在我旁邊！」
淚水奪眶而出。
「我看了〈小夜走鋼索〉這篇小說，完全能理解是你的朋友以你為藍本寫的……但我想你誤會她了，你的朋友太可憐了。」
「由紀太可憐？」
「家裏很亂，如果你不介意，可以在我家看。」
大叔靜靜地打開老舊的門。
遠處接連傳來煙火的聲音。
今年的煙火大會也進入了尾聲。
*
上床。雖然我是為了這個目的而來，但要付諸行動卻沒有想象中那麽簡單。
我們並肩坐在沙灘上看煙火時，牧瀨念著「鋰紅鈉黃鉀紫」的無聊口訣。原來可以用這個口訣記住金屬的焰色反應，我暗自湧起一絲佩服。
但是煙火結束之後也一直聊這些話題，就有點讓人不敢恭維了。
他說了幾個他準備去考的大學名字，滔滔不絕地說著他爸媽叫他考國立大學，但他覺得那些大學聽起來就很古板之類的話。我在他這個考生身上完
全感受不到一絲緊迫感，而且他說話時一副好像他全都可以考上，隻要決定去哪一所學校就可以的口吻。
不知道他是聰明絕頂，還是超樂觀的笨蛋。我猜應該是後者。
我相信了敦子借給我的那些無聊雜誌上寫的內容，所以對時下的高中男生產生了誤會。我以為所有男人都精蟲衝腦，整天隻想和女生上床，隻要我穿上浴衣，去沒什麽人的暗處，就會自動發展到那一步。是我太天真了嗎？
我聽著牧瀨的無聊談話，剛才放煙火時還有不少人的沙灘，如今隻有不遠處零零星星地坐了幾對情侶而已。
差不多該走了。或許隻是換一個地方聽他瞎聊而已，但其他隋侶也逐漸離開了，繼續耗在這裏似乎也是浪費時間。
牧瀨也看著那些回家的情侶——啊，我們四目相接了。
「你好像和平時感覺不太一樣。」
「有嗎？」
氣氛不錯哦！原來牧瀨也在等待我們的獨處時間。
「是不是因為穿了浴衣的關係？」
我穿這件根本不想穿的浴衣終於發揮了作用。
「不，不是。平時和你在一起，總覺得你魂不守舍的，今天好像有一種腳踏實地的感覺，讓我覺得有點可惜。」
可惜？什麽意思？
「上次見麵的時候，你不是問我有沒有看過屍體嗎？聽到你那麽問，我暗想，我果然沒猜錯。第一次看到你的時候，我覺得你和我一樣，所以才會向你搭訕，我果然猜對了。」
「我們哪裏一樣？」
「你是不是想看著別人死去？聽到我說看過大叔自殺，是不是覺得超羨慕的？」
「……嗯，這個嘛……」
「我是不是猜中了？這種感覺，隻有親自體會過的人才知道。其實我的生活向來無憂無慮，但自從看過那個大叔自殺後，就覺得缺乏刺激，或者說很無聊……日本各地每天都發生命案，每年也有三萬個人自殺，為什麽我的周圍這麽平靜——啊，我想看人死去。」
「……」
「這種話，通常沒辦法說出口，但是，我在你麵前卻可以說出來。你不覺得很厲害嗎？我為了看人死，還架設了一個名叫『死亡預言書』的網站，隻能從這附近學校的社群網站連結。」
「你架設這種網站沒問題嗎？警察會不會找上門？」
「不會，不會，因為從來沒有發生過任何事。一開始有很多自殺預告和殺人預告的留言，如果他們留下時間和地點，我就會很興奮地去看，但全都撲了空。網路真的是虛擬世界，大家都寫一些不負責任的話，靠這種方法消除壓力。我最近想把那個網站關了。」
「虛擬世界就是這樣吧！」
「對啊……這幾天你沒有看到嗎？」
「看到什麽？」
「當然是別人死去啊！所以你今天才會看起來和平時不一樣。告訴我，到底是怎樣的情況？我下次會帶好東西給你看，做為回報。」
「好東西是什麽？」
「碎紙片。上次不是告訴你，大叔在自殺前撒了紙片嗎？我撿起來當作紀念。有些是落在他手心上的，有些沾到了血，我撿了很多——啊，早知道我今天應該帶來。」
他在圖書館談論死亡的時候聽起來還有模有樣，現在是怎麽回事？我相信這才是他的本性。
——牧瀨是危險人物。
但或許可以利用他。
**
大叔家裏並沒有像他說的那麽亂，他也沒有足夠的家具和生活用品可以把家裏弄亂。他家除了狹小的玄關、隻放了一個瓦斯爐的廚房（或者說流理台）以外，隻有一間三坪大的日式房間，關起的紙拉門後方應該是另一個房間。雖然空間狹小，但一個人住應該綽綽有餘。
我坐在放了一台小電視、收納箱、桌子和兩個坐墊的三坪大房間看那本雜誌。大叔說：「家裏什麽都沒有。」把似乎買了準備自己喝的罐裝冰咖啡放在我麵前。「我也陪你一起看書。」在我看那篇文章時，他拿出最新一期的雜誌看了起來。封麵上寫著：「新銳作家 夢想的競賽」，大大地寫著小倉經常炫耀的那兩個朋友的名字。
可能是因為我平時很少看書的關係，有些句子我必須重複看好幾次，有時候要再回到前麵重新看，還有一些我懷疑小倉可能修改過的費解段落，看了很久都沒有看完。我可能趕不上末班車了，要趕快發簡訊給媽媽。
看了之後，我才知道之前老師影印給我們的開頭部分是主角送給好朋友的詩。整篇小說描寫一個有才華、卻放棄劍道的主角，和另一個喜歡劍道，卻因為受傷而不得不放棄劍道的好朋友之間的糾葛。用輕鬆的手法描寫了這兩個人為自己所失去的感到心浮氣躁、疑神疑鬼，卻整天為對方而擔心，最後兩個人終於心靈相通，繼續寫下開頭部分那首詩的續篇。
漸漸接近尾聲了。
看到一半，我就潸然淚下，淚水不停地流，看到最後一行時，淚水宛如潰堤般。我放下雜誌，用雙手的手背拚命擦著眼淚，大叔在一旁遞上麵紙盒。
「真羨慕你有可以寫出這種小說的朋友。」
大叔說。雖然我在看了之後也很感動，但想到很多人都看了這篇小說，還是覺得自己遭到了利用。她寫的是兩個人的故事，隻有其中一個人出名，好像蓄勢待發，啟程去一個遙遠的地方。
「她隻是把我當題材。」
「你朋友想當作家嗎？」
「不知道，我們從來沒有談過將來的事。」
「她平時就經常寫作嗎？」
「沒有，我想應該隻有那次而已。因為那時候，她手上因為握筆太久長了繭。」
「她是手寫的嗎？」
「因為由紀沒有電腦。」
「現在很少人用手寫，原來她是用手寫的……」
大叔一再重複「手寫」這兩個字，一臉佩服的表情。
「差不多要寫一百張稿紙吧！她並不想當作家，卻用手寫的方式寫這麽多內容，想必很辛苦。也許她的用意是想激勵你，也許她並不打算投稿，而是想送給你做為禮物。」
我從來沒有這麽想過。由紀隻為我而寫？
「她何必這麽費事，隻要當麵告訴我就好了。」
「要怎麽說？」
「這……」
「說即使網路上有人說你壞話也不會死，覺得好像世界末日的想法太奇怪了。以為自己是沒有價值的人，一味想要迎合別人，隻會讓自己更加孤獨。其實大家都在聲援你。」
「你不要自以為了解我，像你這麽遲鈍的人，怎麽可能了解我？」
「看吧！當麵告訴你，你就會這樣反駁。你是不是也對你朋友說過同樣的話？所以她絞盡腦汁思考可以用什麽方法告訴你，最後寫了這篇小說。通常遇到有人說自己根本不了解狀況，就會氣得不想理她了。」
「……」
你不可能了解。這句話我好像對由紀說過好幾次。在高中入學儀式時也說過。當可以推甄進入黎明館時，我曾經對由紀說：「我們一起去黎明館。」因為由紀的成績一定綽綽有餘，但由紀說：「我不可能讀那裏。」因為她阿嬤和媽媽都是櫻宮高中校友，當年的櫻宮高中還是一所富有傳統和格調的學校，學生的成績也很不錯，但現在已經完全變了樣。即使由紀這麽告訴家裏的人，她家人還是不同意。她說：「那有什麽辦法。」
然而，我卻對由紀說「你不可能了解」或是「我不想來這種地方」之類的話。
「我剛才隻是隨便說說而已，況且，我對你也不是很了解，隻是總結了小說的概要。雖然我剛才的話讓你很生氣，但你在看小說時卻流淚了。我
深深了解到作者是經過了深思熟慮，思考故事情節該如何發展、用哪些話語才能打動你後，才提筆寫下這部小說。雖然這部作品很優秀，但恐怕隻有你看了會流淚。」
我的淚水再度湧上心頭。如果由紀當麵把〈小夜走鋼索〉拿給我看，我可能會覺得並不是她的真心，隻是說些漂亮話來安慰我。雖然我想知道由紀的真心，但也許是我捂住了自己的耳朵。
幸好有大叔陪在我身旁。
「在給你看之前，作品就遭到盜用，我相信你朋友應該很不甘心。她真的沒有去告對方嗎？」
「不，她不會那麽做。」
「是嗎？原來時下也有這種女高中生——好，明天還要上班，我睡在這裏，你可以睡隔壁的房間。」
說著，大叔站了起來，打開了通往隔壁房間的紙門，房裏有一張差不多三千圓就可以買到的鐵管單人床。
「那我就在這裏借住一晚。晚安。」
我獨自睡在隔壁房間。
如果最後大叔沒有提到盜用的事，讓我聯想到小倉，我搞不好會對大叔說：「我想和你一起睡。」雖然我也分不清到底隻是想枕著他的手臂睡覺，還是可以接受他的身體。不過，即使最後是我一個人睡也沒關係。我可能兩者都無所謂吧！
如果大叔和我有了肉體關係，不就像小倉和小水手一樣嗎？即使我們不是師生關係，我也不至於喜歡他到不顧社會阻礙，非要和他在一起的程度。
我在床上翻身，枕頭下傳來窸窸窣窣的聲音。
拿開枕頭一看，發現是一張照片。他把照片放在這裏，難道是用來當符咒嗎？照片上是一個看起來像小學生的可愛小男生，因為室內隻亮了一盞小燈泡，無法分辨長得像不像大叔。
八月三日（一）
*
晚上八點，我來到三條指定的樣品屋，按下門鈴。
門開著，進來吧！對講機傳來說話聲。他沒有問我是誰，是因為附了攝影機嗎？現在大部分都會裝攝影機，隻是不知道鏡頭能照到多大的範圍。
門沒有鎖。玄關大廳和上次的展示場一樣，隻有一塊花崗石。三條從右側前麵的房間走了出來，一臉錯愕的表情。
「你好，我是小倉。」我報上假名。
「你好，我姓中田。」牧瀨也報上假名。
煙火大會的那天晚上，牧瀨說想要看人死去，我就告訴他，有一個小男孩快要死了。雖然原本很猶豫該不該告訴牧瀨，但因為完成計劃的時間緊迫，再加上為了將自己的風險降到最低限度，我認為這是最好的方法。
果然不出所料，牧瀨一口答應。當我告訴他，這件事隻能拜托曾經見證過死亡時刻的他，他拍胸脯保證，一切交給他處理。
傍晚的時候，我們約在夢之台附近的速食店見麵，他給我看了上次的碎紙片，然後就來到這裏。
我以為他偷偷跟著我，在關鍵時刻才會現身救我。沒想到他說要和我一起去找那個大叔，所以我們一起走進了大門，但不知道牧瀨到底有什麽計劃。
不過，牧瀨倒是提醒我說話要小心一點，不然隻會造成反效果。
「我們一起參加了朗讀會小鳩會，我也希望可以為即將接受高難度手術的小男孩完成他的心願，所以一起來拜托你。」
牧瀨很有禮貌地對一臉錯愕的三條一鞠躬。
「算了，你們進來吧！」
右側就是客廳。天花板挑高，從二樓房間的窗戶可以看到客廳。裏麵是飯廳和廚房，有著漂亮流線型弧度的木製餐桌上放著紙袋、臉盆和水桶。
這裏也有像上次的展示場內相同的柔軟皮沙發，三人座的沙發和單人沙發呈l形放置，中間有一張玻璃桌。如果三人沙發正麵的牆上放一台電視，很適合家人團聚。
三條坐在單人沙發上，蹺起了二郎腿，宛如在他自己家裏。
「你們也坐下吧！」於是，我和牧瀨並肩坐了下來。
「小倉。」三條開了口，他在對我說話。
「我猜你是這麽想的——一個中年男人晚上找小女生出來，一定會向你提出下流的要求，交換我所知道的秘密，所以，你找男朋友陪你一起來。」
他說得對，我沒有答腔。三條誇張地歎了一口氣。
「我不用想，也知道你們這種小鬼心裏在想什麽。你們這些人既愚蠢又單純，卻以為自己的想法主宰了這個世界。」
雖然我很討厭他用「你們」把我和其他人歸為同類，但三條說的話和我平時對班上同學的看法相同，所以我默不作聲地繼續聽著。
牧瀨也一臉認真地聽著。
「比方說——你們覺得中年男人都很齷齪下流，即使對自己的父親也一樣。衣服不要混在一起洗、洗澡要自己先洗、鍋子要準備兩個——你們以為自己憑什麽活在這個世界上？」
三條越說越生氣。這簡直就在說，他在家裏受到了這種對待。
「我們之前約好，你幫我做兩、三件事，我就告訴你那個人的下落。很遺憾，我對你的身體完全沒有興趣，你以為自己這麽值錢嗎？你除了年輕以外，沒有任何價值。」
我有點生氣，那你又有什麽價值？
「這麽晚了，還滿不在乎地和男生單獨在外麵遊蕩，不知道你父母是怎麽教你的。」
三條滿臉不屑地輪流看著我和牧瀨。什麽這麽晚還在外麵遊蕩，不是你找我來這裏的嗎？
「既然你們兩個人一起來，就兩個人一起做吧！」
三條奸笑著。他的表情變化都像在演戲，似乎很久之前就進行過無數次想象訓練，一直在等待可以讓他說教的高中生出現在他麵前。
「小倉，你先去廚房把餐桌上那個袋子裏的東西洗幹淨，要用手洗得很幹淨趕快去洗。」
叫我洗東西？什麽意思？裏麵放了什麽可怕的東西嗎？我搞不清楚三條的意圖，但還是站了起來，走向餐桌。
我慢慢打開口部摺起的紙袋——這種難以形容的臭味是怎麽回事？好像混雜了納豆、起司和魚幹的味道。那是大叔的臭味，是老人味。
紙袋裏放了三天份的廉價舊四角內褲和襪子，這是三條穿過的嗎？也許從上次見麵後，他就每天留著故意不洗。
這些全部要用手洗？我想找橡膠手套，卻遍尋不著。
「統統放進那個水桶裏。」
紙袋旁有一個淺藍色水桶。隻要倒進水桶就好了嗎？我用右手把紙袋裏的東西放進水桶裏。
「用兩隻手一起拿。」
無奈之下，我隻能兩隻手一起伸進紙袋，把裏麵的髒衣物拿出來……但不小心掉了。
「看吧！我就知道。」
三條站了起來，帶著勝利的表情走了過來。
「你覺得很髒，所以不想碰嗎？中年男人穿過的衣服就這麽髒嗎？」
好痛……他用力打了我右肩一拳。我撞到桌子，水桶掉在地上，四角褲和襪子散落在富有光澤的褐色地板上。
「請不要用暴力。」牧瀨站了起來。
三條的舉動稱不上是暴力，但他擋在三條麵前保護我。
「你誤會了，她的左手不方便。」
「什麽？這是你們的慣用伎倆，隻要發現情況對自己不利就找一大堆藉口，而且還不惜說謊——她是殘障嗎？說這些不負責任的話，你們輕視這個社會到什麽程度——既然這樣，那你先去洗。」
三條抬起頭，瞪著牧瀨。
牧瀨麵無表情地回望著三條。他在想什麽？如果現在鬧僵，計劃就會泡湯了。
「等一下，我來洗。」我擠進他們之間。「我會洗——洗這些東西很輕鬆啦！」
我伸手撿起掉在地上的髒衣服放進水桶，走向廚房的流理台。隻洗這麽一點東西，三條居然準備了一整盒洗衣粉。
太浪費了！……我似乎可以聽到教鞭揮動的聲音。
流理台流出了熱水。我倒了洗衣粉，用力搓洗起來。
老實說，他的要求讓我感到驚訝，但比之前洗癡呆阿嬤的髒衣褲，這實在算不了什麽。雖然臭得可怕，但至少沒有沾到排泄物。
「對，對，要洗幹淨。」
三條盛氣淩人地從一旁探頭張望，反正我和他毫無瓜葛，隻要當作是在洗衣店打工，就不會感到屈辱。他叫我做這種事，到底有什麽樂趣可言？
莫名其妙。
「叔叔，你的父母需要人照顧嗎？」
「啊？需要人照顧？這種事，讓有閑工夫的人去做就好了。」
「有誰和他們同住嗎？」
「我大哥一家人，我每個月都匯三萬圓，但他們居然叫我偶爾也幫忙一下，開什麽玩笑。」
這家夥太賤了。
「對了，我想到一個好主意——你的也一起洗吧！」
「啊？」
「把我的內褲和你的內褲放在一起洗。」
他得寸進尺。他以為他是誰啊！
「我不要。」
「看吧！你也一樣。你不是想完成生病少年的心願嗎？—廢話少說，快脫。」
三條伸手準備翻起我的裙子。
「你別這樣……」
「請你適可而止。」
是牧瀨。他剛才就在廚房角落呆呆地看著我們，現在終於伸出了援手。
「你說什麽大話？那現在輪到你了。」三條對牧瀨說：「你給我跪在這裏，雙手放在地上，對我說，「老公，你工作一天辛苦了。然後把桌上的臉盆拿過來，裝熱水後幫我洗腳。」
他居然能夠想到這種餿主意。
牧瀨的眉毛微微抖了一下，臉上掃過一絲極其不悅的表情。
「如果我不這麽做，你就不告訴我們嗎？」
他說話仍然彬彬有禮。三條並沒有察覺他的情緒變化，挺著胸膛。
「沒錯，拜托別人就要按別人的要求去做。對付你們這些不懂禮貌的人，就要讓你們學會禮貌。她似乎已經了解了，至於我要不要告訴你們，就取決於你的態度了——呃。」
用力向後仰、身體幾乎快向後倒下的三條按著肚子蹲了下來。
牧瀨踹了他一腳。
「我要報警。」
「你要怎麽說？」
「說你動手打人，你對我所做的是暴力行為。」
「那我會告你恐嚇。你自己聽。」
牧瀨從口袋裏拿出一個小錄音機，隻有手機的一半大。
「這是我平時在補習班用的，性能很不錯。從我們進門之後，我就一直在錄音。請問你有什麽證據？」
原來他在錄音。
我終於了解了他剛才說的「你說話要小心一點」、「為了實現生病少年的心願」和「請不要用暴力」這些話的意思。
三條沉默不語，牧瀨對他露出清新的笑容。
「大叔，你一定以為隻要不和高中女生上床就不是犯罪，但是，我倒覺得你要求我們做的這些事更變態。你家裏是不是有讀高中的孩子？我猜應該是女兒吧！家人都不把你放在眼裏，所以你就脅迫對你有所求的高中女生，消除你的欲求不滿，這已經構成了犯罪行為。我看你就適可而止，反省一下，告訴我們那個人的下落吧！」
「白癡才會告訴你們。」
三條瞪著牧瀨。
「我隻是在教育你們，如果你以為出言威脅幾句，大人就會聽你的話就錯了！……呃。」
牧瀨第二次踢腿也正中三條的側腹。阿嬤揮教鞭時總是流著淚，為什麽牧瀨可以笑著動粗？
「我一直捺著性子擺出低姿態，而且，我並不是隻有一個證據而已。」
牧瀨從另一個口袋裏拿出手機，打開手機操作起來，然後遞到三條麵前。我也在旁邊探頭張望。
播放錄影功能？廢話少說，快脫。三條伸手準備掀我的裙子。
三條按著側腹，瞪大了眼睛。
「你也看到了，這很變態吧？——我先寄第一封。」
我放在口袋裏的手機響了。
「大叔，下一個要寄給誰？我告訴你，這不是我的手機，我看到它放在桌上，就借用了一下。這種時候不把手機保管好，會遭到濫用。大叔，你姓……哦，原來你姓攏澤，順便把你的資料也寄一份備用。」
我的手機又響了。
「由紀，你的表情不用這麽緊張。我知道，我知道，通話紀錄，刪除。雖然也可以寄給你的同事，不過，還是寄給你女兒吧？雖然你女兒不把你放在眼裏，但你的通訊錄裏應該有她的郵件信箱吧！」
「等一下！」三條無力地垂著頭，眼淚不停地流。「——我告訴你們。」
「早說不就好了嗎？也許現在我們三個人可以開開心心地在芳鄰餐廳吃晚餐，點一個披薩一起分享。一大把年紀的大人死要麵子，想要在小孩子麵前耀武揚威，所以你的兒女才會反彈吧？——言歸正傳，那孩子叫小昴嗎？他父親的手機是幾號？」
「不知道。」
「什麽？事到臨頭還說這種話就太不夠意思了吧！」牧瀨把玩著手機說。
「我沒騙你們，我隻知道他工作的老人安養院，」
老人安養院？他在這種地方工作嗎？本市有三家老人安養院，不知道是哪一家？
「話說回來……即使要動手術，那孩子居然想見被控色狼而進警局的父親，還真勇敢啊！」三條不屑地說。
「色狼？」
肉包子告訴我，小昴的父母因為父親的原因離婚。色狼。如果自己的丈夫因為這種原因被抓去警局，任何女人都會想要離婚吧！建商的業務員最注重信譽，難怪公司會解雇他。
但是，小昴知道這些事嗎？
如果知道，他還想見父親嗎？如果是我……絕對不想見他，即使快死了，也不會想見他。既然父母已經離婚，應該也斷絕了父子關係，如果就這樣原諒父親就太糟糕了。
因為會一輩子背負「色狼的兒子」的罪名。
也許阿嬤是癡呆症還比較好。不，半斤八兩，勝負難分。
「你應該做過更惡劣的事吧？」
牧瀨說，三條再度垂下了頭。
我絕對不想要這種父親。
爸爸……即使你薪水微薄也沒有關係，但拜托你千萬別做一些奇怪的事。
我環視著我爸爸一輩子也買不起的豪宅。
天花板挑高又怎麽樣？花崗石又怎麽樣？有三條這種賤人的家根本沒有價值。
**
離明天的時間不多了。
煙火大會的翌日早晨，我和大叔一起離開他家，分別站在馬路兩側的公車站，準備搭相反方向的公車。我先上了公車，當看不到大叔的身影時，我感到一陣心痛。
「這本雜誌給你吧！」大叔把刊登了〈小夜走鋼索〉全文的雜誌送給了我，我看了一次又一次。
我整天都關在自己的房間裏。午餐的時候，媽媽為我做了三明治，分別夾了我喜歡的生火腿和起司，還有洋芋泥中加了明太子的明太子洋芋泥沙拉。有一次，我問由紀，為什麽便利商店沒有賣這種三明治，她叫我自己去想。
晚上，我們一家三口去了爸爸常去的壽司店。爸爸說，我這陣子每天都吃老人安養院的供餐，可以盡量點我喜歡的。我點了最喜歡的海膽壽司，吃得肚子撐死了。
回家後，三個人喝著咖啡，分享了別人送的瑞士卷蛋糕。他們問我老人安養院的事，我說大家都對我很好，也告訴他們在遠處靜靜地欣賞煙火也很棒。
我還告訴他們，平時很照顧我的職員送了一本我之前就很想看的書，今天一整天都在看那本書。爸爸和媽媽都說也想看。
那本書一定很好看，才會連你也受到感動。
以前在家裏看日本傳統民間故事全集的錄影帶時，由紀哭成了淚人兒，敦子卻一臉無趣的樣子。爸爸一臉懷念地說。
那時候，爸爸很擔心我是不是缺少了某些重要的東西，由紀告訴爸爸，敦子看到「瘤爺爺」故事裏的好爺爺在鬼麵前快樂跳舞時，或是「開花爺爺」故事中，開花爺爺讓枯樹開花這種努力讓人快樂的場景會流淚。
有這種事嗎？我問媽媽。媽媽說，她不記得細節了，但一直覺得由紀最了解我。
我經常和爸爸、媽媽像這樣聊天，卻從來沒有發現。
原來我根本沒有不幸。
我好像終於慢慢了解由紀在〈小夜走鋼索〉中對我說的話。
如果你認為自己這麽不幸，我可以把我的人生和你交換。如果你不願意，就代表你並不是世界上最不幸的人。
我好想見到由紀。我想發簡訊給她，但手停了下來。
我沒臉見她。
今天大叔休假。我簡單地打掃後，就去幫忙小澤阿姨。我第一次協助送餐，也終於知道缺乏握力是怎麽一回事。沒辦法拿飯碗，也無力拿湯碗，即使慢慢拿起來，也一下子就灑了。一個老奶奶吃完飯後，想把餐具放回推車，結果整個托盤都掉在地上。看到這一幕時，我恍然大悟。
學生餐廳供應五種餐點：豆皮烏龍麵、拉麵、咖哩飯、每日特餐和漢堡焗飯，我們平時帶便當，偶爾才去學生餐廳，但由紀每次都吃咖哩飯。即使我推薦說漢堡焗飯很好吃，她也總是排隊買咖哩飯。她喜歡吃咖哩嗎？並不是。她應該不討厭咖哩，但更重要的是，她隻能端咖哩飯。湯麵類隻要稍微晃一下就會灑了，套餐和漢堡焗飯太重，無法用一隻手拿。
她在其他方麵一定也有類似的不方便。
「由紀，我真羨慕你，一下子就可以想到很貼心的話，大家都覺得你很好，哪像我笨手笨腳的，一點都不機靈。」
我之前好像對由紀說過這種話。
「凡是說自己笨手笨腳的人，大部分都是不夠細心。」
幾天後，在聊到其他同學的時候，由紀隨口說的這句話其實是對我說的。
我好想見大叔，隻有大叔才能體會我此刻的心情。雖然這個星期結束後，就不再去老人安養院幫忙了，但我以後還想見到大叔。當第二學期開學後，也許還會遇到很多令我不安的事，我希望可以把這些事都說給大叔聽。
但是，明天有人要殺了大叔。
想要殺他的真的是由紀嗎？
不行。雖然我想了悟死亡，但我絕對不想看到由紀殺害大叔。如果發生這種事，我會一輩子都無法振作。
我必須阻止這件事。
要不要傳簡訊告訴由紀，大叔其實是好人？要不要告訴由紀，大叔稱讚她寫的小說？……不行。我的詞匯太貧乏了，根本不可能說服由紀。我隻能靠腕力阻止她，我必須比由紀更靠近大叔。
但是，真的是由紀嗎？由紀沒有電腦，即使順利用手機進入「死亡預言書」這個網站，會在那裏留言預告殺人嗎？……
也許有其他人對大叔恨之入骨，想要殺了他。到底是誰？老人安養院的人嗎？不可能。但是，我除了知道大叔在「銀城」工作以外，對他一無所知。聽小澤阿姨說，他曾經離過一次婚，兩者之間有什麽關係嗎？
總之，我絕不能讓大叔送死。
還剩下一小時就是明天了，還來得及搭末班車。
*
附近這一帶正在建造房子，街上幾乎沒有路燈，我和牧瀨走在夜晚的新興住宅區。
小昴終於可以見到他父親了。
「是在一家叫『銀城』的地方。」三條說。
「那是什麽地方？老人安養院？不是汽車旅館嗎？」
牧瀨懷疑地問。我告訴他，的確有這家老人安養院。「原來你知道？那就沒問題了。」於是，我們一起離開了樣品屋。
早知道根本不需要牧瀨。雖然洗腳的要求太離譜了，但隻要乖乖幫他洗腳，即使不需要恐嚇他，三條應該也會告訴我吧！
「太好了，總算搞定了。」
牧瀨雖然說得很輕鬆，但一副「功勞在我」的語氣讓我很火大。
「先去老人安養院找他父親，讓他們在醫院感動相見，之後就可以送他去接受成功率隻有百分之七的手術。如果他在手術前說「姐姐，謝謝你」的話，就完美無缺了——我真的有點變態。什麽時候動手術？」
「後天，星期三。」
「不會吧，這麽快？所以他們明天見麵？我明天要模擬考。」
「……對哦，真可惜。」
其實我知道他明天要模擬考，所以才會找他。
「沒關係，但好像隻有我沒有撈到好處。我最討厭隻有我吃虧的感覺——下次我們不知道什麽時候才能見麵，擇日不如撞日，幹脆今天做一下吧！」
「做一下……」
「既然要利用別人，就要作好付出代價的心理準備，也可以認為是和命中注定的男友第一次相互擁有的十七歲夏夜。」
「什麽意思……」
「這裏怎麽樣？」他指著用藍色塑膠布圍起的工地。
他打算在這裏做嗎？
已經從三條口中得知了小昴父親的下落，即使現在和牧瀨上床，也沒有任何好處。要不要逃走？但萬一被他抓到，不知道他會做出什麽事，我才不想變成三條那樣。
「等我看到他死之後，會如實向你報告——而且，下次我要告訴你一個很大的秘密。」
「什麽很大的秘密？」
「關於那些紙片的秘密。」
啊？真的假的？真的嗎？他可能對那些紙片很感興趣，所以一口就答應了。關於小昴死去的瞬間，我本來就打算在成功後向牧瀨炫耀，所以根本不是問題。
我會用什麽方式說？
一切都取決於明天。
**
大叔看到我這個深夜十二點多上門的不速之客，露骨地露出為難的表情。我原本還以為大叔完全了解我，難道是我自作多情嗎？
該不會是大叔有女朋友，我上次住在他家的事被他女朋友發現了，結果他們大吵一架？即使上次的事沒有被發現，如果他有女朋友，我這麽晚上門，的確會造成他的困擾。
但是，我來找他是另有目的。雖然我喜歡大叔，但我來這裏並不是有什麽非分之想，而是要阻止別人殺他——我是來保護大叔的。
即使被他討厭也沒關係，我無論如何都要陪在他身邊……
「我買了冰淇淋。」
我假裝沒有看到他不耐煩的表情，假裝在散步時順便繞來這裏，把裝了冰淇淋的便利商店塑膠袋遞給大叔。
「我上次也說了，這樣我很傷腦筋。」
「那你把你的事告訴我，讓我了解你傷腦筋的原因。」
「什麽？！」
「我把我的事統統告訴了你，你卻什麽都不告訴我，我覺得你太奸詐了。該怎麽說，我……我在思考你為什麽會離婚這件事，就再也睡不著了。現在已經過了末班車時間，拜托你，讓我進去吧！」
我知道自己語無倫次。如果是由紀，應該可以表達得更清楚，應該可以告訴大叔，因為夢到他死了
，害怕得不得了，當回過神時，已經來到他家的門口。
大叔一臉受不了的表情讓我進了屋。
因為我口渴了，幹脆厚臉皮到底，向大叔要了一罐咖啡。大叔把冰淇淋放進冰箱裏，拿出兩罐咖啡。
「你為什麽特地來問我離婚的事？」
大叔拉著拉環，直截了當地切入正題。他似乎很受不了我，但又像是一副豁出去的態度。
「因為我被當成色狼扭送到警局。小澤沒有警告過你嗎？」
「她隻叫我小心……」
原來是因為色狼的事，小澤阿姨才會叫我「要小心」，但大叔怎麽會是色狼？他有那麽靈巧嗎？……對了。
「那個被害人是不是痛恨你？」
大叔重重地歎了一口氣，我感覺到他渾身散發出「你給我滾出去」的怒氣，但是，我絕對不能退縮。
「沒這回事，我才恨她呢！」
「為什麽？」
「因為我是無辜的。」
這就是之前經常發生的色狼冤罪事件嗎？沒想到這種鄉下地方也會發生這種事，但果真是這樣嗎？我每天都走路上下學，所以沒有遇到類似的事，聽那些搭電車的同學說，她們幾乎每個人都遇過色狼。自從媒體大肆報導冤罪事件後，即使她們鼓起勇氣報警，警察也不相信，讓她們很生氣。
但是，我願意相信大叔說的話。
「你有這麽跟警察說嗎？」
「當然說了，不曉得說了幾百次，但我知道都是白費口舌。你們這些高中女生想要零用錢，所以才用這種方式玩弄大人。」
我終於明白大叔躲著我的原因了，也知道即使現在，他仍然把我當作令人發指的女高中生之一。
「我不希望你把我和她們混為一談，我看起來像是會做這種事的人嗎？」
「那個謊稱我是色狼的女生看起來也很乖巧，還穿著這一帶有名的升學學校的製服。」
「但是，你不是和我一起工作過嗎？」
「你不也三更半夜沒事跑來我家嗎？即使你大叫，我也沒錢可以給你。」
「我說了，我不會做這種事。既然你到現在還在為這件事耿耿於懷，那為什麽當初不在法庭上好好為自己辯護？」
「我根本沒那個心思。當時我得知兒子病情很嚴重，根本不願意把時間耗在這種無聊的事上，因為對方說可以用錢解決，所以我就承認了。我以為我太太和公司都會相信我，沒想到他們都不相信我。我太太和我離了婚，公司也把我開除了——你滿意了嗎？」
原來大叔有兒子，而且還在生病，他太太怎麽會和他離婚呢？不，情況應該相反，兒子生病，丈夫又是色狼，還被公司開除了，如果是我，也會覺得眼前發黑。難道大叔沒有任何精神支柱嗎？比方說……
「那你兒子呢？」
「我太太不讓我見他。」
「那醫院呢？」
「我不能去，一旦我去見兒子，就會控告我綁架未遂。而且，我兒子應該也不想見到色狼父親。」
「你不覺得寂寞嗎？」
大叔垂下雙眼，喝完了鋁罐內的咖啡。
「……上個星期演人偶劇時，那個人說也去我兒子住的那家醫院表演過。你還記得在準備的時候，小鳩會的人說，小學五年級的男生看了也很高興嗎？我猜應該就是我兒子，光是聽到這個消息，我就很開心。」
所以才會夾到手指。大叔太可憐了。
「你沒有朋友嗎？」
「我沒有像你朋友那樣的朋友，你和那個朋友和好了嗎？」
「沒有。她完全沒有和我聯絡，我也沒有聯絡她——你沒有女朋友嗎？」
「沒有。」
「我不行嗎？」
「你到底想怎麽樣？」大叔歎著氣。
「我想保護你。我要保護你，不讓想要取你性命的敵人得逞。」
「什麽？！」
大叔走出了房間。
我還以為剛才的氣氛很好，難道是我會錯意了？
「完了！」廚房傳來聲音。我走過去一看，發現大叔從冰箱裏拿出我買來的杯裝香草冰淇淋。打開蓋子，冰淇淋都融化了。
「我忘了冰淇淋應該要放在冷凍庫……」
大叔語帶歉意地說，把冰淇淋杯放在流理台上。
他就是這麽笨手笨腳，所以才會被冤枉是色狼；他就是這麽笨手笨腳，所以才被公司和他太太放棄；他就是這麽笨手笨腳，所以連生病的兒子都無法探視；就是因為這麽笨手笨腳，所以才會有人想要殺他。
為什麽明明是大叔的事，我卻這麽難過？不，不是大叔的錯。
我是在家裏附近的便利商店買的冰淇淋，我明知道從家裏到這裏要花一個多小時……
「冰淇淋根本不重要嘛！」
我緊緊抱著大叔。當他也用力抱著我時，我以為他也需要我，忍不住熱淚盈眶。我不知道能為大叔做什麽，也不知道大叔想要我為他做什麽，但是，我不想和他分開，我希望抱著他一整晚。
「我們在一起吧……即使被警察抓到也無所謂。」
大叔抱著我後背的手頓時鬆開了。