0
對於時空轉換一瞬間的衝擊，俊夫已經做好了心理準備。
而對於時空轉換的衝擊，伊澤啟子卻隻字未提，因為從“時間機器”裏出來後，她與年長的俊夫相逢了。這件突如其來的相逢，一定令她將那種感覺忘得一幹二淨。哪怕隻是乘坐電梯上上下下，停止的時候也會感到異樣，更何況是在純金屬物體中穿越時空。乘坐的人理所當然會受到相應的影響。
然而，此時令俊夫感到困惑的是，坐在裏麵感受不到“時間機器”的前進方向。是像汽車一樣向前行駛呢？還是像火箭一般垂直向上呢？俊夫把握不了，所以身體也無法防備。
俊夫毫無辦法，隻能一邊盯著雲母板，一邊用力踩在坑裏。此時，可以說他的心情與京橋遭受空襲時，聽到上空投下二百五十公斤炸彈時的感受一樣。
光亮達到頂部的瞬間，雲母板的光全部消失了。與此同時，俊夫感覺身體輕飄飄的，像浮在半空中一般。片刻，俊夫受到了更為猛烈的衝擊。
衝擊全部襲向他的臀部。俊夫沒有經曆過軍隊生活，然而這回，俊夫第一次深切地體會到，遭受海軍“精神棒”1抽打的水兵們的痛楚。
1二戰期間，日本軍隊中最為常見的一種體罰方式是用橡樹棒猛打士兵屁股。這種棒子在海軍中被稱為”精神棒”。被打者雙手按住腳尖，被打倒後迅速站起，接受下一棒。
“哎喲……”
俊夫雙手支撐著身體，好半天都沒能站起來。
原來如此。俊夫一麵忍受著疼痛，一麵想道。啟子肯定沒有受到過如此大的衝擊。說到臀部上的忍耐力，女性肯定要比男性強得多。他一邊摩挲著腰部，一邊站起身來。突然“喀嚓”一聲，“時間機器”的門自動打開了。
門外空無一物。俊夫慌忙跑到門邊，上上下下觀察了一番，總算看到了天空和地麵。原來“時間機器”停在了一片荒野的正中央。
太奇怪了，俊夫不由得心生疑慮。伊澤老師應該是在一九三三年來到這裏，並安居下來才對啊。可是，為什麽到一九三四年了，這裏還沒有研究室呢。
他兩手扶著牆壁支撐著身體，戰戰兢兢地把頭探出“時間機器”。首先映入他眼簾的是一片田地，接著是樹叢。前麵還看得見稀稀疏疏的幾戶人家。由此，至少可以斷定現在不是冰河期。
俊夫吸了吸鼻子，香氣繚繞，確乎是從田地裏傳來的。對日本人來說，再沒有比這個更熟悉、更讓人感覺安心的味道了。俊夫把汗津津的手從牆上移了下來，走出了“時間機器”。
周圍渺無人煙。空氣清新，彌漫著濃濃的香味，俊夫深吸了幾口，開始朝房屋那邊走了過去。
途中，他轉身回望，灰綠色的“時間機器”，掩映在樹木草叢之中，並不醒目。僅從這一點，就可以看出“時間機器”製造者的良苦用心。
田邊立著根電線杆，原木的頂部橫著塊木頭，左右各有一個絕緣器，十分簡陋。俊夫駐足仰望著。因為這種東西上麵，往往都寫有製造日期。然而，他並沒有找到他所期待的東西。
三米多寬的馬路對麵，並排著三間房屋。馬路上還留有貨車碾過的痕跡。三間房子的房簷處，都掛著國旗。俊夫向最右邊那間走了過去。這是一戶破舊的農舍。角落的一間房子拿來作了香煙鋪。鋪子裏麵並排擺著四個以前煎餅店常有的那種大玻璃瓶，瓶上蓋著鋁製水壺蓋似的東西。瓶子裏麵裝著香煙。對麵坐著一個三十四五歲的婦女，梳著橢圓形的發髻。
總之，這裏有人家，有日本人。俊夫的不安頓時消失了百分之六十。
“請問。”俊夫詢問道。
“歡迎！”那婦人說著一口標準的東京語，“您要點什麽？”
“哦？啊啊，那，給我拿包‘和平’香……不……”俊夫回過神來，掃視了一下瓶子裏麵，“來一包‘蝙蝠’牌香煙吧。”
“好的。”
婦人從瓶中拿出一包“蝙蝠”牌香煙，遞了過來。
俊夫正要把手伸向內包，突然想起來，自己沒穿外套。他將外套蓋在啟子身上了。
頓時，他羞得滿臉通紅。
“那個……不好意思，還是不要了。我沒帶錢包來，放在外套裏了。”
“哎呀，這個嘛……不要緊，您先拿著吧！”
婦人將俊夫放回瓶邊的“蝙蝠”牌香煙又拿了過來，遞給了他。
“這……”
“錢嘛，您下次來的時候，再……”
婦人一而說著，一麵很有禮貌地低下頭去。這時，俊夫嗅到她頭上發油的香味和母親年輕時候的一模一樣，於是將“蝙蝠”牌香煙收了下來。
“好吧，真是不好意思。我下次一定給你補過來。”
“區區七錢的東西，隨便什麽時候都可以。”
好半天俊夫才反應過來，一錢相當於一日元的百分之一。之後，他又意識到，貨幣的價值和貨幣的種類都變了。所以，即使為了顯示自己的誠信，打算再一次忍受腰痛去取來錢包付清香煙錢，這也未必能行得通。因為如果他將一九六三年的十元硬幣之類的拿出來的話，老板娘恐怕會吃驚得暈過去。
然而，俊夫的手已經無意識地打開了“蝙蝠”牌香煙的盒蓋，撕開了銀箔紙。事到如今，已不可能再將煙退回去了。
無奈，俊夫隻好取出一枝銜在嘴上。他正要掏出褲包裏的氣體打火機，那個婦人迅速為他擦燃了火柴。
“請。”
“謝謝……”
俊夫吸了一口香煙。他記得誰曾在書中寫過，以前的“蝙蝠”牌香煙口感不錯。吸了一口，感覺的確不錯。
印在煙盒上的金粉有少許沾在了俊夫的大拇指上。
“對了！”俊夫開始問正事了，“今天幾號來著？”
“今天是海軍紀念日1，”老板娘看著屋前的旗杆說道，“二十七號。”
1為每年的五月二十六日和二十八日，是日俄戰爭中日軍把俄國的波羅的海艦隊打沉的日子。日本人每年在這兩天要舉行慶祝會，各學校都要放假。
“五月吧？”
“是啊。”
老板娘一臉詫異。
“今年是哪年呢？最近，我老愛忘事。”
“您看您，”老板娘笑著說，“一九三二年啊。”
“三二年？不是三四年嗎？”
“你這樣可不行哦，老爺，可得記牢了。你看，這報上不是寫得清請楚楚的嗎？”
老板娘不知從哪裏拿出一張報紙來，俊夫朝報紙瞅了瞅。
報紙上方從右到左橫寫著“一九三二年五月二十七日（星期五）”這個日期。正下方“任命新內閣”幾個醒目的大字印入俊夫的眼簾。
“……任內閣總理兼外務大臣，海軍大將、正二位、一等功勳、二級子爵齋藤實……”
俊夫回想起齋藤內閣是在“五·一五”事件1犬養總理被暗殺後新組的內閣。“五·一五”事件的確發生在一九三二年……
“對啊，是我記錯了。這麽說來，馬上就要舉辦奧林匹克運動會2了。”為了不引起老板娘的懷疑，俊夫轉移了話題。
“嗯，從七月三十號開始吧。但願日本能夠取得好成績。”
“沒問題的。”俊夫當場保證道，“遊泳和三級跳遠都穩操勝券。而且還有馬術，西中尉肯定會贏的。”
“哎呀，老爺，您真是無所不知啊！”
“啊，的確略知一二。”
俊夫擔心自己談得過多反而會招來懷疑，便決定就此打住。
“那，下次我一定過來付錢。”
俊夫為自己的謊言感到
羞愧，然而，這種場合不這麽說就下不了台。
“真的，什麽時候給錢都沒關係。謝謝您的光臨。”
11932年s月15日，日本海軍少壯派法西斯軍官發動武裝政變，殺死了總理大臣犬養毅，史稱“五·一五”事件。犬養內閣垮台後，短暫的政黨政治結束，軍部乘機加緊幹預政治，加快法西斯化的步伐。
2第十屆奧運會在美國洛杉磯舉行，於一九三二年七月三十日開幕，八月十四日閉幕。
俊夫返回到“時間機器”降落的地方。這時，他想到了啟子，頓時浮想聯翩。他覺得既然現在已經知道了“時間機器”的使用方法，改日和啟子一起做“時空旅行”也未嚐不可。
俊夫走進機器，剛想將正麵的控製杆扳到“未來”的方向時，突然惴惴不安起來。刻度盤好像有些異常，誤差兩年。機器是否能夠準確無誤地飛回原來的位置——一九六三年啟子所在的研究室……
研究室？俊夫猛然意識到一件嚴重的事情，頓時臉色發白。剛才，機器是從研究室的地板出發的，但飛到這裏時，沒有研究室，直接降落到了地麵！所以自己才閃了腰。
倘若機器就這樣返回，可能與研究室的地板相撞，造成損壞。這不是閃不閃腰的問題了。
俊夫走到機器外麵，試著推了推，可是機器紋絲不動，它已經深深地陷進褐色的黏土中。
怎麽辦……無論如何，都得把機器抬起來。研究室地板的高度……若不抬高一米左右，就不能返回以前的世界。
俊夫又走進機器，環視四周，他猜測思維縝密的機器製造者說不定估計到會有這種情況，而準備了相關的裝置。
然而，俊夫終究還是未能找到這樣的裝置。不過，他的目光落到側麵牆上掛著的一個二十平方厘米大小的布口袋上。俊夫回想起那個筆記本就是前晚從裏麵找出來的，他連忙將手伸進去，手指觸換到了一個東西。
掏出來一看，原來是一遝紙幣。一百日元的紙幣，約有一百來張，紮成一束。這些也是以前，即二十世紀二十年代發行的流通貨幣。大概是伊澤老師為了以防不測而預備的吧。
得救了……俊夫雀躍不已。
他把錢緊緊攥在手裏，跑到了香煙鋪。
“喂，這個……”俊夫想先把欠下的煙錢付清。
“哎呀，您可真認真……”老板娘說著，接過錢一看，頓時吃驚得張大了眼睛。
“哎呀，一百日元……”
“嗯？不行嗎？”
“不是不行，隻是買七錢的東西，拿一百日元來……沒有零錢嗎？”
的確，一百日元在這個時代是一個相當大的數目。
“沒有。”
“這可不好辦啊。我就是把家裏翻個底朝天也沒那麽多錢找給您啊……那，還是等你有了零錢再給我吧。”
“那，那好吧。”俊夫接受了對方的建議，“這附近可有建築工匠？”
“工匠？”
“嗯，我有事拜托他們。”
“有啊。”
“就在附近嗎？”
“嗯，孩子他爸就是……”
“哦，那太……”
“我去叫吧。他就在裏麵睡覺呢。昨晚的上梁儀式上，人家請他喝酒，喝得大醉……不過，有活兒幹嘛。”
老板娘瞥了眼俊夫手裏的百元紙幣，起身向裏屋走去。
“讓您久等了，老爺，什麽事兒？”一個男人的聲音傳了出來。
“噢，能不能和我一起去一趟……前麵那個空地？”
“好，可以，我跟您……”
男人的臉色果然有些蒼白。看上去比老板娘年長十歲左右吧。不過，他長得很像上一代的歌舞伎演員羽左衛門，是個儀表堂堂的男子。從他的長相推斷，老板娘肯定也是煩惱不斷吧。
“今天剛好閑著……”
男人一邊說著，一邊走進一間沒有鋪地板的房間，趿拉上草鞋，穿上一件奇怪的和服，掖著後擺，走了出來。
看到他的側麵，俊夫突然吃了一驚。有一種似曾相識的感覺，卻怎麽也想不起來了。
“老爺，在哪裏啊？”男人催促道。
“什麽？噢，在這邊。”俊夫領著他走了出去。
“那邊，你看，有塊空地是吧？”稍稍走了一會兒，俊夫指著機器所在的位置說道。“啊，原來是平林家的地皮。平林一直在北海道旅行……老爺，您是他親戚吧？”
“唔，嗯。”
平林去的真是時候。
“嗬，那個，好大的保險櫃啊！”
俊夫順著男人的視線看過去，發現他是在說“時間機器”。
“是啊，就是那個保險櫃的問題。好不容易才將它搬到了這裏，誰知，成了現在這樣，我拿他一點辦法也沒有。”
“這……”
“能不能幫我把它稍微抬高一點？”
“抬高？”
“是啊……這樣陷在泥土裏，一生鏽可就完了……”
俊夫一麵說著牽強的理由，一麵觀察著對方的神色。男人對俊夫表示理解，老實地答道：“說得也是啊。”
兩人走到了機器前。男人繞著機器走了一圈，好像是在目測機器的尺寸。看他如此老練的樣子，似乎將“時間機器”抬起來不過是舉手之勞罷了。想到這兒，俊夫馬上開心起來。
“老爺，往下麵墊幾根原木什麽的不就行了嗎？”
“不，還要……能不能往上抬高三尺，不，四尺左右啊？”
若不抬高一米左右的話，會有危險。就算高得有些過了，自己不過就是受點腰疼而已，無所謂的。
“啊，那麽高……這可不好辦啊，那東西看上去太重了。”
“拜托您了。費用嘛，不用擔心，不管多少我都會出的。”
“這個嘛……”
男人說話支支吾吾的。不言而喻，這當然是他抬價的伎倆。
“怎麽樣，我出兩百日元……”
“呀，兩百！”男人立刻喜笑顏開，“……這樣呀，再怎麽我都會試試看。越快越好是吧？”
此吋的他幹勁十足，像是怕這個便宜被別人撿去了似的。
兩百日元所發揮的作用，遠遠超乎俊夫的想像。
男人正準備往回跑時，回頭對俊夫說道：“老爺，您吃過午飯沒？”
“沒有，還沒……”
“這樣啊，那就請到我家坐坐吧。我讓孩子他媽給您做點吃的。”
俊夫這才想起旅店賣早飯時，自己剛起床，隻是隨隨便便吃了幾口。何況現在的自己已經有把握返回以前的世界，想到這兒俊夫頓時食欲大振。
“這附近沒什麽好吃的。您將就吃點現成的吧，實在對不住了。”老板娘抱歉地說道，“這是孩子他爸昨天去藏前時，隨便到鮒佐買回來的。”
雖然老板娘這麽說，但是俊夫覺得，不用說鰉魚幹，光是甜烹1蝦虎魚這道菜就已經夠美味可口的了。
男人回家後沒顧得上吃飯，換上工作服就往外跑。出門時還瞧了瞧俊夫前麵的食案，用舌頭舔了舔嘴唇。看他那副饞樣，大概是老板娘把他的那份也給了俊夫吧。
俊夫享用完午餐後，抽了枝“蝙蝠”牌香煙，聽老板娘發了一通牢騷。之後，便去了“時間機器”降落的地方。一群男女已經聚集在那裏，正聽候男人分配任務。
男人一身利落的裝扮：藏青色的勞動圍裙，燈芯絨的馬褲，腳上穿著膠底布襪，身著和服短褂，頭戴鴨舌帽。
有四個小夥子穿著同樣標記的和服短褂。.除此之外，還有兒個戴著手背套2、裹著綁
腿的婦女。
1甜烹：將海藻類或魚貝類用醬油、甜料酒、砂糖等紅燒而成的一種可保存的食品。
2手背套：日本婦女在勞動時為了保護手背，用布或皮做的一種套子。
俊夫不禁想起那些被稱為“打夯婦女”的大嬸們來。總之，因為急著湊人數，隊伍裏還混雜進了一個步履蹣跚的老太婆。
俊夫找了塊大小適中的石頭坐下來，觀賞起那個男人幹活的樣子來。
開始，俊夫以為那個男人準會在機器四周搭建腳手架，接著可能放下繩索將機器抬起來。但是，他卻並未采用如此原始的方法，而是使用了一種更合乎物理法則的辦法。
首先，那個男人從機器旁邊往下掘了個坑，然後將一根長長的原木塞了進去。離機器一米左右的原木下方，墊起一塊大石頭作為支點。接著，把繩索係在原木的另一端，也就是露在外麵的那端。最後讓那些打夯的大嬸們使勁拉繩索。這種方法利用的是杠杆原理。
隨著機器的一側逐漸上升，在一旁早已準備好的小夥子們便把原木迅速往下塞。
之後，大家又跑到另外一邊，重複同樣的工作。就這樣，把機器向上抬了一根木頭的厚度那麽高。接著，方向轉變了九十度，再次重複同樣的工作。當然，石頭的支點也相應抬升同樣的高度。如此一來，“時間機器”的下麵橫豎各六根六尺左右長的木頭，按順序層層疊疊重了起來。倘若途中木頭滾落，所有的辛苦都將白費。所以小夥子們在關鍵地方綁上了繩子，打上了釘子，這樣一來就牢固多了。
婦女們竭力的吆喝聲和那個男人的斥責聲響徹整個曠野，一直持續了整整五個小時。大家中途稍稍休息了一下，一同享用了老板娘拿來的槲樹葉包的糯米糕。完工的時候，已是黃昏時分。
“大家辛苦了！”俊夫慰問道，並避開眾人把那個男人叫了過來，“沒有裝錢的袋子，就這麽直接拿給你實在不好意思。”說著，遞過兩張一百日元的紙幣。那個男人恭恭敬敬地接過錢，放到勞動圍裙的錢袋裏。
可是俊夫馬上就後悔沒把錢直接交給老板娘，那個男人說不定今晚又會去喝個爛醉。
目送大家走了之後，俊夫立馬準備爬上“時間機器”。然而，他再次陷入了困境。沒錯，那個男人熱火朝天地鬧騰著把機器抬高了差不多五尺。可是，俊夫卻無法直接落腳至機器上麵。那個男人大概連想也沒想到俊夫會鑽進保險櫃裏吧。
作為基座的木頭，有兩處露了出來。但是，正好這兩處都在門齣對麵。而剩下的部分，都沒有露出機器底部。從整體上看來，機器和基座的結合體就像倒放的墨水瓶一樣。機器下側的棱角磨得圓圓的，周圍沒有任何把手。如果門開著的話，可以用手抓住門邊，像玩單杠似的爬上去。可是，俊夫剛才出去的時候，把門給關上了。而且，手又無法夠到門柄，俊夫實在是有些束手無策了。
俊夫覺得從約十米外的地方衝過來，向上跳起，去夠門柄把門打開可能會行得通。於是，他馬上開始行動。首先把路上的石塊之類清除掉，然後走了幾步，步測出十米的距離，挽起襯衣袖子，準備開跑。
由於天色昏暗，俊夫途中跌倒了幾次。俊夫來回演練了三次。第四次終於比較順利地跳起來，抓到了門柄。然而，接下來的一瞬間，“砰”的一聲額頭撞到了門上，俊夫重重地摔在了地上，五分鍾都沒能爬起來。
俊夫站起身來的時候，早已暗自下定決心。事已至此，除了再次向那個男人求援外，也沒有別的辦法了。
香煙瓶前不見了老板娘的身影。隻有一個小男孩在擺弄著馬口鐵皮作的玩具車。一張臉和男人像極了，簡直就是一個模子裏刻出來似的。
“你父親在嗎？”俊夫問道。
小男孩吃了一驚，抬起頭來，正要向屋裏跑去，又折轉回來。他抱起玩具車，瞪了俊夫一眼，跑開了。
“哎呀，是老爺您呐，剛才真是多謝……”老板娘說著，一邊用圍裙的角邊擦著手，一邊走了出來，“您給了這麽多……又不是什麽了不起的活兒。”
老板娘一個勁兒地將頭貼在榻榻米上致謝。看樣子男人把錢如數交給了老板娘，俊夫這才放下心來。
“來，老爺，請進來吧。我現在就去買點啤酒回來。”
“啊，不用了。你丈夫在家嗎？”
“丈……孩子他爸……剛剛出去了。我們家那位就是這樣，拿到一點點錢，馬上就……真拿他沒辦法。這會兒可能在車站前的‘葫蘆’酒館裏吧，我這就去把他叫回來。”
老板娘說著開始脫起圍裙來。
“……不用了，就這樣吧。那個，”俊夫走進了那間沒有鋪地板的房間，攔住老板娘，“不用叫了。你家裏，有梯子嗎？”
“梯子？”
“嗯，沒有的話，梯凳也行。”
“倒是兩樣都有……不知您拿來做什麽呀？”
“唔，這個嘛……”
“兩樣東西都放在屋後。”
老板娘走出來領著俊夫去看梯子和梯凳。她或許在想兩百元都付得起的人，是不會借這個去作賊的吧。
俊夫最後借走了梯凳。因為它的尺寸看起來剛剛合適，
“那，我暫時借用一下，”俊夫扛著梯凳說道，“要是還回來的時候太晚的話，我就把它放在外麵吧。”
機器所在的空地，自然是在外麵。
那個梯凳，跟機器剛好合適，就像是專為道格拉斯飛機製作的舷梯一般。
俊夫踩著梯凳，進了“時間機器”。
他打開燈，將控製杆扳到右邊。接著將手伸向發送按鈕，不過中途卻又停了下來。
俊夫走下“時間機器”，門開著，借著從裏麵溢出的光，他在機器周圍尋找著。附近有一堆垃圾。他從中找出之前包糯糕的舊報紙，撿了起來，返回機器。這可是紀念品啊。
俊夫將舊報紙插到牆上的口袋裏。這一次，他毫不猶豫地按下了貝殼按鈕。
雲母板上的光緩緩地上升，真讓人等得不耐煩。俊夫數著“一、二……”
正數到“十七”的時候，背後傳來“喂，”的一聲，俊夫嚇了一跳，回過頭一看，門開了，一個長著胡子的男人站在那裏。一身黑色立領製服，戴著車站站長般的帽子……
“你在這兒幹嗎？”
軍刀發出“哢嚓”的響聲。原來是個警察。
俊夫環視了一下四壁，沒有發現類似中止起飛的按鈕。
“我，不是什麽可疑分子。隻是，稍微在此……休息休息。”
俊夫意識到必須馬上打發走這位不速之客，機器大約一分鍾後就要起飛了。
"什麽，休息？你小子是浮浪者呀。”
“浮浪者”……這詞早過時了。現在都說“流浪漢”。
“喂，過來。”警察一把抓住俊夫的手腕。
“哎呀，你等等。”
警察把俊夫的襯衫“哧”地扯破了。
“出去。”兩人扭打在一起。警察力氣不小，可俊夫也不服輸。然而，對方卻像是個柔道高手，更何況是在狹窄的機器內格鬥，矮小的警察處於優勢地位。俊夫的胳膊被他反扭著，痛得叫了起來。
“走，快點出去。”
警察把俊夫往外推，俊夫在門口拚命地掙紮。
俊夫用力扭轉身子，看了一眼雲母板，光層已經超過一半，馬上就要發出紅色光芒了。
“搞錯了，我……你不能這樣，讓我進去，喂。”俊夫終究還是被推出了門外。腳底的梯凳“嘎”的一聲歪了。
“啊！”
“啊！”
俊夫摔倒在
地麵上，發出幾聲尖叫，不過他又馬上一躍而起，抬頭張望。機器入口處，那個警察正驚慌失措地朝下麵張望著。
梯凳呢？……梯凳倒在腳邊。俊夫連忙靠過去，想將它立起來。就在那一瞬間，隻聽“哢嚓”一聲，四周一片漆黑。
抬頭一看，機器的門已經合上了。
“喂！”俊夫聲嘶力竭地喊道，“喂，不行，不行！”
至於什麽不行，俊夫自己也不清楚。
俊夫不顧一切地將梯凳立起來，爬了上去。
“開門，快開門！”俊夫不停地拍打著機器的門。最後，他的手隻是在空中亂舞。
機器從俊夫的眼前消失了。
1
被“時間機器”拋棄的俊夫，醒來時已是一九三二年五月二十八日的早展。他睜開雙眼一看，發現自己躺在世田穀一家香煙鋪的客廳裏。而這家香煙鋪就位於世田穀區成立之前的世田穀鎮。
隔壁屋裏的掛鍾響了起來。俊夫好像就是被這鍾聲給吵醒的。所以，在他聽到鍾聲之前，掛鍾應該已經響了好幾聲了。盡管如此，掛鍾還是響個不停。多半已經十點或者十一點了。昨晚，俊夫筋疲力盡來到這裏住下時，已是午夜十二點，算起來，他已經睡了十個多小時了。
在這種硬邦邦的被子裏居然能睡得如此之熟，連俊夫自己都很感慨。不過，他感到後背上硬硬的，也不能隻怪男主人家裏的被子太薄了，一來是因為自己已經習慣海綿橡膠床墊了，二來是因為從“時間機器”上跌落時後背受到了撞擊。
突然，從隔門的另一邊傳來了破鑼似的聲音。“昭和，昭和，昭和的孩子，我們啊……”
作曲者要是聽見這樣的曲調，準會自殺。聲音如此尖銳，高亢，一定是昨天傍晚在店門口見到的那個小男孩。
正想著，女主人的嗓門兒便壓過了小男孩。“小點兒聲，老爺還在睡呢。”
“啊，我，已經起來了。”俊夫望著天花板，大聲喊道。那聲音決不亞於前麵二人。
“哎呀，老爺，真對不起，把您吵醒了。”女主人的聲音也越來越高亢，“來，給你一錢，拿著，出去玩兒……老爺，您累著了吧，別急著起來，再多睡一會兒吧。”女主人和小孩的腳步聲漸漸遠去了。從女主人的口氣可以推測，現在可能才八九點。然而俊夫卻沒有心思去看放在枕邊的手表。目前，沒有任何事情值得自己一躍而起趕著去做的了。
“時間機器”是在昨晚十點左右從俊夫眼前消失掉的。之前，在和那個警官扭作一團的時候，在他不停敲門的時候，俊夫想了很多。他已經深知被“時間機器”撇下究竟意味著什麽。所以，當這件事真的發生時，他的大腦皮層完全停止了思維活動。經過幾分鍾——也可能是幾十分鍾的空白之後，他終於想明白了，既然要在這個世界上永遠地居住下去，那麽就不得不考慮如何讓自己接下來的生活變得盡可能地舒適。
錢，還有一些。所以，省吃儉用一段時間之後，就得去找份工作。自己在弱電1方麵的知識，比這個世界的同行先進三十年，因而找份與此相關的工作肯定很容易。不，倒不如將自己的知識一點一點地拿出來，再一樣一樣地取得專利權。這樣一來，說不定自己可以過上相當不錯的日子呢。
1弱電是指低於220伏的電，電話、電視、網絡、可視門鈴等使用的都是弱電。
至於住處，最好是在這附近。那對夫婦，人還不錯，以後有什麽事還能找他們商量商量。把這塊空地租過來，然後蓋一棟房子……
不，這不行，俊夫轉念想道。不久之後，伊澤老師會來到那裏，並住下來的。
對啊，俊夫突然意識到了什麽。此時，他的大腦異常活躍。伊澤老師將在一九三三年，也就是明年來這裏。他將從未來的世界，乘坐“時間機器”來到這裏。……所以，一年之後，“時間機器”又會回到這裏了！
俊夫在心中暗自歡呼著，高興得差點跌落到地上，因為此時的他一直坐在梯凳上思索著。
等一年即可。老師來這以後，是請求他讓我使用機器呢，還是自己悄悄地擅自使用呢……總而言之，不管怎樣，都可以返回到一九六三年的世界。
現在是一九三二年，一九三三年應該是在一年後。然而，對俊夫來說，明年伊澤老師會來到這裏一事已經是過去的事實，所以對於此事，俊夫胸有成竹。根據那個筆記本便可得知老師是在明年八月份左右來這裏的。俊夫尋思著，機器抵達後，自己得盡快乘著它離開。就算自己擅自借用一下，回到一九六三年，以後還可以讓機器獨自返回。俊夫三思後，覺得這樣做也無妨。
但是，隨即俊夫又轉念一想，機器的計時刻度是以“年”為單位的，若是八月出發，必定會到達一九六三年的八月，那樣的話，時間上就會出現三個月的空白。
所以，倒不如等上兩年，在一九三四年的五月二十七日，從機器離開及川家研究室之後的時間出發。計時刻度恰好與二十九年後吻合，這樣一來，啟子仍在酣睡中，隻要她不察覺自己結束了“時空旅行”返回，就什麽都無所謂了。
還有一個更妙的辦法。可以提前一天，即二十六日就返回以前的世界。然後馬上回公司，可以將自己昨日的缺勤取消，不用在意……
然而，俊夫平靜了一下自己欣喜若狂的心情。出發的時日可以不必擔心，問題隻在於“時間機器”本身。自己是否能夠如願以償呢？機器會把自己準確無誤地帶回一九六三年的世界嗎？
機器降落到這裏時，俊夫發現晚了兩年。明明打算到一九三四年的世界，卻來到了一九三二年。應該是負數“29”，卻變成了負數“31”。那個機器的計時刻度肯定不準。
不過，俊夫覺得也不能妄下結論，說“時間機器”出了故障。送啟子走時，伊澤老師當然調整過刻度。之後，老師在給俊夫的遺言中提到了一九六三年五月二十五日，機器也如期出現了。至少那時機器並未出故障。但是，為什麽俊夫使用時，與預定的時間相差兩年呢。機器載著啟子抵達的日期是二十五日，俊夫出發的時間是二十七日，僅僅兩天，機器就突然出了故障，這未免太湊巧了吧。
會不會是自己調整刻度盤的方法有誤呢？當時，俊夫是依據老師的筆記推測數字並調整計時刻度的。但是，那些數字是否真如俊夫推斷的那樣呢？
不過俊夫可以肯定的是：十位上的數是“2”，不是“3”。問題最有可能出現在接下來的數字，也就是“9”上。老師調整的數字是“8”，“8”之後的數字是什麽呢，俊夫在潛意識裏認為是“9”，並且對此深信不疑。但是，現在仔細想來，自己認為的“9”，與筆記本上寫的“9”有些出入。這可能並非手寫體與印刷體的差別。“8”之後的數字與“10”之前的數字不同。這究竟是怎麽回事？
一這時，俊夫突然想起老師是從完全不同的另外一個文明世界來的。
我們這個世界在計算時，以十為單位，即采用的是所謂的“十進製”。但是，“十進製”決不是絕無僅有、至高無上的。未來的文明社會，說不定使用的是“十進製”以外的計算方法。
俊夫確信，那些數字並非“十進製”的數字。所以，“8”之後的數字和“10”之前的數字才會不同。
俊夫猜測，它一定是“十一進製”到“十七進製”之間的某一類。這可以從伊澤老師所調試的表示“18”的這一數字來進行推理。那是個兩位數。如果是“十九進製”以上的數字的話，那麽“18”隻要用一個一位數來表示就足夠了。再者，倘若是“九進製”或“十八進製”的話，個位上的數字應該是“0”。然而，那個數字
並非是“0”，這是一開始就被驗證了的。而且已經確定十位上的數字是“1”，所以也不可能是“八進製”以下的數字。
俊夫從“十一迸製”開始，一個一個地驗證，用它們來表示“18”和“31”，看看是否滿足條件。
“十一進製”的驗證進行得不是很順利。假定是“十一進製”的話，“18”用公式可以表示為“111+7”，“31”則應該表示為“11x2+9”。這麽一來，“31”、就應該是29，俊夫想到這兒，嚇了一跳，之後便無法再推斷下去了。在研究室裏的時候，俊夫隻是把個位上的數字向前移動了一個，“7”不可能會變成“9”。
緊接著俊夫開始用“十二進製”進行推算。用“十二進製”則完全吻合，俊夫吃驚得差點從梯凳上跌了下來。
倘若是“十二進製”的話，俊夫擺弄之前的機器刻度上意味著“18”的那個數字，應該是16(12x1+6=18)。俊夫把十位上的數字向前移動一個，使之變為2，至於個位上的6，俊夫那時本以為是"8”，打算把它變為“9”，而實際上卻把它變成了7。那時俊夫原意是要將機器的時間調為“29”的，卻沒想到最終調成了27(122+7)，即“31”。
機器把俊夫從一九六三年，準確無誤地帶到了三十一年前的一九三二年。機器並沒有出故障。隻是俊夫錯把“十二進製”數當作“十進製”數，這才鬧出了亂子。
這麽一來，事情就真相大白了。伊澤老師在送啟子出發齣時候，為什麽選了“十八年”這樣一個數字，也一清二楚了。在“十二進製”裏麵，十八是十二的一點五倍。就像咱們“十進製”裏麵的十五、二十五之類的數字，剛好便於計算。
可是，未來世界為什麽采用“十二進製”，而不是“十進製”呢？
俊夫想起了讀大學時一個喜歡數學的朋友告訴自己的一件事。
古代的巴比倫人，早在公元前兩千年左右，就已經知道平方根、立方根之類的高等數學了。因為“60”的公約數很多，他們采用“六十進製”來進行計算。“60”可以被2、3、4、5、6、10、12、15、20、30整除。
可以說“十二進製”是對“六十進製”的進一步整理。“12”可以被2、3、4、6這個四個數整除。而與此相反，“10”隻能被2和5這兩個數整除。
現在我們在時間上仍采用“十二進製”。一天被分為白天和黑夜，各十二個小時。白天又被分為上午六小時，下午六小時。這六個小時，既可以按三小時分為兩部分，也可以按兩小時分為三部分，還可以按一小時半分為四部分。而且，一個小時還可以按巴比倫的方式分為六十分鍾。這同樣也有很多等分的方法。若是把上午下午當作各有五個小時，每小時各有一百分鍾的話，這樣會方便得多吧。
除此之外，巴比倫人發明的“十二進製”，在成打的計算、十二英寸為一英尺的英式度量衡製度，以及角度的度數等方麵至今都有保存。因為在計算角度等的時候，總是希望底數能夠被更多的數除盡。
現在廣泛使用的“十進製”起源於印度，經中東、近東與阿拉伯數字融合後傳入歐洲。
其實，“十進製”原本是發端於人類兩手的手指數目，倒不如說它是一種更原始的進位製。
因此，未來的、完全嶄新的、被認為比起我們的時代要進步得多的文明世界采用“十二進製”，這可謂是理所當然的了。
而機器飛行使用的是和我們現在所說的“一年”完全相同的時間單位，這也是理所當然的。伊澤老師所處的未來世界，不管距今多少萬年，地球公轉和自轉的周期同現在相比可能也不會有什麽變化。他們的時間單位一定還是以此來製定的。而且，由太陽年和曆年之間的差所產生的閏日，也一定和我們的公曆相同或相似。這是在機器內部加以調整的。但是，按他們的日曆追溯到我們的時代，閏年的位置有可能不同。因而，有時也可能會出現一天的誤差，隻有這一點讓俊夫稍微有點擔心。
然而，別的姑且不論，目前的問題算是全部解決了。俊夫跳下梯凳，將它扛在肩上，步伐變得輕快起來。
外麵有人在高唱著《昭和的孩子》，不過俊夫早就醒了，所以並不怎麽吃驚。然而，當小男孩的聲音第二次響起時，俊夫卻睡得正香。
“餓呀，餓呀，肚子好餓呀！”
俊夫驚愕之餘，一躍而起。連地麵都被震得咚咚直響。
不過，他很快就明白過來，這既不是空襲，也不是火災。屋子裏彌漫著煮墨魚的香味，俊夫可以斷定這是小男孩要求開飯的示威。
俊夫趕在女主人責罵小男孩之前起床了。他站在被子上，脫下節日時穿的印有“巴”字圖案的浴衣。這會兒，他渾旁還是疼痛不已。而且，從昨天吃過午飯之後直到現在，俊夫僅僅吃了兩塊糯米糕。
枕邊，他的襯衫和褲子被疊放得整整齊齊。沾了泥的地方也都已被漿洗過，襯衫上脫線的地方也被縫補好了。那兩百日元可真是靈驗非凡。
穿戴妥當後，俊夫戴上自動上發條的手表，指針指著十二點十分。他拉開隔門。
小家夥用筷子敲著碗，催促著母親趕快端上墨魚來。可是，一見到俊夫，嚇得馬上就安靜了下來。
“嗨，小調皮！”俊夫向小孩子打了聲招呼。
小家夥嚇得直眨眼，不過他沒有像昨夜那樣躲開，似乎對俊夫少了些戒心。
這時，頭上包著布手巾的女主人從廚房裏探出頭來。
“太吵了，老爺您沒睡好吧。我已經在水井邊把牙膏什麽的東西給您準備好了……”接著，女主人朝小孩子說道，“小祖宗，洗了手沒？”
果然不出俊夫所料，看樣子，這孩子是家中的小霸王，享有比男主人更高的特權，
“洗了呀！”
“小祖宗”將右手往圍裙上蹭了一下，又拿到鼻子跟前嗅了嗅。
俊夫趿拉著紅色帶子的女式木屐，穿過昏暗的廚房來到水井邊。
水泵的旁邊放著牙刷和印有楠正成1銅像標誌的軟管牙膏。牙膏和牙刷都是嶄新的，未曾使用過。
1楠正成(1294～1336)：名楠木正成。日本中世紀時期著名的武將，在推翻鐮倉幕府、中興皇權中起了重要作用。明治維新後，日本政府出於維護天皇製的需要，對其進行大肆宣揚。不但追贈其位階至正一位，且建湊川神社以“軍神”祭之，並將其事跡寫進中小學教材。
水龍頭上裹著的一層用來過濾的粗布，已變成茶色。俊夫把鍍了搪瓷釉的洗臉盆放到水龍頭下麵，一壓水泵，晶瑩的水便噴湧而出。
俊夫拿起一旁的黃銅水杯接上水，往喉嚨裏灌。這井水比飲水冷卻機裏的水還涼爽，他情不自禁地一連喝了三杯。
俊夫一邊體驗著沒有含氟和任何保護成分的純牙膏，一邊環顧四周。主人家屋後是一望無垠的田野。看樣子，近鄰韻兩戶也是農家。家裏人都像是下地幹活去了，四周鴉雀無聲。他們的庭院裏，杜鵑花爭奇鬥豔，小雞在院子裏跑來跑去地覓食。
田地的左邊，接近車站的地方，聳立著兩所連俊夫都略感驚訝的新潮住宅。旁邊有一棟隻搭建了骨架的房屋。一個木匠正坐在房頂上，手不停地忙乎著什麽，看他那副投入的樣子可不像在幹活，大概是在享用便當吧。菜肴或許是鹹大馬哈魚，或許是鹹鱈魚子……俊夫直接從水泵出口處接了些水，擦了把臉。然後，用染著“東京市重建慶典”的布手巾擦拭著臉，回到了客廳。
“小祖宗”早用秋風掃落葉般的速度吃完飯，現在已消失得無影無蹤。盤子裏留了少許
墨魚的殘骸。飯桌上，榻榻米上到處都是飯粒。
女主人正一個勁兒地拾撿著飯粒，往嘴裏送。
“哎呀，老爺，您這邊請。”
她把長方形火盆桌邊的座墊翻了個麵，接著開始張羅起來。
俊夫想要看看二百日元的威力，便若無其事地坐到了座墊上，準備翻看放在一旁的報紙，直到女主人張羅完畢。
俊夫翻開報紙的社會版麵，一張身著和服的老人的照片印入他的眼簾。俊夫立即回想起上小學的時候，教室裏就掛著這位人物的頭像。
“東鄉元帥1他……”俊夫本打算問東鄉元帥是什麽時候死的，可話說到一半，又硬生生地咽了回去。
1東鄉平八郎(1847～1934)：日本海軍元老、帝國元帥。1934年病故後，被日本軍國主義奉為“軍神”。
生活在一九三二年的女主人哪會知道東鄉元帥是什麽時候死的呀。
“哎呀！”女主人把最後一顆飯粒塞到嘴裏後，轉過身來，說道，“上麵有寫到東鄉元帥嗎？”
女主人好像平時不怎麽看報紙。
“你臉上有飯粒。”俊夫提醒道。隨後，開始給女主人念起了新聞。
“昨天是海軍紀念日，番町的東鄉元帥府邸前，小學生和新娘培訓學校的學生蜂擁而至，齊聲高呼‘萬歲’。”
“昨天有軍樂隊遊行，東京很熱鬧吧。我們以前在廄橋的時候，經常上街去看熱鬧。啊，老爺，吃飯吧。”
女主人總算拿起俊夫麵前的碗，給他盛了飯。
原來如此，俊夫不由得慨歎道。難怪總覺得比起偏遠地區的鄉下人來說，這夫婦倆顯得有些特殊，似乎是見過世麵的。原來以前他們住在商業街啊。這麽說來，女主人的膚色黯黑，可以想像是以前化妝過多，說不定當過女招待什麽的。
“老爺，您昨天可受苦了吧。哦，說到這兒，那個保險櫃怎麽樣了？早晨就不見了……”
要是沒把話題扯到昨天的海軍紀念日上就好了，俊夫後悔不已。他夾起一條墨魚腳來送進嘴裏。直到食物下肚，俊夫都還一直在思索著，該如何作答。
“那個嘛，昨天夜裏運走了。”
“哎呀，為什麽突然又……”
“嗯，計劃有一點變動。”
事實上，哪裏是“一點”，根本就是大變更。
“是貨車什麽的嗎？”
“呃……啊啊，是的，是卡車……”
“大概是十點左右吧，您借走梯凳後不久，聽到您在大聲叫著什麽……”
“咦？……嗯。”
“可是。好不容易做好的台子，就這樣浪費了呀。”
“嗯。不過，幸虧有了這個台子，我才輕輕鬆鬆地爬上了卡車。這可幫了大忙呀。”
“是嗎？那就好……您給了我們這麽多錢，要是辛苦都白費了，我們可過意不去啊。”
“哎呀，哪有的事……”
“您給了一百五十塊錢，實在是……”
“什麽？”
“孩子他爸，一大早就跑到中.山的賽馬場去了。拿了十日元。”
“咳！”
男主人昨天老老實實回到家裏固然是好。可是兩百日元變成了一百五十日元，究竟是怎麽一回事呢？
俊夫起初以為男主人給了打夯的大嬸們五十日元，那麽他實際到手的就是一百五十日元。然而，聽女主人的口氣，卻不像是那麽回事。
男主人一定是瞞了五十日元，也就是說，他拿了六十日元去賭馬。
“嗯，”俊夫說道，“他經常去賭馬嗎？”
“唔，他常去……不道，我倒覺得這總比去玩女人要好得多……”
“……”
女主人重新坐下，又開始了她拿手的嘮叨。
“老爺，您聽聽吧，前些日子他……”
正在這時，一聲“我回來了”給俊夫解了圍。
不是男主人的聲音，俊夫一臉疑惑地看著女主人。
“是我家老大回來了。”
女主人正說著，一位背著雙肩書包，身著帶有金色扣子製服的少年走了進來。
少年一見到俊夫，便雙手伏在榻榻米上，恭恭敬敬地鞠了一躬，背後的雙肩書包傾斜了九十度，以至於包裏的賽璐珞製的筆盒嘩啦嘩啦作響。看來，他一定也聽說了兩百日元的“故事”。
“阿隆，來，吃飯了。”
阿隆將書包放在門檻旁，在矮飯桌前坐下。
“阿隆讀幾年級了呀？”俊夫點燃“蝙蝠”牌香煙，問道。
“普小四年級。”阿隆用文藝匯演時的腔調答道。那個“小祖宗”長得和男主人很像，而眼前這個阿隆，吊起的眼角跟女主人一模一樣。
“哦，看你長這麽高，還以為上五年級了呢。”
“這孩子學習也好著呢！”給阿隆盛飯的女主人接口說道，“……可會畫畫了。就在前些日子，據說還作為日本的代表，外國的……叫什麽來著？”
“法國，娘。”
“對對對，就是畫了幅畫送給那個法國。”
“哦，了不起！”
“畫的是在富士山上麵飛翔的飛機，連司機的臉都畫得清清楚楚……”
“娘，那是飛行員。”
“哦……管它是什麽，這孩子，對飛機呀什麽的知道得可多了……還有墨魚呢。多吃點。沒有營養的話……對了，老爺，您再吃……”
“啊，不用了……謝謝。”
俊夫已經吃了三碗飯了，至於墨魚，可能一年之內都不想再吃了。
“哪裏哪裏，怠慢您了。晚上我去買點啤酒回來……”
阿隆默不作聲地吃了一會兒，突然像是想起什麽來，對女主人說道：“娘！聽說派出所的警察不見了……”
正端著“小祖宗”使用過的小碗，一個勁地往嘴裏扒茶泡飯的女主人，停下筷子，詫異地看著阿隆。
“嗯？不見了？”
“聽說從今早起，就不見蹤影了……大夥兒還在找呢！”
“呀！不會是被小偷綁走了吧！現在世道可真亂啊。對吧？”女主人像是在尋求俊夫的同感似的補充了一句。
“對，沒錯！”
俊夫沒有別的話題，隻好百無聊賴地打量起屋子來。
衣櫃上麵，擺放著軍艦，飛機以及紐約帝國大廈的模型，
“那個軍艦是什麽呀？”俊夫指著衣櫃那邊問道。
“那個嗎？那是阿隆做的。”
“哎喲。做得不錯嘛！”
“按照書上附錄的說明做的呢。”
難怪如此，若是阿隆依據自己的想法設計的，未免太天才了。原來，這個年代的孩子不做塑料模型，而是做這些啊。
“那個警察真是個好人，可……不會已經被殺害了吧？”
“不知道，娘。”
俊夫起身，走到衣櫃前麵。
“呀，知道了。”俊夫端詳著用厚紙製成的軍艦，像發現新大陸似的喊道，“這是‘三笠’號，日本海海戰1時的。”軍艦模型的底部清楚地印著這樣幾個字。
11905年5月在日本海發生的日俄大海戰。
“嗯……吃飽了。”阿隆說道。這下正合俊夫之意。阿隆放下碗筷，起身走了過來，“看！這些地方還有子彈的痕跡，和實物一模一樣。”
“哇，你做得真夠仔細呀！這個是紐約帝國大廈，這個飛機是……”
這個模型上什麽都沒印，有點像九三式重型轟炸擊機，可又不是。機身全都塗成迷彩色。
“愛國號！”阿隆替俊
夫解了圍。
“對呀對呀，是第一號愛國飛機。”
少年時代對飛機情有獨鍾的俊夫，終於想起來了。“愛國號”實際上是對民間捐款製造的陸軍飛機所冠予的名稱，與海軍的“報國號”相似。然而，這並非國產飛機，而是模仿瑞典的“容克斯k37”飛機製成的。
此後，蘭菱公司與容克斯公司進行技術合作。一九三八年，這一機種才轉變為國產九三式雙發輕型轟炸機。隨後，三菱又進一步將它研製成為九三式重型轟炸機。
“是這麽回事啊。”
俊夫仔細確認一番後發現槍架上端端正正地放著機槍。而後，他又把視線轉向了“紐約帝國大廈”的台座。
“哦！”俊夫喃喃自語道，“《少年俱樂部》吧，好久沒看過了。”
“叔叔，您看過嗎？”
“嗯，小時候看過。”
俊夫讀這本雜誌那會兒，正是太平洋戰爭剛剛爆發的時候。紙張已經處於國家統一管理之下，雜誌上沒有這種附錄。
“是嗎？”阿隆說道，“正是《少年俱樂部》剛剛問世的時候吧。”
“……嗯，是的。”俊夫不由地打了個寒噤。
“去哪兒？”
“嗯，去銀座那邊。”
“銀座……您這身打扮不合適吧。”
女主人將俊夫的襯衣打量了一番。襯衣皺皺巴巴的，似乎在訴說昨晚的激烈搏鬥。
“可以借你丈夫的衣服穿一下嗎？這件事也非得拜托你不可。”
“和服可以嗎？我們家那位可沒穿過西服呀。”
“和服，這個……”
“我想老爺您穿大島綢衫肯定合適。可是您太高了，我們家那位……”女主人望著比自己高出一頭的俊夫說道。
俊夫此時才注意到二人都站著在說話，於是就跟在自己家一樣說道：“來，坐下說吧。”
坐下後，女主人的臉跟俊夫的臉達到了同一高度。這是女主人上身較長的緣故。
然而，她馬上又站了起來。
“這樣吧。我去找件老爺您能穿的衣服來。我知道上哪兒去找……去去就回。”
女主人走到梳妝台前，將上麵的罩子掀到一旁，匆匆梳好頭發。接著，她從長方形火盆桌的抽屜裏取出錢包，揣進懷裏。俊夫本想遞給她十日元，無奈手頭全是一百日元的，隻好作罷。
“阿隆，娘去一趟車站。”女主人朝裏屋喊了一聲，便匆匆忙忙地出了門。
沒過十分鍾，女主人便回來了。
“您看看這個，舊是舊了點，不過跟您的身材剛剛合適呀……”
俊夫看了一眼女主人遞過來的外套，頓時驚呆了。
“啊，這件……”
這是一件淺茶色、深茶色與紅色相間的格子外套。與俊夫留在一九六三年那件外套的麵料一模一樣。
還不僅僅如此。待女主人將西服展開後，俊夫發現西服背部變成了諾福克上裝1的模樣，中間還開了衩。而且，衣兜上也有翻蓋……形狀和俊夫那件一模一樣。
俊夫接過外套，不由得把裏子翻過來看了看。當然，那裏不會繡有“浜田”這個名字。但是，衣服的牌子被不知是剃須刀還是什麽的東西胡亂地弄掉了，連周圍的麵料都被弄破了。而且，這件西服像是穿了很多年的舊貨，有些褪色，裏子也被磨破了。
俊夫走到女主人的梳妝台前半跪著穿上西服。
“哎呀，我說舍身嘛……簡直就跟訂做的似的。”
俊夫伸開胳膊肘，像做體操一樣動了幾下。然後，盯著女主人的眼睛問道：“這個，你是從哪裏找來的？”
女主人微微一笑，答道：“您還滿意吧？在車站前的小酒館裏找到的。大概一年前，有位客人把它當作酒錢留在店裏了。我之前無意中聽說過這事，所以今天去碰碰運氣。瞧，這不剛合適嗎。”
俊夫盯著胸前的衣兜處看了一會兒，隨後又突然死死盯著女主人說道：“這附近，我昨天弄的那個時間機……不，有沒有看到過和我那個保險櫃差不多的。不是最近，就是幾年前，你們看到過嗎？。
女主人被這個突如其來的話題弄得一頭霧水。不過她說道：“這個嘛，不太清楚。我家是去年才從廄橋搬到這裏的。不過，也沒聽說過廄橋的哪戶人家有這麽大的保險櫃呀……保險櫃怎麽了？”
“沒，沒什麽……我隻是想問問。”
“哦？”
“沒什麽……總之你幫了大忙！”俊夫微笑著說。俊夫想把褲兜裏的東西放到上衣口袋裏，於是便把手伸進褲兜。手指觸到了車鑰匙、手帕、“蝙蝠”牌香煙的煙盒，還有那卷錢……俊夫大聲說道：“那，老板娘，這個能替我保管一下嗎？”
女主人看了看俊夫，接過他手裏的東西一瞧，頓時嚇得跳了起來。
“這個……錢……”女主人的聲音都交了調。
“嗯！”俊夫回答道，“事先給你打聲招呼，這可不是什麽來路不明的錢。時間機……不，是保險櫃裏的。”
俊夫前言不搭後語地解釋著，幸虧，這時女主人、已經嚇呆了，根本就沒注意他到底在說些什麽。
再這麽下去的話，俊夫從銀座返回時，女主人恐怕也恢複不了常態。俊夫斷定她絕不可能有拿著錢潛逃的心思。
見女主人半天沒反應，俊夫於是大聲喊道：“快，找個地方放好！”
“好……好的……”女主人坐正身子，拿起那卷錢數了起來。
這次輪到俊夫慌張起來了，因為連他自己也不清楚具體有多少錢。所以，他全神貫注地盯著女主人數錢的手。
女主人像念經似的數著，每數五張就會舔一下大拇指，發出“吧嗒”的聲響。所以，俊夫將整個過程看得一清二楚。
數到三十幾張時，女主人停下手來，“呀，這是……”說著抽出一張來，遞給俊夫。
俊夫接過來一看，忍不住笑了起來。這哪裏是錢，武內宿禰1換成了財神爺，“百圓”成了“百團”。這分明是小孩玩的紙幣嘛。
1武內宿禰：日本古代的傳說人物。傳說他是大和朝廷初期的人物，活了二百四十多歲，所以成了日本的長壽神。
“出了點差錯。”俊夫羞得滿臉通紅，嘴裏嘟噥了幾句。接著，他把那張玩具紙幣塞進了口袋裏。
女主人一下子忘了數到了哪裏，隻得從頭再數一次。
雖然沒有再出現過玩具紙幣，可女主人還是謹慎地連數了三次。幾分鍾後才給出結論。
“是九千二百日元吧。”
“什麽？啊！對。”
九千二百日元在這個世界究竟價值幾何呢。俊夫覺得有必要早點弄清楚。
“那，給我兩百日元吧。”
俊夫把零頭的兩百日元放進了口袋裏。
女主人把九千日元放在長火盆桌上方的神龕處，雙手合十拜了拜。
在一旁等候的俊夫，問道：“老板娘，能不能借我點零錢，做電車費之類的……”
“哦，對了，老爺身上沒帶零錢是吧。”女主人從懷裏摸出錢包，朝裏麵瞅了瞅，慷慨地說道，“是女人用的東西，如果不介意的話，您把錢包也拿去吧。裏麵隻有三日元五十錢。”
“謝謝……算是我借你的。那我走了。”
俊夫剛走到門邊，女主人就追了過來。
“老爺，等等……”她喊著，用火鐮打了一下火，“您路上多小心。”
2
俊夫在尾張町下了電車，在安全島處茫然地呆立了片刻。對於俊夫來說，要將噪音一一分辨清楚，多少還是要花些時間的。
這時，耳邊突然響起一個聲音。
“老爺，您去哪兒？”
“嗯？”
俊夫回頭一看，發現身後站著一個戴著鴨舌帽的小夥子。
“五十錢。走不走？”
小夥子說著，一個箭步跑到停在前麵不遠處的車前，把門打開。
“去櫻橋。”
“哦。”
在助手和司機配合默契的問答中，車出發了。
俊夫向小巷深處望去，在一家很大的印刷店旁邊，一根紅白藍條紋的招牌柱清晰地印入了他的眼簾。這場景同俊夫記憶中的一模一樣。於是，他加快腳步，走了十步左右，看清了房簷下掛著的一塊塗了油漆的招牌。上麵寫著這樣幾個字：“浜田理發店”。浜田理發店內，三個理發師正忙個不停。
一個大約十四五歲的小夥計正一個勁兒地磨著剃刀。可是在俊夫的記憶裏並沒有這個人。小夥計的對麵是一個與俊夫年紀相仿的男人，他正在為顧客修麵。俊夫覺得他與放在自己公寓裏的那張照片上的人如出一轍。那張照片是一九三七年出征時拍的，也就是距現在五年後的事。惟一讓俊夫感到遺憾的是看不清他的整張臉。那個男人為了不讓自己的氣息噴著顧客而戴著用賽璐珞做成的口罩。
店裏還有一位女性，背對著俊夫，正給一個小孩子剪頭發。俊夫從外麵偶然看到一下她的側麵，也感歎不已，因為她的美貌超乎了俊夫的想像。聽說兩人是相親結婚的，父親肯定對母親是一見鍾情。俊夫不由得有些羨慕起父親來了。
正在這時，年輕的母親突然丟下客人，跑進了裏屋。俊夫猜想大概是飯燒糊了什麽的吧。果然不出所料，母親馬上又走了出來。隻見她兩手抱著什麽東西，不停地搖晃著。
當發現母親手裏抱的是嬰兒的那一瞬間，俊夫被震撼了，他馬上把假裝等人這回事給忘得一幹二淨。因為俊夫正是在一九三二年二月出生的。
母親邊和父親的客人說話，邊哄著懷裏的嬰兒。從小孩的表情來看，大概是午覺剛睡醒，正哭個不停。可惜，理發店的旁邊。幾個玩著小布袋的小女孩嘴裏不停地唱著：“煮上紅薯，放進盤子，蒸上米飯，包上菜葉。”分外喧鬧，俊夫根本聽不見自己的哭聲。最終，母親也顧不得是在人前了，隻見她脫下圍裙，掀開和服的前襟，開始喂小孩吃奶。俊夫慌忙環顧了一下四周。心想要是看到有奇怪的男人在窺視店裏的話，自己就把他攆開。
突然，一個聲音把俊夫叫住了。
“您在這兒幹什麽呢？”
俊夫嚇了一跳，回頭一看，身後死角處站著一位身穿巡警製服的男人。毋庸置疑，他肯定就是巡警。
“您在做什麽？”
巡警重複道。用詞固然謙和，可那恐怕是對穿著整齊的俊夫的一種客氣，其盤問俊夫的架勢，和昨晚那個巡警沒什麽兩樣。
事發突然，俊夫一時不知如何作答。如果說是等人的話，巡警肯定會追問對方的姓名。倘若是在一九六三年，在這種情況下，隻需隨便說個名字，到時候自然會有朋友替自己蒙混過關。可是，在這兒，俊夫連一個朋友也沒有。不，有是有，可都還是小毛孩，對於俊夫的事一無所知。
巡警沒理會俊夫的苦惱，繼續發問道：“請報上您的住所和姓名。”
俊夫差點脫口說出自己公寓的具體位置。可是，仔細一想，在這個世界上，青山一帶還沒有修建公寓。管理員老人曾經說過，戰前那裏是一片墓地。
況且，在這個世界上，浜田俊夫這一名字可不是屬於俊夫的，而是眼前四米遠處正吃著奶的嬰兒的。
眼見周圍看熱鬧的人逐漸多了起來，巡警果斷地說道：“麻煩您到派出所來一趟。”
“那個，其實，那……”
俊夫本想爭辯幾旬，舌頭卻不聽使喚，說話都變了調。
巡警一臉詫異。
這反倒讓俊夫想出了一個好主意。他決定姑且先碰碰運氣，
俊夫一臉嚴肅地盯著巡警，連珠炮似的說出一大串電子管的名稱。
他從小型電子管開始說，包括超小型電子管、st管、gt管，俊夫一邊說，一邊還打算如果不夠的話，就一直說到廣播用的大型電子管。
不過，才說了五個小型電子管的名字，巡警便舉起雙手製止了他、俊夫臉上浮現出一絲難以捉摸的假笑，用英語說道：“thankyou。”接下來的事就是俊夫求之不得的了：巡警轉身朝右走去，一瞬間消失得無影無蹤。
俊夫鎮靜下來，整理了一下自己的衣服，然後，不慌不忙地朝周圍看熱鬧的人群環視了一眼。眾人突然向後退去，大概他們隻在照片上見過外國人吧。為了不讓他們上前搭話，俊夫打算馬上離開這裏。
他故意向巡警消失的方向走去，人群像自動門一樣從左右分開，站在後麵的牛肉熟食店的大爺差一點就要跌倒在小攤前。
俊夫朝銀座方向往回走。
3
第二天是個周日，天氣晴朗。
主人一家要去鶴見的花月園遊玩。
“老爺，您要是能一塊兒去就好了。算了算了，那就麻煩您幫忙看看家了。”
女主人在穿草鞋的時候，終於放棄了說服俊夫和他們一起去的想法。
“好好玩兒吧。”俊夫將他們送到香煙鋪前。
俊夫先將昨天在銀座所見所聞的物價，以及報紙雜誌上出現的物價記在了一張現成的白紙上。
寫完的時候，俊夫注意到“三日元八十錢”出現了四次。
對此，俊夫是這麽解釋的。五日元可能是一個界限。五日元以上的價格對於這個時代的人來說，是相當高的，所以五日元減一日元便是四日元，再稍稍便宜一點就是三日元八十錢，這和一九六三年常見的九十八日元是一個道理。三日元八十錢一定是最適於招攬顧客的價格。
俊夫將價格表大致瀏覽了一遍。商品不同，價格也各有高低。但大多是一九六三年價格的三百分之一到五百分之一之間。折中算作四百分之一的話，這個時代的五日元相當於一九六三年的兩千日元……
如此一來，俊夫現在持有九千多日元，就相當於一九六三年的三四百萬日元。想到要待到一九三四年……兩年的生活費應該是綽綽有餘了。但是，從今往後要在這個無依無靠的世界上獨自一人生活下去的話，至少要留下五千日元，以防萬一。看來，眼下的當務之急就是尋找生財之道。
說起掙錢，對於俊夫來說，最快捷的方式莫過於取得光電攝像管（早期電視攝像管）的專利權。
俊夫翻了翻電器方麵的書，發現這個時代的技術水平遠遠超出自己的預想。不過，和一九六三年相比，當然還是有著很大差距。特別是電視技術，才勉勉強強進入試驗階段，浜鬆高等工業學校的高柳健次郎和早稻田大學的山本中興、川原政太郎兩位教授仍在繼續研究中。圖像接收裝置除了加感鏡車之外，高柳氏等創時代先河地率先使用了顯像管。而在圖像傳送方麵卻固態依然，仍在使用效率低下、機械的尼普科夫掃描盤，去年，即一九三一年，美國曾考慮過采用析像管進行掃描。但是，掃描線一增加，信號電流就會變弱，增幅困難。由於存在這樣一種本質上的缺陷，再加上一九三二年時，美國無線電公司的佐沃爾金博士還沒有發明光電攝像管，所以倘若俊夫把光電攝像管的原理公諸於世的話，肯定會受到全世界電視技術者的熱烈歡迎，當然，佐沃爾金博士除外。
但是，俊夫發現要取得專利權還存在很大障礙。要取得專利，必須向專利局遞交相關文件，文件裏麵當然少不了俊夫的名字。可是，這個世界上，浜田俊夫這一名字是為
三個月前出生在京橋的嬰兒所有的。
在這裏，俊夫是“黑戶口”。所以，他不僅申請不到專利，就連任何公開的活動都是不可能的。
最終，俊夫想，還是隻能靠做些買賣來賺錢。在這個世界上，俊夫可謂身懷絕技。那便是他通曉未來。用這個來賺錢，說不定會有出路。
先做點體育賽事預測什麽吧。
比如奧林匹克運動會，俊夫就多多少少有點把握。一九六三年出版了很多與奧林匹克相關的書籍。前段時間俊夫還看過一本，書裏記載了奧林匹克的曆史，對於日本選手在洛杉磯奧運會上取得的矚目成績，書中還特別收錄了各項詳細記錄。俊夫差不多都能把這部分內容背出來。所以，可以將這個作為賽前預測公之於眾，在賭博活動中賺些錢。
可是，奧林匹克運動會不過就舉辦了一次而已。即便賺了錢，也是極其有限的數目。既然要謀生，還得想點其他能賺大錢的招數。
俊夫吃了點主人家留下的海苔飯卷，又喝了些冰在井裏的啤酒。之後，他又陷入了沉思。
傍晚時分，被太陽曬得通紅的主人一家回來了。這時的俊夫正坐在座位上，周圍堆滿了書和廢紙團。
“大家聽好了！”他抬起頭，雙眼布滿了血絲，“我決定開始做生意了。這絕對是筆賺錢的買賣……”
4
六月中旬的一個夜晚，胡子拉碴、身體消瘦的俊夫走出了倉庫，兩手提著個小小的紅色物體，鄭重其事地高聲喊道：“各位，請到客廳集合。”
躺臥在客廳裏、正用鉛筆在賽馬表上塗著記號的男主人，以及正在自己的房間裏按照《少年俱樂部》的附錄製作模型的阿隆，都連忙趕到客廳，想看個究竟。正拿著木鏟的女主人和抱著軍艦的“小祖宗”也從店門口跑來了。
“各位！”滿臉胡碴的俊夫待全家坐下後，開口說道，“……這個，是首度在日本出售的新式玩具。”
俊夫環視四座，“小祖宗”連忙躲到女主人身後。
“我從日本自古以來的雜技旋轉茶壺，以及歐洲的‘扯鈴’玩具中得到啟發，製作了這種玩具。”
不過，誰也沒去看俊夫手裏拿著的“悠悠”，而是傻乎乎地望著俊夫，
“那麽，請先欣賞我的表演！”
俊夫將“悠悠”繩子卷起，將末端的輪子套在右手的中指上。
雖然已經有二十多年沒有玩過“悠悠”了，可是俊夫剛才在倉庫裏練習了三十分鍾，所以心裏還是很有把握。他從普通的玩法開始，像擲鏈球一樣拚命地揮舞著“悠悠”。然後，上升到高難度動作，將鬆弛下垂的“悠悠”一下扯高。總之，俊夫向主人一家陸續展示了他知道的所有玩法。
五分鍾的熱烈表演結束以後，俊夫向大家鞠了一躬。把“悠悠”從手上取下，放到在座的人的中央。
“有誰想來試試？”
大家還和剛才看表演時一樣，呆呆地看著俊夫，惟獨“小祖宗”，勇敢地向“悠悠”走了過去。
俊夫幫“小祖宗”把線圈繞到手指上，把“悠悠”的小球拋了下去。然而，遺憾的是，三歲的“小祖宗”，個頭太小，繩子還沒到頭，球已經先落地了。
“小祖宗”鬧騰著在榻榻米上跳來跳去。“不好玩。”他一邊嚷嚷著，一邊胡亂舞動著雙手，去解繩子。
“我來試試看吧。”
女主人打圓場似的把手伸向“悠悠”。俊夫把繩子卷好，遞了過去。
女主人把繩子在手指上套好，一邊看著俊夫，一邊放下拿著“悠悠”的手。可是，“悠悠”落下去之後，卻怎麽都彈不上來。任憑女主人的手和屁股上上下下忙乎個不停，“悠悠”就是紋絲不動。
“讓開，拿給我試試。”
這回輪到男主人了。
跟剛才一樣，“悠悠”仍然穩如泰山，一動不動。
“阿隆，怎麽樣？要不要試試看？”
俊夫話剛出口，阿隆就默默地伸出了左手。他是個左撇子。
阿隆手一鬆開，“悠悠”就自動落了下去。然後，馬上又彈了回來。
“好極了！”俊夫喝彩道，“就這樣，繼續。”
阿隆神情自若地繼續玩著“悠悠”。上上下下十幾回後，又開始嚐試更高級的玩法，把下麵耷拉著的“悠悠”往回收。
“悠悠”左右來回晃動了四、五次，開始慢慢爬升，最後，回到了阿隆的手裏。
俊夫大吃一驚，走近阿隆，急切地問道：“你究竟是在什麽地方，什麽時候學會的？”
阿隆眨了眨眼睛，想了想。好像最終領會了俊夫的提問，答道：“現在，就在這裏。”
屋裏悄然無聲，片刻之後，掛鍾響了起來，打破了沉寂。屋子裏的人開始拚命地數起鍾聲來。聲音停止的時候，除了“小祖宗”，誰都知道已經九點鍾了。
“我要睡覺了。”阿隆說著，把“悠悠”遞給了俊夫。
“送給你好了。”俊夫又把“悠悠”遞給了阿隆。俊夫已經掌握了製作訣竅，再有一天時間的話，就可以另外做個樣品了。
“不用了……您早點休息吧。”
阿隆鞠了一躬，走了出去。
5
梅雨季節到了。
女主人將洗臉盆、水桶一一擺在客廳的角落和簷廊下。
俊夫的調查總算有些進展了。短短幾天，他將最近的報紙、雜誌翻了個遍，然後把男主人叫了過來。
“看樣子，明天也要下雨哦。”
男主人走到簷廊上，有些擔心地望了望天空。
“明天有賽馬吧？”俊夫說，“有點事想麻煩你，先坐下吧。”
“哎……嘿喲。”
男主人扶著腰，在洗臉盆的對麵坐了下來。
俊夫拿過一本《犯罪科學》雜誌，翻開夾著書簽的那一頁，指著下邊的廣告說：“下雨天還要麻煩你，真不好意思，能不能替我去一趟這裏？”
男主人將雜誌拿過來，目光投向那則廣告。
“嗯……事……事……”
“那讀作事務所。嗯，那個……”
俊夫想起前些日子，男主人僅僅是看了一下阿隆寫在稿紙上的兩頁作文，就花了整整一天。於是，他決定還是先解釋一下這則廣告。
“這是位於日本橋蠣殼町的代理事務所。一個月付十日元，事務所就可以代你領取郵件，也可以幫你接聽電話。至於我的名字還有其他的事情，可以不用跟他們提起。”
“哎……”
男主人一臉茫然地看看雜誌，又望望俊夫。
“其實，我是厭倦了每天渾渾噩噩地度日。想做點事……但是，如果由我親自出麵，可能有點不太方便。不過，這事也花不了幾個錢……”
俊夫一邊留意著客廳那邊的動靜，一邊小聲地說著。
然而，男主人並未聽俊夫說話。他圓睜著雙眼，一動不動地盯著雜誌卷首的那張外國的裸體照片。為了通過政府的檢查，這張照片經過多次修正，早已麵目全非。幾經辨認，好歹才總算從五官看出這原來是張人的照片。“嗯……嗯，”男主人嘴裏咕噥著，“洋女人，不長毛嗎？”
“去掉了嘛。喜歡的話，就拿去吧。”
俊夫這樣一說，才終於將男主人的注意力吸引了過來。
“嘿嘿，那……”
男主人連忙將雜誌往毛線腰帶裏塞，塞了兩三次才將它裝進去。
俊夫掏出更適合塞進毛線腰帶裏的東西來。
“這裏有封信和十日元……這五日元，是你的電車費。”
“呀，謝謝。那我這就出發。”
對於時空轉換一瞬間的衝擊，俊夫已經做好了心理準備。
而對於時空轉換的衝擊，伊澤啟子卻隻字未提，因為從“時間機器”裏出來後，她與年長的俊夫相逢了。這件突如其來的相逢，一定令她將那種感覺忘得一幹二淨。哪怕隻是乘坐電梯上上下下，停止的時候也會感到異樣，更何況是在純金屬物體中穿越時空。乘坐的人理所當然會受到相應的影響。
然而，此時令俊夫感到困惑的是，坐在裏麵感受不到“時間機器”的前進方向。是像汽車一樣向前行駛呢？還是像火箭一般垂直向上呢？俊夫把握不了，所以身體也無法防備。
俊夫毫無辦法，隻能一邊盯著雲母板，一邊用力踩在坑裏。此時，可以說他的心情與京橋遭受空襲時，聽到上空投下二百五十公斤炸彈時的感受一樣。
光亮達到頂部的瞬間，雲母板的光全部消失了。與此同時，俊夫感覺身體輕飄飄的，像浮在半空中一般。片刻，俊夫受到了更為猛烈的衝擊。
衝擊全部襲向他的臀部。俊夫沒有經曆過軍隊生活，然而這回，俊夫第一次深切地體會到，遭受海軍“精神棒”1抽打的水兵們的痛楚。
1二戰期間，日本軍隊中最為常見的一種體罰方式是用橡樹棒猛打士兵屁股。這種棒子在海軍中被稱為”精神棒”。被打者雙手按住腳尖，被打倒後迅速站起，接受下一棒。
“哎喲……”
俊夫雙手支撐著身體，好半天都沒能站起來。
原來如此。俊夫一麵忍受著疼痛，一麵想道。啟子肯定沒有受到過如此大的衝擊。說到臀部上的忍耐力，女性肯定要比男性強得多。他一邊摩挲著腰部，一邊站起身來。突然“喀嚓”一聲，“時間機器”的門自動打開了。
門外空無一物。俊夫慌忙跑到門邊，上上下下觀察了一番，總算看到了天空和地麵。原來“時間機器”停在了一片荒野的正中央。
太奇怪了，俊夫不由得心生疑慮。伊澤老師應該是在一九三三年來到這裏，並安居下來才對啊。可是，為什麽到一九三四年了，這裏還沒有研究室呢。
他兩手扶著牆壁支撐著身體，戰戰兢兢地把頭探出“時間機器”。首先映入他眼簾的是一片田地，接著是樹叢。前麵還看得見稀稀疏疏的幾戶人家。由此，至少可以斷定現在不是冰河期。
俊夫吸了吸鼻子，香氣繚繞，確乎是從田地裏傳來的。對日本人來說，再沒有比這個更熟悉、更讓人感覺安心的味道了。俊夫把汗津津的手從牆上移了下來，走出了“時間機器”。
周圍渺無人煙。空氣清新，彌漫著濃濃的香味，俊夫深吸了幾口，開始朝房屋那邊走了過去。
途中，他轉身回望，灰綠色的“時間機器”，掩映在樹木草叢之中，並不醒目。僅從這一點，就可以看出“時間機器”製造者的良苦用心。
田邊立著根電線杆，原木的頂部橫著塊木頭，左右各有一個絕緣器，十分簡陋。俊夫駐足仰望著。因為這種東西上麵，往往都寫有製造日期。然而，他並沒有找到他所期待的東西。
三米多寬的馬路對麵，並排著三間房屋。馬路上還留有貨車碾過的痕跡。三間房子的房簷處，都掛著國旗。俊夫向最右邊那間走了過去。這是一戶破舊的農舍。角落的一間房子拿來作了香煙鋪。鋪子裏麵並排擺著四個以前煎餅店常有的那種大玻璃瓶，瓶上蓋著鋁製水壺蓋似的東西。瓶子裏麵裝著香煙。對麵坐著一個三十四五歲的婦女，梳著橢圓形的發髻。
總之，這裏有人家，有日本人。俊夫的不安頓時消失了百分之六十。
“請問。”俊夫詢問道。
“歡迎！”那婦人說著一口標準的東京語，“您要點什麽？”
“哦？啊啊，那，給我拿包‘和平’香……不……”俊夫回過神來，掃視了一下瓶子裏麵，“來一包‘蝙蝠’牌香煙吧。”
“好的。”
婦人從瓶中拿出一包“蝙蝠”牌香煙，遞了過來。
俊夫正要把手伸向內包，突然想起來，自己沒穿外套。他將外套蓋在啟子身上了。
頓時，他羞得滿臉通紅。
“那個……不好意思，還是不要了。我沒帶錢包來，放在外套裏了。”
“哎呀，這個嘛……不要緊，您先拿著吧！”
婦人將俊夫放回瓶邊的“蝙蝠”牌香煙又拿了過來，遞給了他。
“這……”
“錢嘛，您下次來的時候，再……”
婦人一而說著，一麵很有禮貌地低下頭去。這時，俊夫嗅到她頭上發油的香味和母親年輕時候的一模一樣，於是將“蝙蝠”牌香煙收了下來。
“好吧，真是不好意思。我下次一定給你補過來。”
“區區七錢的東西，隨便什麽時候都可以。”
好半天俊夫才反應過來，一錢相當於一日元的百分之一。之後，他又意識到，貨幣的價值和貨幣的種類都變了。所以，即使為了顯示自己的誠信，打算再一次忍受腰痛去取來錢包付清香煙錢，這也未必能行得通。因為如果他將一九六三年的十元硬幣之類的拿出來的話，老板娘恐怕會吃驚得暈過去。
然而，俊夫的手已經無意識地打開了“蝙蝠”牌香煙的盒蓋，撕開了銀箔紙。事到如今，已不可能再將煙退回去了。
無奈，俊夫隻好取出一枝銜在嘴上。他正要掏出褲包裏的氣體打火機，那個婦人迅速為他擦燃了火柴。
“請。”
“謝謝……”
俊夫吸了一口香煙。他記得誰曾在書中寫過，以前的“蝙蝠”牌香煙口感不錯。吸了一口，感覺的確不錯。
印在煙盒上的金粉有少許沾在了俊夫的大拇指上。
“對了！”俊夫開始問正事了，“今天幾號來著？”
“今天是海軍紀念日1，”老板娘看著屋前的旗杆說道，“二十七號。”
1為每年的五月二十六日和二十八日，是日俄戰爭中日軍把俄國的波羅的海艦隊打沉的日子。日本人每年在這兩天要舉行慶祝會，各學校都要放假。
“五月吧？”
“是啊。”
老板娘一臉詫異。
“今年是哪年呢？最近，我老愛忘事。”
“您看您，”老板娘笑著說，“一九三二年啊。”
“三二年？不是三四年嗎？”
“你這樣可不行哦，老爺，可得記牢了。你看，這報上不是寫得清請楚楚的嗎？”
老板娘不知從哪裏拿出一張報紙來，俊夫朝報紙瞅了瞅。
報紙上方從右到左橫寫著“一九三二年五月二十七日（星期五）”這個日期。正下方“任命新內閣”幾個醒目的大字印入俊夫的眼簾。
“……任內閣總理兼外務大臣，海軍大將、正二位、一等功勳、二級子爵齋藤實……”
俊夫回想起齋藤內閣是在“五·一五”事件1犬養總理被暗殺後新組的內閣。“五·一五”事件的確發生在一九三二年……
“對啊，是我記錯了。這麽說來，馬上就要舉辦奧林匹克運動會2了。”為了不引起老板娘的懷疑，俊夫轉移了話題。
“嗯，從七月三十號開始吧。但願日本能夠取得好成績。”
“沒問題的。”俊夫當場保證道，“遊泳和三級跳遠都穩操勝券。而且還有馬術，西中尉肯定會贏的。”
“哎呀，老爺，您真是無所不知啊！”
“啊，的確略知一二。”
俊夫擔心自己談得過多反而會招來懷疑，便決定就此打住。
“那，下次我一定過來付錢。”
俊夫為自己的謊言感到
羞愧，然而，這種場合不這麽說就下不了台。
“真的，什麽時候給錢都沒關係。謝謝您的光臨。”
11932年s月15日，日本海軍少壯派法西斯軍官發動武裝政變，殺死了總理大臣犬養毅，史稱“五·一五”事件。犬養內閣垮台後，短暫的政黨政治結束，軍部乘機加緊幹預政治，加快法西斯化的步伐。
2第十屆奧運會在美國洛杉磯舉行，於一九三二年七月三十日開幕，八月十四日閉幕。
俊夫返回到“時間機器”降落的地方。這時，他想到了啟子，頓時浮想聯翩。他覺得既然現在已經知道了“時間機器”的使用方法，改日和啟子一起做“時空旅行”也未嚐不可。
俊夫走進機器，剛想將正麵的控製杆扳到“未來”的方向時，突然惴惴不安起來。刻度盤好像有些異常，誤差兩年。機器是否能夠準確無誤地飛回原來的位置——一九六三年啟子所在的研究室……
研究室？俊夫猛然意識到一件嚴重的事情，頓時臉色發白。剛才，機器是從研究室的地板出發的，但飛到這裏時，沒有研究室，直接降落到了地麵！所以自己才閃了腰。
倘若機器就這樣返回，可能與研究室的地板相撞，造成損壞。這不是閃不閃腰的問題了。
俊夫走到機器外麵，試著推了推，可是機器紋絲不動，它已經深深地陷進褐色的黏土中。
怎麽辦……無論如何，都得把機器抬起來。研究室地板的高度……若不抬高一米左右，就不能返回以前的世界。
俊夫又走進機器，環視四周，他猜測思維縝密的機器製造者說不定估計到會有這種情況，而準備了相關的裝置。
然而，俊夫終究還是未能找到這樣的裝置。不過，他的目光落到側麵牆上掛著的一個二十平方厘米大小的布口袋上。俊夫回想起那個筆記本就是前晚從裏麵找出來的，他連忙將手伸進去，手指觸換到了一個東西。
掏出來一看，原來是一遝紙幣。一百日元的紙幣，約有一百來張，紮成一束。這些也是以前，即二十世紀二十年代發行的流通貨幣。大概是伊澤老師為了以防不測而預備的吧。
得救了……俊夫雀躍不已。
他把錢緊緊攥在手裏，跑到了香煙鋪。
“喂，這個……”俊夫想先把欠下的煙錢付清。
“哎呀，您可真認真……”老板娘說著，接過錢一看，頓時吃驚得張大了眼睛。
“哎呀，一百日元……”
“嗯？不行嗎？”
“不是不行，隻是買七錢的東西，拿一百日元來……沒有零錢嗎？”
的確，一百日元在這個時代是一個相當大的數目。
“沒有。”
“這可不好辦啊。我就是把家裏翻個底朝天也沒那麽多錢找給您啊……那，還是等你有了零錢再給我吧。”
“那，那好吧。”俊夫接受了對方的建議，“這附近可有建築工匠？”
“工匠？”
“嗯，我有事拜托他們。”
“有啊。”
“就在附近嗎？”
“嗯，孩子他爸就是……”
“哦，那太……”
“我去叫吧。他就在裏麵睡覺呢。昨晚的上梁儀式上，人家請他喝酒，喝得大醉……不過，有活兒幹嘛。”
老板娘瞥了眼俊夫手裏的百元紙幣，起身向裏屋走去。
“讓您久等了，老爺，什麽事兒？”一個男人的聲音傳了出來。
“噢，能不能和我一起去一趟……前麵那個空地？”
“好，可以，我跟您……”
男人的臉色果然有些蒼白。看上去比老板娘年長十歲左右吧。不過，他長得很像上一代的歌舞伎演員羽左衛門，是個儀表堂堂的男子。從他的長相推斷，老板娘肯定也是煩惱不斷吧。
“今天剛好閑著……”
男人一邊說著，一邊走進一間沒有鋪地板的房間，趿拉上草鞋，穿上一件奇怪的和服，掖著後擺，走了出來。
看到他的側麵，俊夫突然吃了一驚。有一種似曾相識的感覺，卻怎麽也想不起來了。
“老爺，在哪裏啊？”男人催促道。
“什麽？噢，在這邊。”俊夫領著他走了出去。
“那邊，你看，有塊空地是吧？”稍稍走了一會兒，俊夫指著機器所在的位置說道。“啊，原來是平林家的地皮。平林一直在北海道旅行……老爺，您是他親戚吧？”
“唔，嗯。”
平林去的真是時候。
“嗬，那個，好大的保險櫃啊！”
俊夫順著男人的視線看過去，發現他是在說“時間機器”。
“是啊，就是那個保險櫃的問題。好不容易才將它搬到了這裏，誰知，成了現在這樣，我拿他一點辦法也沒有。”
“這……”
“能不能幫我把它稍微抬高一點？”
“抬高？”
“是啊……這樣陷在泥土裏，一生鏽可就完了……”
俊夫一麵說著牽強的理由，一麵觀察著對方的神色。男人對俊夫表示理解，老實地答道：“說得也是啊。”
兩人走到了機器前。男人繞著機器走了一圈，好像是在目測機器的尺寸。看他如此老練的樣子，似乎將“時間機器”抬起來不過是舉手之勞罷了。想到這兒，俊夫馬上開心起來。
“老爺，往下麵墊幾根原木什麽的不就行了嗎？”
“不，還要……能不能往上抬高三尺，不，四尺左右啊？”
若不抬高一米左右的話，會有危險。就算高得有些過了，自己不過就是受點腰疼而已，無所謂的。
“啊，那麽高……這可不好辦啊，那東西看上去太重了。”
“拜托您了。費用嘛，不用擔心，不管多少我都會出的。”
“這個嘛……”
男人說話支支吾吾的。不言而喻，這當然是他抬價的伎倆。
“怎麽樣，我出兩百日元……”
“呀，兩百！”男人立刻喜笑顏開，“……這樣呀，再怎麽我都會試試看。越快越好是吧？”
此吋的他幹勁十足，像是怕這個便宜被別人撿去了似的。
兩百日元所發揮的作用，遠遠超乎俊夫的想像。
男人正準備往回跑時，回頭對俊夫說道：“老爺，您吃過午飯沒？”
“沒有，還沒……”
“這樣啊，那就請到我家坐坐吧。我讓孩子他媽給您做點吃的。”
俊夫這才想起旅店賣早飯時，自己剛起床，隻是隨隨便便吃了幾口。何況現在的自己已經有把握返回以前的世界，想到這兒俊夫頓時食欲大振。
“這附近沒什麽好吃的。您將就吃點現成的吧，實在對不住了。”老板娘抱歉地說道，“這是孩子他爸昨天去藏前時，隨便到鮒佐買回來的。”
雖然老板娘這麽說，但是俊夫覺得，不用說鰉魚幹，光是甜烹1蝦虎魚這道菜就已經夠美味可口的了。
男人回家後沒顧得上吃飯，換上工作服就往外跑。出門時還瞧了瞧俊夫前麵的食案，用舌頭舔了舔嘴唇。看他那副饞樣，大概是老板娘把他的那份也給了俊夫吧。
俊夫享用完午餐後，抽了枝“蝙蝠”牌香煙，聽老板娘發了一通牢騷。之後，便去了“時間機器”降落的地方。一群男女已經聚集在那裏，正聽候男人分配任務。
男人一身利落的裝扮：藏青色的勞動圍裙，燈芯絨的馬褲，腳上穿著膠底布襪，身著和服短褂，頭戴鴨舌帽。
有四個小夥子穿著同樣標記的和服短褂。.除此之外，還有兒個戴著手背套2、裹著綁
腿的婦女。
1甜烹：將海藻類或魚貝類用醬油、甜料酒、砂糖等紅燒而成的一種可保存的食品。
2手背套：日本婦女在勞動時為了保護手背，用布或皮做的一種套子。
俊夫不禁想起那些被稱為“打夯婦女”的大嬸們來。總之，因為急著湊人數，隊伍裏還混雜進了一個步履蹣跚的老太婆。
俊夫找了塊大小適中的石頭坐下來，觀賞起那個男人幹活的樣子來。
開始，俊夫以為那個男人準會在機器四周搭建腳手架，接著可能放下繩索將機器抬起來。但是，他卻並未采用如此原始的方法，而是使用了一種更合乎物理法則的辦法。
首先，那個男人從機器旁邊往下掘了個坑，然後將一根長長的原木塞了進去。離機器一米左右的原木下方，墊起一塊大石頭作為支點。接著，把繩索係在原木的另一端，也就是露在外麵的那端。最後讓那些打夯的大嬸們使勁拉繩索。這種方法利用的是杠杆原理。
隨著機器的一側逐漸上升，在一旁早已準備好的小夥子們便把原木迅速往下塞。
之後，大家又跑到另外一邊，重複同樣的工作。就這樣，把機器向上抬了一根木頭的厚度那麽高。接著，方向轉變了九十度，再次重複同樣的工作。當然，石頭的支點也相應抬升同樣的高度。如此一來，“時間機器”的下麵橫豎各六根六尺左右長的木頭，按順序層層疊疊重了起來。倘若途中木頭滾落，所有的辛苦都將白費。所以小夥子們在關鍵地方綁上了繩子，打上了釘子，這樣一來就牢固多了。
婦女們竭力的吆喝聲和那個男人的斥責聲響徹整個曠野，一直持續了整整五個小時。大家中途稍稍休息了一下，一同享用了老板娘拿來的槲樹葉包的糯米糕。完工的時候，已是黃昏時分。
“大家辛苦了！”俊夫慰問道，並避開眾人把那個男人叫了過來，“沒有裝錢的袋子，就這麽直接拿給你實在不好意思。”說著，遞過兩張一百日元的紙幣。那個男人恭恭敬敬地接過錢，放到勞動圍裙的錢袋裏。
可是俊夫馬上就後悔沒把錢直接交給老板娘，那個男人說不定今晚又會去喝個爛醉。
目送大家走了之後，俊夫立馬準備爬上“時間機器”。然而，他再次陷入了困境。沒錯，那個男人熱火朝天地鬧騰著把機器抬高了差不多五尺。可是，俊夫卻無法直接落腳至機器上麵。那個男人大概連想也沒想到俊夫會鑽進保險櫃裏吧。
作為基座的木頭，有兩處露了出來。但是，正好這兩處都在門齣對麵。而剩下的部分，都沒有露出機器底部。從整體上看來，機器和基座的結合體就像倒放的墨水瓶一樣。機器下側的棱角磨得圓圓的，周圍沒有任何把手。如果門開著的話，可以用手抓住門邊，像玩單杠似的爬上去。可是，俊夫剛才出去的時候，把門給關上了。而且，手又無法夠到門柄，俊夫實在是有些束手無策了。
俊夫覺得從約十米外的地方衝過來，向上跳起，去夠門柄把門打開可能會行得通。於是，他馬上開始行動。首先把路上的石塊之類清除掉，然後走了幾步，步測出十米的距離，挽起襯衣袖子，準備開跑。
由於天色昏暗，俊夫途中跌倒了幾次。俊夫來回演練了三次。第四次終於比較順利地跳起來，抓到了門柄。然而，接下來的一瞬間，“砰”的一聲額頭撞到了門上，俊夫重重地摔在了地上，五分鍾都沒能爬起來。
俊夫站起身來的時候，早已暗自下定決心。事已至此，除了再次向那個男人求援外，也沒有別的辦法了。
香煙瓶前不見了老板娘的身影。隻有一個小男孩在擺弄著馬口鐵皮作的玩具車。一張臉和男人像極了，簡直就是一個模子裏刻出來似的。
“你父親在嗎？”俊夫問道。
小男孩吃了一驚，抬起頭來，正要向屋裏跑去，又折轉回來。他抱起玩具車，瞪了俊夫一眼，跑開了。
“哎呀，是老爺您呐，剛才真是多謝……”老板娘說著，一邊用圍裙的角邊擦著手，一邊走了出來，“您給了這麽多……又不是什麽了不起的活兒。”
老板娘一個勁兒地將頭貼在榻榻米上致謝。看樣子男人把錢如數交給了老板娘，俊夫這才放下心來。
“來，老爺，請進來吧。我現在就去買點啤酒回來。”
“啊，不用了。你丈夫在家嗎？”
“丈……孩子他爸……剛剛出去了。我們家那位就是這樣，拿到一點點錢，馬上就……真拿他沒辦法。這會兒可能在車站前的‘葫蘆’酒館裏吧，我這就去把他叫回來。”
老板娘說著開始脫起圍裙來。
“……不用了，就這樣吧。那個，”俊夫走進了那間沒有鋪地板的房間，攔住老板娘，“不用叫了。你家裏，有梯子嗎？”
“梯子？”
“嗯，沒有的話，梯凳也行。”
“倒是兩樣都有……不知您拿來做什麽呀？”
“唔，這個嘛……”
“兩樣東西都放在屋後。”
老板娘走出來領著俊夫去看梯子和梯凳。她或許在想兩百元都付得起的人，是不會借這個去作賊的吧。
俊夫最後借走了梯凳。因為它的尺寸看起來剛剛合適，
“那，我暫時借用一下，”俊夫扛著梯凳說道，“要是還回來的時候太晚的話，我就把它放在外麵吧。”
機器所在的空地，自然是在外麵。
那個梯凳，跟機器剛好合適，就像是專為道格拉斯飛機製作的舷梯一般。
俊夫踩著梯凳，進了“時間機器”。
他打開燈，將控製杆扳到右邊。接著將手伸向發送按鈕，不過中途卻又停了下來。
俊夫走下“時間機器”，門開著，借著從裏麵溢出的光，他在機器周圍尋找著。附近有一堆垃圾。他從中找出之前包糯糕的舊報紙，撿了起來，返回機器。這可是紀念品啊。
俊夫將舊報紙插到牆上的口袋裏。這一次，他毫不猶豫地按下了貝殼按鈕。
雲母板上的光緩緩地上升，真讓人等得不耐煩。俊夫數著“一、二……”
正數到“十七”的時候，背後傳來“喂，”的一聲，俊夫嚇了一跳，回過頭一看，門開了，一個長著胡子的男人站在那裏。一身黑色立領製服，戴著車站站長般的帽子……
“你在這兒幹嗎？”
軍刀發出“哢嚓”的響聲。原來是個警察。
俊夫環視了一下四壁，沒有發現類似中止起飛的按鈕。
“我，不是什麽可疑分子。隻是，稍微在此……休息休息。”
俊夫意識到必須馬上打發走這位不速之客，機器大約一分鍾後就要起飛了。
"什麽，休息？你小子是浮浪者呀。”
“浮浪者”……這詞早過時了。現在都說“流浪漢”。
“喂，過來。”警察一把抓住俊夫的手腕。
“哎呀，你等等。”
警察把俊夫的襯衫“哧”地扯破了。
“出去。”兩人扭打在一起。警察力氣不小，可俊夫也不服輸。然而，對方卻像是個柔道高手，更何況是在狹窄的機器內格鬥，矮小的警察處於優勢地位。俊夫的胳膊被他反扭著，痛得叫了起來。
“走，快點出去。”
警察把俊夫往外推，俊夫在門口拚命地掙紮。
俊夫用力扭轉身子，看了一眼雲母板，光層已經超過一半，馬上就要發出紅色光芒了。
“搞錯了，我……你不能這樣，讓我進去，喂。”俊夫終究還是被推出了門外。腳底的梯凳“嘎”的一聲歪了。
“啊！”
“啊！”
俊夫摔倒在
地麵上，發出幾聲尖叫，不過他又馬上一躍而起，抬頭張望。機器入口處，那個警察正驚慌失措地朝下麵張望著。
梯凳呢？……梯凳倒在腳邊。俊夫連忙靠過去，想將它立起來。就在那一瞬間，隻聽“哢嚓”一聲，四周一片漆黑。
抬頭一看，機器的門已經合上了。
“喂！”俊夫聲嘶力竭地喊道，“喂，不行，不行！”
至於什麽不行，俊夫自己也不清楚。
俊夫不顧一切地將梯凳立起來，爬了上去。
“開門，快開門！”俊夫不停地拍打著機器的門。最後，他的手隻是在空中亂舞。
機器從俊夫的眼前消失了。
1
被“時間機器”拋棄的俊夫，醒來時已是一九三二年五月二十八日的早展。他睜開雙眼一看，發現自己躺在世田穀一家香煙鋪的客廳裏。而這家香煙鋪就位於世田穀區成立之前的世田穀鎮。
隔壁屋裏的掛鍾響了起來。俊夫好像就是被這鍾聲給吵醒的。所以，在他聽到鍾聲之前，掛鍾應該已經響了好幾聲了。盡管如此，掛鍾還是響個不停。多半已經十點或者十一點了。昨晚，俊夫筋疲力盡來到這裏住下時，已是午夜十二點，算起來，他已經睡了十個多小時了。
在這種硬邦邦的被子裏居然能睡得如此之熟，連俊夫自己都很感慨。不過，他感到後背上硬硬的，也不能隻怪男主人家裏的被子太薄了，一來是因為自己已經習慣海綿橡膠床墊了，二來是因為從“時間機器”上跌落時後背受到了撞擊。
突然，從隔門的另一邊傳來了破鑼似的聲音。“昭和，昭和，昭和的孩子，我們啊……”
作曲者要是聽見這樣的曲調，準會自殺。聲音如此尖銳，高亢，一定是昨天傍晚在店門口見到的那個小男孩。
正想著，女主人的嗓門兒便壓過了小男孩。“小點兒聲，老爺還在睡呢。”
“啊，我，已經起來了。”俊夫望著天花板，大聲喊道。那聲音決不亞於前麵二人。
“哎呀，老爺，真對不起，把您吵醒了。”女主人的聲音也越來越高亢，“來，給你一錢，拿著，出去玩兒……老爺，您累著了吧，別急著起來，再多睡一會兒吧。”女主人和小孩的腳步聲漸漸遠去了。從女主人的口氣可以推測，現在可能才八九點。然而俊夫卻沒有心思去看放在枕邊的手表。目前，沒有任何事情值得自己一躍而起趕著去做的了。
“時間機器”是在昨晚十點左右從俊夫眼前消失掉的。之前，在和那個警官扭作一團的時候，在他不停敲門的時候，俊夫想了很多。他已經深知被“時間機器”撇下究竟意味著什麽。所以，當這件事真的發生時，他的大腦皮層完全停止了思維活動。經過幾分鍾——也可能是幾十分鍾的空白之後，他終於想明白了，既然要在這個世界上永遠地居住下去，那麽就不得不考慮如何讓自己接下來的生活變得盡可能地舒適。
錢，還有一些。所以，省吃儉用一段時間之後，就得去找份工作。自己在弱電1方麵的知識，比這個世界的同行先進三十年，因而找份與此相關的工作肯定很容易。不，倒不如將自己的知識一點一點地拿出來，再一樣一樣地取得專利權。這樣一來，說不定自己可以過上相當不錯的日子呢。
1弱電是指低於220伏的電，電話、電視、網絡、可視門鈴等使用的都是弱電。
至於住處，最好是在這附近。那對夫婦，人還不錯，以後有什麽事還能找他們商量商量。把這塊空地租過來，然後蓋一棟房子……
不，這不行，俊夫轉念想道。不久之後，伊澤老師會來到那裏，並住下來的。
對啊，俊夫突然意識到了什麽。此時，他的大腦異常活躍。伊澤老師將在一九三三年，也就是明年來這裏。他將從未來的世界，乘坐“時間機器”來到這裏。……所以，一年之後，“時間機器”又會回到這裏了！
俊夫在心中暗自歡呼著，高興得差點跌落到地上，因為此時的他一直坐在梯凳上思索著。
等一年即可。老師來這以後，是請求他讓我使用機器呢，還是自己悄悄地擅自使用呢……總而言之，不管怎樣，都可以返回到一九六三年的世界。
現在是一九三二年，一九三三年應該是在一年後。然而，對俊夫來說，明年伊澤老師會來到這裏一事已經是過去的事實，所以對於此事，俊夫胸有成竹。根據那個筆記本便可得知老師是在明年八月份左右來這裏的。俊夫尋思著，機器抵達後，自己得盡快乘著它離開。就算自己擅自借用一下，回到一九六三年，以後還可以讓機器獨自返回。俊夫三思後，覺得這樣做也無妨。
但是，隨即俊夫又轉念一想，機器的計時刻度是以“年”為單位的，若是八月出發，必定會到達一九六三年的八月，那樣的話，時間上就會出現三個月的空白。
所以，倒不如等上兩年，在一九三四年的五月二十七日，從機器離開及川家研究室之後的時間出發。計時刻度恰好與二十九年後吻合，這樣一來，啟子仍在酣睡中，隻要她不察覺自己結束了“時空旅行”返回，就什麽都無所謂了。
還有一個更妙的辦法。可以提前一天，即二十六日就返回以前的世界。然後馬上回公司，可以將自己昨日的缺勤取消，不用在意……
然而，俊夫平靜了一下自己欣喜若狂的心情。出發的時日可以不必擔心，問題隻在於“時間機器”本身。自己是否能夠如願以償呢？機器會把自己準確無誤地帶回一九六三年的世界嗎？
機器降落到這裏時，俊夫發現晚了兩年。明明打算到一九三四年的世界，卻來到了一九三二年。應該是負數“29”，卻變成了負數“31”。那個機器的計時刻度肯定不準。
不過，俊夫覺得也不能妄下結論，說“時間機器”出了故障。送啟子走時，伊澤老師當然調整過刻度。之後，老師在給俊夫的遺言中提到了一九六三年五月二十五日，機器也如期出現了。至少那時機器並未出故障。但是，為什麽俊夫使用時，與預定的時間相差兩年呢。機器載著啟子抵達的日期是二十五日，俊夫出發的時間是二十七日，僅僅兩天，機器就突然出了故障，這未免太湊巧了吧。
會不會是自己調整刻度盤的方法有誤呢？當時，俊夫是依據老師的筆記推測數字並調整計時刻度的。但是，那些數字是否真如俊夫推斷的那樣呢？
不過俊夫可以肯定的是：十位上的數是“2”，不是“3”。問題最有可能出現在接下來的數字，也就是“9”上。老師調整的數字是“8”，“8”之後的數字是什麽呢，俊夫在潛意識裏認為是“9”，並且對此深信不疑。但是，現在仔細想來，自己認為的“9”，與筆記本上寫的“9”有些出入。這可能並非手寫體與印刷體的差別。“8”之後的數字與“10”之前的數字不同。這究竟是怎麽回事？
一這時，俊夫突然想起老師是從完全不同的另外一個文明世界來的。
我們這個世界在計算時，以十為單位，即采用的是所謂的“十進製”。但是，“十進製”決不是絕無僅有、至高無上的。未來的文明社會，說不定使用的是“十進製”以外的計算方法。
俊夫確信，那些數字並非“十進製”的數字。所以，“8”之後的數字和“10”之前的數字才會不同。
俊夫猜測，它一定是“十一進製”到“十七進製”之間的某一類。這可以從伊澤老師所調試的表示“18”的這一數字來進行推理。那是個兩位數。如果是“十九進製”以上的數字的話，那麽“18”隻要用一個一位數來表示就足夠了。再者，倘若是“九進製”或“十八進製”的話，個位上的數字應該是“0”。然而，那個數字
並非是“0”，這是一開始就被驗證了的。而且已經確定十位上的數字是“1”，所以也不可能是“八進製”以下的數字。
俊夫從“十一迸製”開始，一個一個地驗證，用它們來表示“18”和“31”，看看是否滿足條件。
“十一進製”的驗證進行得不是很順利。假定是“十一進製”的話，“18”用公式可以表示為“111+7”，“31”則應該表示為“11x2+9”。這麽一來，“31”、就應該是29，俊夫想到這兒，嚇了一跳，之後便無法再推斷下去了。在研究室裏的時候，俊夫隻是把個位上的數字向前移動了一個，“7”不可能會變成“9”。
緊接著俊夫開始用“十二進製”進行推算。用“十二進製”則完全吻合，俊夫吃驚得差點從梯凳上跌了下來。
倘若是“十二進製”的話，俊夫擺弄之前的機器刻度上意味著“18”的那個數字，應該是16(12x1+6=18)。俊夫把十位上的數字向前移動一個，使之變為2，至於個位上的6，俊夫那時本以為是"8”，打算把它變為“9”，而實際上卻把它變成了7。那時俊夫原意是要將機器的時間調為“29”的，卻沒想到最終調成了27(122+7)，即“31”。
機器把俊夫從一九六三年，準確無誤地帶到了三十一年前的一九三二年。機器並沒有出故障。隻是俊夫錯把“十二進製”數當作“十進製”數，這才鬧出了亂子。
這麽一來，事情就真相大白了。伊澤老師在送啟子出發齣時候，為什麽選了“十八年”這樣一個數字，也一清二楚了。在“十二進製”裏麵，十八是十二的一點五倍。就像咱們“十進製”裏麵的十五、二十五之類的數字，剛好便於計算。
可是，未來世界為什麽采用“十二進製”，而不是“十進製”呢？
俊夫想起了讀大學時一個喜歡數學的朋友告訴自己的一件事。
古代的巴比倫人，早在公元前兩千年左右，就已經知道平方根、立方根之類的高等數學了。因為“60”的公約數很多，他們采用“六十進製”來進行計算。“60”可以被2、3、4、5、6、10、12、15、20、30整除。
可以說“十二進製”是對“六十進製”的進一步整理。“12”可以被2、3、4、6這個四個數整除。而與此相反，“10”隻能被2和5這兩個數整除。
現在我們在時間上仍采用“十二進製”。一天被分為白天和黑夜，各十二個小時。白天又被分為上午六小時，下午六小時。這六個小時，既可以按三小時分為兩部分，也可以按兩小時分為三部分，還可以按一小時半分為四部分。而且，一個小時還可以按巴比倫的方式分為六十分鍾。這同樣也有很多等分的方法。若是把上午下午當作各有五個小時，每小時各有一百分鍾的話，這樣會方便得多吧。
除此之外，巴比倫人發明的“十二進製”，在成打的計算、十二英寸為一英尺的英式度量衡製度，以及角度的度數等方麵至今都有保存。因為在計算角度等的時候，總是希望底數能夠被更多的數除盡。
現在廣泛使用的“十進製”起源於印度，經中東、近東與阿拉伯數字融合後傳入歐洲。
其實，“十進製”原本是發端於人類兩手的手指數目，倒不如說它是一種更原始的進位製。
因此，未來的、完全嶄新的、被認為比起我們的時代要進步得多的文明世界采用“十二進製”，這可謂是理所當然的了。
而機器飛行使用的是和我們現在所說的“一年”完全相同的時間單位，這也是理所當然的。伊澤老師所處的未來世界，不管距今多少萬年，地球公轉和自轉的周期同現在相比可能也不會有什麽變化。他們的時間單位一定還是以此來製定的。而且，由太陽年和曆年之間的差所產生的閏日，也一定和我們的公曆相同或相似。這是在機器內部加以調整的。但是，按他們的日曆追溯到我們的時代，閏年的位置有可能不同。因而，有時也可能會出現一天的誤差，隻有這一點讓俊夫稍微有點擔心。
然而，別的姑且不論，目前的問題算是全部解決了。俊夫跳下梯凳，將它扛在肩上，步伐變得輕快起來。
外麵有人在高唱著《昭和的孩子》，不過俊夫早就醒了，所以並不怎麽吃驚。然而，當小男孩的聲音第二次響起時，俊夫卻睡得正香。
“餓呀，餓呀，肚子好餓呀！”
俊夫驚愕之餘，一躍而起。連地麵都被震得咚咚直響。
不過，他很快就明白過來，這既不是空襲，也不是火災。屋子裏彌漫著煮墨魚的香味，俊夫可以斷定這是小男孩要求開飯的示威。
俊夫趕在女主人責罵小男孩之前起床了。他站在被子上，脫下節日時穿的印有“巴”字圖案的浴衣。這會兒，他渾旁還是疼痛不已。而且，從昨天吃過午飯之後直到現在，俊夫僅僅吃了兩塊糯米糕。
枕邊，他的襯衫和褲子被疊放得整整齊齊。沾了泥的地方也都已被漿洗過，襯衫上脫線的地方也被縫補好了。那兩百日元可真是靈驗非凡。
穿戴妥當後，俊夫戴上自動上發條的手表，指針指著十二點十分。他拉開隔門。
小家夥用筷子敲著碗，催促著母親趕快端上墨魚來。可是，一見到俊夫，嚇得馬上就安靜了下來。
“嗨，小調皮！”俊夫向小孩子打了聲招呼。
小家夥嚇得直眨眼，不過他沒有像昨夜那樣躲開，似乎對俊夫少了些戒心。
這時，頭上包著布手巾的女主人從廚房裏探出頭來。
“太吵了，老爺您沒睡好吧。我已經在水井邊把牙膏什麽的東西給您準備好了……”接著，女主人朝小孩子說道，“小祖宗，洗了手沒？”
果然不出俊夫所料，看樣子，這孩子是家中的小霸王，享有比男主人更高的特權，
“洗了呀！”
“小祖宗”將右手往圍裙上蹭了一下，又拿到鼻子跟前嗅了嗅。
俊夫趿拉著紅色帶子的女式木屐，穿過昏暗的廚房來到水井邊。
水泵的旁邊放著牙刷和印有楠正成1銅像標誌的軟管牙膏。牙膏和牙刷都是嶄新的，未曾使用過。
1楠正成(1294～1336)：名楠木正成。日本中世紀時期著名的武將，在推翻鐮倉幕府、中興皇權中起了重要作用。明治維新後，日本政府出於維護天皇製的需要，對其進行大肆宣揚。不但追贈其位階至正一位，且建湊川神社以“軍神”祭之，並將其事跡寫進中小學教材。
水龍頭上裹著的一層用來過濾的粗布，已變成茶色。俊夫把鍍了搪瓷釉的洗臉盆放到水龍頭下麵，一壓水泵，晶瑩的水便噴湧而出。
俊夫拿起一旁的黃銅水杯接上水，往喉嚨裏灌。這井水比飲水冷卻機裏的水還涼爽，他情不自禁地一連喝了三杯。
俊夫一邊體驗著沒有含氟和任何保護成分的純牙膏，一邊環顧四周。主人家屋後是一望無垠的田野。看樣子，近鄰韻兩戶也是農家。家裏人都像是下地幹活去了，四周鴉雀無聲。他們的庭院裏，杜鵑花爭奇鬥豔，小雞在院子裏跑來跑去地覓食。
田地的左邊，接近車站的地方，聳立著兩所連俊夫都略感驚訝的新潮住宅。旁邊有一棟隻搭建了骨架的房屋。一個木匠正坐在房頂上，手不停地忙乎著什麽，看他那副投入的樣子可不像在幹活，大概是在享用便當吧。菜肴或許是鹹大馬哈魚，或許是鹹鱈魚子……俊夫直接從水泵出口處接了些水，擦了把臉。然後，用染著“東京市重建慶典”的布手巾擦拭著臉，回到了客廳。
“小祖宗”早用秋風掃落葉般的速度吃完飯，現在已消失得無影無蹤。盤子裏留了少許
墨魚的殘骸。飯桌上，榻榻米上到處都是飯粒。
女主人正一個勁兒地拾撿著飯粒，往嘴裏送。
“哎呀，老爺，您這邊請。”
她把長方形火盆桌邊的座墊翻了個麵，接著開始張羅起來。
俊夫想要看看二百日元的威力，便若無其事地坐到了座墊上，準備翻看放在一旁的報紙，直到女主人張羅完畢。
俊夫翻開報紙的社會版麵，一張身著和服的老人的照片印入他的眼簾。俊夫立即回想起上小學的時候，教室裏就掛著這位人物的頭像。
“東鄉元帥1他……”俊夫本打算問東鄉元帥是什麽時候死的，可話說到一半，又硬生生地咽了回去。
1東鄉平八郎(1847～1934)：日本海軍元老、帝國元帥。1934年病故後，被日本軍國主義奉為“軍神”。
生活在一九三二年的女主人哪會知道東鄉元帥是什麽時候死的呀。
“哎呀！”女主人把最後一顆飯粒塞到嘴裏後，轉過身來，說道，“上麵有寫到東鄉元帥嗎？”
女主人好像平時不怎麽看報紙。
“你臉上有飯粒。”俊夫提醒道。隨後，開始給女主人念起了新聞。
“昨天是海軍紀念日，番町的東鄉元帥府邸前，小學生和新娘培訓學校的學生蜂擁而至，齊聲高呼‘萬歲’。”
“昨天有軍樂隊遊行，東京很熱鬧吧。我們以前在廄橋的時候，經常上街去看熱鬧。啊，老爺，吃飯吧。”
女主人總算拿起俊夫麵前的碗，給他盛了飯。
原來如此，俊夫不由得慨歎道。難怪總覺得比起偏遠地區的鄉下人來說，這夫婦倆顯得有些特殊，似乎是見過世麵的。原來以前他們住在商業街啊。這麽說來，女主人的膚色黯黑，可以想像是以前化妝過多，說不定當過女招待什麽的。
“老爺，您昨天可受苦了吧。哦，說到這兒，那個保險櫃怎麽樣了？早晨就不見了……”
要是沒把話題扯到昨天的海軍紀念日上就好了，俊夫後悔不已。他夾起一條墨魚腳來送進嘴裏。直到食物下肚，俊夫都還一直在思索著，該如何作答。
“那個嘛，昨天夜裏運走了。”
“哎呀，為什麽突然又……”
“嗯，計劃有一點變動。”
事實上，哪裏是“一點”，根本就是大變更。
“是貨車什麽的嗎？”
“呃……啊啊，是的，是卡車……”
“大概是十點左右吧，您借走梯凳後不久，聽到您在大聲叫著什麽……”
“咦？……嗯。”
“可是。好不容易做好的台子，就這樣浪費了呀。”
“嗯。不過，幸虧有了這個台子，我才輕輕鬆鬆地爬上了卡車。這可幫了大忙呀。”
“是嗎？那就好……您給了我們這麽多錢，要是辛苦都白費了，我們可過意不去啊。”
“哎呀，哪有的事……”
“您給了一百五十塊錢，實在是……”
“什麽？”
“孩子他爸，一大早就跑到中.山的賽馬場去了。拿了十日元。”
“咳！”
男主人昨天老老實實回到家裏固然是好。可是兩百日元變成了一百五十日元，究竟是怎麽一回事呢？
俊夫起初以為男主人給了打夯的大嬸們五十日元，那麽他實際到手的就是一百五十日元。然而，聽女主人的口氣，卻不像是那麽回事。
男主人一定是瞞了五十日元，也就是說，他拿了六十日元去賭馬。
“嗯，”俊夫說道，“他經常去賭馬嗎？”
“唔，他常去……不道，我倒覺得這總比去玩女人要好得多……”
“……”
女主人重新坐下，又開始了她拿手的嘮叨。
“老爺，您聽聽吧，前些日子他……”
正在這時，一聲“我回來了”給俊夫解了圍。
不是男主人的聲音，俊夫一臉疑惑地看著女主人。
“是我家老大回來了。”
女主人正說著，一位背著雙肩書包，身著帶有金色扣子製服的少年走了進來。
少年一見到俊夫，便雙手伏在榻榻米上，恭恭敬敬地鞠了一躬，背後的雙肩書包傾斜了九十度，以至於包裏的賽璐珞製的筆盒嘩啦嘩啦作響。看來，他一定也聽說了兩百日元的“故事”。
“阿隆，來，吃飯了。”
阿隆將書包放在門檻旁，在矮飯桌前坐下。
“阿隆讀幾年級了呀？”俊夫點燃“蝙蝠”牌香煙，問道。
“普小四年級。”阿隆用文藝匯演時的腔調答道。那個“小祖宗”長得和男主人很像，而眼前這個阿隆，吊起的眼角跟女主人一模一樣。
“哦，看你長這麽高，還以為上五年級了呢。”
“這孩子學習也好著呢！”給阿隆盛飯的女主人接口說道，“……可會畫畫了。就在前些日子，據說還作為日本的代表，外國的……叫什麽來著？”
“法國，娘。”
“對對對，就是畫了幅畫送給那個法國。”
“哦，了不起！”
“畫的是在富士山上麵飛翔的飛機，連司機的臉都畫得清清楚楚……”
“娘，那是飛行員。”
“哦……管它是什麽，這孩子，對飛機呀什麽的知道得可多了……還有墨魚呢。多吃點。沒有營養的話……對了，老爺，您再吃……”
“啊，不用了……謝謝。”
俊夫已經吃了三碗飯了，至於墨魚，可能一年之內都不想再吃了。
“哪裏哪裏，怠慢您了。晚上我去買點啤酒回來……”
阿隆默不作聲地吃了一會兒，突然像是想起什麽來，對女主人說道：“娘！聽說派出所的警察不見了……”
正端著“小祖宗”使用過的小碗，一個勁地往嘴裏扒茶泡飯的女主人，停下筷子，詫異地看著阿隆。
“嗯？不見了？”
“聽說從今早起，就不見蹤影了……大夥兒還在找呢！”
“呀！不會是被小偷綁走了吧！現在世道可真亂啊。對吧？”女主人像是在尋求俊夫的同感似的補充了一句。
“對，沒錯！”
俊夫沒有別的話題，隻好百無聊賴地打量起屋子來。
衣櫃上麵，擺放著軍艦，飛機以及紐約帝國大廈的模型，
“那個軍艦是什麽呀？”俊夫指著衣櫃那邊問道。
“那個嗎？那是阿隆做的。”
“哎喲。做得不錯嘛！”
“按照書上附錄的說明做的呢。”
難怪如此，若是阿隆依據自己的想法設計的，未免太天才了。原來，這個年代的孩子不做塑料模型，而是做這些啊。
“那個警察真是個好人，可……不會已經被殺害了吧？”
“不知道，娘。”
俊夫起身，走到衣櫃前麵。
“呀，知道了。”俊夫端詳著用厚紙製成的軍艦，像發現新大陸似的喊道，“這是‘三笠’號，日本海海戰1時的。”軍艦模型的底部清楚地印著這樣幾個字。
11905年5月在日本海發生的日俄大海戰。
“嗯……吃飽了。”阿隆說道。這下正合俊夫之意。阿隆放下碗筷，起身走了過來，“看！這些地方還有子彈的痕跡，和實物一模一樣。”
“哇，你做得真夠仔細呀！這個是紐約帝國大廈，這個飛機是……”
這個模型上什麽都沒印，有點像九三式重型轟炸擊機，可又不是。機身全都塗成迷彩色。
“愛國號！”阿隆替俊
夫解了圍。
“對呀對呀，是第一號愛國飛機。”
少年時代對飛機情有獨鍾的俊夫，終於想起來了。“愛國號”實際上是對民間捐款製造的陸軍飛機所冠予的名稱，與海軍的“報國號”相似。然而，這並非國產飛機，而是模仿瑞典的“容克斯k37”飛機製成的。
此後，蘭菱公司與容克斯公司進行技術合作。一九三八年，這一機種才轉變為國產九三式雙發輕型轟炸機。隨後，三菱又進一步將它研製成為九三式重型轟炸機。
“是這麽回事啊。”
俊夫仔細確認一番後發現槍架上端端正正地放著機槍。而後，他又把視線轉向了“紐約帝國大廈”的台座。
“哦！”俊夫喃喃自語道，“《少年俱樂部》吧，好久沒看過了。”
“叔叔，您看過嗎？”
“嗯，小時候看過。”
俊夫讀這本雜誌那會兒，正是太平洋戰爭剛剛爆發的時候。紙張已經處於國家統一管理之下，雜誌上沒有這種附錄。
“是嗎？”阿隆說道，“正是《少年俱樂部》剛剛問世的時候吧。”
“……嗯，是的。”俊夫不由地打了個寒噤。
“去哪兒？”
“嗯，去銀座那邊。”
“銀座……您這身打扮不合適吧。”
女主人將俊夫的襯衣打量了一番。襯衣皺皺巴巴的，似乎在訴說昨晚的激烈搏鬥。
“可以借你丈夫的衣服穿一下嗎？這件事也非得拜托你不可。”
“和服可以嗎？我們家那位可沒穿過西服呀。”
“和服，這個……”
“我想老爺您穿大島綢衫肯定合適。可是您太高了，我們家那位……”女主人望著比自己高出一頭的俊夫說道。
俊夫此時才注意到二人都站著在說話，於是就跟在自己家一樣說道：“來，坐下說吧。”
坐下後，女主人的臉跟俊夫的臉達到了同一高度。這是女主人上身較長的緣故。
然而，她馬上又站了起來。
“這樣吧。我去找件老爺您能穿的衣服來。我知道上哪兒去找……去去就回。”
女主人走到梳妝台前，將上麵的罩子掀到一旁，匆匆梳好頭發。接著，她從長方形火盆桌的抽屜裏取出錢包，揣進懷裏。俊夫本想遞給她十日元，無奈手頭全是一百日元的，隻好作罷。
“阿隆，娘去一趟車站。”女主人朝裏屋喊了一聲，便匆匆忙忙地出了門。
沒過十分鍾，女主人便回來了。
“您看看這個，舊是舊了點，不過跟您的身材剛剛合適呀……”
俊夫看了一眼女主人遞過來的外套，頓時驚呆了。
“啊，這件……”
這是一件淺茶色、深茶色與紅色相間的格子外套。與俊夫留在一九六三年那件外套的麵料一模一樣。
還不僅僅如此。待女主人將西服展開後，俊夫發現西服背部變成了諾福克上裝1的模樣，中間還開了衩。而且，衣兜上也有翻蓋……形狀和俊夫那件一模一樣。
俊夫接過外套，不由得把裏子翻過來看了看。當然，那裏不會繡有“浜田”這個名字。但是，衣服的牌子被不知是剃須刀還是什麽的東西胡亂地弄掉了，連周圍的麵料都被弄破了。而且，這件西服像是穿了很多年的舊貨，有些褪色，裏子也被磨破了。
俊夫走到女主人的梳妝台前半跪著穿上西服。
“哎呀，我說舍身嘛……簡直就跟訂做的似的。”
俊夫伸開胳膊肘，像做體操一樣動了幾下。然後，盯著女主人的眼睛問道：“這個，你是從哪裏找來的？”
女主人微微一笑，答道：“您還滿意吧？在車站前的小酒館裏找到的。大概一年前，有位客人把它當作酒錢留在店裏了。我之前無意中聽說過這事，所以今天去碰碰運氣。瞧，這不剛合適嗎。”
俊夫盯著胸前的衣兜處看了一會兒，隨後又突然死死盯著女主人說道：“這附近，我昨天弄的那個時間機……不，有沒有看到過和我那個保險櫃差不多的。不是最近，就是幾年前，你們看到過嗎？。
女主人被這個突如其來的話題弄得一頭霧水。不過她說道：“這個嘛，不太清楚。我家是去年才從廄橋搬到這裏的。不過，也沒聽說過廄橋的哪戶人家有這麽大的保險櫃呀……保險櫃怎麽了？”
“沒，沒什麽……我隻是想問問。”
“哦？”
“沒什麽……總之你幫了大忙！”俊夫微笑著說。俊夫想把褲兜裏的東西放到上衣口袋裏，於是便把手伸進褲兜。手指觸到了車鑰匙、手帕、“蝙蝠”牌香煙的煙盒，還有那卷錢……俊夫大聲說道：“那，老板娘，這個能替我保管一下嗎？”
女主人看了看俊夫，接過他手裏的東西一瞧，頓時嚇得跳了起來。
“這個……錢……”女主人的聲音都交了調。
“嗯！”俊夫回答道，“事先給你打聲招呼，這可不是什麽來路不明的錢。時間機……不，是保險櫃裏的。”
俊夫前言不搭後語地解釋著，幸虧，這時女主人、已經嚇呆了，根本就沒注意他到底在說些什麽。
再這麽下去的話，俊夫從銀座返回時，女主人恐怕也恢複不了常態。俊夫斷定她絕不可能有拿著錢潛逃的心思。
見女主人半天沒反應，俊夫於是大聲喊道：“快，找個地方放好！”
“好……好的……”女主人坐正身子，拿起那卷錢數了起來。
這次輪到俊夫慌張起來了，因為連他自己也不清楚具體有多少錢。所以，他全神貫注地盯著女主人數錢的手。
女主人像念經似的數著，每數五張就會舔一下大拇指，發出“吧嗒”的聲響。所以，俊夫將整個過程看得一清二楚。
數到三十幾張時，女主人停下手來，“呀，這是……”說著抽出一張來，遞給俊夫。
俊夫接過來一看，忍不住笑了起來。這哪裏是錢，武內宿禰1換成了財神爺，“百圓”成了“百團”。這分明是小孩玩的紙幣嘛。
1武內宿禰：日本古代的傳說人物。傳說他是大和朝廷初期的人物，活了二百四十多歲，所以成了日本的長壽神。
“出了點差錯。”俊夫羞得滿臉通紅，嘴裏嘟噥了幾句。接著，他把那張玩具紙幣塞進了口袋裏。
女主人一下子忘了數到了哪裏，隻得從頭再數一次。
雖然沒有再出現過玩具紙幣，可女主人還是謹慎地連數了三次。幾分鍾後才給出結論。
“是九千二百日元吧。”
“什麽？啊！對。”
九千二百日元在這個世界究竟價值幾何呢。俊夫覺得有必要早點弄清楚。
“那，給我兩百日元吧。”
俊夫把零頭的兩百日元放進了口袋裏。
女主人把九千日元放在長火盆桌上方的神龕處，雙手合十拜了拜。
在一旁等候的俊夫，問道：“老板娘，能不能借我點零錢，做電車費之類的……”
“哦，對了，老爺身上沒帶零錢是吧。”女主人從懷裏摸出錢包，朝裏麵瞅了瞅，慷慨地說道，“是女人用的東西，如果不介意的話，您把錢包也拿去吧。裏麵隻有三日元五十錢。”
“謝謝……算是我借你的。那我走了。”
俊夫剛走到門邊，女主人就追了過來。
“老爺，等等……”她喊著，用火鐮打了一下火，“您路上多小心。”
2
俊夫在尾張町下了電車，在安全島處茫然地呆立了片刻。對於俊夫來說，要將噪音一一分辨清楚，多少還是要花些時間的。
這時，耳邊突然響起一個聲音。
“老爺，您去哪兒？”
“嗯？”
俊夫回頭一看，發現身後站著一個戴著鴨舌帽的小夥子。
“五十錢。走不走？”
小夥子說著，一個箭步跑到停在前麵不遠處的車前，把門打開。
“去櫻橋。”
“哦。”
在助手和司機配合默契的問答中，車出發了。
俊夫向小巷深處望去，在一家很大的印刷店旁邊，一根紅白藍條紋的招牌柱清晰地印入了他的眼簾。這場景同俊夫記憶中的一模一樣。於是，他加快腳步，走了十步左右，看清了房簷下掛著的一塊塗了油漆的招牌。上麵寫著這樣幾個字：“浜田理發店”。浜田理發店內，三個理發師正忙個不停。
一個大約十四五歲的小夥計正一個勁兒地磨著剃刀。可是在俊夫的記憶裏並沒有這個人。小夥計的對麵是一個與俊夫年紀相仿的男人，他正在為顧客修麵。俊夫覺得他與放在自己公寓裏的那張照片上的人如出一轍。那張照片是一九三七年出征時拍的，也就是距現在五年後的事。惟一讓俊夫感到遺憾的是看不清他的整張臉。那個男人為了不讓自己的氣息噴著顧客而戴著用賽璐珞做成的口罩。
店裏還有一位女性，背對著俊夫，正給一個小孩子剪頭發。俊夫從外麵偶然看到一下她的側麵，也感歎不已，因為她的美貌超乎了俊夫的想像。聽說兩人是相親結婚的，父親肯定對母親是一見鍾情。俊夫不由得有些羨慕起父親來了。
正在這時，年輕的母親突然丟下客人，跑進了裏屋。俊夫猜想大概是飯燒糊了什麽的吧。果然不出所料，母親馬上又走了出來。隻見她兩手抱著什麽東西，不停地搖晃著。
當發現母親手裏抱的是嬰兒的那一瞬間，俊夫被震撼了，他馬上把假裝等人這回事給忘得一幹二淨。因為俊夫正是在一九三二年二月出生的。
母親邊和父親的客人說話，邊哄著懷裏的嬰兒。從小孩的表情來看，大概是午覺剛睡醒，正哭個不停。可惜，理發店的旁邊。幾個玩著小布袋的小女孩嘴裏不停地唱著：“煮上紅薯，放進盤子，蒸上米飯，包上菜葉。”分外喧鬧，俊夫根本聽不見自己的哭聲。最終，母親也顧不得是在人前了，隻見她脫下圍裙，掀開和服的前襟，開始喂小孩吃奶。俊夫慌忙環顧了一下四周。心想要是看到有奇怪的男人在窺視店裏的話，自己就把他攆開。
突然，一個聲音把俊夫叫住了。
“您在這兒幹什麽呢？”
俊夫嚇了一跳，回頭一看，身後死角處站著一位身穿巡警製服的男人。毋庸置疑，他肯定就是巡警。
“您在做什麽？”
巡警重複道。用詞固然謙和，可那恐怕是對穿著整齊的俊夫的一種客氣，其盤問俊夫的架勢，和昨晚那個巡警沒什麽兩樣。
事發突然，俊夫一時不知如何作答。如果說是等人的話，巡警肯定會追問對方的姓名。倘若是在一九六三年，在這種情況下，隻需隨便說個名字，到時候自然會有朋友替自己蒙混過關。可是，在這兒，俊夫連一個朋友也沒有。不，有是有，可都還是小毛孩，對於俊夫的事一無所知。
巡警沒理會俊夫的苦惱，繼續發問道：“請報上您的住所和姓名。”
俊夫差點脫口說出自己公寓的具體位置。可是，仔細一想，在這個世界上，青山一帶還沒有修建公寓。管理員老人曾經說過，戰前那裏是一片墓地。
況且，在這個世界上，浜田俊夫這一名字可不是屬於俊夫的，而是眼前四米遠處正吃著奶的嬰兒的。
眼見周圍看熱鬧的人逐漸多了起來，巡警果斷地說道：“麻煩您到派出所來一趟。”
“那個，其實，那……”
俊夫本想爭辯幾旬，舌頭卻不聽使喚，說話都變了調。
巡警一臉詫異。
這反倒讓俊夫想出了一個好主意。他決定姑且先碰碰運氣，
俊夫一臉嚴肅地盯著巡警，連珠炮似的說出一大串電子管的名稱。
他從小型電子管開始說，包括超小型電子管、st管、gt管，俊夫一邊說，一邊還打算如果不夠的話，就一直說到廣播用的大型電子管。
不過，才說了五個小型電子管的名字，巡警便舉起雙手製止了他、俊夫臉上浮現出一絲難以捉摸的假笑，用英語說道：“thankyou。”接下來的事就是俊夫求之不得的了：巡警轉身朝右走去，一瞬間消失得無影無蹤。
俊夫鎮靜下來，整理了一下自己的衣服，然後，不慌不忙地朝周圍看熱鬧的人群環視了一眼。眾人突然向後退去，大概他們隻在照片上見過外國人吧。為了不讓他們上前搭話，俊夫打算馬上離開這裏。
他故意向巡警消失的方向走去，人群像自動門一樣從左右分開，站在後麵的牛肉熟食店的大爺差一點就要跌倒在小攤前。
俊夫朝銀座方向往回走。
3
第二天是個周日，天氣晴朗。
主人一家要去鶴見的花月園遊玩。
“老爺，您要是能一塊兒去就好了。算了算了，那就麻煩您幫忙看看家了。”
女主人在穿草鞋的時候，終於放棄了說服俊夫和他們一起去的想法。
“好好玩兒吧。”俊夫將他們送到香煙鋪前。
俊夫先將昨天在銀座所見所聞的物價，以及報紙雜誌上出現的物價記在了一張現成的白紙上。
寫完的時候，俊夫注意到“三日元八十錢”出現了四次。
對此，俊夫是這麽解釋的。五日元可能是一個界限。五日元以上的價格對於這個時代的人來說，是相當高的，所以五日元減一日元便是四日元，再稍稍便宜一點就是三日元八十錢，這和一九六三年常見的九十八日元是一個道理。三日元八十錢一定是最適於招攬顧客的價格。
俊夫將價格表大致瀏覽了一遍。商品不同，價格也各有高低。但大多是一九六三年價格的三百分之一到五百分之一之間。折中算作四百分之一的話，這個時代的五日元相當於一九六三年的兩千日元……
如此一來，俊夫現在持有九千多日元，就相當於一九六三年的三四百萬日元。想到要待到一九三四年……兩年的生活費應該是綽綽有餘了。但是，從今往後要在這個無依無靠的世界上獨自一人生活下去的話，至少要留下五千日元，以防萬一。看來，眼下的當務之急就是尋找生財之道。
說起掙錢，對於俊夫來說，最快捷的方式莫過於取得光電攝像管（早期電視攝像管）的專利權。
俊夫翻了翻電器方麵的書，發現這個時代的技術水平遠遠超出自己的預想。不過，和一九六三年相比，當然還是有著很大差距。特別是電視技術，才勉勉強強進入試驗階段，浜鬆高等工業學校的高柳健次郎和早稻田大學的山本中興、川原政太郎兩位教授仍在繼續研究中。圖像接收裝置除了加感鏡車之外，高柳氏等創時代先河地率先使用了顯像管。而在圖像傳送方麵卻固態依然，仍在使用效率低下、機械的尼普科夫掃描盤，去年，即一九三一年，美國曾考慮過采用析像管進行掃描。但是，掃描線一增加，信號電流就會變弱，增幅困難。由於存在這樣一種本質上的缺陷，再加上一九三二年時，美國無線電公司的佐沃爾金博士還沒有發明光電攝像管，所以倘若俊夫把光電攝像管的原理公諸於世的話，肯定會受到全世界電視技術者的熱烈歡迎，當然，佐沃爾金博士除外。
但是，俊夫發現要取得專利權還存在很大障礙。要取得專利，必須向專利局遞交相關文件，文件裏麵當然少不了俊夫的名字。可是，這個世界上，浜田俊夫這一名字是為
三個月前出生在京橋的嬰兒所有的。
在這裏，俊夫是“黑戶口”。所以，他不僅申請不到專利，就連任何公開的活動都是不可能的。
最終，俊夫想，還是隻能靠做些買賣來賺錢。在這個世界上，俊夫可謂身懷絕技。那便是他通曉未來。用這個來賺錢，說不定會有出路。
先做點體育賽事預測什麽吧。
比如奧林匹克運動會，俊夫就多多少少有點把握。一九六三年出版了很多與奧林匹克相關的書籍。前段時間俊夫還看過一本，書裏記載了奧林匹克的曆史，對於日本選手在洛杉磯奧運會上取得的矚目成績，書中還特別收錄了各項詳細記錄。俊夫差不多都能把這部分內容背出來。所以，可以將這個作為賽前預測公之於眾，在賭博活動中賺些錢。
可是，奧林匹克運動會不過就舉辦了一次而已。即便賺了錢，也是極其有限的數目。既然要謀生，還得想點其他能賺大錢的招數。
俊夫吃了點主人家留下的海苔飯卷，又喝了些冰在井裏的啤酒。之後，他又陷入了沉思。
傍晚時分，被太陽曬得通紅的主人一家回來了。這時的俊夫正坐在座位上，周圍堆滿了書和廢紙團。
“大家聽好了！”他抬起頭，雙眼布滿了血絲，“我決定開始做生意了。這絕對是筆賺錢的買賣……”
4
六月中旬的一個夜晚，胡子拉碴、身體消瘦的俊夫走出了倉庫，兩手提著個小小的紅色物體，鄭重其事地高聲喊道：“各位，請到客廳集合。”
躺臥在客廳裏、正用鉛筆在賽馬表上塗著記號的男主人，以及正在自己的房間裏按照《少年俱樂部》的附錄製作模型的阿隆，都連忙趕到客廳，想看個究竟。正拿著木鏟的女主人和抱著軍艦的“小祖宗”也從店門口跑來了。
“各位！”滿臉胡碴的俊夫待全家坐下後，開口說道，“……這個，是首度在日本出售的新式玩具。”
俊夫環視四座，“小祖宗”連忙躲到女主人身後。
“我從日本自古以來的雜技旋轉茶壺，以及歐洲的‘扯鈴’玩具中得到啟發，製作了這種玩具。”
不過，誰也沒去看俊夫手裏拿著的“悠悠”，而是傻乎乎地望著俊夫，
“那麽，請先欣賞我的表演！”
俊夫將“悠悠”繩子卷起，將末端的輪子套在右手的中指上。
雖然已經有二十多年沒有玩過“悠悠”了，可是俊夫剛才在倉庫裏練習了三十分鍾，所以心裏還是很有把握。他從普通的玩法開始，像擲鏈球一樣拚命地揮舞著“悠悠”。然後，上升到高難度動作，將鬆弛下垂的“悠悠”一下扯高。總之，俊夫向主人一家陸續展示了他知道的所有玩法。
五分鍾的熱烈表演結束以後，俊夫向大家鞠了一躬。把“悠悠”從手上取下，放到在座的人的中央。
“有誰想來試試？”
大家還和剛才看表演時一樣，呆呆地看著俊夫，惟獨“小祖宗”，勇敢地向“悠悠”走了過去。
俊夫幫“小祖宗”把線圈繞到手指上，把“悠悠”的小球拋了下去。然而，遺憾的是，三歲的“小祖宗”，個頭太小，繩子還沒到頭，球已經先落地了。
“小祖宗”鬧騰著在榻榻米上跳來跳去。“不好玩。”他一邊嚷嚷著，一邊胡亂舞動著雙手，去解繩子。
“我來試試看吧。”
女主人打圓場似的把手伸向“悠悠”。俊夫把繩子卷好，遞了過去。
女主人把繩子在手指上套好，一邊看著俊夫，一邊放下拿著“悠悠”的手。可是，“悠悠”落下去之後，卻怎麽都彈不上來。任憑女主人的手和屁股上上下下忙乎個不停，“悠悠”就是紋絲不動。
“讓開，拿給我試試。”
這回輪到男主人了。
跟剛才一樣，“悠悠”仍然穩如泰山，一動不動。
“阿隆，怎麽樣？要不要試試看？”
俊夫話剛出口，阿隆就默默地伸出了左手。他是個左撇子。
阿隆手一鬆開，“悠悠”就自動落了下去。然後，馬上又彈了回來。
“好極了！”俊夫喝彩道，“就這樣，繼續。”
阿隆神情自若地繼續玩著“悠悠”。上上下下十幾回後，又開始嚐試更高級的玩法，把下麵耷拉著的“悠悠”往回收。
“悠悠”左右來回晃動了四、五次，開始慢慢爬升，最後，回到了阿隆的手裏。
俊夫大吃一驚，走近阿隆，急切地問道：“你究竟是在什麽地方，什麽時候學會的？”
阿隆眨了眨眼睛，想了想。好像最終領會了俊夫的提問，答道：“現在，就在這裏。”
屋裏悄然無聲，片刻之後，掛鍾響了起來，打破了沉寂。屋子裏的人開始拚命地數起鍾聲來。聲音停止的時候，除了“小祖宗”，誰都知道已經九點鍾了。
“我要睡覺了。”阿隆說著，把“悠悠”遞給了俊夫。
“送給你好了。”俊夫又把“悠悠”遞給了阿隆。俊夫已經掌握了製作訣竅，再有一天時間的話，就可以另外做個樣品了。
“不用了……您早點休息吧。”
阿隆鞠了一躬，走了出去。
5
梅雨季節到了。
女主人將洗臉盆、水桶一一擺在客廳的角落和簷廊下。
俊夫的調查總算有些進展了。短短幾天，他將最近的報紙、雜誌翻了個遍，然後把男主人叫了過來。
“看樣子，明天也要下雨哦。”
男主人走到簷廊上，有些擔心地望了望天空。
“明天有賽馬吧？”俊夫說，“有點事想麻煩你，先坐下吧。”
“哎……嘿喲。”
男主人扶著腰，在洗臉盆的對麵坐了下來。
俊夫拿過一本《犯罪科學》雜誌，翻開夾著書簽的那一頁，指著下邊的廣告說：“下雨天還要麻煩你，真不好意思，能不能替我去一趟這裏？”
男主人將雜誌拿過來，目光投向那則廣告。
“嗯……事……事……”
“那讀作事務所。嗯，那個……”
俊夫想起前些日子，男主人僅僅是看了一下阿隆寫在稿紙上的兩頁作文，就花了整整一天。於是，他決定還是先解釋一下這則廣告。
“這是位於日本橋蠣殼町的代理事務所。一個月付十日元，事務所就可以代你領取郵件，也可以幫你接聽電話。至於我的名字還有其他的事情，可以不用跟他們提起。”
“哎……”
男主人一臉茫然地看看雜誌，又望望俊夫。
“其實，我是厭倦了每天渾渾噩噩地度日。想做點事……但是，如果由我親自出麵，可能有點不太方便。不過，這事也花不了幾個錢……”
俊夫一邊留意著客廳那邊的動靜，一邊小聲地說著。
然而，男主人並未聽俊夫說話。他圓睜著雙眼，一動不動地盯著雜誌卷首的那張外國的裸體照片。為了通過政府的檢查，這張照片經過多次修正，早已麵目全非。幾經辨認，好歹才總算從五官看出這原來是張人的照片。“嗯……嗯，”男主人嘴裏咕噥著，“洋女人，不長毛嗎？”
“去掉了嘛。喜歡的話，就拿去吧。”
俊夫這樣一說，才終於將男主人的注意力吸引了過來。
“嘿嘿，那……”
男主人連忙將雜誌往毛線腰帶裏塞，塞了兩三次才將它裝進去。
俊夫掏出更適合塞進毛線腰帶裏的東西來。
“這裏有封信和十日元……這五日元，是你的電車費。”
“呀，謝謝。那我這就出發。”