壽美子的定期回診到第三次時，已是亞矢子離開的一個半月後。
藥的副作用不明顯，效果則持續顯現，因此壽美子的症狀已逐漸穩定，不再動輒說要尋死了。隻不過，她那神經質的搓手和身體搖晃仍沒有改善。
帶她回診是誠治的工作，連帶地，采購日用品和各種外務也由誠治去跑腿。
亞矢子定期用手機打回家裏來問問情況，還用電子郵件寄來數十種主菜和配棻的菜單；這是誠治的要求。他不懂得怎麽向負責作飯的母親點菜，隻好找姐姐商量。或許是考慮到父母親年過半百，亞矢子提供的菜肴建議都是偏向清淡口味的，少油又少肉，吃不慣的誠治也隻能勉強接受。
偶爾，誠一會向兒子探問壽美子回診的情況。通常是在晚酌時。
「醫生說目前大致穩定，持續吃藥就好，隻是家人要有長期作戰的心理建設。」
「在樣啊。」
父親多少也是關心母親的吧——誠治才剛這麽想——
「算了，她老是把想死掛在嘴巴上，我看也隻是在博取同情罷了。」
聽到誠一爆出如此毫無同理心的話來，作兒子的隻覺得血氣上衝。
「才不是那樣吧？要不是聽了姐的話去看醫生吃藥，媽哪會有現在的進展！」
「你姐姐也是，自己嫁給了醫生才會這樣小題大作，她的話不用全聽。亞矢子又不是醫生，卻愛擺那副架子。她以為她是誰啊？」
冷靜冷靜冷靜，要冷靜。動肝火就輸了。跟他吵架沒有意義，況且他又喝了酒。誠治拚命克製自己的語氣。
「姐姐不是醫生，那岡野醫師總是吧？他都說媽的病情嚴重了，難道他的話也不必聽嗎？」
誠一這才無話可說。
「爸，你禮拜六不用上班，你帶媽去醫院一次就知道了。岡野醫師那兒病人很多，你會看到其他病人是什麽情況，有了比較，你就知道媽的狀況有多嚴重了。她真的不一樣，任何人都能一眼看出『啊，這個人怪怪的』。」
「少羅嗦。你現在沒工可打，蹲在家裏白吃白暍，照顧你媽是應該的。」
說著，誠一把報紙打開來看。這是他對家人拉起的隔音簾。
「誠治。」
回頭看去，隻見壽美子靠在走廊的牆邊，身子搖晃得格外厲害。
「護手霜……你幫我塗護手霜好不好？」
「好。」
誠治站起來，隨母親一起走進臥室。
對坐在已經鋪好的棉被上，他在壽美子的手上塗抹乳霜。
「誠治，別跟你爸吵架……別人會聽到，會妨礙你爸的工作。」
「沒人聽到啦。那隻是你的妄想罷了。」
誠治忍不住急躁起來，心中卻猛然後悔。亞矢子和岡野醫師都會再三叮囑，麵對壽美子的妄想時，應該心平氣和地勸說，而不是直接地否定。
才剛剛遭遇到父親的頑固，又碰上母親的妄想，令誠治有點兒招架不住，忘了壽美子的病情隻是得到藥物控製，實際上，她還是很容易因家裏的風波而恐慌。
「對不起。不過，我沒有跟爸吵架。我們隻是在閑聊而已。」
說著，誠治草草地塗完護手霜，逃也似地回到自己房間去。
□
打開電腦，誠治搜尋著不動產資訊。他最近常看這個。
要搬離這棟房子——這一點，岡野醫師也常常提到。誠治也明白，以目前的情況來說，藥物的效果隻能勉強打平壽美子所負擔的精神壓力而已。
家人要盡可能地消除她的壓力。醫師如此囑咐道。然而，壽美子的壓力，最主要的來源就是他們所住的這個房子。
「換個地段……中古的都還要兩千萬啊。」
二十年來都住在月租三萬圓的獨棟洋房，要換到反應真實市場行情的租賃住宅，父親絕不可能點頭答應的。
在附有貸款試算表的網頁上，誠治隨便挑了一個物件來計算。
頭期款五百萬圓，不考慮年終獎金，誠治輸入父親退休年限，選擇親子聯合貸款。
試算結果，月付額大約八萬圓。
「……我得快點找工作了……」
剛過完生日的誠治，如今已是二十五歲。辭掉第一份工作，已是整整兩年前的事——這兩年三個月的空白，怎麽也不可能填補了。
心念一動，他拿出抽屜裏的兩本存摺，一本是專為姐姐那一百萬圓而開設的帳戶，另一本是他自己的打工薪資帳戶。
兩相比較之下，自己的戶頭裏隻有少得可憐的十數萬圓。誠治把這個戶頭當成零用錢包，自從辭掉上一個打工之後，帳戶是隻出不進。
「不多存一點錢不行……」
堂堂二十五歲的男人，手邊能動用的金額還不及一個社會新鮮人的起薪，雖然他這兩個月都在忙著照顧母親，但這說起來可沒什麽光采。
「好吧！」
他叫出文書軟體，用極粗的字體大大地打上了兩行字，然後列印出來。
目標：找正職。
存錢（當前目標：一百萬圓）
看著印表機吐出的a4紙，誠治有些難為情。這麽搞，好像小學生在立暑假目標似地。
不過，這樣的難堪感受，對自己來說是必要的。把那張紙貼在最容易看到的牆壁上，誠治覺得自己有了幹勁。
□
再回診時，藥量增加了。
眼見壽美子麵露不安，岡野醫師一貫沉穩地向她解釋：
「這個劑量才是正常的。這種藥，一開始要用少量來測試副作用和效果，確定適合您服用之後，就會增加劑量。所以請您放心地繼續服用。」
壽美子坐在那兒聽，雙手竟越搓越快，誠治便一直撫著她的背。
「放心吧，媽。姐也這麽說過，不是嗎？」
聽了此話，壽美子好像就比較不焦慮了。
「家人可以多跟她聊這個，讓她放心。」
誠治不敢大聲答「是」。他自己會盡量做到，卻不保證父親也會這麽做。對於妻子的病情，誠一是能不談就不談。
「若有任何突發狀況，我們也有電話諮詢服務，您可以隨時打來。特別是患者出現幻聽或幻覺的征兆時，請馬上到醫院來。」
「好的。」
回家時，他們總是順道去超市買菜。誠治將文具區貨架上所有的履曆表全都買下，又到書報區買了一本就業情報誌。
見母親目不轉睛地看著自己，誠治不好意思地笑了笑。
「我想好好找一份正職。還有，我也會再找個兼職先做做。」
此話一出，便見壽美子笑顏逐開：
「誠治……你好好工作，你爸也會高興的……」
誠治頓覺心中五味雜陳。
直到現在，母親還是把父親放在心中第一位。
頭期款五百萬圓——誠一喜愛旅遊，偏愛北海道和衝繩，在最熱衷的時期，前前後後合計就花掉這個數目。若把房貸當做房租，對一般家庭而言，八萬圓也是再標準不過的價格。
想到父親竟不肯為妻子拿出這筆錢來，誠治忍不住感到憤怒。
每一次旅行，誠一都帶著壽美子同行，卻從來沒問過她的意願；以誠一的觀點來看，搞不好還覺得壽美子應該感謝他呢。其實，要是他能把這筆錢用來搬家，說不定壽美子會更高興。
也許，誠一並非不愛壽美子，隻是沒為她著想而已。
姐姐說得對。想向誠一尋求普通的人性和愛情——為他人顧念、體諒他人的這種細心——隻是徒勞。
□
壽美子的回診和一般正職的麵
試都在白天，誠治決定去當道路工程的夜間臨時工，雖是體力勞動工作，但是收入不錯。
不過，有件事讓他擔心。
「爸，早報看完借我一下，我要看就業廣告。」
某天早上，誠治故意這麽說道。誠一隻是輕描淡寫地應了一聲「哦」，卻是馬上就將手上的報紙遞了過來，可見他聽了心情好。
「聽著，別被眼前的條件給騙羅。有些工作機會標榜免經驗和高薪，但詐騙成份居多。」
「嗯。對了，媽回診跟正職的麵試都是白天，所以我會先找個晚上的兼職去做。」
「也好，與其在家閑閑沒事，弄個打工來表現求職意願，對你來說也是加分。」
在家閑閑沒事——我在家裏照顧媽，你難道都沒看見嗎？這種說法員讓人火大，但誠治勉強按下怒火。
「……我從上一個打工辭掉到現在都在照顧媽，也沒那麽多時間。現在媽的狀況穩定了，你晚上也都在家，就算我去打工，媽也不會怕。還有，有件重要的事想拜托你……」
「嗯，什麽事？」
「媽在晚餐後跟睡覺前都要吃藥，你要負責提醒她。之前都是我在注意。」
「那有什麽問題。」
真的嗎？誠治是半信半疑。從姐姐的那一次爭吵經驗中，他知道父親根本隻是個不成熟的大人，一旦壞了他的心情，隻會讓對話陷入僵局。
「你要自己把藥拿給她，看著她吃下去哦。特別是最近才增加了藥量，媽覺得不安。」
「好啦好啦。」
「那就拜托了。」
收起矛頭，誠治不再多叮嚀，免得父親又耍小孩子脾氣。
□
第一個正職隻做了三個月就辭職，之後的兩年又隻有間歇性的打工，如此的工作經曆，讓誠治越發感受到社會的嚴苛。
為什麽你那麽快就辭掉第一份工作？
為什麽你沒考慮馬上再找一份正職？
至今仍未找到新的正職嗎？
因為那家公司的環境讓我沒法適應。
我有想過，隻是家裏需要我的收入，所以才先找了兼職計時的工作，有空檔時再找正職，結果就拖到現在……
最後的那個問題，差點兒沒讓他吼出「要是找到，我現在還會坐在這裏麵試嗎？」之語。
更殘酷的是，一封封寄出的履曆信，一封封地被退回來，連順序都不差。
目標：找正職。
存錢（當前目標：一百萬圓）
貼在牆上的目標，他真想撕了它。
一反於找正職時的受挫，打工倒是順利得很。誠治起初也覺得吃力，但很快就習慣了，而且收入好得出人意料。做了兩個月，他的帳戶餘額已經超過五十萬了。看著存款快速趨近於目標值，誠治自己都覺得吃驚。
除此之外，工地的同事大多是壯年以上的大老粗，氣質或談吐不佳，性情卻都十分爽朗而豪邁，與他們共事也令誠治心情愉快。
「小兄弟，你可以去找更輕鬆的臨時工啊，何必來做這麽辛苦的？」
來做這種工作的，大多是被高額的日薪所吸引，卻也多得是做不到三天就逃之天天的年輕人，像誠治這樣的小夥子能連續做上兩個月，似乎是很少見的。早在他尚未做滿一個月時，工地的這群大叔就已經相當賞識他了。
「沒有啦，我媽生病了，我怕家裏要用錢，想多存一點。」
「生病？怎麽這樣？有住院嗎？」
「沒有，是……憂鬱症。有聽過嗎？」
「喂，大叔我書讀得少，但也別把我當笨蛋。我有聽過啦，好像是一種心病，對吧？」
「對對對，我媽就是心病，而且蠻嚴重。」
「哎呀，那可不得了。這個要小心伺候才行哪——」
樸直的慰勞之詞，竟令誠治眼眶為之一熱，他趕緊用粗棉手套按一按眼窩，不料竟無法止住淚水。看見誠治低著頭停下了手中的鏟子，聽見這番對話的同事們全都圍了過來，連外籍勞工都來問是怎麽了。
「我爸都不懂那種病，也不肯去了解，說我媽是個性軟弱才會那樣，而且也不體貼她，連帶她去醫院都不肯……」
「喔，你爸爸不對——女人的個性比男人敏感，這是當然的啊——怎麽可以不好好對待呢——」
膚色黝黑的外籍工人邊說邊聳肩。
「啊——你爸不可以這樣啦——」
「我也勸過我爸，但他都說我是連工作都找不到的窩囊廢……我說的話，他都不聽。」
「你放心啦！」
一名大叔用力地拍了拍誠治的背。
「多少嬌生慣養的年輕小夥子吃不了這種苦，你卻能待上兩個月，一定會有公司要用的！」
「就是說啊。像你這樣有骨氣又孝順的年輕人，不可能沒人要雇你啦。我們給你保證！」
「喂，我們這種沒讀書的老伯掛保證，行不行啊？」
不知是誰吐的槽，令眾人哄然大笑。
「今天收工之後，我請你去吃串燒啦。你要撐下去，加油！」
拍背來替人打氣，似乎是這幫工地大叔的習慣，這會兒他們一個個都來拍誠治的背，而他們的手勁又大得要命，拍得他幾乎都站不穩了。在眾人堅定而有力的激勵下，誠治帶著一臉的眼淚、鼻水和泥沙，回到了工作崗位。
□
「爸，你有盯著媽吃藥嗎？」
每逢見到父親，誠治都會這麽問，但誠一總是不耐煩地回答「知道啦」，口氣差得讓誠治不想再追問下去。
我是基於關心媽才問的，沒必要被他用這麽蠻橫的態度對待。
回想起亞矢子在家的時候，家裏的氣氛還算和樂，如今卻又是劍拔弩張了。
「誠治，你跟你爸好好講話……」
壽美子不隻一次這麽對誠治請求，偏偏在這一天，誠治剛和父親鬧僵，怎麽也咽不下那口氣。
「怎樣啦！是他不對吧？」
對父親的不滿，一口氣湧了上來。
「我問他有沒有看著你吃藥，還不是因為關心你，你幹嘛還替他說話？看醫生、吃藥都是我們的事，跟他無關嗎？他都不肯幫忙，就我一個人窮緊張！」
「不是這樣的……」
壽美子麵露難色，搓起手來。
「你爸爸就是那個性……跟他說也沒用……」
「那我就該忍受他嗎？為什麽我還要跟他好聲好氣地講話？我出力最多，還要我忍耐他那個性，也太說不過去了吧？你要縱容他到幾時啊！」
暴躁地吼完，誠治就衝出了家門。像這種時候，到超商去打發時間是最方便的，所以他至今從來不在家附近的超商應征計時店員，就是不希望離職後留下尷尬，或是弄壞了人際關係，到時想單純當個顧客去消費都要顧忌這顧忌那的。
……這時候的母親，大概又垂頭喪氣地在搖晃身子了吧。
對不起……都是媽這副德性給你們添麻煩，對不起……
但是，有錯的並不是她。
姐姐要是知道這件事，不知要發多大的脾氣。光想到這裏，誠治就覺得脊背發寒。
不過，媽還有藥可以吃，我卻隻能忍受爸那蠻橫無知的態度。不隻如此，照顧病人的壓力也是會累積的。我也有情緒，積壓久了難免要發泄，這也是無可奈何吧？又不是經常如此。
媽既然定期吃藥，病情總不會比之前惡化吧？稍稍把氣出在她身上，應該不會有事吧？
誠治走到離家稍遠的超商，在那兒站著看了幾本雜誌才回家。
就像誠一對著兒子亂發脾氣，誠治對著母
親發脾氣——要忘記自己的失態，需要一點兒時間。
□
某一天，誠治下工回家，誠一竟走到玄關來迎接。這個時間，誠一應該已經睡了才是。
「喂，你來一下。」
「你怎麽這麽晚還沒睡？」
「你媽出了一點事情。」
心中有不好的預感，誠治脫了鞋就往屋裏跑。媽不在臥室裏，而起居室的燈是亮的。
剛知道母親發病時的那一幕，竟又重現在他的眼前。
坐在沙發上，壽美子前前後後地搖個不停，她將臉埋在手掌中，口裏喃喃自語，所說的話一定也跟那時一樣。
不同的是，這會兒，她的左手纏著繃帶。
走到她麵前蹲跪下，誠治直想扯下那拙劣的包紮，但還是耐著性子，慢慢地解開繃帶——
手腕上，橫七豎八的幾十道血痕。
傷口還在淌血。
——他再也受不了了。
「——怎麽搞的？」
誠治跳起來對著父親大吼，嚇得他後退半步。
「這樣豈不是比剛開始時更糟了嗎？不用醫生來看，我都看得出來！這種自殘行為，當初可沒有啊！媽的藥應該是適合她的，要是有持續服用，不可能變成這樣的！早上跟中午的都是我盯著，晚上跟睡前是你負責，這不是講好的嗎？為什麽還會變成這樣？」
「我、我都有——」
「有的話就不會這樣！你到底是怎麽盯的？」
「我每天都有叫她去吃藥啊！」
誠一老實招出，卻是理直氣壯地吼，激得誠治反射性地掄起拳頭，而誠一也反射性地舉手來護著臉。
忍耐。忍耐忍耐忍耐忍耐——
這一拳要是打了下去，老爸隻會受挫折，惱羞成怒，更加頑固——要想救媽，就更沒有機會了。
「——你、你想打我？」
看兒子還不放下拳頭，誠一竟然又吼，也不知是心存挑釁，還是絕地反撲。
誠治對父親的輕蔑已經到達了頂點。就在這時，壽美子氣若遊絲地開口了：
「誠治，不要這樣。是媽自己要這麽做的，隻是失敗了。媽不想再活下去，活著隻會給家裏添麻煩。」
說這話時，壽美子的眼神空虛，仿佛她看的是另一個世界。
「媽也對不起你，上次、還有上次、上上次、上上次、上上次，都叫你忍耐你爸；你沒有錯，媽卻淨是要你忍耐，害你生氣……」
宛如魔法般，投向誠一的那股輕蔑，掉頭來轉向誠治自己了。
那些他以為不太嚴重的氣話，壽美子全都記在心裏，變成了她自責的材料。
以為她吃了藥就可以承受壓力，以為那一點氣話不會構成壓力——無憑無據的，誠治就這樣認定一切太平。
見到兒子無力地放下拳頭，誠一這才跟著放下手臂。
「先把那些傷口的事講給我聽吧。怎麽開始的？」
說著，誠治走到餐桌邊坐下，誠一也坐到自己的位子上。看著父親顯然還在裝模作樣地強裝鎮定，此刻的誠治反而覺得可悲。
自己也一樣。自己跟爸一樣地自以為是，一樣地逃避真相。
誠一說，他半夜醒來，就發現壽美子不在床上了。他以為她去上廁所，卻等了很久還不見她回來，於是到廁所去看。
結果，他看見壽美子在洗臉盆前喃喃自語著「對不起」，不斷地拿剃刀切自己的左手。
「為什麽不馬上打電話給我？手機是拿來幹嘛用的？」
「打工也是上班，怎麽能叫你為了家裏的事情跑回來？」
誠一凶巴巴地回答，但誠治知道他沒有說實話。這謊也撒得太遜了。
是他不想讓兒子發現自己的失職，不想被兒子責備。反正誠治下了工回家總會發現，當下能拖一會兒是一會兒。
「照你這麽說，哪天我們在你上班時出車禍死了，也不必通知你了是吧？」
再怎麽虛張聲勢，聽到這話，誠一的表情也變了。
誠治起身，走到壽美子的麵前，重新把繃帶纏了回去。他在大學參加的是體育社團，懂得一些急救措施，包紮傷口起碼比父親上手。
「媽，你答應過我們的，你想說話不算話嗎？」
「對不起……對不起……」
「算了啦。你很痛吧？我才要說對不起，老是對你出氣，你心裏很難受吧？」
「媽隻是想，不要再給你們添麻煩……」
「要是你自殺死了，那才是最大的麻煩。爸會被人指指點點，說他把老婆逼死，搞不好連工作都會受影響。」
用這種說法來向壽美子施壓究竟對不對，現在的誠治也不敢確定。隻不過，壽美子極端害怕拖累家人，這就成了他唯一的施力點。
「恐怕連姐他們的醫院都會受影響。」
「……那怎麽辦，誠治？媽不要連累你們。」
「那你就絕對不可以再尋死了。這次你一定要答應我。我隻要你活著就好，你活著就可以讓我們得救了。我會努力不再對你發脾氣的，你也要努力別再做這種事，好不好？」
「對不起，我不會再犯了。對不起。」
「明天我們去給岡野醫師看看吧。」
一聽到岡野醫生的名字，不停道歉的壽美子立刻改口。
「我不想去岡野醫生那裏……」
「為什麽？」
「他要是知道我做這種事，一定會生氣……」
「岡野醫師才不會生氣呢。你要是不去，我們會傷腦筋的。我們明天一早就去。」
逕自做了結論，誠治把母親帶往臥房，勸她去睡覺。壽美子的腳步虛浮，乖乖走進房裏，躺回床鋪。
看見她躺好了，誠治才回到餐廳去。
「這下子你總該懂了吧，不看著媽把藥吃下去是不行的。以後你不準再偷懶了。爸，你也希望我好好找一份工作，但你這樣子不盡心，我不就得從早到晚盯著媽了嗎？要是我連打工也去不了，找正職會更不順。」
「知道啦，不要一直念個不停。」
「知道個屁，你就是不知道才會演變成這結果。萬一媽真的自殺成功，你要怎麽辦？」
誠一總算不再回嘴，誠治也不想再逼他。他不想仗勢淩人。
「我們來找藥。」
「她既然騙說有吃，八成是丟掉了吧？」
「現在的媽沒那個判斷力，也沒那個決心，她不至於敢丟掉岡野醫生開的藥。一定是藏在什麽地方。」
「直接問她不就好了。」
「媽已經睡了，別把她叫醒來問這個啦。她還在自責，就算好聲好氣地問她，她也會覺得被逼問的。」
「你又不是專家，講得倒是頭頭是道啊。跟亞矢子一個樣。」
誠一又開始嘴硬了。但是這次，誠治已經沒有揍他的衝動，隻是平靜地轉頭對父親說：
「爸，今天要不是你醒來，媽可能就自殺成功了，到時候會怎麽樣，你就具體地想像一下。你老婆自殺了，公司或社區裏的人會怎麽看待這件事呢？人家一定會說，家裏的人怎麽沒注意呢？一定是家裏不關心她。我反正是打工的，但是你可沒這麽簡單吧？你的上司、部下會怎麽想呢？當然啦，表麵上，他們會同情你，可是背地裏會怎麽說你可管不著。還有姐姐說的那些社區問題。媽要是不在了，鄰居們大概也不會再給你好臉色看了，一來是你少了媽這個擋箭牌，二來是他們欺負人的惡行都一筆勾銷了；不對，也許他們更覺得愧疚，所以為了掩飾那些事，他們會變本加厲地把矛頭指向你哦——武太太的老公好差勁，連老婆都逼死
了。你說，有沒有這個可能呢？是該幫忙了吧？別讓媽死掉。」
見誠一的臉上露出了怯意，誠治故意放慢語調，一字一句地讓他聽個清楚。誠一也不再還嘴，開始幫著找藥。
他們在一個邊櫃的抽屜裏找到了那些藥。從誠治開始打夜工的兩個月前開始，壽美子似乎就沒有乖乖服用晚餐和睡前的藥，而是吃一份停一份、像是不時停藥的樣子。由於她藏藥時仍用醫院的藥袋包著，誠治看得出裏頭還剩下一半的量，也大致猜得出母親是怎麽服藥的。
「我打個電話給姐。」
「你要通知亞矢子？」
誠一的臉上滿是不自在——不，甚至是驚恐。
「明天再打也不遲吧。」
「明天一早該怎麽做，我要先問過姐才行，像是明天早上的藥該不該吃，我們無法判斷。姐交代過，隻要有事，三更半夜也可以打電話給她。」
說著，誠治撥出亞矢子的電話號碼。
響了十聲左右，有人接聽了。
「……誠治？」
是亞矢子。她的聲音帶著睡意。
「怎麽了？」
「媽自殺未遂。」
「你說什麽？」
顯然，亞矢子的睡意頓時消散了。
「你現在在哪？」
「在家裏。她好像是半夜爬起來割腕的，手上有幾十道傷口，爸醒來才發現的。我們替她包紮了，現在她去睡了。」
「怎麽回事？醫生不是說藥適合她，現在狀況不錯嗎？」
「抱歉。我白天麵試，晚上打工，就叫爸盯著媽吃晚餐和睡前的藥，結果爸隻用講的，好像沒有親自看著她吃。」
為了公平起見，誠治決定從實招來。
「而且我常對她發脾氣，講話也凶。我以為她都有吃藥，講幾句重話應該不礙事，沒想到是我跟爸一起疏忽了她。我每次問爸有沒有盯著媽吃藥，他就擺臭臉或對我凶，我一氣之下索性不管，對爸也不耐煩，搞得家裏氣氛很差，媽就把錯全攬到自己身上去了。我對著她埋怨爸的話，她全都當成是自己的錯。」
滿是怒意的沉默就這麽持續著。誠治能想像，姐姐此刻的眼神肯定如針尖般淩厲，可以刺得人心髒停止。
「幸好是在電話裏。要是麵對麵講，我一定反戴戒指來賞你兩巴掌，在你的臉上刮兩道血溝子。」
亞矢子壓低了聲音說道。她的結婚戒指可是鑽戒。
「看你現在不驚不慌，可見狀況還不算嚴重，我就點到為止。把電話拿給臭老爸。」
「爸，姐要跟你講。」
誠一露出厭惡的表情，但也無可逃躲，隻得拉長了臉接過誠治的手機。
不用問也能想見，電話那頭是多麽火爆的詈罵。
「我不是早說過這個病是長期抗戰，要你們有耐心嗎？定期回診可不是告一段落而已！教你們在她病情好轉後還要繼續盯著，否則會出事的！現在好啦，本來都穩定了，卻被你害得要從頭來過，前麵的辛苦都白費啦！誠治有沒有叫你要親眼看著她把藥吞下去？有沒有！你一把年紀了，成天目中無人，連這麽簡單的事都做不到嗎？媽要是自殺死了，你打算怎麽辦？誠治要打工、要麵試新工作，你叫他整天蹲在家裏顧媽一個人就好了嗎？（以下略）」
抓著電話，誠一完全沒有回嘴的餘地。隻有最後一刻除外。
「不用那樣歇斯底裏地叫，我也會去！」
說完，就掛掉了電話。惡劣的口氣，放馬後炮似的心虛。
「明天我也跟你們去醫院！」
悻悻然地把手機扔回給誠治，他又是一副莫名自以為了不起的架勢。
□
誠一請了上午半天的假，跟著來到岡野診所。
走進醫院時，誠一顯得最緊張。誠治已經是熟門熟路，壽美子也已經習慣了診間的氣氛，隻是為了昨晚的事情而有些慚愧，大概是不敢麵對岡野醫師。
「不好意思，我們沒掛號，因為我媽……」
簡短地說明前一晚的事況始末，掛號處的護士小姐立刻神情緊張。
「這個……請稍等一下，我馬上為你們安排。」
昨晚的電話中，亞矢子表示要讓壽美子暫停服藥，因此她今早沒有吃藥。此刻的壽美子就像第一次來看診時一樣，完全靜不下來，不是搓手就是搖身體，舉止流露著異常的焦慮。
護士來通知他們可以優先就診，三人便向等待中的其他病患鞠躬行禮，然後走入診間。
岡野醫師向初次見麵的誠一略略致意，接著對壽美子笑道：
「武媽媽，您辛苦了。」
「啊，是……不好意思，麻煩您了。」
「不會啦，主要是怕您受折騰。很痛吧？」
「是……」
「所以，下次不可以羅。您要跟我們大家保證，跟你在名古屋的女兒也要約定哦。沒看到您健健康康地來診所，我也會難過的。」
「好……」
聽著醫師用對幼兒說話般的溫柔語調在講話，誠一顯露出不可置信的表情。壽美子的病竟然嚴重到要在醫院裏讓人這樣好言相待，他大概想都沒想過。
「之前的藥都是怎麽吃的呢？」
「早上跟中午……都有吃……」
壽美子吞吞吐吐，就講這麽多，誠治隻好幫她補充。
「因為我會看著她吃下去。隻是我要麵試，晚上也要打工，晚餐和睡前的藥就請我爸負責注意。大概是我說得不夠清楚，結果我爸隻是提醒她，沒有實際確認她是否把藥吃下去了。」
「那是多久前的事？」
「大約兩個月前。」
接著，岡野醫師重新轉向壽美子。
「武媽媽，那麽您的晚餐和睡前藥是怎麽吃的呢？」
「那個……我想也不該太依賴藥物，所以感覺好一點的時候就不吃它。孩子的爸有時叫我吃藥，有時沒叫，也不是天天來說……」
「所以你要說是我的錯嗎？」
誠一語氣激動，岡野醫師便朝他瞥了一眼，表情依然溫和，眼神卻十分嚴厲。
「武伯伯，麻煩你安靜點好嗎？」
不敢違抗專家的權威，誠一隻好難堪地閉上嘴。
「吃藥一定要定時定量，否則就沒有效果了。有一頓沒一頓地吃，那就更沒有意義，有時甚至會造成無法挽回的後果，就像昨天這樣。那麽一來，我們隻好考慮讓您住院……」
說到這裏，壽美子立刻驚怯起來：
「對不起，我以後會乖乖吃藥的！千萬不要叫我住院，拜托您……」
「您為什麽不想住院？」
「我不想……不想跟家人分開……我總得照顧孩子的爸。而且要是被鄰居知道，那又……」
「好，那就不住院吧。不過相對地，您也一定要吃藥羅。現在您就到外頭等一下吧。」
護士上前來，帶著壽美子走出診察室。
「武先生，在這兩個月裏，您可曾注意到什麽征狀？」
「跟我相處的時候，她並沒有什麽特別奇怪之處，隻有偶爾叫我幫她揉揉手。還有，我覺得她好像坐不住，總是在改變姿勢。」
誠治回想著最近的壽美子，努力答得正確。
「不過，這些都是之前就有的現象。您也說過，這種病是會時好時壞的，所以我想，那些征狀應該都還在普通的範圍之內。可是，我現在在家裏的時間變少了，也許有些地方沒注意到，而我有時心情不好，也會對我媽發脾氣，我想，也形成她的壓力。」
「武伯伯，您是頭一次來呢。」
岡野醫師轉而向誠一
說道。誠一含糊地應了一聲「是」。
「就像我剛才向武媽媽解釋的，這一類的藥必須持續服用，否則等於白吃了。許多患者會在症狀減緩之後就擅自停藥，一停藥就惡化了。為了避免武媽媽再發生類似昨晚的事情，請您務必要看著她把藥吃下去才能走開。病患的家人若是疏忽，或甚至放任不管，結果就釀成了悲劇，這樣的案例不少。」
醫師使用「悲劇」一詞，讓誠一的神色凝重起來。
反正是演給外人看的吧——誠治可不買帳。這時，忽又聽到岡野醫師問道：
「今天早上的藥呢？」
「沒讓我媽吃。」
「做得很對。」
亞矢子的指示果然正確。
「剩下的那些藥，請您全部扔掉吧。我得重新調整劑量了。」
「醫生，那我媽……」
「嗯，她的妄想似乎不再發作，隻是擔心鄰居說壞話而已。在家裏，她會講出妄想的話來嗎？」
「我跟我爸起衝突時，她總是叫我們別再吵，害怕別人聽見。」
「現在還會說自己不管走到哪兒都被人監視，或說有人要危害你們一家人嗎？」
「不會了。」
「這樣的話，她現在已經不再處於妄想，而隻是不安的範圍了，可見之前的藥的確適合她。現在我打算重新調整份量，這一次，請你們兩位要確實管理她的用藥狀況。像這樣的停藥若是反覆發生，不隻會使藥失效，也會使先前的治療成果盡失，甚至得從頭來過。」
這時的誠一臉上總算有了歉疚之意。做丈夫的他，至今從未陪同妻子來回診，如今被醫師當著麵說明了事實，心裏大概也約略料想得到外人的眼光將會如何了。
「再來是她手上的傷口。我寫個介紹函，你們可以帶她到三樓的菅原外科那兒去看。他們經常處理這樣的傷口，不會大驚小怪。」
跟在誠一的後頭走出診察室的那一刻，誠治發現父親停下了腳步，愣在原地。
他知道，父親會看見，在候診室那一群等待叫號的患者之間，壽美子的模樣是多麽異常。
母親晃著身子，就像船夫搖槳那樣擺著蕩著，完全停不下來——還有那雙搓個不停的手。
像那樣的病人，整間屋子裏就隻有她一個。
在醫生介紹的外科包紮過腕傷，領了消炎藥，他們離開醫院。
在最近的通勤電車站把誠一放下車之後，誠治從駕駛座探出頭去，對著他的背影說道：
「爸，我今晚要打工。你記得要盯晚上和睡前的藥哦。」
「知道啦！」
誠一沒回頭，仍舊不耐煩地如此應道，便走進了車站內。
□
「怎麽發生這種事啊！」
不知從何時起，工地的休息時間成了誠治吐苦水或商量心事的時間。同事們畢竟都比他年長，人生閱曆豐富得多，而且大概也都有點兒怪脾氣，對這個有毅力、有長性的小老弟本就格外賞識，在知道他家裏的複雜情況後，許多人都爭著想給他意見。
這一天的話題當然是壽美子的自殺未遂。雖是家醜，但誠治覺得，對著這些素昧平生的人反而容易說出口，比起那些認識他家人的半熟朋友要輕鬆多了。
「幸好沒真的出事……」
「喂喂喂，那你今天還跑出來？我看你還是回家陪她的好。」
「不用，我出門前已經確實跟我爸交接過了，剛才也打了電話回去，確定我爸有盯著我媽吃藥。我媽手上那些傷痕還在，我爸看了起碼會怕，也算是給他一次教訓。隻不過……」
誠治歎了口氣。一旁是熱氣騰騰，重型滾輪車正來回在工人們用鏟子鋪勻的柏油上壓過。
「我沒做好的地方也很多。明知我媽有病，但我急起來還是對她發脾氣，尤其是想到我爸就火大，覺得他有夠差勁……他到今天才第一次陪我媽去看醫生耶。在我媽變成這樣之前，他都不正眼看她，要不是鬧自殺，他也不肯幫忙帶我媽回診。我媽嫁給這種人，實在……好可憐。」
「嗯……依我看，你老爸搞不好是在怕。」
誠治聞言愕然。怕？怕什麽？
「回診看病都丟給我一個人，叫他盯著我媽吃藥也做不到，我隻覺得他很無情又很冷淡。」
「不是不是，你的感受我懂。我要是你這年紀，搞不好也會想揍自己老爸。」
「也是，你又不像誠治那樣有教養，脾氣差得很。」
「你閉嘴啦。」
大叔擺手示意那個開玩笑的同事別胡鬧，然後繼續說：
「你媽生的這個病很複雜，是吧？然後，你爸到這個年紀還可以西裝筆挺地去上班，可見是菁英的上班族啦。」
「呃……算不算菁英，我不知道。」
「不不不，你爸學曆那麽好，到這年紀還沒被裁員，絕對有兩下子。」
「哦，也是……」
誠一任職的公司，在關東地區幾乎可說是無人不知、無人不曉的主流企業；而在那樣的工作環境裏，誠一還為自己掙得一個「會計魔鬼」的外號，顯見他的工作能力確實受到肯定。
「話說回來，你爸跟我們這些人卻有一個共通點，那就是年紀。」
沒錯。看看這兒的主力工班，大多跟誠一同屬一個年代。
「所以你爸的心情，我們多多少少猜得出來啦。哎，雖然我們沒讀什麽言，隻能想像。」
「哦。」
大叔們究竟想說什麽，誠治越來越好奇。
「在我們這個年紀的人，看到新的事物都會有點怕，會覺得自己搞不懂。社會一直在變，我們越來越搞不清楚狀況，但其他人好像都不當一回事似地，好像就隻有我們在脫節，心裏就緊張得要死。喏，就連手機，我們都是勉強才適應的。」
說著，這個大叔從上衣口袋裏取出他的行動電話——抓著吊繩搖了搖，一麵解釋那吊飾是女兒買來送他的，上頭的小玩偶原來是全國聞名的某小白貓，是舞妓裝扮的地方特殊款。
「再要說到什麽網路、什麽部落格的，真的就不行了。像你們講的病毒，我們隻知道感冒病毒；說電子布告欄，我們隻知道車站的那種公告板。有時想想，這世界到底是幾時變了這麽多，怎麽一下子多出這麽多我們不懂的東西來。沒辦法，日子還是要過，隻好能逃就逃，跟我們無關的那些新玩意兒就當作沒看到算了。從前看報，不管報上講什麽，起碼還知道那是怎麽回事，現在常常都報些什麽it消息，真是一句也看不懂啊！隻好跳過去不看，可是轉到電視，新聞頭條還全都是那種莫名其妙的消息咧。這種脫節感很恐怖的。萬一這世界真的發生不得了的大事，恐怕我們這些老笨蛋就注定要被蒙在鼓裏。」
這人向周遭問了聲「是吧」，竟見大叔們紛紛點頭稱是。他們大概也都有類似的經驗。
「可是，哎，像我們這些沒讀書的，也隻有死心的份，不然怎麽辦？不懂就是不懂啦。老婆生了個莫名其妙的怪病，兒女和醫生又淨說些沒聽過的怪道理，我們隻能照單全收，你們怎麽講，我們就怎麽信吧；要我們做這做那，我們就照做吧，搞不清楚狀況也沒關係，起碼你們知道是怎麽回事，聽你們的總比我們自做主張要來得保險些。我們這些老家夥，就怕自己漏做了什麽、疏忽了什麽，萬一搞砸事情，可就全是我們的錯了。小輩們以為我們安份明理，其實我們隻是不敢出意見啦。可是，你老爸就不同了。」
大叔換了個口氣。
「讀到國立好大學，有學問又有本事，你爸是上流人啊。酒品再差，上流就是上流啦。」
「那又怎樣？上流就可以那樣跋扈又不幫
家人嗎？難道我該原諒他嗎？」
誠治忍不住皺起眉頭，引得眾人苦笑。
「嘖，所以這就是你年輕不懂事的地方啦。」
「意思就是，我們可以說自己沒讀書腦筋差，但你爸沒那個藉口啊。」
工人們三言兩語地幫腔道。
「讀那麽多書，又在那麽大的公司上班，那個什麽自尊心當然嚇嚇叫。」
誠治恍然大悟。他開始明白了。
「你媽生的這個病很複雜，也是個新名詞，我想你爸以前也沒機會接觸到吧？他一定搞不懂那是啥玩意兒，卻又不敢承認自己沒本事搞懂。不像我們，反正沒學問，乖乖聽年輕人講的就好。」
姐姐說，她提出最初的警告時，父親的態度是連聽也不願意聽。若依大叔們的說法，父親可能是不願意接受，或是無法接受家人竟因一個自己無法理解的事實而受害；他或許把女兒的意見當成不吉利的預言，在逃避的心態下，排斥並拒絕她給的任何協助。
——憂鬱症根本是個性軟弱的人拿來說嘴的藉口。亞矢子才沒那個專業知識。
誠一如此認定的結果，卻是眼睜睜看著老婆應驗了女兒的警告。
之後，完全站得住腳的女兒終於介入，誠一卻不肯乖乖聽從她的安排，也是因為不敢麵對她的憤怒。
做父親的威嚴讓他拉不下那個臉，女兒端著陌生的專業知識回來賣弄，讓他更加惶恐膽怯，他便拒絕麵對亞矢子，對行為異常的壽美子視而不見，想把自己封閉起來。
誠一不懂病理，隻知道個性軟弱。個性軟弱是當事人的問題。錯的明明是壽美子，為什麽亞矢子要怪到自己頭上來。
所以，當亞矢子強硬地想撬開那道鎖時，她失敗了。
「就算不是這樣，做爸媽的聽到小孩給他意見，心裏也會不以為然。」
「唉唷——」
安全盔還戴著，但誠治不由自主地抱頭苦惱。
「都沒人做錯，為什麽還會搞得這麽不順咧？」
社區的那些鳥事，如今已是多想無用，但是現在的這場家庭危機，他想要有所作為。
姐姐所做的一切，隻是想讓父親了解母親的狀況，想要他多體諒妻子；可以的話，更想讓他帶著媽搬走。
然而，父親立起的是那樣高聳的一道牆，而他將一切排拒於外的後果卻仍是不得不向亞矢子尋求幫助，不隻顏麵盡失，更別說亞矢子抖出來的那些社區內幕，令他無地自容。
然而，亞矢子仍然是毫無瑕疵的。與母親一同承受鄰人的惡意欺負，又眼見父親不願意救母親脫離這個環境，她的憤怒也是情有可原。
至於誠治自己，隻是無法妥善為他們調停的一介毛頭小夥子。
「你老爸搞不好會改變哦。」
為什麽？蹲在地上，誠治仰頭看著同事。他們是與誠一截然不同、卻屬於同一個年齡層的男人。
「他今天第一次去到醫院了，對吧？」
「對。」
「讀過書、自尊心強的人最怕權威。你姐姐雖然是醫生娘，又有專業知識，但做老爸的就是這樣，都會看輕自己的小孩，打死都不會承認女兒懂得比自己多啦。你姐再怎麽拚也沒用，他還是拿她當外強中幹的黃毛小丫頭看。」
隻要亞矢子擺出與父親平起平坐、或甚至優越於父親的架勢，誠一的劣勢就越發明顯。這也是他為什麽會藉由怒罵誠治來逃避亞矢子。
於是，他始終躲著，不肯與女兒交鋒。
「不過，醫院裏的醫生就沒話講了，那可是不折不扣的專家。醫生耶，沒有一個病人敢跟醫生唱反調的，醫生講的話就是要聽。那是常識啊。沒常識的人才敢不聽醫生的話。現在他去過醫院了，之前一直逃避的事實，如今想不接受也不行了，所以——」
所以——
「我爸到今天才承認我媽有病……？」
就是這麽回事。大叔猛點頭。
「你媽割腕弄傷自己，你爸應該也嚇到了，再聽到醫生講的話，他就知道大事真的不妙啦。所以他今天才會乖乖盯著你媽把藥吃下去。」
「唉，搞不好過一陣子他又故態複萌……」
「也許吧，但你也別這麽快就懷疑他。你也許覺得你爸差勁，但他好歹比你多活了幾十年，你心裏怎麽看輕他，他其實都知道的。你們老是懷疑，他就覺得挫折，最後搞不好會自暴自棄。」
「你老爸可頑強羅。不過，自尊心強的人，有時反而好應付。抓到訣竅就行。」
「是說——怎樣的訣竅呢？」
誠治追問時，大叔們已準備回到工作崗位上。但見他們狡詐地笑。
「就跟堆積木一樣，慢慢給他戴高帽子吧。」
□
高帽子。
也就是說，要講些父親聽了會高興的話。
收工後的歸途，誠治反覆思索這個問題。
回到家，他輕輕地開門。自從開始上夜班之後，壽美子總會為他準備消夜。也許就是因為這份細心，又看她做起家事來並無障礙，所以父親總是不肯承認母親生了病吧。
從冰箱中拿出消夜時，誠治發現冰箱門上貼著一張表格。
那像是用ecel做成的月曆，標題還印著「壽美子 服藥記錄」。月曆表上的每一天都被劃分成早、午、晚、睡前四欄，而今天的晚及睡眠欄裏有誠一的簽名。表格下方注記著注意事項。
※監督壽美子服藥後必須簽名。
想來是誠一趁著工作空檔時做的。本性認真嚴謹的他，確實是這個作風。
「爸……」
誠治不禁感歎。
你可別輕易原諒他。那人一向隻顧自己。
姐姐的警告言猶在耳，但他就是不由得要感動。
爸是自我本位，有什麽關係呢？隻要他願意把家人擺在第二位，何妨原諒他呢。縱然是一廂情願地蠻橫，也隻是因為他用錯方式表現對家人的愛罷了。
誠治拿出手機，想給姐姐發一則簡訊。
「我剛收工回家。上午跟爸一起去醫院。他盯著媽吃藥了。冰箱門上有爸貼的服藥表，他還在晚上跟睡前的格子裏簽了名。」
發送後，他將消夜送進微波爐裏。今晚吃的不是速食調理包，而是壽美子親手做的炒麵。
剛把麵條送進嘴裏，關成了靜音模式的手機就震動了起來。是亞矢子的回訊。自從昨天之後，她大概都繃緊了神經在那兒候著吧。心中暗暗反省著是否吵醒了她，誠治打開簡訊。
「本來就該這樣！剛好而已！不必對他另眼相看！」
很有亞矢子的風格。誠治不由得苦笑。
□
誠治每天都在八點前後起床。為了配合兒子，壽美子常在送誠一出門之後才跟誠治一起吃早餐，如此誠治也可以盯著她吃藥。
可是這一天起床時，餐桌上隻有誠治一人份的早點。
「咦，媽，你的呢？」
「我跟你爸一起吃了。你現在上夜班，你爸說讓你多睡一點，不用為了陪我吃早點而提早起床。」
誠治往冰箱門上看去，今天早上的那一欄已經有誠一的簽名。
「你也把藥吃了。」
「是你爸拿出來的……那張表也是他弄的，有點小題大作呢。」
看著壽美子左腕上的繃帶，誠治苦笑。外科醫生說，這一類的傷口就算好了也會留下疤痕。壽美子再也不能穿著短袖出門了。
她的左手臂上，將永遠留下令人不忍卒睹的細細刀疤。
「才不是小題大作，完全不是。要是能早一點這麽做會更好。真要謝謝爸。而且這樣一
來，我明天也可以晚點起床了。」
隻不過，到了第二天，誠治選了個更早的時間起床。
「反正起得早了，我就跟你們一起吃吧。」
見誠治在自己的座位坐下，壽美子便起身去替兒子盛飯和味噌湯。趁這時候，誠治裝作隨口向誠一說道：
「爸，謝謝你做的記錄表，蠻方便的。我自己也有電腦，但都沒想到要做。」
「隻是上班時隨手做的。」
誠一沒放下麵前的報紙，語氣卻透露出此刻的好心情。
「你還要繼續打工？」
「嗯。日薪高，我的體力也蠻能適應。工地的前輩還誇我年紀輕輕卻很有毅力。」
「那你的正職呢？」
果不其然。來了。
從壽美子的手中接過湯碗，誠治苦笑答道：
「唉哨，那個就不太順利了……」
「那豈不是本末倒置？」
「嗯，所以啊……」
要像堆積木一樣，慢慢地給他戴高帽子。
尤其是像誠一這樣自尊心特強的人，這高帽子不隻要戴得巧妙，還要戴得不著痕跡。
「爸，找個機會，你給我指點一下好不好？」
誠一放下了報紙，朝誠治看來。誠治趕緊裝出討饒的表情，向父親合十：
「我已經不知道幾連敗了啦。拜托！」
「真拿你這小子沒辦法。」
說著，誠一又將報紙攤了開來。
嗯，感覺不錯。
這時回頭想想，自從亞矢子踐踏了誠一的自尊之後，就沒人來為他彌補過什麽。做兒子的來討教求職技巧，應該能滿足他身為父親的尊嚴。
「誠治，你爸也忙，不要任性……」
讚啦阿母！不過，壽美子此言應該隻是少根筋所致。
「你少插嘴。小孩子要商量這種事，不找父母要找誰？」
很好，爸上鉤了！
「不好意思啦。」
偷偷在心裏做了個振臂握拳的手勢，誠治聳肩縮脖地裝歉疚，一麵低頭喝起自己的味噌湯。
「孩子的媽，你既然吃飽了，把藥也吃一吃吧。」
誠一起身去打開碗櫥抽屜，從裏麵拿出早餐的藥。
壽美子倒了一杯開水，從丈夫的手中接過藥來吞下。誠一目不轉睛看著，才在冰箱的檢查表上簽名。
「哇塞——看來沒我也行了嘛。要是媽連午餐的藥也能自己記得，那我就可以睡到爽了。」
誠治隻是試探性地再放一次釣餌，想不到父親又上鉤了。
「別說蠢話。中午隻有你在家，你要給我好好盯著。我也不見得每天早上都記得檢查，況且你一個年輕人怎麽可以睡到日上三竿才起來？不像話。萬一你媽早餐沒吃藥，你要馬上讓她吃下，之後的午餐就要晚點吃。」
「好啦——」
誠治拖長了語調應道，又故意聳了聳肩。
待誠一出門後，壽美子搖搖晃晃、麵帶愁容地走回誠治麵前。
「誠治，你不要跟你爸爭……」
「剛才的不是爭吵啦，是親子之間的交流。爸一定也是這樣想的。」
「那就好……」
像是鬆了一口氣，壽美子的搖晃似乎也變小了些。
□
誠一有多麽把兒子的請求當一回事，從他在休假日星期六還特地來叫誠治起床便可看出。
「喂，你不是要問找工作的事嗎？我今天有空哦。」
過了十點才來喊醒誠治，說起來也是出於對兒子的顧念，但這同時也表示誠治此舉完全博得了他的好感。
誠治自己都想不起來有多久沒跟父親麵對麵談事情了。上了高中之後，誠治就不喜歡父母管他，接著他熱衷於把房間變成自己的小城堡，和家裏也就越來越懶得互動。
在那幾年裏，最肯搭理父親的反而是亞矢子。父女倆都沒察覺彼此是對方的最佳話伴，每當同桌吃飯時，誠一的話題總是最先拋向女兒。誠一提起的話題往往有點兒爭議性，與其說是閑聊，倒不如說是辯論，能接住這一招的也隻有亞矢子，因此這就成了家裏慣常的互動模式。
那樣的對談往往變得太熱烈，以至於像是在吵架。當時的壽美子並沒有表現出擔心，而是視為正常，隻在亞矢子開始激動起來時藉故打岔，比方喊她去洗澡之類的。她在父女倆的辯論擂台上扔出這麽一條白毛巾，戰火便自然平息。
誠治這才體認到，亞矢子在這個家裏的角色是如此重要。他總覺得姐姐的性情剛烈得像一匹野馬，強勢又可怕，可家裏有她在的時候，氣氛卻是最穩定的。無論好壞，亞矢子一直扮演著這個家的中心人物，串連著每一個成員。亞矢子也許不承認，其實她對父親的敬慕並不遜於對母親的，也正因為如此，她才堅持不原諒誠一。
家中的氣氛由熱絡突然轉為冷清，就是從亞矢子在誠治大四的那一年出嫁開始。猶記得她出閣時對著父親和弟弟再三拜托，要他們好好照顧母親。
唉，難怪。
這次，姐姐會氣成那樣，是氣留在家裏的這兩個大男人不中用。尤其是對父親，因為他沒有盡到身為一家之主的責任。
亞矢子一直分擔著母親的痛苦，後來必須遠嫁他鄉，做女兒的她可以從此擺脫鄰人的惡意，卻得把母親一個人留在這裏，那是多麽牽腸掛肚的事。
話說回來，誠一也為了女兒的離巢而感到寂寞。在他的眼中，唯一的兒子和家裏一點也不親密，說起話來愛理不理，後來總算有了可以正經聊聊的話題，卻是這小子才做三個月就辭了工作惹來的麻煩事兒，做父親的他能不失望或惱怒嗎？
姐姐不在了，自己本該代替她的，結果卻反而成為家庭關係惡化的催化劑。
對誠一而言，兒子向他尋求依賴，重新讓他感覺到自己是個被需要的父親。
早知道這道理如此簡單，我們都該早一點坦誠相對。
「好，那我吃完飯就……」
「等下下樓來的時候，你把被退回的履曆帶個幾封給我看。」
說完，誠一關上兒子的房門。
下樓到冰箱前看了看，父親已在早餐欄裏簽了名。這張表格貼出已近一周，但誠治隻簽到兩次，其餘都是父親簽的。看來誠一並非三分鍾熱度。
誠治簽名的那兩次，都是壽美子起晚了或是沒有食欲，所以延到跟兒子一起吃早餐的關係。
自從壽美子發病後，他們的早餐都是一成不變的菜色：培根蛋或火腿蛋，高麗菜絲與蕃茄沙拉，主食必定是白飯或麵包——現在的壽美子隻會端出這些棻色。她在這方麵的思考能力似乎尚未恢複，就連偶爾換成水煮熱狗腸、沙拉菜改用萵苣之類的點子也想不到。
藉著亞矢子的幫助，誠治試著向母親提供配棻上的具體建議，而壽美子隻能做到被動配合；不點菜，她就不會去做。為此，家裏的冰箱總是大爆滿，但壽美子還是每天都要去買菜。
大概是因為她記不住冰箱裏有些什麽東西吧。上市場原本就是她身為主婦的日常習慣，撿便宜也是一種反射動作。不過，這也不是個好現象就是了。
亞矢子知情後便這麽說道。
說來浪費，現在的誠治得負責清理冰箱，定期將已不新鮮的食材清出來扔掉。他也不敢跟母親多講什麽，免得她又亂了思緒。
有時也弄個納豆來換換口味嘛，誠治想。但見父親都沒抱怨了，他也不好意思提起。
把看都看膩了的早餐吃完，才剛放下筷子，便聽見誠一的聲音從起居室傳來。
「吃飽了？」
誠一顯然一直在等著兒子把飯
吃完。看他那急不及待又要故作平靜的模樣，說好笑也真是好笑。
誠治起身要收拾碗筷——從前是吃飽就拍拍屁股走人——時，壽美子走過來要替他收拾。
「你去跟你爸講話。」
誠治也就賴皮一次，轉身往起居室走去。
看過幾封被退回的履曆表，誠一沒好氣地說了聲「完全不像話」。
「你連字都沒好好寫。」
「我寫字本來就醜啊，而且又要寫那麽多封。」
「字醜沒關係，你有沒有認真寫，人家是看得出來的。你這字讓人一看就覺得沒用心，根本是胡亂交差。」
「這也可以從筆跡看出來啊？」
誠治不服氣，便見父親朝自己瞪了一眼。
「就算以條件不符為由把你退件，你至少也該用點心，起碼讓人家看到這份履曆表時會留下印象。筆跡就是最基本的第一印象。用這什麽修正液的就更免談了。你若是一流的國立大學畢業倒罷了，既然不是，人家第一個就淘汰你。」
用指尖在履曆表上敲著修正帶塗抹過的痕跡，誠一說道。
「把履曆表當成你這輩子能跟這家公司見麵的唯一機會去寫。」
誠治癟了癟嘴：
「那就寫不了幾張了。」
「都是空包彈，打得再多發也是白搭。人家早知道你隻是亂槍打鳥。」
誠治無法否認。遲遲找不到正職的焦急，的確讓他有這種心態。
「還有這一封，是用過再改投的吧？」
這指責聽得誠治心頭一驚。他縮著脖子問：
「……你怎麽知道？」
「你自己看這摺痕跟邊緣，跟新的差太多了，一定是從信封袋拿出來又裝進去過。還有，應征動機寫得草率又籠統，完全不是專為某一家公司寫的。」
誠一又氣又厭地啐了一句「懶惰到這個地步」。
「我想快點找到工作讓媽安心嘛……」
「那就更不可以偷工減料！」
他這一吼是久不鳴矣，一鳴驚人。
「凡是做人事主管的，哪個不是涉世已深、見多識廣的職場老將？年輕小夥子會存什麽心態、打什麽混，他們一眼就能看穿。你用這種手法，分明隻是抱著寧濫毋缺的念頭，這家公司並不是你心目中的唯一選擇。」
「可是，我不可能還沒麵試就『決定』非要去哪家公司上班不可啊。尤其像我這種二度求職的，更是以待遇條件為優先考量，對方應該也知道吧。」
「你為什麽選定人家的公司，總要有個充分的理由，連這點說服力都展現不出來的人，他們何必雇用？你的原則固然合理，但若把這種說法和別人的擺在一起比較，肯定是展現了熱忱的人會優先得到麵試機會。你要是寫出這種履曆……」
說著，誠一將那一整疊履曆表撕成兩半。
「對企業而言，跟垃圾沒兩樣。拿這種垃圾投了這家又投那家，找得到工作才怪。」
紙張的撕裂聲不隻刺耳，更是刺心。誠治越發感到畏縮。
誠一打開另一封履曆信，低聲歎道「這也是重複用過的」，隨即垂下頭去。
「你有附自傳吧？」
「這……當然有……」
「拿雜誌範本抄抄改改的可不行哦。」
又被說中了。
「寫得簡單些也可以，說明你為什麽屬意這間公司、來應征的動機就好，內容和履曆表的重複也無所謂。現在公司大多有企業網站，上網就可以蒐集到資訊。這不是你最擅長的嗎？」
光是履曆表的體裁，誠治就被叮得滿頭包。
「撇開履曆表，你這經曆也夠難看……」
重頭戲終於開始——這才是病灶所在。
「第一份工作隻做三個月就辭職，你是怎麽解釋的？」
誠一這時的態度，簡直就像個麵試主管。
「就……剛進去受訓時就感覺到宗教氣氛，後來就沒法適應公司的環境。」
聽到兒子的回答，誠一大皺眉頭，按著前額說道：
「……我要告訴你，有個原則你一定要遵守。」
誠治咽了一口口水，隨即聽到誠一大聲咆哮：
「那就是『絕對不講前一間公司的壞話』！你在待業中還有這種心態，這個社會絕不會把你當成可用之才。動輒怪罪別人、卻不自我檢討的小夥子，有什麽資格批評一個有實務經營績效的公司！」
這番訓斥還真是振聾發臏。
「那要怎麽講才對嘛……」
「部分原因是公司的風氣讓我無法適應，但主要原因是我自己的定性不夠。經過自我反省，我認為自己應該更加學著去忍耐和努力。講這樣就可以了。」
是那家公司的員工訓練不對勁，是舉辦那種研修課程的公司有問題；不能適應並非自己的錯，因為正常人本來就無法適應。——這就是誠治一直以來僅有的感想，而且他也不知道這感想並不獲得他人的認同。每當在麵試時講出這段經曆，主管們都聽得很起勁，他便以為對方也都這麽想。
「聽著，人事單位就是最討厭聽人講藉口。你要記牢這一點。」
「……好。」
「可你這工作經曆該怎麽辦才好哦——」
自辭掉第一份工作的次月開始，到在馬路工地上兼職夜班的第一天為止，這中間有將近一整年的經曆，誠治隻填了「各種兼職」。
「在哪邊做過哪些工作，你不記得了嗎？」
「早就忘了。這家做做、那家做做的……根本記不清了。」
「那至少把你經手過的工作項目概括寫一下。」
說到這裏，誠治首度發問：
「我被問過為什麽老是打工，是否不考慮找正職？我該怎麽回答？」
誠一也想了一會兒。
「我當然有這個意願，也積極求職，隻是遲遲無法定案，為了分擔家裏的開銷，所以利用空餘時間打工。大概這樣答吧。」
「還有人問我為什麽省略不寫打工經曆。」
「唉，真受不了你。」
歎口氣，誠一又陷入思索。
「你隻能這樣回答啦：我想嚐試不同的工作領域，所以換過很多工作。這樣回答之後，對方很可能會問你做過哪些印象深刻的工作、在那些工作中學到了什麽，或是要你說說做得最愉快的工作是哪一件，所以你最好事先把答案準備得熟一點。再來還有一種答案，雖然它也可能是一把兩麵刃……你可以在這半年多的資曆填上『看護生病的母親』。」
誠一把聲音放輕，避免讓壽美子聽見。
「你可以說『母親罹患憂鬱症，我必須負責照顧她』。反正從亞矢子打電話來說你媽不對勁那時算起，到現在也差不多半年了，這麽說也不算錯。母親睡眠不定時，而且精神不穩定，無正職的我就肩負起照料她的責任。就這樣。」
「如果要交代細節，我該怎麽說呢？」
「起初以為是更年期障礙惡化，卻一直都沒有好轉，求診後才被診斷是憂鬱症，治療出現效果後逐漸可以自行活動，因此父親跟我分擔看護的責任，我在夜班兼職的同時也不放棄重新求職的機會，打算從今以後為了家人要認真工作……這樣講也可以，隻是後果難料。」
說到這裏，誠一側頭苦思：
「這種家庭因素，有的人聽了嫌複雜麻煩，有的人卻會認為你有負責且孝順的優點，而主事者傾向哪一方，就要碰運氣了。假使是需要員工出差或調任外地的工作，說不定就會把你刷掉，這時你就要強調母親的病情已經穩定。」
「會出差或調任的都是有分公司的大企業
，我才不敢奢望。」
大學讀得馬馬虎虎，就業經曆又有一年半的空白，誠治沒打算前進大企業。
「吃力的夜間兼職能撐這麽久，大概可以博得好感，也能證明你的耐性確實有所長進，所以你的反省並不隻是嘴上說說而已——說不定人家會這麽判斷。」
「呃，是嗎……」
「你在大學參加的又是體育社團，身體健康，這一點可能也是個優勢呢。」
在這之後，他們又就性格、專長、誌願動機這些項目討論了一番，把履曆表的內容弄得更充實了。
「謝謝爸，那我就從頭再試一次。」
誠治邊說邊收拾起桌上的履曆表，卻見誠一露出欲言又止的表情。
「怎麽了？」
誠治主動問。
「要是在報章雜誌看到中意的公司，你就圈起來，放在我看得到的地方，我可以幫你看看那是家什麽樣的公司。再來……」
說時，誠一別開了視線，語氣則是越來越不確定，仿佛難以啟齒：
「萬一真的不順利，我找個哪裏去說一說也行。」
同樣的一番話，誠治會經認定是父親多管閑事。
不可思議的是，如今聽來，他心中卻不再有那樣的反感。
這是誠一在用他的方式為兒子操心。
「嗯。不過，非不得已時再說吧。」
上了二樓的誠治，便將那些被退件的履曆信全部撕掉。
□
「唷，誠治，你爸的高帽子戴得怎樣了？」
又到了休息時間的閑聊，大叔的發問引得誠治歪頭苦思。
「我也不知道算不算是戴高帽子就是了。我找他商量找正職的事……」
「啊呀，那更好啊！兒子來請教，做老爸的最得意了。」
「嗯，本來我就是這樣想，所以隻打算裝裝樣子而已，結果——」
誠治把戴著粗棉手套的指頭伸進安全盔底下，抓了抓頭：
「一個不小心，我爸認真了，教我好多東西。真的，我爸確實有兩把刷子，不能不佩服。所以我也不知道這算什麽，搞不好隻是去討罵捱而已。」
然後，他不好意思地向大叔們嘿嘿一笑。
「他把我找工作的方式徹底訓了一頓，狠狠地批我。」
此話一出，大叔們互換了一個眼色，便聽得其中一人說：
「搞不好你就快要離開這裏了。」
「到時候可就冷清啦。」
眾人你一言我一語的，嘴角的笑容倒有點兒老奸巨猾的味道。
「沒有沒有，我也才剛下定決心而已。我還要麻煩你們關照一陣子，因為我打定主意要在這裏存到一百萬圓啊。別這麽快就把我當成要離職的人蘇。」
誠治如此抗議，但大叔們隻是默默地在他的肩膀和背上重重拍了幾下。
啊，也對，等找到了正職，就得跟這幫合得來的大叔道別了。
薑就是老的辣，大叔們已早早預知了那份寂寞。想到這裏，誠治竟覺得眼眶微濕。
藥的副作用不明顯，效果則持續顯現，因此壽美子的症狀已逐漸穩定，不再動輒說要尋死了。隻不過，她那神經質的搓手和身體搖晃仍沒有改善。
帶她回診是誠治的工作，連帶地，采購日用品和各種外務也由誠治去跑腿。
亞矢子定期用手機打回家裏來問問情況，還用電子郵件寄來數十種主菜和配棻的菜單；這是誠治的要求。他不懂得怎麽向負責作飯的母親點菜，隻好找姐姐商量。或許是考慮到父母親年過半百，亞矢子提供的菜肴建議都是偏向清淡口味的，少油又少肉，吃不慣的誠治也隻能勉強接受。
偶爾，誠一會向兒子探問壽美子回診的情況。通常是在晚酌時。
「醫生說目前大致穩定，持續吃藥就好，隻是家人要有長期作戰的心理建設。」
「在樣啊。」
父親多少也是關心母親的吧——誠治才剛這麽想——
「算了，她老是把想死掛在嘴巴上，我看也隻是在博取同情罷了。」
聽到誠一爆出如此毫無同理心的話來，作兒子的隻覺得血氣上衝。
「才不是那樣吧？要不是聽了姐的話去看醫生吃藥，媽哪會有現在的進展！」
「你姐姐也是，自己嫁給了醫生才會這樣小題大作，她的話不用全聽。亞矢子又不是醫生，卻愛擺那副架子。她以為她是誰啊？」
冷靜冷靜冷靜，要冷靜。動肝火就輸了。跟他吵架沒有意義，況且他又喝了酒。誠治拚命克製自己的語氣。
「姐姐不是醫生，那岡野醫師總是吧？他都說媽的病情嚴重了，難道他的話也不必聽嗎？」
誠一這才無話可說。
「爸，你禮拜六不用上班，你帶媽去醫院一次就知道了。岡野醫師那兒病人很多，你會看到其他病人是什麽情況，有了比較，你就知道媽的狀況有多嚴重了。她真的不一樣，任何人都能一眼看出『啊，這個人怪怪的』。」
「少羅嗦。你現在沒工可打，蹲在家裏白吃白暍，照顧你媽是應該的。」
說著，誠一把報紙打開來看。這是他對家人拉起的隔音簾。
「誠治。」
回頭看去，隻見壽美子靠在走廊的牆邊，身子搖晃得格外厲害。
「護手霜……你幫我塗護手霜好不好？」
「好。」
誠治站起來，隨母親一起走進臥室。
對坐在已經鋪好的棉被上，他在壽美子的手上塗抹乳霜。
「誠治，別跟你爸吵架……別人會聽到，會妨礙你爸的工作。」
「沒人聽到啦。那隻是你的妄想罷了。」
誠治忍不住急躁起來，心中卻猛然後悔。亞矢子和岡野醫師都會再三叮囑，麵對壽美子的妄想時，應該心平氣和地勸說，而不是直接地否定。
才剛剛遭遇到父親的頑固，又碰上母親的妄想，令誠治有點兒招架不住，忘了壽美子的病情隻是得到藥物控製，實際上，她還是很容易因家裏的風波而恐慌。
「對不起。不過，我沒有跟爸吵架。我們隻是在閑聊而已。」
說著，誠治草草地塗完護手霜，逃也似地回到自己房間去。
□
打開電腦，誠治搜尋著不動產資訊。他最近常看這個。
要搬離這棟房子——這一點，岡野醫師也常常提到。誠治也明白，以目前的情況來說，藥物的效果隻能勉強打平壽美子所負擔的精神壓力而已。
家人要盡可能地消除她的壓力。醫師如此囑咐道。然而，壽美子的壓力，最主要的來源就是他們所住的這個房子。
「換個地段……中古的都還要兩千萬啊。」
二十年來都住在月租三萬圓的獨棟洋房，要換到反應真實市場行情的租賃住宅，父親絕不可能點頭答應的。
在附有貸款試算表的網頁上，誠治隨便挑了一個物件來計算。
頭期款五百萬圓，不考慮年終獎金，誠治輸入父親退休年限，選擇親子聯合貸款。
試算結果，月付額大約八萬圓。
「……我得快點找工作了……」
剛過完生日的誠治，如今已是二十五歲。辭掉第一份工作，已是整整兩年前的事——這兩年三個月的空白，怎麽也不可能填補了。
心念一動，他拿出抽屜裏的兩本存摺，一本是專為姐姐那一百萬圓而開設的帳戶，另一本是他自己的打工薪資帳戶。
兩相比較之下，自己的戶頭裏隻有少得可憐的十數萬圓。誠治把這個戶頭當成零用錢包，自從辭掉上一個打工之後，帳戶是隻出不進。
「不多存一點錢不行……」
堂堂二十五歲的男人，手邊能動用的金額還不及一個社會新鮮人的起薪，雖然他這兩個月都在忙著照顧母親，但這說起來可沒什麽光采。
「好吧！」
他叫出文書軟體，用極粗的字體大大地打上了兩行字，然後列印出來。
目標：找正職。
存錢（當前目標：一百萬圓）
看著印表機吐出的a4紙，誠治有些難為情。這麽搞，好像小學生在立暑假目標似地。
不過，這樣的難堪感受，對自己來說是必要的。把那張紙貼在最容易看到的牆壁上，誠治覺得自己有了幹勁。
□
再回診時，藥量增加了。
眼見壽美子麵露不安，岡野醫師一貫沉穩地向她解釋：
「這個劑量才是正常的。這種藥，一開始要用少量來測試副作用和效果，確定適合您服用之後，就會增加劑量。所以請您放心地繼續服用。」
壽美子坐在那兒聽，雙手竟越搓越快，誠治便一直撫著她的背。
「放心吧，媽。姐也這麽說過，不是嗎？」
聽了此話，壽美子好像就比較不焦慮了。
「家人可以多跟她聊這個，讓她放心。」
誠治不敢大聲答「是」。他自己會盡量做到，卻不保證父親也會這麽做。對於妻子的病情，誠一是能不談就不談。
「若有任何突發狀況，我們也有電話諮詢服務，您可以隨時打來。特別是患者出現幻聽或幻覺的征兆時，請馬上到醫院來。」
「好的。」
回家時，他們總是順道去超市買菜。誠治將文具區貨架上所有的履曆表全都買下，又到書報區買了一本就業情報誌。
見母親目不轉睛地看著自己，誠治不好意思地笑了笑。
「我想好好找一份正職。還有，我也會再找個兼職先做做。」
此話一出，便見壽美子笑顏逐開：
「誠治……你好好工作，你爸也會高興的……」
誠治頓覺心中五味雜陳。
直到現在，母親還是把父親放在心中第一位。
頭期款五百萬圓——誠一喜愛旅遊，偏愛北海道和衝繩，在最熱衷的時期，前前後後合計就花掉這個數目。若把房貸當做房租，對一般家庭而言，八萬圓也是再標準不過的價格。
想到父親竟不肯為妻子拿出這筆錢來，誠治忍不住感到憤怒。
每一次旅行，誠一都帶著壽美子同行，卻從來沒問過她的意願；以誠一的觀點來看，搞不好還覺得壽美子應該感謝他呢。其實，要是他能把這筆錢用來搬家，說不定壽美子會更高興。
也許，誠一並非不愛壽美子，隻是沒為她著想而已。
姐姐說得對。想向誠一尋求普通的人性和愛情——為他人顧念、體諒他人的這種細心——隻是徒勞。
□
壽美子的回診和一般正職的麵
試都在白天，誠治決定去當道路工程的夜間臨時工，雖是體力勞動工作，但是收入不錯。
不過，有件事讓他擔心。
「爸，早報看完借我一下，我要看就業廣告。」
某天早上，誠治故意這麽說道。誠一隻是輕描淡寫地應了一聲「哦」，卻是馬上就將手上的報紙遞了過來，可見他聽了心情好。
「聽著，別被眼前的條件給騙羅。有些工作機會標榜免經驗和高薪，但詐騙成份居多。」
「嗯。對了，媽回診跟正職的麵試都是白天，所以我會先找個晚上的兼職去做。」
「也好，與其在家閑閑沒事，弄個打工來表現求職意願，對你來說也是加分。」
在家閑閑沒事——我在家裏照顧媽，你難道都沒看見嗎？這種說法員讓人火大，但誠治勉強按下怒火。
「……我從上一個打工辭掉到現在都在照顧媽，也沒那麽多時間。現在媽的狀況穩定了，你晚上也都在家，就算我去打工，媽也不會怕。還有，有件重要的事想拜托你……」
「嗯，什麽事？」
「媽在晚餐後跟睡覺前都要吃藥，你要負責提醒她。之前都是我在注意。」
「那有什麽問題。」
真的嗎？誠治是半信半疑。從姐姐的那一次爭吵經驗中，他知道父親根本隻是個不成熟的大人，一旦壞了他的心情，隻會讓對話陷入僵局。
「你要自己把藥拿給她，看著她吃下去哦。特別是最近才增加了藥量，媽覺得不安。」
「好啦好啦。」
「那就拜托了。」
收起矛頭，誠治不再多叮嚀，免得父親又耍小孩子脾氣。
□
第一個正職隻做了三個月就辭職，之後的兩年又隻有間歇性的打工，如此的工作經曆，讓誠治越發感受到社會的嚴苛。
為什麽你那麽快就辭掉第一份工作？
為什麽你沒考慮馬上再找一份正職？
至今仍未找到新的正職嗎？
因為那家公司的環境讓我沒法適應。
我有想過，隻是家裏需要我的收入，所以才先找了兼職計時的工作，有空檔時再找正職，結果就拖到現在……
最後的那個問題，差點兒沒讓他吼出「要是找到，我現在還會坐在這裏麵試嗎？」之語。
更殘酷的是，一封封寄出的履曆信，一封封地被退回來，連順序都不差。
目標：找正職。
存錢（當前目標：一百萬圓）
貼在牆上的目標，他真想撕了它。
一反於找正職時的受挫，打工倒是順利得很。誠治起初也覺得吃力，但很快就習慣了，而且收入好得出人意料。做了兩個月，他的帳戶餘額已經超過五十萬了。看著存款快速趨近於目標值，誠治自己都覺得吃驚。
除此之外，工地的同事大多是壯年以上的大老粗，氣質或談吐不佳，性情卻都十分爽朗而豪邁，與他們共事也令誠治心情愉快。
「小兄弟，你可以去找更輕鬆的臨時工啊，何必來做這麽辛苦的？」
來做這種工作的，大多是被高額的日薪所吸引，卻也多得是做不到三天就逃之天天的年輕人，像誠治這樣的小夥子能連續做上兩個月，似乎是很少見的。早在他尚未做滿一個月時，工地的這群大叔就已經相當賞識他了。
「沒有啦，我媽生病了，我怕家裏要用錢，想多存一點。」
「生病？怎麽這樣？有住院嗎？」
「沒有，是……憂鬱症。有聽過嗎？」
「喂，大叔我書讀得少，但也別把我當笨蛋。我有聽過啦，好像是一種心病，對吧？」
「對對對，我媽就是心病，而且蠻嚴重。」
「哎呀，那可不得了。這個要小心伺候才行哪——」
樸直的慰勞之詞，竟令誠治眼眶為之一熱，他趕緊用粗棉手套按一按眼窩，不料竟無法止住淚水。看見誠治低著頭停下了手中的鏟子，聽見這番對話的同事們全都圍了過來，連外籍勞工都來問是怎麽了。
「我爸都不懂那種病，也不肯去了解，說我媽是個性軟弱才會那樣，而且也不體貼她，連帶她去醫院都不肯……」
「喔，你爸爸不對——女人的個性比男人敏感，這是當然的啊——怎麽可以不好好對待呢——」
膚色黝黑的外籍工人邊說邊聳肩。
「啊——你爸不可以這樣啦——」
「我也勸過我爸，但他都說我是連工作都找不到的窩囊廢……我說的話，他都不聽。」
「你放心啦！」
一名大叔用力地拍了拍誠治的背。
「多少嬌生慣養的年輕小夥子吃不了這種苦，你卻能待上兩個月，一定會有公司要用的！」
「就是說啊。像你這樣有骨氣又孝順的年輕人，不可能沒人要雇你啦。我們給你保證！」
「喂，我們這種沒讀書的老伯掛保證，行不行啊？」
不知是誰吐的槽，令眾人哄然大笑。
「今天收工之後，我請你去吃串燒啦。你要撐下去，加油！」
拍背來替人打氣，似乎是這幫工地大叔的習慣，這會兒他們一個個都來拍誠治的背，而他們的手勁又大得要命，拍得他幾乎都站不穩了。在眾人堅定而有力的激勵下，誠治帶著一臉的眼淚、鼻水和泥沙，回到了工作崗位。
□
「爸，你有盯著媽吃藥嗎？」
每逢見到父親，誠治都會這麽問，但誠一總是不耐煩地回答「知道啦」，口氣差得讓誠治不想再追問下去。
我是基於關心媽才問的，沒必要被他用這麽蠻橫的態度對待。
回想起亞矢子在家的時候，家裏的氣氛還算和樂，如今卻又是劍拔弩張了。
「誠治，你跟你爸好好講話……」
壽美子不隻一次這麽對誠治請求，偏偏在這一天，誠治剛和父親鬧僵，怎麽也咽不下那口氣。
「怎樣啦！是他不對吧？」
對父親的不滿，一口氣湧了上來。
「我問他有沒有看著你吃藥，還不是因為關心你，你幹嘛還替他說話？看醫生、吃藥都是我們的事，跟他無關嗎？他都不肯幫忙，就我一個人窮緊張！」
「不是這樣的……」
壽美子麵露難色，搓起手來。
「你爸爸就是那個性……跟他說也沒用……」
「那我就該忍受他嗎？為什麽我還要跟他好聲好氣地講話？我出力最多，還要我忍耐他那個性，也太說不過去了吧？你要縱容他到幾時啊！」
暴躁地吼完，誠治就衝出了家門。像這種時候，到超商去打發時間是最方便的，所以他至今從來不在家附近的超商應征計時店員，就是不希望離職後留下尷尬，或是弄壞了人際關係，到時想單純當個顧客去消費都要顧忌這顧忌那的。
……這時候的母親，大概又垂頭喪氣地在搖晃身子了吧。
對不起……都是媽這副德性給你們添麻煩，對不起……
但是，有錯的並不是她。
姐姐要是知道這件事，不知要發多大的脾氣。光想到這裏，誠治就覺得脊背發寒。
不過，媽還有藥可以吃，我卻隻能忍受爸那蠻橫無知的態度。不隻如此，照顧病人的壓力也是會累積的。我也有情緒，積壓久了難免要發泄，這也是無可奈何吧？又不是經常如此。
媽既然定期吃藥，病情總不會比之前惡化吧？稍稍把氣出在她身上，應該不會有事吧？
誠治走到離家稍遠的超商，在那兒站著看了幾本雜誌才回家。
就像誠一對著兒子亂發脾氣，誠治對著母
親發脾氣——要忘記自己的失態，需要一點兒時間。
□
某一天，誠治下工回家，誠一竟走到玄關來迎接。這個時間，誠一應該已經睡了才是。
「喂，你來一下。」
「你怎麽這麽晚還沒睡？」
「你媽出了一點事情。」
心中有不好的預感，誠治脫了鞋就往屋裏跑。媽不在臥室裏，而起居室的燈是亮的。
剛知道母親發病時的那一幕，竟又重現在他的眼前。
坐在沙發上，壽美子前前後後地搖個不停，她將臉埋在手掌中，口裏喃喃自語，所說的話一定也跟那時一樣。
不同的是，這會兒，她的左手纏著繃帶。
走到她麵前蹲跪下，誠治直想扯下那拙劣的包紮，但還是耐著性子，慢慢地解開繃帶——
手腕上，橫七豎八的幾十道血痕。
傷口還在淌血。
——他再也受不了了。
「——怎麽搞的？」
誠治跳起來對著父親大吼，嚇得他後退半步。
「這樣豈不是比剛開始時更糟了嗎？不用醫生來看，我都看得出來！這種自殘行為，當初可沒有啊！媽的藥應該是適合她的，要是有持續服用，不可能變成這樣的！早上跟中午的都是我盯著，晚上跟睡前是你負責，這不是講好的嗎？為什麽還會變成這樣？」
「我、我都有——」
「有的話就不會這樣！你到底是怎麽盯的？」
「我每天都有叫她去吃藥啊！」
誠一老實招出，卻是理直氣壯地吼，激得誠治反射性地掄起拳頭，而誠一也反射性地舉手來護著臉。
忍耐。忍耐忍耐忍耐忍耐——
這一拳要是打了下去，老爸隻會受挫折，惱羞成怒，更加頑固——要想救媽，就更沒有機會了。
「——你、你想打我？」
看兒子還不放下拳頭，誠一竟然又吼，也不知是心存挑釁，還是絕地反撲。
誠治對父親的輕蔑已經到達了頂點。就在這時，壽美子氣若遊絲地開口了：
「誠治，不要這樣。是媽自己要這麽做的，隻是失敗了。媽不想再活下去，活著隻會給家裏添麻煩。」
說這話時，壽美子的眼神空虛，仿佛她看的是另一個世界。
「媽也對不起你，上次、還有上次、上上次、上上次、上上次，都叫你忍耐你爸；你沒有錯，媽卻淨是要你忍耐，害你生氣……」
宛如魔法般，投向誠一的那股輕蔑，掉頭來轉向誠治自己了。
那些他以為不太嚴重的氣話，壽美子全都記在心裏，變成了她自責的材料。
以為她吃了藥就可以承受壓力，以為那一點氣話不會構成壓力——無憑無據的，誠治就這樣認定一切太平。
見到兒子無力地放下拳頭，誠一這才跟著放下手臂。
「先把那些傷口的事講給我聽吧。怎麽開始的？」
說著，誠治走到餐桌邊坐下，誠一也坐到自己的位子上。看著父親顯然還在裝模作樣地強裝鎮定，此刻的誠治反而覺得可悲。
自己也一樣。自己跟爸一樣地自以為是，一樣地逃避真相。
誠一說，他半夜醒來，就發現壽美子不在床上了。他以為她去上廁所，卻等了很久還不見她回來，於是到廁所去看。
結果，他看見壽美子在洗臉盆前喃喃自語著「對不起」，不斷地拿剃刀切自己的左手。
「為什麽不馬上打電話給我？手機是拿來幹嘛用的？」
「打工也是上班，怎麽能叫你為了家裏的事情跑回來？」
誠一凶巴巴地回答，但誠治知道他沒有說實話。這謊也撒得太遜了。
是他不想讓兒子發現自己的失職，不想被兒子責備。反正誠治下了工回家總會發現，當下能拖一會兒是一會兒。
「照你這麽說，哪天我們在你上班時出車禍死了，也不必通知你了是吧？」
再怎麽虛張聲勢，聽到這話，誠一的表情也變了。
誠治起身，走到壽美子的麵前，重新把繃帶纏了回去。他在大學參加的是體育社團，懂得一些急救措施，包紮傷口起碼比父親上手。
「媽，你答應過我們的，你想說話不算話嗎？」
「對不起……對不起……」
「算了啦。你很痛吧？我才要說對不起，老是對你出氣，你心裏很難受吧？」
「媽隻是想，不要再給你們添麻煩……」
「要是你自殺死了，那才是最大的麻煩。爸會被人指指點點，說他把老婆逼死，搞不好連工作都會受影響。」
用這種說法來向壽美子施壓究竟對不對，現在的誠治也不敢確定。隻不過，壽美子極端害怕拖累家人，這就成了他唯一的施力點。
「恐怕連姐他們的醫院都會受影響。」
「……那怎麽辦，誠治？媽不要連累你們。」
「那你就絕對不可以再尋死了。這次你一定要答應我。我隻要你活著就好，你活著就可以讓我們得救了。我會努力不再對你發脾氣的，你也要努力別再做這種事，好不好？」
「對不起，我不會再犯了。對不起。」
「明天我們去給岡野醫師看看吧。」
一聽到岡野醫生的名字，不停道歉的壽美子立刻改口。
「我不想去岡野醫生那裏……」
「為什麽？」
「他要是知道我做這種事，一定會生氣……」
「岡野醫師才不會生氣呢。你要是不去，我們會傷腦筋的。我們明天一早就去。」
逕自做了結論，誠治把母親帶往臥房，勸她去睡覺。壽美子的腳步虛浮，乖乖走進房裏，躺回床鋪。
看見她躺好了，誠治才回到餐廳去。
「這下子你總該懂了吧，不看著媽把藥吃下去是不行的。以後你不準再偷懶了。爸，你也希望我好好找一份工作，但你這樣子不盡心，我不就得從早到晚盯著媽了嗎？要是我連打工也去不了，找正職會更不順。」
「知道啦，不要一直念個不停。」
「知道個屁，你就是不知道才會演變成這結果。萬一媽真的自殺成功，你要怎麽辦？」
誠一總算不再回嘴，誠治也不想再逼他。他不想仗勢淩人。
「我們來找藥。」
「她既然騙說有吃，八成是丟掉了吧？」
「現在的媽沒那個判斷力，也沒那個決心，她不至於敢丟掉岡野醫生開的藥。一定是藏在什麽地方。」
「直接問她不就好了。」
「媽已經睡了，別把她叫醒來問這個啦。她還在自責，就算好聲好氣地問她，她也會覺得被逼問的。」
「你又不是專家，講得倒是頭頭是道啊。跟亞矢子一個樣。」
誠一又開始嘴硬了。但是這次，誠治已經沒有揍他的衝動，隻是平靜地轉頭對父親說：
「爸，今天要不是你醒來，媽可能就自殺成功了，到時候會怎麽樣，你就具體地想像一下。你老婆自殺了，公司或社區裏的人會怎麽看待這件事呢？人家一定會說，家裏的人怎麽沒注意呢？一定是家裏不關心她。我反正是打工的，但是你可沒這麽簡單吧？你的上司、部下會怎麽想呢？當然啦，表麵上，他們會同情你，可是背地裏會怎麽說你可管不著。還有姐姐說的那些社區問題。媽要是不在了，鄰居們大概也不會再給你好臉色看了，一來是你少了媽這個擋箭牌，二來是他們欺負人的惡行都一筆勾銷了；不對，也許他們更覺得愧疚，所以為了掩飾那些事，他們會變本加厲地把矛頭指向你哦——武太太的老公好差勁，連老婆都逼死
了。你說，有沒有這個可能呢？是該幫忙了吧？別讓媽死掉。」
見誠一的臉上露出了怯意，誠治故意放慢語調，一字一句地讓他聽個清楚。誠一也不再還嘴，開始幫著找藥。
他們在一個邊櫃的抽屜裏找到了那些藥。從誠治開始打夜工的兩個月前開始，壽美子似乎就沒有乖乖服用晚餐和睡前的藥，而是吃一份停一份、像是不時停藥的樣子。由於她藏藥時仍用醫院的藥袋包著，誠治看得出裏頭還剩下一半的量，也大致猜得出母親是怎麽服藥的。
「我打個電話給姐。」
「你要通知亞矢子？」
誠一的臉上滿是不自在——不，甚至是驚恐。
「明天再打也不遲吧。」
「明天一早該怎麽做，我要先問過姐才行，像是明天早上的藥該不該吃，我們無法判斷。姐交代過，隻要有事，三更半夜也可以打電話給她。」
說著，誠治撥出亞矢子的電話號碼。
響了十聲左右，有人接聽了。
「……誠治？」
是亞矢子。她的聲音帶著睡意。
「怎麽了？」
「媽自殺未遂。」
「你說什麽？」
顯然，亞矢子的睡意頓時消散了。
「你現在在哪？」
「在家裏。她好像是半夜爬起來割腕的，手上有幾十道傷口，爸醒來才發現的。我們替她包紮了，現在她去睡了。」
「怎麽回事？醫生不是說藥適合她，現在狀況不錯嗎？」
「抱歉。我白天麵試，晚上打工，就叫爸盯著媽吃晚餐和睡前的藥，結果爸隻用講的，好像沒有親自看著她吃。」
為了公平起見，誠治決定從實招來。
「而且我常對她發脾氣，講話也凶。我以為她都有吃藥，講幾句重話應該不礙事，沒想到是我跟爸一起疏忽了她。我每次問爸有沒有盯著媽吃藥，他就擺臭臉或對我凶，我一氣之下索性不管，對爸也不耐煩，搞得家裏氣氛很差，媽就把錯全攬到自己身上去了。我對著她埋怨爸的話，她全都當成是自己的錯。」
滿是怒意的沉默就這麽持續著。誠治能想像，姐姐此刻的眼神肯定如針尖般淩厲，可以刺得人心髒停止。
「幸好是在電話裏。要是麵對麵講，我一定反戴戒指來賞你兩巴掌，在你的臉上刮兩道血溝子。」
亞矢子壓低了聲音說道。她的結婚戒指可是鑽戒。
「看你現在不驚不慌，可見狀況還不算嚴重，我就點到為止。把電話拿給臭老爸。」
「爸，姐要跟你講。」
誠一露出厭惡的表情，但也無可逃躲，隻得拉長了臉接過誠治的手機。
不用問也能想見，電話那頭是多麽火爆的詈罵。
「我不是早說過這個病是長期抗戰，要你們有耐心嗎？定期回診可不是告一段落而已！教你們在她病情好轉後還要繼續盯著，否則會出事的！現在好啦，本來都穩定了，卻被你害得要從頭來過，前麵的辛苦都白費啦！誠治有沒有叫你要親眼看著她把藥吞下去？有沒有！你一把年紀了，成天目中無人，連這麽簡單的事都做不到嗎？媽要是自殺死了，你打算怎麽辦？誠治要打工、要麵試新工作，你叫他整天蹲在家裏顧媽一個人就好了嗎？（以下略）」
抓著電話，誠一完全沒有回嘴的餘地。隻有最後一刻除外。
「不用那樣歇斯底裏地叫，我也會去！」
說完，就掛掉了電話。惡劣的口氣，放馬後炮似的心虛。
「明天我也跟你們去醫院！」
悻悻然地把手機扔回給誠治，他又是一副莫名自以為了不起的架勢。
□
誠一請了上午半天的假，跟著來到岡野診所。
走進醫院時，誠一顯得最緊張。誠治已經是熟門熟路，壽美子也已經習慣了診間的氣氛，隻是為了昨晚的事情而有些慚愧，大概是不敢麵對岡野醫師。
「不好意思，我們沒掛號，因為我媽……」
簡短地說明前一晚的事況始末，掛號處的護士小姐立刻神情緊張。
「這個……請稍等一下，我馬上為你們安排。」
昨晚的電話中，亞矢子表示要讓壽美子暫停服藥，因此她今早沒有吃藥。此刻的壽美子就像第一次來看診時一樣，完全靜不下來，不是搓手就是搖身體，舉止流露著異常的焦慮。
護士來通知他們可以優先就診，三人便向等待中的其他病患鞠躬行禮，然後走入診間。
岡野醫師向初次見麵的誠一略略致意，接著對壽美子笑道：
「武媽媽，您辛苦了。」
「啊，是……不好意思，麻煩您了。」
「不會啦，主要是怕您受折騰。很痛吧？」
「是……」
「所以，下次不可以羅。您要跟我們大家保證，跟你在名古屋的女兒也要約定哦。沒看到您健健康康地來診所，我也會難過的。」
「好……」
聽著醫師用對幼兒說話般的溫柔語調在講話，誠一顯露出不可置信的表情。壽美子的病竟然嚴重到要在醫院裏讓人這樣好言相待，他大概想都沒想過。
「之前的藥都是怎麽吃的呢？」
「早上跟中午……都有吃……」
壽美子吞吞吐吐，就講這麽多，誠治隻好幫她補充。
「因為我會看著她吃下去。隻是我要麵試，晚上也要打工，晚餐和睡前的藥就請我爸負責注意。大概是我說得不夠清楚，結果我爸隻是提醒她，沒有實際確認她是否把藥吃下去了。」
「那是多久前的事？」
「大約兩個月前。」
接著，岡野醫師重新轉向壽美子。
「武媽媽，那麽您的晚餐和睡前藥是怎麽吃的呢？」
「那個……我想也不該太依賴藥物，所以感覺好一點的時候就不吃它。孩子的爸有時叫我吃藥，有時沒叫，也不是天天來說……」
「所以你要說是我的錯嗎？」
誠一語氣激動，岡野醫師便朝他瞥了一眼，表情依然溫和，眼神卻十分嚴厲。
「武伯伯，麻煩你安靜點好嗎？」
不敢違抗專家的權威，誠一隻好難堪地閉上嘴。
「吃藥一定要定時定量，否則就沒有效果了。有一頓沒一頓地吃，那就更沒有意義，有時甚至會造成無法挽回的後果，就像昨天這樣。那麽一來，我們隻好考慮讓您住院……」
說到這裏，壽美子立刻驚怯起來：
「對不起，我以後會乖乖吃藥的！千萬不要叫我住院，拜托您……」
「您為什麽不想住院？」
「我不想……不想跟家人分開……我總得照顧孩子的爸。而且要是被鄰居知道，那又……」
「好，那就不住院吧。不過相對地，您也一定要吃藥羅。現在您就到外頭等一下吧。」
護士上前來，帶著壽美子走出診察室。
「武先生，在這兩個月裏，您可曾注意到什麽征狀？」
「跟我相處的時候，她並沒有什麽特別奇怪之處，隻有偶爾叫我幫她揉揉手。還有，我覺得她好像坐不住，總是在改變姿勢。」
誠治回想著最近的壽美子，努力答得正確。
「不過，這些都是之前就有的現象。您也說過，這種病是會時好時壞的，所以我想，那些征狀應該都還在普通的範圍之內。可是，我現在在家裏的時間變少了，也許有些地方沒注意到，而我有時心情不好，也會對我媽發脾氣，我想，也形成她的壓力。」
「武伯伯，您是頭一次來呢。」
岡野醫師轉而向誠一
說道。誠一含糊地應了一聲「是」。
「就像我剛才向武媽媽解釋的，這一類的藥必須持續服用，否則等於白吃了。許多患者會在症狀減緩之後就擅自停藥，一停藥就惡化了。為了避免武媽媽再發生類似昨晚的事情，請您務必要看著她把藥吃下去才能走開。病患的家人若是疏忽，或甚至放任不管，結果就釀成了悲劇，這樣的案例不少。」
醫師使用「悲劇」一詞，讓誠一的神色凝重起來。
反正是演給外人看的吧——誠治可不買帳。這時，忽又聽到岡野醫師問道：
「今天早上的藥呢？」
「沒讓我媽吃。」
「做得很對。」
亞矢子的指示果然正確。
「剩下的那些藥，請您全部扔掉吧。我得重新調整劑量了。」
「醫生，那我媽……」
「嗯，她的妄想似乎不再發作，隻是擔心鄰居說壞話而已。在家裏，她會講出妄想的話來嗎？」
「我跟我爸起衝突時，她總是叫我們別再吵，害怕別人聽見。」
「現在還會說自己不管走到哪兒都被人監視，或說有人要危害你們一家人嗎？」
「不會了。」
「這樣的話，她現在已經不再處於妄想，而隻是不安的範圍了，可見之前的藥的確適合她。現在我打算重新調整份量，這一次，請你們兩位要確實管理她的用藥狀況。像這樣的停藥若是反覆發生，不隻會使藥失效，也會使先前的治療成果盡失，甚至得從頭來過。」
這時的誠一臉上總算有了歉疚之意。做丈夫的他，至今從未陪同妻子來回診，如今被醫師當著麵說明了事實，心裏大概也約略料想得到外人的眼光將會如何了。
「再來是她手上的傷口。我寫個介紹函，你們可以帶她到三樓的菅原外科那兒去看。他們經常處理這樣的傷口，不會大驚小怪。」
跟在誠一的後頭走出診察室的那一刻，誠治發現父親停下了腳步，愣在原地。
他知道，父親會看見，在候診室那一群等待叫號的患者之間，壽美子的模樣是多麽異常。
母親晃著身子，就像船夫搖槳那樣擺著蕩著，完全停不下來——還有那雙搓個不停的手。
像那樣的病人，整間屋子裏就隻有她一個。
在醫生介紹的外科包紮過腕傷，領了消炎藥，他們離開醫院。
在最近的通勤電車站把誠一放下車之後，誠治從駕駛座探出頭去，對著他的背影說道：
「爸，我今晚要打工。你記得要盯晚上和睡前的藥哦。」
「知道啦！」
誠一沒回頭，仍舊不耐煩地如此應道，便走進了車站內。
□
「怎麽發生這種事啊！」
不知從何時起，工地的休息時間成了誠治吐苦水或商量心事的時間。同事們畢竟都比他年長，人生閱曆豐富得多，而且大概也都有點兒怪脾氣，對這個有毅力、有長性的小老弟本就格外賞識，在知道他家裏的複雜情況後，許多人都爭著想給他意見。
這一天的話題當然是壽美子的自殺未遂。雖是家醜，但誠治覺得，對著這些素昧平生的人反而容易說出口，比起那些認識他家人的半熟朋友要輕鬆多了。
「幸好沒真的出事……」
「喂喂喂，那你今天還跑出來？我看你還是回家陪她的好。」
「不用，我出門前已經確實跟我爸交接過了，剛才也打了電話回去，確定我爸有盯著我媽吃藥。我媽手上那些傷痕還在，我爸看了起碼會怕，也算是給他一次教訓。隻不過……」
誠治歎了口氣。一旁是熱氣騰騰，重型滾輪車正來回在工人們用鏟子鋪勻的柏油上壓過。
「我沒做好的地方也很多。明知我媽有病，但我急起來還是對她發脾氣，尤其是想到我爸就火大，覺得他有夠差勁……他到今天才第一次陪我媽去看醫生耶。在我媽變成這樣之前，他都不正眼看她，要不是鬧自殺，他也不肯幫忙帶我媽回診。我媽嫁給這種人，實在……好可憐。」
「嗯……依我看，你老爸搞不好是在怕。」
誠治聞言愕然。怕？怕什麽？
「回診看病都丟給我一個人，叫他盯著我媽吃藥也做不到，我隻覺得他很無情又很冷淡。」
「不是不是，你的感受我懂。我要是你這年紀，搞不好也會想揍自己老爸。」
「也是，你又不像誠治那樣有教養，脾氣差得很。」
「你閉嘴啦。」
大叔擺手示意那個開玩笑的同事別胡鬧，然後繼續說：
「你媽生的這個病很複雜，是吧？然後，你爸到這個年紀還可以西裝筆挺地去上班，可見是菁英的上班族啦。」
「呃……算不算菁英，我不知道。」
「不不不，你爸學曆那麽好，到這年紀還沒被裁員，絕對有兩下子。」
「哦，也是……」
誠一任職的公司，在關東地區幾乎可說是無人不知、無人不曉的主流企業；而在那樣的工作環境裏，誠一還為自己掙得一個「會計魔鬼」的外號，顯見他的工作能力確實受到肯定。
「話說回來，你爸跟我們這些人卻有一個共通點，那就是年紀。」
沒錯。看看這兒的主力工班，大多跟誠一同屬一個年代。
「所以你爸的心情，我們多多少少猜得出來啦。哎，雖然我們沒讀什麽言，隻能想像。」
「哦。」
大叔們究竟想說什麽，誠治越來越好奇。
「在我們這個年紀的人，看到新的事物都會有點怕，會覺得自己搞不懂。社會一直在變，我們越來越搞不清楚狀況，但其他人好像都不當一回事似地，好像就隻有我們在脫節，心裏就緊張得要死。喏，就連手機，我們都是勉強才適應的。」
說著，這個大叔從上衣口袋裏取出他的行動電話——抓著吊繩搖了搖，一麵解釋那吊飾是女兒買來送他的，上頭的小玩偶原來是全國聞名的某小白貓，是舞妓裝扮的地方特殊款。
「再要說到什麽網路、什麽部落格的，真的就不行了。像你們講的病毒，我們隻知道感冒病毒；說電子布告欄，我們隻知道車站的那種公告板。有時想想，這世界到底是幾時變了這麽多，怎麽一下子多出這麽多我們不懂的東西來。沒辦法，日子還是要過，隻好能逃就逃，跟我們無關的那些新玩意兒就當作沒看到算了。從前看報，不管報上講什麽，起碼還知道那是怎麽回事，現在常常都報些什麽it消息，真是一句也看不懂啊！隻好跳過去不看，可是轉到電視，新聞頭條還全都是那種莫名其妙的消息咧。這種脫節感很恐怖的。萬一這世界真的發生不得了的大事，恐怕我們這些老笨蛋就注定要被蒙在鼓裏。」
這人向周遭問了聲「是吧」，竟見大叔們紛紛點頭稱是。他們大概也都有類似的經驗。
「可是，哎，像我們這些沒讀書的，也隻有死心的份，不然怎麽辦？不懂就是不懂啦。老婆生了個莫名其妙的怪病，兒女和醫生又淨說些沒聽過的怪道理，我們隻能照單全收，你們怎麽講，我們就怎麽信吧；要我們做這做那，我們就照做吧，搞不清楚狀況也沒關係，起碼你們知道是怎麽回事，聽你們的總比我們自做主張要來得保險些。我們這些老家夥，就怕自己漏做了什麽、疏忽了什麽，萬一搞砸事情，可就全是我們的錯了。小輩們以為我們安份明理，其實我們隻是不敢出意見啦。可是，你老爸就不同了。」
大叔換了個口氣。
「讀到國立好大學，有學問又有本事，你爸是上流人啊。酒品再差，上流就是上流啦。」
「那又怎樣？上流就可以那樣跋扈又不幫
家人嗎？難道我該原諒他嗎？」
誠治忍不住皺起眉頭，引得眾人苦笑。
「嘖，所以這就是你年輕不懂事的地方啦。」
「意思就是，我們可以說自己沒讀書腦筋差，但你爸沒那個藉口啊。」
工人們三言兩語地幫腔道。
「讀那麽多書，又在那麽大的公司上班，那個什麽自尊心當然嚇嚇叫。」
誠治恍然大悟。他開始明白了。
「你媽生的這個病很複雜，也是個新名詞，我想你爸以前也沒機會接觸到吧？他一定搞不懂那是啥玩意兒，卻又不敢承認自己沒本事搞懂。不像我們，反正沒學問，乖乖聽年輕人講的就好。」
姐姐說，她提出最初的警告時，父親的態度是連聽也不願意聽。若依大叔們的說法，父親可能是不願意接受，或是無法接受家人竟因一個自己無法理解的事實而受害；他或許把女兒的意見當成不吉利的預言，在逃避的心態下，排斥並拒絕她給的任何協助。
——憂鬱症根本是個性軟弱的人拿來說嘴的藉口。亞矢子才沒那個專業知識。
誠一如此認定的結果，卻是眼睜睜看著老婆應驗了女兒的警告。
之後，完全站得住腳的女兒終於介入，誠一卻不肯乖乖聽從她的安排，也是因為不敢麵對她的憤怒。
做父親的威嚴讓他拉不下那個臉，女兒端著陌生的專業知識回來賣弄，讓他更加惶恐膽怯，他便拒絕麵對亞矢子，對行為異常的壽美子視而不見，想把自己封閉起來。
誠一不懂病理，隻知道個性軟弱。個性軟弱是當事人的問題。錯的明明是壽美子，為什麽亞矢子要怪到自己頭上來。
所以，當亞矢子強硬地想撬開那道鎖時，她失敗了。
「就算不是這樣，做爸媽的聽到小孩給他意見，心裏也會不以為然。」
「唉唷——」
安全盔還戴著，但誠治不由自主地抱頭苦惱。
「都沒人做錯，為什麽還會搞得這麽不順咧？」
社區的那些鳥事，如今已是多想無用，但是現在的這場家庭危機，他想要有所作為。
姐姐所做的一切，隻是想讓父親了解母親的狀況，想要他多體諒妻子；可以的話，更想讓他帶著媽搬走。
然而，父親立起的是那樣高聳的一道牆，而他將一切排拒於外的後果卻仍是不得不向亞矢子尋求幫助，不隻顏麵盡失，更別說亞矢子抖出來的那些社區內幕，令他無地自容。
然而，亞矢子仍然是毫無瑕疵的。與母親一同承受鄰人的惡意欺負，又眼見父親不願意救母親脫離這個環境，她的憤怒也是情有可原。
至於誠治自己，隻是無法妥善為他們調停的一介毛頭小夥子。
「你老爸搞不好會改變哦。」
為什麽？蹲在地上，誠治仰頭看著同事。他們是與誠一截然不同、卻屬於同一個年齡層的男人。
「他今天第一次去到醫院了，對吧？」
「對。」
「讀過書、自尊心強的人最怕權威。你姐姐雖然是醫生娘，又有專業知識，但做老爸的就是這樣，都會看輕自己的小孩，打死都不會承認女兒懂得比自己多啦。你姐再怎麽拚也沒用，他還是拿她當外強中幹的黃毛小丫頭看。」
隻要亞矢子擺出與父親平起平坐、或甚至優越於父親的架勢，誠一的劣勢就越發明顯。這也是他為什麽會藉由怒罵誠治來逃避亞矢子。
於是，他始終躲著，不肯與女兒交鋒。
「不過，醫院裏的醫生就沒話講了，那可是不折不扣的專家。醫生耶，沒有一個病人敢跟醫生唱反調的，醫生講的話就是要聽。那是常識啊。沒常識的人才敢不聽醫生的話。現在他去過醫院了，之前一直逃避的事實，如今想不接受也不行了，所以——」
所以——
「我爸到今天才承認我媽有病……？」
就是這麽回事。大叔猛點頭。
「你媽割腕弄傷自己，你爸應該也嚇到了，再聽到醫生講的話，他就知道大事真的不妙啦。所以他今天才會乖乖盯著你媽把藥吃下去。」
「唉，搞不好過一陣子他又故態複萌……」
「也許吧，但你也別這麽快就懷疑他。你也許覺得你爸差勁，但他好歹比你多活了幾十年，你心裏怎麽看輕他，他其實都知道的。你們老是懷疑，他就覺得挫折，最後搞不好會自暴自棄。」
「你老爸可頑強羅。不過，自尊心強的人，有時反而好應付。抓到訣竅就行。」
「是說——怎樣的訣竅呢？」
誠治追問時，大叔們已準備回到工作崗位上。但見他們狡詐地笑。
「就跟堆積木一樣，慢慢給他戴高帽子吧。」
□
高帽子。
也就是說，要講些父親聽了會高興的話。
收工後的歸途，誠治反覆思索這個問題。
回到家，他輕輕地開門。自從開始上夜班之後，壽美子總會為他準備消夜。也許就是因為這份細心，又看她做起家事來並無障礙，所以父親總是不肯承認母親生了病吧。
從冰箱中拿出消夜時，誠治發現冰箱門上貼著一張表格。
那像是用ecel做成的月曆，標題還印著「壽美子 服藥記錄」。月曆表上的每一天都被劃分成早、午、晚、睡前四欄，而今天的晚及睡眠欄裏有誠一的簽名。表格下方注記著注意事項。
※監督壽美子服藥後必須簽名。
想來是誠一趁著工作空檔時做的。本性認真嚴謹的他，確實是這個作風。
「爸……」
誠治不禁感歎。
你可別輕易原諒他。那人一向隻顧自己。
姐姐的警告言猶在耳，但他就是不由得要感動。
爸是自我本位，有什麽關係呢？隻要他願意把家人擺在第二位，何妨原諒他呢。縱然是一廂情願地蠻橫，也隻是因為他用錯方式表現對家人的愛罷了。
誠治拿出手機，想給姐姐發一則簡訊。
「我剛收工回家。上午跟爸一起去醫院。他盯著媽吃藥了。冰箱門上有爸貼的服藥表，他還在晚上跟睡前的格子裏簽了名。」
發送後，他將消夜送進微波爐裏。今晚吃的不是速食調理包，而是壽美子親手做的炒麵。
剛把麵條送進嘴裏，關成了靜音模式的手機就震動了起來。是亞矢子的回訊。自從昨天之後，她大概都繃緊了神經在那兒候著吧。心中暗暗反省著是否吵醒了她，誠治打開簡訊。
「本來就該這樣！剛好而已！不必對他另眼相看！」
很有亞矢子的風格。誠治不由得苦笑。
□
誠治每天都在八點前後起床。為了配合兒子，壽美子常在送誠一出門之後才跟誠治一起吃早餐，如此誠治也可以盯著她吃藥。
可是這一天起床時，餐桌上隻有誠治一人份的早點。
「咦，媽，你的呢？」
「我跟你爸一起吃了。你現在上夜班，你爸說讓你多睡一點，不用為了陪我吃早點而提早起床。」
誠治往冰箱門上看去，今天早上的那一欄已經有誠一的簽名。
「你也把藥吃了。」
「是你爸拿出來的……那張表也是他弄的，有點小題大作呢。」
看著壽美子左腕上的繃帶，誠治苦笑。外科醫生說，這一類的傷口就算好了也會留下疤痕。壽美子再也不能穿著短袖出門了。
她的左手臂上，將永遠留下令人不忍卒睹的細細刀疤。
「才不是小題大作，完全不是。要是能早一點這麽做會更好。真要謝謝爸。而且這樣一
來，我明天也可以晚點起床了。」
隻不過，到了第二天，誠治選了個更早的時間起床。
「反正起得早了，我就跟你們一起吃吧。」
見誠治在自己的座位坐下，壽美子便起身去替兒子盛飯和味噌湯。趁這時候，誠治裝作隨口向誠一說道：
「爸，謝謝你做的記錄表，蠻方便的。我自己也有電腦，但都沒想到要做。」
「隻是上班時隨手做的。」
誠一沒放下麵前的報紙，語氣卻透露出此刻的好心情。
「你還要繼續打工？」
「嗯。日薪高，我的體力也蠻能適應。工地的前輩還誇我年紀輕輕卻很有毅力。」
「那你的正職呢？」
果不其然。來了。
從壽美子的手中接過湯碗，誠治苦笑答道：
「唉哨，那個就不太順利了……」
「那豈不是本末倒置？」
「嗯，所以啊……」
要像堆積木一樣，慢慢地給他戴高帽子。
尤其是像誠一這樣自尊心特強的人，這高帽子不隻要戴得巧妙，還要戴得不著痕跡。
「爸，找個機會，你給我指點一下好不好？」
誠一放下了報紙，朝誠治看來。誠治趕緊裝出討饒的表情，向父親合十：
「我已經不知道幾連敗了啦。拜托！」
「真拿你這小子沒辦法。」
說著，誠一又將報紙攤了開來。
嗯，感覺不錯。
這時回頭想想，自從亞矢子踐踏了誠一的自尊之後，就沒人來為他彌補過什麽。做兒子的來討教求職技巧，應該能滿足他身為父親的尊嚴。
「誠治，你爸也忙，不要任性……」
讚啦阿母！不過，壽美子此言應該隻是少根筋所致。
「你少插嘴。小孩子要商量這種事，不找父母要找誰？」
很好，爸上鉤了！
「不好意思啦。」
偷偷在心裏做了個振臂握拳的手勢，誠治聳肩縮脖地裝歉疚，一麵低頭喝起自己的味噌湯。
「孩子的媽，你既然吃飽了，把藥也吃一吃吧。」
誠一起身去打開碗櫥抽屜，從裏麵拿出早餐的藥。
壽美子倒了一杯開水，從丈夫的手中接過藥來吞下。誠一目不轉睛看著，才在冰箱的檢查表上簽名。
「哇塞——看來沒我也行了嘛。要是媽連午餐的藥也能自己記得，那我就可以睡到爽了。」
誠治隻是試探性地再放一次釣餌，想不到父親又上鉤了。
「別說蠢話。中午隻有你在家，你要給我好好盯著。我也不見得每天早上都記得檢查，況且你一個年輕人怎麽可以睡到日上三竿才起來？不像話。萬一你媽早餐沒吃藥，你要馬上讓她吃下，之後的午餐就要晚點吃。」
「好啦——」
誠治拖長了語調應道，又故意聳了聳肩。
待誠一出門後，壽美子搖搖晃晃、麵帶愁容地走回誠治麵前。
「誠治，你不要跟你爸爭……」
「剛才的不是爭吵啦，是親子之間的交流。爸一定也是這樣想的。」
「那就好……」
像是鬆了一口氣，壽美子的搖晃似乎也變小了些。
□
誠一有多麽把兒子的請求當一回事，從他在休假日星期六還特地來叫誠治起床便可看出。
「喂，你不是要問找工作的事嗎？我今天有空哦。」
過了十點才來喊醒誠治，說起來也是出於對兒子的顧念，但這同時也表示誠治此舉完全博得了他的好感。
誠治自己都想不起來有多久沒跟父親麵對麵談事情了。上了高中之後，誠治就不喜歡父母管他，接著他熱衷於把房間變成自己的小城堡，和家裏也就越來越懶得互動。
在那幾年裏，最肯搭理父親的反而是亞矢子。父女倆都沒察覺彼此是對方的最佳話伴，每當同桌吃飯時，誠一的話題總是最先拋向女兒。誠一提起的話題往往有點兒爭議性，與其說是閑聊，倒不如說是辯論，能接住這一招的也隻有亞矢子，因此這就成了家裏慣常的互動模式。
那樣的對談往往變得太熱烈，以至於像是在吵架。當時的壽美子並沒有表現出擔心，而是視為正常，隻在亞矢子開始激動起來時藉故打岔，比方喊她去洗澡之類的。她在父女倆的辯論擂台上扔出這麽一條白毛巾，戰火便自然平息。
誠治這才體認到，亞矢子在這個家裏的角色是如此重要。他總覺得姐姐的性情剛烈得像一匹野馬，強勢又可怕，可家裏有她在的時候，氣氛卻是最穩定的。無論好壞，亞矢子一直扮演著這個家的中心人物，串連著每一個成員。亞矢子也許不承認，其實她對父親的敬慕並不遜於對母親的，也正因為如此，她才堅持不原諒誠一。
家中的氣氛由熱絡突然轉為冷清，就是從亞矢子在誠治大四的那一年出嫁開始。猶記得她出閣時對著父親和弟弟再三拜托，要他們好好照顧母親。
唉，難怪。
這次，姐姐會氣成那樣，是氣留在家裏的這兩個大男人不中用。尤其是對父親，因為他沒有盡到身為一家之主的責任。
亞矢子一直分擔著母親的痛苦，後來必須遠嫁他鄉，做女兒的她可以從此擺脫鄰人的惡意，卻得把母親一個人留在這裏，那是多麽牽腸掛肚的事。
話說回來，誠一也為了女兒的離巢而感到寂寞。在他的眼中，唯一的兒子和家裏一點也不親密，說起話來愛理不理，後來總算有了可以正經聊聊的話題，卻是這小子才做三個月就辭了工作惹來的麻煩事兒，做父親的他能不失望或惱怒嗎？
姐姐不在了，自己本該代替她的，結果卻反而成為家庭關係惡化的催化劑。
對誠一而言，兒子向他尋求依賴，重新讓他感覺到自己是個被需要的父親。
早知道這道理如此簡單，我們都該早一點坦誠相對。
「好，那我吃完飯就……」
「等下下樓來的時候，你把被退回的履曆帶個幾封給我看。」
說完，誠一關上兒子的房門。
下樓到冰箱前看了看，父親已在早餐欄裏簽了名。這張表格貼出已近一周，但誠治隻簽到兩次，其餘都是父親簽的。看來誠一並非三分鍾熱度。
誠治簽名的那兩次，都是壽美子起晚了或是沒有食欲，所以延到跟兒子一起吃早餐的關係。
自從壽美子發病後，他們的早餐都是一成不變的菜色：培根蛋或火腿蛋，高麗菜絲與蕃茄沙拉，主食必定是白飯或麵包——現在的壽美子隻會端出這些棻色。她在這方麵的思考能力似乎尚未恢複，就連偶爾換成水煮熱狗腸、沙拉菜改用萵苣之類的點子也想不到。
藉著亞矢子的幫助，誠治試著向母親提供配棻上的具體建議，而壽美子隻能做到被動配合；不點菜，她就不會去做。為此，家裏的冰箱總是大爆滿，但壽美子還是每天都要去買菜。
大概是因為她記不住冰箱裏有些什麽東西吧。上市場原本就是她身為主婦的日常習慣，撿便宜也是一種反射動作。不過，這也不是個好現象就是了。
亞矢子知情後便這麽說道。
說來浪費，現在的誠治得負責清理冰箱，定期將已不新鮮的食材清出來扔掉。他也不敢跟母親多講什麽，免得她又亂了思緒。
有時也弄個納豆來換換口味嘛，誠治想。但見父親都沒抱怨了，他也不好意思提起。
把看都看膩了的早餐吃完，才剛放下筷子，便聽見誠一的聲音從起居室傳來。
「吃飽了？」
誠一顯然一直在等著兒子把飯
吃完。看他那急不及待又要故作平靜的模樣，說好笑也真是好笑。
誠治起身要收拾碗筷——從前是吃飽就拍拍屁股走人——時，壽美子走過來要替他收拾。
「你去跟你爸講話。」
誠治也就賴皮一次，轉身往起居室走去。
看過幾封被退回的履曆表，誠一沒好氣地說了聲「完全不像話」。
「你連字都沒好好寫。」
「我寫字本來就醜啊，而且又要寫那麽多封。」
「字醜沒關係，你有沒有認真寫，人家是看得出來的。你這字讓人一看就覺得沒用心，根本是胡亂交差。」
「這也可以從筆跡看出來啊？」
誠治不服氣，便見父親朝自己瞪了一眼。
「就算以條件不符為由把你退件，你至少也該用點心，起碼讓人家看到這份履曆表時會留下印象。筆跡就是最基本的第一印象。用這什麽修正液的就更免談了。你若是一流的國立大學畢業倒罷了，既然不是，人家第一個就淘汰你。」
用指尖在履曆表上敲著修正帶塗抹過的痕跡，誠一說道。
「把履曆表當成你這輩子能跟這家公司見麵的唯一機會去寫。」
誠治癟了癟嘴：
「那就寫不了幾張了。」
「都是空包彈，打得再多發也是白搭。人家早知道你隻是亂槍打鳥。」
誠治無法否認。遲遲找不到正職的焦急，的確讓他有這種心態。
「還有這一封，是用過再改投的吧？」
這指責聽得誠治心頭一驚。他縮著脖子問：
「……你怎麽知道？」
「你自己看這摺痕跟邊緣，跟新的差太多了，一定是從信封袋拿出來又裝進去過。還有，應征動機寫得草率又籠統，完全不是專為某一家公司寫的。」
誠一又氣又厭地啐了一句「懶惰到這個地步」。
「我想快點找到工作讓媽安心嘛……」
「那就更不可以偷工減料！」
他這一吼是久不鳴矣，一鳴驚人。
「凡是做人事主管的，哪個不是涉世已深、見多識廣的職場老將？年輕小夥子會存什麽心態、打什麽混，他們一眼就能看穿。你用這種手法，分明隻是抱著寧濫毋缺的念頭，這家公司並不是你心目中的唯一選擇。」
「可是，我不可能還沒麵試就『決定』非要去哪家公司上班不可啊。尤其像我這種二度求職的，更是以待遇條件為優先考量，對方應該也知道吧。」
「你為什麽選定人家的公司，總要有個充分的理由，連這點說服力都展現不出來的人，他們何必雇用？你的原則固然合理，但若把這種說法和別人的擺在一起比較，肯定是展現了熱忱的人會優先得到麵試機會。你要是寫出這種履曆……」
說著，誠一將那一整疊履曆表撕成兩半。
「對企業而言，跟垃圾沒兩樣。拿這種垃圾投了這家又投那家，找得到工作才怪。」
紙張的撕裂聲不隻刺耳，更是刺心。誠治越發感到畏縮。
誠一打開另一封履曆信，低聲歎道「這也是重複用過的」，隨即垂下頭去。
「你有附自傳吧？」
「這……當然有……」
「拿雜誌範本抄抄改改的可不行哦。」
又被說中了。
「寫得簡單些也可以，說明你為什麽屬意這間公司、來應征的動機就好，內容和履曆表的重複也無所謂。現在公司大多有企業網站，上網就可以蒐集到資訊。這不是你最擅長的嗎？」
光是履曆表的體裁，誠治就被叮得滿頭包。
「撇開履曆表，你這經曆也夠難看……」
重頭戲終於開始——這才是病灶所在。
「第一份工作隻做三個月就辭職，你是怎麽解釋的？」
誠一這時的態度，簡直就像個麵試主管。
「就……剛進去受訓時就感覺到宗教氣氛，後來就沒法適應公司的環境。」
聽到兒子的回答，誠一大皺眉頭，按著前額說道：
「……我要告訴你，有個原則你一定要遵守。」
誠治咽了一口口水，隨即聽到誠一大聲咆哮：
「那就是『絕對不講前一間公司的壞話』！你在待業中還有這種心態，這個社會絕不會把你當成可用之才。動輒怪罪別人、卻不自我檢討的小夥子，有什麽資格批評一個有實務經營績效的公司！」
這番訓斥還真是振聾發臏。
「那要怎麽講才對嘛……」
「部分原因是公司的風氣讓我無法適應，但主要原因是我自己的定性不夠。經過自我反省，我認為自己應該更加學著去忍耐和努力。講這樣就可以了。」
是那家公司的員工訓練不對勁，是舉辦那種研修課程的公司有問題；不能適應並非自己的錯，因為正常人本來就無法適應。——這就是誠治一直以來僅有的感想，而且他也不知道這感想並不獲得他人的認同。每當在麵試時講出這段經曆，主管們都聽得很起勁，他便以為對方也都這麽想。
「聽著，人事單位就是最討厭聽人講藉口。你要記牢這一點。」
「……好。」
「可你這工作經曆該怎麽辦才好哦——」
自辭掉第一份工作的次月開始，到在馬路工地上兼職夜班的第一天為止，這中間有將近一整年的經曆，誠治隻填了「各種兼職」。
「在哪邊做過哪些工作，你不記得了嗎？」
「早就忘了。這家做做、那家做做的……根本記不清了。」
「那至少把你經手過的工作項目概括寫一下。」
說到這裏，誠治首度發問：
「我被問過為什麽老是打工，是否不考慮找正職？我該怎麽回答？」
誠一也想了一會兒。
「我當然有這個意願，也積極求職，隻是遲遲無法定案，為了分擔家裏的開銷，所以利用空餘時間打工。大概這樣答吧。」
「還有人問我為什麽省略不寫打工經曆。」
「唉，真受不了你。」
歎口氣，誠一又陷入思索。
「你隻能這樣回答啦：我想嚐試不同的工作領域，所以換過很多工作。這樣回答之後，對方很可能會問你做過哪些印象深刻的工作、在那些工作中學到了什麽，或是要你說說做得最愉快的工作是哪一件，所以你最好事先把答案準備得熟一點。再來還有一種答案，雖然它也可能是一把兩麵刃……你可以在這半年多的資曆填上『看護生病的母親』。」
誠一把聲音放輕，避免讓壽美子聽見。
「你可以說『母親罹患憂鬱症，我必須負責照顧她』。反正從亞矢子打電話來說你媽不對勁那時算起，到現在也差不多半年了，這麽說也不算錯。母親睡眠不定時，而且精神不穩定，無正職的我就肩負起照料她的責任。就這樣。」
「如果要交代細節，我該怎麽說呢？」
「起初以為是更年期障礙惡化，卻一直都沒有好轉，求診後才被診斷是憂鬱症，治療出現效果後逐漸可以自行活動，因此父親跟我分擔看護的責任，我在夜班兼職的同時也不放棄重新求職的機會，打算從今以後為了家人要認真工作……這樣講也可以，隻是後果難料。」
說到這裏，誠一側頭苦思：
「這種家庭因素，有的人聽了嫌複雜麻煩，有的人卻會認為你有負責且孝順的優點，而主事者傾向哪一方，就要碰運氣了。假使是需要員工出差或調任外地的工作，說不定就會把你刷掉，這時你就要強調母親的病情已經穩定。」
「會出差或調任的都是有分公司的大企業
，我才不敢奢望。」
大學讀得馬馬虎虎，就業經曆又有一年半的空白，誠治沒打算前進大企業。
「吃力的夜間兼職能撐這麽久，大概可以博得好感，也能證明你的耐性確實有所長進，所以你的反省並不隻是嘴上說說而已——說不定人家會這麽判斷。」
「呃，是嗎……」
「你在大學參加的又是體育社團，身體健康，這一點可能也是個優勢呢。」
在這之後，他們又就性格、專長、誌願動機這些項目討論了一番，把履曆表的內容弄得更充實了。
「謝謝爸，那我就從頭再試一次。」
誠治邊說邊收拾起桌上的履曆表，卻見誠一露出欲言又止的表情。
「怎麽了？」
誠治主動問。
「要是在報章雜誌看到中意的公司，你就圈起來，放在我看得到的地方，我可以幫你看看那是家什麽樣的公司。再來……」
說時，誠一別開了視線，語氣則是越來越不確定，仿佛難以啟齒：
「萬一真的不順利，我找個哪裏去說一說也行。」
同樣的一番話，誠治會經認定是父親多管閑事。
不可思議的是，如今聽來，他心中卻不再有那樣的反感。
這是誠一在用他的方式為兒子操心。
「嗯。不過，非不得已時再說吧。」
上了二樓的誠治，便將那些被退件的履曆信全部撕掉。
□
「唷，誠治，你爸的高帽子戴得怎樣了？」
又到了休息時間的閑聊，大叔的發問引得誠治歪頭苦思。
「我也不知道算不算是戴高帽子就是了。我找他商量找正職的事……」
「啊呀，那更好啊！兒子來請教，做老爸的最得意了。」
「嗯，本來我就是這樣想，所以隻打算裝裝樣子而已，結果——」
誠治把戴著粗棉手套的指頭伸進安全盔底下，抓了抓頭：
「一個不小心，我爸認真了，教我好多東西。真的，我爸確實有兩把刷子，不能不佩服。所以我也不知道這算什麽，搞不好隻是去討罵捱而已。」
然後，他不好意思地向大叔們嘿嘿一笑。
「他把我找工作的方式徹底訓了一頓，狠狠地批我。」
此話一出，大叔們互換了一個眼色，便聽得其中一人說：
「搞不好你就快要離開這裏了。」
「到時候可就冷清啦。」
眾人你一言我一語的，嘴角的笑容倒有點兒老奸巨猾的味道。
「沒有沒有，我也才剛下定決心而已。我還要麻煩你們關照一陣子，因為我打定主意要在這裏存到一百萬圓啊。別這麽快就把我當成要離職的人蘇。」
誠治如此抗議，但大叔們隻是默默地在他的肩膀和背上重重拍了幾下。
啊，也對，等找到了正職，就得跟這幫合得來的大叔道別了。
薑就是老的辣，大叔們已早早預知了那份寂寞。想到這裏，誠治竟覺得眼眶微濕。