「嗯……很不利呢——」
求職正攻法，一是參加公設就業輔導中心「hello work」的求職講座，二是參加大型人力資源公司舉辦的聯合征才活動。誠治都參加過，但企業給他的回覆卻還是千篇一律的「不錄用」。
「上一家怎麽會做三個月就辭職呢？」
「主要是我自己沒法適應公司的風氣。現在回想起來，是我定性不夠的關係。」
「你真該在提辭呈前就發現這缺點的。可惜啊，要是能做滿一年，寫出來還會好看一點，三個月也太短啦，人家隻會當你是不能吃苦耐勞的草莓族。」
hello work的這名職員說得太直白，那事不關己的態度，讓誠治真想拿刀捅他。
「算啦，你這年紀還勉強可以算在第二應屆錄取，隻是你連個證照也沒有，能做的工作有限唷——男性要嘛就業務或推銷，不然就運輸方麵。運輸業是時常在征人啦，而且年紀輕的待遇反而好，對你有利。另外，連鎖餐飲業通常不易征到應屆畢業生，第二應屆的也會湊和著用。」
如此「勉強」，還被企業「湊和著用」——那職員要不是神經太大條，就是嘴巴太放肆。誠治一麵點頭，藏在桌麵下的手卻是揪緊了西裝褲的褲管。
「那麽，假使是it相關的產業……」
誠治對電腦小有研究，甚至懂得組裝，便想問問。
「無經驗可的征才案例也是有啦，但競爭很激烈。說是不限經驗，可也多得是有經驗、有證照的人去應征，那些人當然是優先錄取，這你總有點概念吧。」
「哦……也是。」
換作是以前，要叫誠治跟這種人談話，他一定咆哮著「我跟你講不下去！」並且憤而離席。如今能做到這般隱忍，就是因為想到母親。
盡管病情仍舊時好時壞，壽美子卻秉著恒心持續服藥（話說在精神病醫療的領域裏，持續半年也還稱不上是有恒心就是了）；而他將工作圍裙送還給超商時，店長的那一句「真想看你父母親是什麽德性」——誠治可不想再讓任何人用那種話去指責壽美子了。
現在回想起來，那位店長其實是個好人，盡管知道誠治在別家超商工作過，也知道這個年輕人滿腦子隻想領錢和摸魚，卻還是願意從頭教起，而且不厭其煩地諄諄教誨，隻是當時的誠治自覺尊嚴受辱，所以不肯接受店長的批評，幹脆逃回家。
逃避自己該承受的指責，這算哪門子尊嚴。
況且，我的尊嚴在哪裏？重考一年還考上文科私立大學嗎？上班才三個月就辭掉嗎？遊手好閑一年半，在家跟父親嘔氣，連母親的異狀都沒有察覺嗎？
武誠治，你令母親的手上留下一道又一道的傷痕，又有什麽好得意的？
縱使這一刻能在父親的幫助下重新振作，卻無法改寫自己這一頁難看的學經曆。
所以現在，任憑這名諮商專員說話再難聽，誠治也隻能由他。這個人對求職者的不尊重和敷衍態度是眾所皆知，惡劣名聲甚至在網路上都傳遞了，但那終究是他個人的修養問題，輪不到坐在這兒有求於人的誠治出口批評。
按理，遇上這事兒是該忍過就算了。來這兒與諮商人員吵起來的求職者不是沒有（尤其以熟年男性居多），然而站在使用者的觀點去看，在這兒撕破臉並沒有任何好處，因為對方既不可能從櫃台後麵走出來，反而還可能令自己今後的權盆受損。為此，中高年的非自願失業人士更吃虧，因為他們不像年輕人，還可以使用網路版的hello work。
這世界上多得是不合理的事物。每個人都有所忍耐。然而，一味隱忍也不合常理，正所謂孰可忍、孰不可忍。忍過頭了，就像壽美子一樣不堪負荷而崩潰；沒有根據的自尊自妄，則會像從前的誠治那樣疏離而冷感。
「今天的征才都不合乎你開出的條件耶——你回去把條件重新考慮一下再來好不好？以你的學經曆，這條件也開得太高了點。」
這個職員顯然是想草草結案了事，誠治倒也早就有這心理準備。不知是這人的父母沒教他說話委婉的道理，還是他自己捧著了鐵飯碗便狗眼看人低，忘了身為公仆的職責。
「謝謝您。」
同樣有口無心地道了聲謝，誠治起身離去。在這個社會生存，理想或自尊心是不可能百分之百實現的，正像做人處世的道理也未必處處通用。
在第一家公司時，研修的過程讓誠治起了疑心，於是他便認定那種做法不正確，那樣的公司不可信任，不值得自己為它工作。
因為我才是對的，所以我的道理應該是人人都會買帳。又或者，這世上一定有更賞識我的地方。
懷著這樣的想法辭職，無疑是天真到了極點，但卻是等到壽美子發病之後，誠治才懂得反省與檢討。如此被動和後知後覺，也令誠治感到汗顏。
這個世界根本就不是平等的。若是平等，就不會有「適才適用」這樣的成語，而是人人都做相同的工作，得到相同的評價才是。
那些因研修而激發工作熱忱的人，或是處世靈活、懂得見風轉舵的人，誰都可能成為將來的企業棟梁；至少對公司來說，兩者都不可或缺。站在受雇者的立場，自己能對公司做出多少貢獻，大可以藉由工作來各自表述，無論是長袖善舞，或是埋頭苦幹，也不過都是個人的能力罷了。
無論如何，一個初出茅廬就端著滿腹歪理來批判公司的菜鳥，公司絕不會視之為必要——這就是誠治。才進公司三個月，別說表現了，連工作績效都還談不上的新人，有多麽天大的本領去評論公司的營運呢？
當然，也有企業敢大膽采納一般員工的意見，甚至全盤改變營運體製。每當電視上出現這一類的報導時，觀眾們總會看到員工們朝氣蓬勃的模樣，令人羨慕又嫉妒。
鏡頭下，他們顯得樂在其中，也一致認同工作充滿意義，當然，在那背後所麵臨的考驗必然更加嚴苛，但這兩者之間產生了一種平衡。能夠進入那樣的企業，員工必然是一流人才，像誠治這樣的二流貨大概不會有容身之地。
究竟該怎麽做，才能讓一家公司對自己表示歡迎，願意說「我們需要你」呢？誠治已經跌過一跤，不隻跌回到踏出社會的原點，如今也讓心態歸零，這一次，他發誓要一雪前恥。但是，交不出成績單的他，無法贏得任何信賴。
離開了就業中心，誠治朝最近的地鐵站走去。就在這時，一個看似上班族的年輕男子喊住了他。
「這不是小武嗎？」
說是上班族，是因為那人穿著西裝。當然，也不是穿西裝就表示是上班族。求職中的誠治也都穿著西裝。
說巧不巧，那人竟是誠治第一份工作時的同事。
誠治已忘了他的名字，隻記得他就是帶頭喊出「在研修期間，我們就是演員」的人，也是個善識時務的佼佼者。
「真的是你耶。喂，我矢澤啦。」
幸虧對方主動報上了姓。
「啊、喔……唷，你還記得我。」
誠治辭職至今已過了兩年。但見矢澤燦然一笑：
「當然啦，同期之中就你最早辭職，印象蠻深刻的。」
對方沒有惡意，隻是這話仍然刺中了誠治的痛處。
「你還在那……」
「對啊，剛去跑外務，正要回公司。手上案子變多了，最近忙翻天。」
曆經那般可疑的宗教研修，矢澤還可以在那兒撐這麽久。務實的人果然占優勢。
這一股酸氣，令誠治不由得脫口而出：
「你做得挺起勁的嘛。」
矢澤聞言，臉上流露出不明就裏的表情。
「該怎麽
說……工作嘛，還不就這樣。你現在咧？」
既是誠治主動言及對方的近況，對方想當然爾也會這麽回問。
「我……這個，呃。」
見誠治吞吞吐吐，矢澤像是猜出了原由。在誠治走來的那個方向，hello work的招牌十分顯眼。
誠治難為情地低下頭去，肩頭便被矢澤輕輕一拍。
「你要是不趕時間，我們去喝杯咖啡吧？好久不見嘛。」
若是推拒反倒顯得自己沒器量，誠治隻好點點頭。
就近找到一家連鎖咖啡店，兩人各自買了飲料，走到窗邊選了兩個相鄰的座位。
「喂，你之前為什麽辭職啊？」
一坐下，矢澤就不避諱地切入中心。
「難得一起熬過了那次研修，我看你也沒出現什麽大問題，沒想到你一下子就辭職了。」
「嗯……可是，我在工作上其實適應得不好。」
「才幾個月而已，不用那麽早斷言吧？」
「你夠機靈，你不懂啦。」
在今天的不期而遇之後，他和矢澤大概也不會再見麵了。或許是彼此都知道這一點，說起話來也少了顧忌。
這麽一來，倒也痛快。
「我每天都捱罵，用腳趾頭想也知道自己一直在退步，差人家一大截。」
「拜托。你就隻看到自己……」
矢澤毫不客氣地反駁：
「我也常被罵，而且還有人被罵得比你更慘、更多次呢。可是能撐兩年都不放棄的話，不成才的人也會有點長進吧。結果你走了之後，一票比你更差的家夥也跟著走了。」
成才和不成才——照矢澤這麽說來，誠治猜想，自己搞不好被歸類在成才的那一邊呢。這倒是很令人意外。
「你當時要是堅持下去，我覺得你會漸入佳境耶。老實說，我到現在還想不透你為什麽就那樣離職了。」
「其實……」
是因為我比你自大又狂妄。因為我不知道自己嘴上無毛，在工作上手之前都該接受磨練。甚至不知道自己應該耐著性子熬過那些磨練。
一個還不成氣候的家夥，卻要他人用獨當一麵的眼光相待，實際上又沒本事——我就是這麽蠢。
盡管知道他們這輩子可能不會再相見，誠治畢竟不敢對著矢澤如此自我鞭笞。
「就年紀小不懂事啦。被逼急了就開始懷疑，覺得那不是我員正想要的工作。」
誠治自覺這話也不算說謊。矢澤一聽，大笑起來。
「鑽什麽牛角尖啊你。」
「所以很後悔啊。」
「能做到自己真正想做的工作，這世上沒幾個人啦。我原本也想進一流企業的技術單位啊，但實際進到的，喏，你也知道，就是這家規模中上的零件製造商，而且還被分配到業務部門，既不是設計也不是企畫。沒辦法，這就是現實。上頭的人就是判斷我適合幹業務。我能說什麽呢？是我自己同意公司的條件才進來上班的。」
矢澤苦笑道。誠治的心中又是一陣意外。
為人機靈，能言善道，反應敏捷的矢澤，在同期之中頗引人注目，怎麽看都適合做業務，誠治也以為矢澤進公司就是想做業務。
「……我以為業務是你的第三心願。」
「再怎麽爛的大學，也沒有一個工科出身的會拿業務做第一誌願吧。」
矢澤又苦笑。
「我是機械係的，工業設計才是我們的伸展台啊。我甚至退而求其次，把誌願公司的規模降了好幾階，就是沒有一家的設計部門要內定我，我隻好死心。」
誠治讀的是文組，在那間公司裏隻能選擇業務或行銷。他當時也曾因為自己不具備機械方麵的知識而感到劣勢。
「做一個不是自己真正想做的工作，會有成就感嗎？」
「幹嘛，你問得好像在做職涯規劃似地。」
矢澤調侃道。
「撇開成就感不論，我自己隻把工作當成是一種生活手段罷了。你要過日子，要有穩定的收入，要顧全嗜好或興趣也都要錢，所以工作隻是我用來保障這一切生活樂趣的交換。既是保障，我就好好幹，否則要是心存苟且被公司開除，吃虧的還是我。」
「你真了不起。」
誠治自然而然地吐出這句話來，引得矢澤難為情地笑了起來。
「而且，做著做著，時間久了總會有成就感，也多多少少體會出它的意義。像我現在就把自己定位成一個『懂工業設計的業務』；那就是我的武器，利用它來說服顧客掏錢，好像也特別順手，那時就會有一種爽度。」
「原來是這樣……」
「那你呢？你……工作找得怎麽樣？」
聽完矢澤的話，他更不好意思坦誠自己怠惰了一年半。
「嗯，其實……我一直到最近才重新再找工作。」
「啊？那你之前在幹嘛？」
這下子，誠治更覺窘迫，當下隻好打馬虎眼：
「……老實說，我媽得了一個有點複雜的病，得要有人整天顧著才行。那時我爸正忙，沒法照顧她，到最近這陣子才有辦法在晚上幫著顧，所以我都在工地做夜班臨時工，賺錢貼補家用。」
「咦，你該不會是因為要照顧你媽才辭掉？」
誠治沒有馬上回答，反而讓矢澤誤以為他是默認了。
「原來是這樣！天啊！你真辛苦。那也難怪你心情鬱悶了，壓力大嘛。我奶奶之前生病，我媽在照顧她的那陣子也有點憂鬱症咧。」
聽見矢澤脫口說出「憂鬱症」三個字，誠治心中一驚。
「不過你會去工地打夜工，倒讓我很意外。你是讀文科的吧？」
「別看我讀文科，我大學時可是室內足球社的。而且最近鍛鏈得更結實了，你看。」
他舉起手臂，鼓起上臂的肌肉，矢澤便伸手來在那上頭用力拍了拍。
「哇塞，好強！你在工地做了幾個月啊？」
「算起來有半年了吧。邊找工作邊做的。」
「你也太有毅力了。打個工可以練成這樣，這工也不好打吧？要是我，大概一個禮拜都撐不了。我念書時打的工都是不耗體力的。」
有這樣的毅力，我相信你一定會找到好工作的。
臨別時，矢澤這麽對誠治說道。
看他步履堅定地消失在人群中——那是知道自己何去何從的人才有的特有步伐——誠治心想，這一生大概再也沒機會見麵了。他們甚至也沒互換聯絡方式。
對照之下，誠治的步伐就像是鬥敗的狗。
離職之後，空白的一年半。
還把母親的病拿出來當理由。
「……我真差勁。」
□
回到家裏，便見壽美子踩著無神的腳步走到玄關來迎接。
「辛苦了。」
每當誠治結束求職麵試後回到家，壽美子對他說的總是「辛苦了」。她從來不問麵試結果如何。
現在的壽美子隻能細聲說話，而且語氣沒有抑揚頓挫。誠治以前不知道，說話時的抑揚頓挫也是要花精神的。
與這樣平板且有氣無力的聲音對話，對住在一起的家人而言，也是精神上的磨耗，所以誠一願意幫著監督壽美子服藥和回診，卻不怎麽願意和她說話。和壽美子聊天就像某種單向溝通，聽者感覺不到話語中的情感；若拿牙牙學語的幼兒來作比喻，兩者在意思傳達上的障礙相當，差別在有沒有哄小孩時那般的耐心。
「你們住在一起，我覺得那才是辛苦之處。你知道媽健康時是怎麽樣的，現在有了對照，會更難以接受。」
亞矢子也在電話中一再這麽說道。所以，對於父親除了盯藥以外，總是避著不和母親說話，她也不再多加責備。
「可是你要盡可能用平常的態度去麵對媽。」
對於父親和弟弟能做到哪些事、做不到哪些事，亞矢子有著明確的規劃。她大概把與壽美子溝通的工作劃分給了誠治，認為他能夠勝任吧。
反過來說，這也表示她認定誠一沒有這個能力。誠一已經五十五歲，對這一類心理疾病從未了解，要他體會其中的複雜與微妙，從而正確應對，可不是一件容易的事。
「媽隻是說話聲音沒感情，不代表她真的沒感情。你就多擔待些，從她的措詞和手勢中去體會，多體諒她吧。」
麵對求職不順的兒子，壽美子一直都用慰勞之詞來取代關心，為的就是不使他感覺到壓力。這樣的細心，從她俞未發病時就是如此。
之前，誠治在存放水電費收據的抽屜裏，發現自己的國民年金繳款收據。四處打工的那陣子，壽美子要他拿薪水去繳年金，他總是嚷嚷著「年金早晚破產，反正老了也領不到，所以我不繳」，便把那些錢拿去吃喝玩樂，直到看見那一疊收據，他才知道母親一直按月替他繳錢—從發病至今皆然。
壽美子可以正常采買日常用品，也可以跑銀行，隻是現在的她反應慢，動作也慢，常使旁人感到不耐罷了。身為會計專業，誠一也曾表示要替妻子去辦理銀行事務，壽美子卻說「隻是去把你匯到戶頭裏的生活費領出來，我可以應付」，顯現出發病之後少有的堅持。
若讓誠一去處理銀行事宜，他就會發現已經成人的兒子至今仍讓家裏代繳年金費用，到時勢必不肯縱容，說不定還會叫誠治把過去的費用也一並還出來。或許有這一層顧慮，壽美子才不肯讓丈夫代勞。
從那之後，誠治在給家用錢時必定加上年金費。至於既往的份，他已立誓，一找到穩定的正職，就要如數還給父母。
「誠治，襯衫先脫下來洗。」
「不用啦，才穿了一次，反正後天還要穿去麵試。」
「不可以這樣……」
盡管是平板的語調，壽美子仍舊堅持：
「看起來不髒，但已經沾到汗了。白襯衫穿過就要洗，否則領子和腋下會有黃漬。勤洗反而穿得久。」
「好吧好吧。」
誠治一麵走向洗臉台，一麵脫下西裝外套，然後把襯衫和襪子脫了扔進洗衣籃，順便也脫掉長褲。回頭想去拿外套掛起來時，卻見壽美子已經將它和西裝褲掛在一起了。天氣漸漸變熱，誠治習慣在家裏隻穿著ha恤和四角褲走來走去。
「你也去換個像樣點的衣服。」
「要出門時再換就好。在家那樣穿多麻煩。」
「真是……」
麵對壽美子時該采取怎樣的言行舉止，誠治已經想好了。他並不打算當她是個精神病人般小心翼翼，而是想讓她察覺不出任何改變。
這一點做起來非常不容易，露出破綻是常有的事。
「媽，你的藥吃了沒？」
他今天一早就去了hello work，出門前把中午的藥放在飯桌上，讓壽美子自己吃。
「吃了。」
不經意地往廚房垃圾筒一瞥，裏頭果然有捏過的塑膠藥殼。
「你不相信媽呢。」
「對啊，看你的左手嘛。」
壽美子左臂上的傷痕果然沒有消失。誠治在網路上看過割腕的圖片，那複元後的痕跡與壽美子的如出一轍，壽美子甚至可以算是下手重的。
當街上的行人已經開始穿起短袖，壽美子外出時仍會加一件長袖衫，就連到陽台曬衣服、到附近去倒垃圾時也不例外。幸好，愛美的女性多，不分年齡都怕曬黑，她們即使在夏天也同樣穿戴著長袖衫和帽子，因此壽美子的裝扮看起來便不那麽奇怪（會發現這個現象，也是因為誠治在意壽美子的傷痕，最近才開始觀察的）。
「那我簽下去羅——」
他在父親按月做好帶回來張貼的檢查表上簽下自己的名字。自從岡野醫師拿住院之事嚇唬壽美子之後，壽美子在服藥上似乎不敢撒謊了。
隻不過，持續回診的這半年來，藥量不減反增。岡野醫師解釋，這一類的藥物就是如此，
要等到病情明顯好轉時才會逐次減量。如此可見壽美子的狀況離「好轉」還差得很遠，而半年的治療與服藥確實隻是「小意思」而已。
亞矢子也會在電話裏這麽解釋。
誠治把姐姐和醫師的說明列在一張紙上，將它貼在廚房牆壁最顯眼的地方。上頭密密麻麻的叮嚀，就是擔心壽美子懼於藥量增加而不正確服用，所幸「住院」的恫嚇力更強，讓她不敢不聽。
「媽，我去看我的履曆信箱有沒有麵試通知，你有事就叫我。」
想到壽美子即使受心病所苦，卻仍不忘對兒子的體諒和顧念，但這兒子竟對著一個再也不會見麵的舊日同事，用她來掩飾自己的怠惰。
此刻的誠治，無法麵對心中的慚愧和羞恥。
走進自己的房間，誠治打開電腦。
除了hello work以外，民營的人力資源公司也在網路上提供各項征才服務。身為網路世代，誠治當然也到處登錄了自己的履曆。
隻不過，今天又是沒消沒息。
進入hello work的首頁，他點進以前從未用過的三思見信箱」頁麵。誠治知道，從這個頁麵發出的訊息，都會送到厚生勞動省的電子信箱去。
該頁麵采用表格形式，分為「申訴」、「改進與指教」和「詢問」三種。使用者的個人資料則是隨意輸入。從一旁的附注看來，以「申訴」和「改進與指教」為主旨的意見，基本上是不會回覆的。
誠治選擇了「申訴」。既然不會回覆，他就不必輸入正確的個資。唯一必填的電子信箱，他就隨便輸入一個自己沒在用的免費信址。
主旨：東京都某某區的hello work職員
我要投訴東京都某某區的hello work職員。
該中心職員的某某先生言詞苛刻，態度輕忽，經常和申請人發生爭吵。
有這樣的職員在，不僅會令民眾的求職意願受挫，也已使許多申請人產生不良觀感。希望貴單位能多多考量民眾的心情，妥善處理。
我個人認為，某某先生不適合在第一線經辦諮詢業務。
倘若某某先生繼續擔任諮商員，務請指導並改善該員的服務態度。
使用者敬上
送出訊息後，誠治往後一靠，斜倚在椅背上。
那人對誠治的言行和態度，好歹還在他可以忍受的程度之內，但其他人可是鬧到臉紅脖子粗，或甚至當場拍桌子走人。他們想必遭受到更令人不快的待遇。
誠治不動口也不動手，隻是要那個自以為坐在櫃台後麵就受到保障的公務員體會一下民眾的怨氣；讓他明白，死老百姓還有這一招可用。
政府的公務單位收到這種行政投訴，不知會如何處理，反正這意見會傳達到上層組織，這就夠了。
被那名職員激怒過的人很多，所以這不是私怨。誠治看著訊息發送的畫麵，在心中替自己找了這樣的藉口。
話說回來，誠治這麽做，確實有出了一口惡氣的暢快感，跟矢澤和壽美子見麵之後的罪惡感因此得到發泄也是事實。
隻能說時機太湊巧，或者惡職員的運氣不好。他對那名職員不滿已久，上網申訴的念頭不隻一次有過，偏偏又在今天受到矢澤和壽美子的刺激——前者的積極向前，後者的細心體貼。既有意見信箱的設置，就是為了聆聽申請人的意見，
民眾行使此權力也屬正當。
出氣的快感混雜了一絲自我嫌惡，因為他不禁懷疑自己，是否用行使權力的理由來將這公報私仇的行為正當化。
……算了。
這股不舒服的感覺，他得收拾收拾才行。
就拿這個職員當一個借鏡吧。俗話說「生平不做虧心事，半夜敲門心不驚」，又說「若要人不知，除非己莫為」。誠治不知道自己會從事什麽行業，但他會努力做到圓融委婉，尊重他人，免得像那惡職員一樣。
□
「誠治，怎麽沒精打彩的？」
當天晚上在工地，好幾個同事都來關心。
「工作找得不順利嗎？」
粗獷而不拘小節的他們，提起這話題全無顧忌，倒也讓誠治的心情輕鬆許多。壽美子那委婉的顧慮固然也值得感謝，但那又是另一回事了。
「對啊，都找不到。二流大學畢業的打工族，在社會上很難混啦！」
誠治自我調侃地笑道，一麵用鏟子鋪平剛剛倒下的柏油。
「我跑hello work，跑到好像隻是為了去聽諮商員挖苦我的。」
「哎，公家單位就是那樣。找不到工作有多苦，他們才不懂。」
「不過，找不到工作也不見得一定是壞事。」
他繼續佯裝開朗。
「我們這種二度求職的，在外頭的起薪都比這裏的工資還低。我在這裏做得越久，存錢越快。」
上個月，他的存款已經超過一百萬圓了。
「說的也是，你當初來這兒打工，就是想多存點錢給家裏急用。」
亞矢子交托給弟弟的那一百萬圓，言明是為了母親才可以動用的急備金，用了也不必還。可以不經任何人同意就動用那麽一筆數目，可見亞矢子早在單身時就已經具備相當財力。
誠治不由得佩服自家老姐的氣魄與理財本領，同時也為了自己遲遲找不到工作而心焦。他有時也想，幹脆耐著性子耗下去，繼續在工地做上一年半載，等有條件夠好的工作才去就職。
存款目標雖已達成，但要像姐姐那樣麵不改色地砸下百萬圓而不影響生活，當然要準備高於百萬圓的存款。這個工再打一年，誠治盤算，應該可以存到三百萬。
因為長期持續，當初著眼於快速存錢的這份工地兼職，如今竟成履曆表中最亮眼的資曆；但反過來說，要等到壽美子的病情好轉，說不定反而使誠治少了一分籌碼。
誠治一麵想著這些事，一麵使勁兒鋪柏油。這時，一名同事朝他喊道：
「對了，工頭叫你今天收工之後到辦公室去一趟。」
工頭就是指揮工程進度與一切調度的負責人，經常到現場來巡視，威風凜凜就像古時候的騎馬將軍，可說是「大叔中的大大叔」。
誠治並非固定的工班，隻是臨時兼職，至今還不會被他單獨點名過。
「哇咧，我做了什麽嗎？」
見誠治心慌，眾人都笑了。
「要是那樣，老爹早就殺到現場來劈人了。別緊張啦。」
「對啊，他來的時候也沒訓話，你就放輕鬆吧。」
結果直到收工為止，誠治都覺得心神不寧。
收工之後，工人們成群回到組合屋搭建成的公司，把工具歸位後，在更衣室換下工作服，打完卡就各自回家。
誠治也換上便服打卡，然後走進辦公室所在的那一間組合屋。
「打擾了，我是武……」
辦公室裏，一個啤酒肚大叔正吞雲吐霧地在翻閱文件，聞聲便抬起頭來。誠治認得他就是工頭。
「唷，你來啦。工時卡呢？」
「我來之前打過了。」
「哦——你這小子挺一板一眼的。」
這是在公司上班時才會聽到的讚美，令誠治不由得吃驚。一板一眼？我嗎？怎麽說？
「有些人就不會打卡，把跟老板談話也算在工時之內，想多撈點工資。」
「啊，可是你叫我收班了才來，而且我想，應該花不了多少時間。」
「這就可以看出你守份的個性。是父母教得好吧。」
說到一板一眼或守份，誠治也聽別人這麽形容過父親，這令他心中有些複雜，但聽到後麵那一句，他便老實地感到高興—為了母親。
這時，工頭起身，往旁邊那看似沾滿灰塵的沙發上一坐，誠治也略帶惶恐地在他對麵座位坐下。
「呃，請問找我有什麽事……」
「哎，不必那麽緊張。我不是要找你來罵的。」
聽了這話，誠治才鬆了一口氣，挺胸坐好。
「我這裏是子公司兼包商，你知道吧。」
這是一間由母公司出資成立的小型股份有限公司，營業項目以承包土木工程為主。母公司的規模不大，但聽說公司所在的大樓整棟都是自有物產；相較之下，子公司這兒隻搭建了幾間組合屋，到處堆放著資材和重機具，顯然是著眼於工地現場的管理，臨時性的意味濃厚。
「前幾天，我跟社長見麵，聊到我們工地有個做了好一陣子兼職的年輕人。我說覺得你很了不起，社長也說，你能一麵照顧你媽，還能在我們這兒做這麽久，讓人另眼相看。」
「哦……謝謝您。」
見誠治道謝，工頭卻皺起眉頭來。他抓了抓頭：
「先別道謝，搞不好對你而言是件麻煩事。」
「……是？」
「社長說想叫你去母公司做行政管理的正職。」
在這兒做正職的可能性，誠治壓根兒都沒想過。事情來得太意外，他也忘了要答謝賞識，工頭倒也不責怪。
「我老實告訴你，要到我們公司上班，在工地絕對比坐辦公桌好賺。母公司那裏是家族企業，主管隻會用自己人，外人爬得再高，也不過就到部長而已，薪水跟升遷機會也比外頭還低得多，所以我自己也寧可來現場做指揮，不要去坐辦公桌。」
「呃……那——」
誠治想說些什麽，卻想不到可以說什麽。
隻不過，他不否認那一瞬間的動心。自己找正職缺已久，就業市場又長期低迷。
就算薪水不高，至少是個正職員工——萬一推掉這差事，又一輩子都找不到正職，那該怎麽辦？
「你可別妥協。」
像是看穿了誠治的心思，工頭的語氣忽然嚴厲起來。
「我知道你找工作找了很久，也知道現在景氣不好，但你一定可以找到比我們總公司待遇更好的工作機會。幾個在我們母公司做了十年的人，三十多歲也有家庭了，他的月薪可是連二十萬圓都不到。所以他們那裏常常在換人。」
這是當然。人事上，家族企業必然以親族為優先。
「公司規模很小，突然有員工辭職也不礙事。基本上，他們的案子隻往我們這兒丟，通常
都是我們主動去接，所以母公司的製度不會改變。以那邊的環境來說，大概隻有不缺錢又住得
近的女職員才會穩定待下去，男人若要養家，除非是他們的親戚，否則不可能幹一輩子的。」
誠治漸漸感覺到工地比較可靠，而母公司對這間子公司的影響力有限。第一線不隻是實賺實拿，而且為了留住工人、維持工期與品質的穩定，公司會給予較優厚的待遇。當然，這其中必定有工頭對工人的體恤。
「所以我後來告訴社長說，既是正式雇用，也得讓你做我的部下。我的意思就是不打算放你離開工地，社長好像也就死心了，但我這話說出口了就算數。你姑且考慮看看吧。」
「好……好。我可以多想幾天嗎？」
「可
以。你盡管慢慢想，這件事不急。抱歉耽誤你的時間啊，你可以回去了。」
見工頭站起，誠治也起身。
回到家裏，換下衣服，吃過消夜，誠治才去看壽美子的服藥表。嚴謹的誠一已經簽了名，看那筆跡是尚未喝酒時的樣子。為了做好監督，現在的誠一都等到壽美子吃了藥才進行自己的晚酌。
要打工的日子，誠治是早上起床後洗澡，晚間下班後便隻是簡單淋浴，把汗水衝掉。
看看父母已經睡熟，誠治從浴室走出來，便直接走上二樓。
躺在床上，他仍然反覆思索著剛才工頭說過的話。
在那個職場，擔任工頭的部下，指揮工地調度。就這麽過一輩子。
在那兒打工的感覺確實很好，心情輕鬆又自在。工班的大叔們爽朗豪邁，不拘小節，與他們相處十分愉快，就連壽美子的事，也是因為有他們的關係，誠治才得以維持住心理平衡。
但也因為如此，他不由得懷疑，自己是否有那個本事可以指揮他們？
工頭的提議，八成是因為誠治讀過大學，但那幫大叔們可不是一個二流大學生就能管得住的。當然，誠治已和他們打成一片，可要做到工地監督之類的位子，那還久得很呢。
「不知該怎麽思考才好……」
要是能有個人來商量商量就好了。
這種時候，該找誰商量——還是找父親？
行不行啊？
懷著微妙的不安，誠治決定配合誠一的時間，明天早點起床。
「那個——」
一早起來和誠一共進早餐，但見了那張板著的麵孔，誠治退縮了。他隱約覺得，父親聽完之後會有什麽反應，這會兒便能料想得到。
「什麽事？」
「沒事。」
被父親一催，誠治決定打退堂鼓。沒想到誠一拉高了聲調訓道：
「你有話要說不說的真教人不痛快。既然都開口了，就把話說完！」
「就……如果我說要在建設公司上班，你覺得呢？」
「不錯啊。哪家公司？」
「不是，就我現在打工的這個單位在問……他們是專門承做道路工程和上下水道土木營造的，老板說叫我將來去做工地指揮，或是工程監督之類——」
「開什麽玩笑！」
話還沒說完，便聽得父親爆出一聲怒喝，嚇得誠治脖子一縮。
「可是將來的薪水蠻不錯……」
「我花錢送你上大學可不是讓你去挑磚頭、搬水泥的！」
「你別這樣歧視人家！而且一流的建築公司不也有營造部門嗎？承攬工程時也需要有人經辦行政業務吧！」
「少跟一流企業混為一談！綜合營造商的土木都是搞專業管理的！你打工的那單位不過是上遊公司轉包出去的下遊包商——搞不好還是下下遊！而且還是搞工地，連行政或庶務職都扯不上。免談！」
「他們也是認真工作的人，你不要用這種眼光看輕他們好嗎？爸你這樣才是心胸狹窄吧？你不是從小就教我們職業無貴賤，做人不可以分高低嗎？現在又端這架子瞧不起人家！」
「少羅嗦！反正我不同意！」
誠一將手中的茶杯重重摔在飯桌上，然後氣衝衝地起身，把壽美子的藥拿出來丟給誠治。
「今天早上的你負責！」
坐在丈夫和兒子中間的壽美子，這時已經嚇得僵住了。
即使動怒，該做的事情也不或忘，也許就是誠一隨年齡磨出來的老練；身為親人，這一點也令人感激，但是——
「……拜托，別讓我幻滅啦。」
誠治咬著飯粒喃喃自語，覺得像在咬沙子。
誠一雖以高級知識份子自居，卻用歧視性的眼光去看待藍領階級，而且偏頗得離譜。
誠治忍不住又拿工地的同事來和父親相比。兩者同屬一個世代，但工頭和那幫大叔們可令人服氣多了。
我今天可以跟你好好相處，你以為是靠誰的幫忙？要不是這些做粗工的大叔給我建議又鼓勵我，我到現在還在跟你冷戰呢。你以為坐辦公桌就比較高尚，但工頭叫我做工地可是為了保護我，因為他知道在母公司坐辦公桌反而吃虧啊。
器量相差得這麽多，誠治不禁難堪。誠一和他們真的是同一個年代的人嗎？
「媽，我們隻是聊工作的意見不合而已。吃飯吧。」
見壽美子還愣著，他便如此說道，壽美子這才開始動筷子。吃了幾口，便聽到她氣若遊絲地說道：
「你爸他……他是擔心你才說那些話。如果那真的是你想做的工作，你好好去講，他一定會懂的。事情來得突然，他沒有心理準備，嚇了一跳才會那樣。」
是嗎？誰知道。
誠治沒把這心思說出口，免得母親聽了難過。
看著壽美子吃下餐後藥，誠治在記錄表簽了名。想起這張表剛貼出來時，自己終於對父親產生的感激之情——
「可別輕易原諒他。你要是對他懷抱期望，隻會像我一樣一再失望罷了。」
難道真像姐姐說的那樣？
誠治隻是想找父親商量，不代表他已經決定接受工頭的提議。商量不就是拿不定主意時才要做的事情嗎？看在父親年長而閱曆豐富的份上，才想聽聽他的意見。
反正白領才高尚，不做白領就免談。這話倒還真像是誠一會說的話。
「媽，我再去睡一下。」
若不是為了想跟父親談一談，誠治這會兒還在睡覺呢。
不知睡了多久，誠治被敲門聲驚醒。他看了看時間，剛過中午。
「誠治，你醒了嗎？」
壽美子在門外問道。誠治應了一聲，便見房門打開。
「有公司寄來的東西……」
那是一個大信封袋，上麵印著企業標誌。那是誠治日前應征過的一家醫療儀器製造商。
以往在挑選工作機會時，誠治都以薪資和待遇為第一考量，後來改以錄用方式為判斷基準，於是才向這家公司投遞了履曆。這是一家有三百名員工的中小企業，誠治原本不敢高攀，但該公司的征才分為筆試和麵談，而筆試考的又是誠治擅長的spi，他決定搏一搏。
醫療產業與誠治的主修領域無關，不過，家裏有一個病人在，讓他對這個產業產生了興趣。當然了，若是一直局限於主修科係，誠治能選擇的行業會更有限。
接過信封，那手感和以往的履曆退件完全不同。難怪壽美子要特地來叫醒誠治。
誠治急忙拆信來看。那是筆試合格的通知函，信末並注明下周的麵試日期。
「媽，我通過了筆試，他們叫我下個禮拜去麵談。」
「太好了，誠治。恭喜你。」
自從壽美子發病以來，這大概是她最接近笑容的表情。
「隻是筆試過關，搞不好會空歡喜一場，你別太期待哦。」
「但總是好事啊。你看，你已經抓到找工作的訣竅了。」
是啊，原來勇於挑戰也會有好結果。誠治自知學經曆不佳，從來隻敢向十數人、最多五十人規模的公司投遞履曆，殊不知越是小公司越走精兵路線，要求的是即戰力，反而不願意耗費時間和成本去培訓沒經驗的新人，又因為公司規模小，能給的待遇還不見得好。
就社會的普遍觀點來看，誠治早已定位自己是「長期打工族」，但他的第一份正職是在大學時應屆錄取的，照那個顧人怨的hello work專員的說法，「勉強可以算是第二應屆錄取」。
既然如此，不如大膽地把這「第二應屆錄取」的優勢也給納入考量，厚著臉皮去和
那些大學生們拚筆試算了。打定這個主意後，誠治便積極尋找設有征才筆試的工作機會——趁著自己還沒忘記在學求職時參加各種考試的要領。
□
當天晚上，誠一回到家，帶著怒意嚷嚷著找誠治。
「幹嘛這麽大聲，很吵耶。」
走下樓時，誠一已在起居室裏等著。誠治一在他麵前坐下，他便將一疊小冊子往桌上一扔。
那些全都是企業簡介。
「隨便選一家你喜歡的，我都有辦法把你弄進去！」
那副傲慢的態度，立刻把誠治給惹毛了。
「你什麽意思啊！」
「我把兒子養到大學畢業還讓他去做工，不如賣我這張老臉去關說還像樣點！」
改口用「做工」來取代早上說的「挑磚頭、搬水泥」，也許是因為誠一自己都覺得後者充滿了歧視意味吧。
「你搞清楚！」
王八蛋。為什麽要這麽不明事理。為什麽講也講不聽。
「我又不是已經決定了才來跟你講的！叫我去上班的是一個我尊敬的人啊！我就是不知道要怎麽決定，所以才……」
誠治的喉頭一緊，講不下去。
卻在這時，一個細細的聲音替他把話說完了。
「才想跟爸爸商量，是不是？」
那聲音細得竟令空氣也為之肅然。父子倆都吃驚地轉過頭去看壽美子。
「誠治，你也要體諒你爸。你爸這個人，一反對起來就是不顧一切地反對，每次講了不該講的話，他都非要等到事後才會發覺。他就是這樣的人啊。而且，他也不懂得向人家賠不是……」
做錯了事，後悔了，卻拉不下臉去道歉。所以—就來這一招？
看著桌子上的簡介，誠治開口了
「……拜托你，不要塞這種東西給我。要是我真的走投無路，我自己會跟你說。所以，你要道歉啦，不是跟我，是向那些照顧我的人道歉，因為你講那種話看不起他們。也拜托你好好地陪我商量，不要拿自己的人脈來讓你兒子難堪。我也想尊敬你啊。別讓我瞧不起你啦。」
說著說著，誠治發覺自己低下了頭，前額幾乎都要碰到桌麵。
在一段仿佛無止盡的沉默之後——
「……是我不好。」
他聽見誠一這麽說道，而那聲音小得幾乎要聽不見。抬起頭，卻見誠一避著他的視線，老大不情願似地咕噥起來：
「對，也許我這個人就是自命清高，動不動就看輕別人，但我是怕你為了找不到工作而逼自己妥協，況且我也不清楚你究竟喜不喜歡這份工作，或者是喜歡那邊的同事。你之前找的工作都是行政或業務方麵，突然就說要做這種勞力密集的事情，轉變也太大了。假使你是因為現在待得舒服才想轉做正職，那是你貪圖安逸、不敢麵對挑戰，我一定反對到底。我們公司做綜合貿易，也和營建業有往來，我當然知道工地的收入有多好，但那些意外事故我也聽多了，鬧出人命也是時有所聞。幹工地監督的就是要為這麽多的人命負責。你的性格輕率又冒失，我是你爸，當然不希望你進一個危險性這麽高的行業。」
為什麽這些話不一開始就說——誠治忍不住在心裏罵道。
說來說去，壽美子終究是最了解誠一的人。這個家畢竟是她和誠一攜手建立的。
「我知道了。你的意見我會聽。公司叫我慢慢考慮再回覆，我會重新再想想。謝謝爸。」
誠治說完，便往二樓走去。他待會兒要去打工，已經先吃過了晚飯。
來到工地，大叔們全都圍了上來，直問「昨天工頭跟你聊什麽」。
「沒有，呃……」
誠治支吾。
「少來了。其實我們已經知道啦。」
眾人見他忸怩，便取笑起他來。
「唉唷，別鬧我啦！我本來差點以為工頭要把我賣給總公司了耶！」
「不會不會，不過你確實可以認真考慮一下。」
見這群年逾半百的壯老爹們神情嚴肅，加上出門前才聽過父親的那番話，誠治不禁忐忑。
「呃，可是……要做工頭的直屬，我怎麽好意思。」
「他有沒有講母公司的毛病給你聽？」
「有，講了一些。」
「我們公司可以說是靠這家子公司跟工頭在撐的。」
工頭的正式職稱，就是子公司的社長，可是他自己不喜歡，因此隻有對外才使用這個頭銜，尤其是在承攬工程時。
「工頭其實也是那邊的親戚，算是蠻遠房的姻親，所以那邊的人把他從錢多事少的母公司踢到工地來，幸好工頭自己也喜歡幹工地的活兒，所以他說他無所謂，隻是母公司那些人吃飽不幹事，領的卻跟我們這邊一樣多，工頭看不順眼罷了。他很想把我們這裏獨立出去，另外搞一家公司，至少不用看母公司的臉色過日子。所以他才想要你來幫忙。」
一下子聽到這麽多公司內幕，誠治隻能睜大了眼睛：心想：工頭也真辛苦啊。
「獨立之後，公司需要行政跟業務。你說會計管帳還可以花錢找外頭的會計師事務所處理，問題就是搞行政跟業務的人不好找，現在是工頭和幾個工程監督勉強弄一弄，但工地一忙，他們就應付不來了。工頭就是想把你栽培成專門負責那些事情的人啊。」
「那……可是——」
誠治仍然困惑。
「為什麽找我……？」
「起碼你讀的那間大學，我們都聽過名字。」
「聽過是聽過，卻不是什麽好學校啊。二流而已。」
「我們這種沒名氣的粗工，就算是三流大學的都不肯來了。」
一人這麽說完，另一人插嘴說：
「而且你這小孩，一看就知道是好人家出身，討人喜歡又正派，憑我們的水準是請不到的；母公司大概請得到，隻是那邊條件太差，你一定馬上就跑掉。」
工頭昨天完全沒提到這些事。
「我們做工地的活兒是第一流，但要用腦筋就沒輒了。工頭既然都親口跟你提了，我們也希望你能當他的左右手。你的人品，我們都信得過。」
長到這麽大，誠治還沒聽誰這樣誇獎過他，差點兒不敢相信自己的耳朵。
「其實……要不是我媽生病，我也是在家好吃懶做，過一天算一天的。那時到處打零工，一不爽就辭職，做得很差勁，完全不上進。」
「但你後來不就振作起來了嗎？我們也都親眼看到的。眼見為憑哪。」
這時，又有另一人打岔：
「好了好了，別拿公司的問題去逼誠治，免得他做起事情來都沒心思。」
眾人於是就此打住，各自拿了工具便往工程車走去。誠治也坐進其中一輛。
想到工頭避重就輕，沒拿公司的壓力來逼這個剛出社會的年輕人做決定，誠治不禁更加尊敬他了。
同事們說的沒錯。理工科也好，文法商也好，一般的大學畢業生不可能把如此沒沒無聞的小型土木營造商給放在眼裏——它旗下的工程承包商規模更小，也就更不用說了。憑誠治的學曆，能招募到像他這樣的人才都算是為公司添光，工頭等於是和母公司的社長公然搶人呢。
但是工頭對這一切都隻字未提。多麽磊落的胸襟。
我想在這樣的老板手下工作——自然而然地，誠治這麽想。
□
醫療儀器製造公司的麵試日到了。
整裝完畢，誠治搭上西行的電車，朝那家公司出發。該公司基於土地成本的考量，把管理處和工廠設在同一地，雖然仍在東京都境內，卻是十分偏僻的區域。所幸，誠治
從家裏出發，單程還不到一小時。
他暫且把工地的事情擱下，專心想著麵試的種種。
參加筆試時，誠治便覺得那兒真像偏遠山區，幾乎不像是東京。離公司最近的電車站是個小站，隻有平快車才會停靠。以這樣的地理條件，誠治料想競爭者比較少，才大膽去應征。
從車站到公司要步行十五分鍾左右。一路上，他看見好幾個穿西裝的年輕人，大概也是來參加麵試的。他記得，這家公司征才的年齡限製是三十歲以下。
到了公司，誠治被帶到會客室等候。當應征者到齊時，會客室裏一共有十五人。不久，有個中年女職員來向他們說明，今天的麵試將從下午一點開始，采集體麵談形式，以五人為一組，所以他們將分三組同時進入麵試場。
第一組入場的時間快到了。誠治拿出已調整成靜音模式的手機，正打算關掉電源時——手機就在他的手中震動起來。
液晶螢幕上顯示著家裏的電話號碼。是母親打來的。
誠治猶豫了。
要不要當做沒看到，等麵試結束再回電呢？可是，壽美子明知麵試的日子就是今天，是什麽理由讓她特地在這時打來？
誠治起身走出會客室。手機仍然震動著。壽美子沒有掛掉電話。
來到走廊，誠治壓低了聲音，接起電話。
「喂？」
「誠治？誠治？是媽，對不起。今天是大日子，但媽還是打電話吵你，媽對不起你。誠治？對不起啊，是媽。」
電話那頭，壽美子的聲音在發抖，顯得異常激動。要她直說來意，她卻一個勁兒地道歉再道歉，完全講不出個所以然。
「所以到底是什麽事？我快要麵試了，第一組再過十分鍾就開始了。」
「我的藥……」
誠治下意識地抓緊了電話。
「藥？藥怎麽了？」
「不見了……我找都找不到……怎麽辦，我已經吃過午飯了，怎麽辦？媽一直找不到藥在哪兒，怎麽辦？」
「冷靜點，旁邊的抽屜有沒有找過？」
「有啊，可是都沒看到。怎麽辦？誠治，媽是不是得去住院才行？媽該怎麽辦？萬一要住院怎麽辦？」
不行，她已經陷入恐慌。一個念頭閃過他的腦中——把問題丟給父親吧。但誠治馬上打消了這個主意。遇到這種情況，誠一隻會在電話裏怒罵壽美子，一個弄不好，說不定又要鬧出自殺事件。
「就這麽一次，晚一點吃藥應該沒關係。我麵試一結束就馬上回家幫你找。」
「可是岡野醫生說，這藥一定要每天準時吃才行，不然就要途我去住院啊。這是餐後藥，媽已經把飯吃完了，不吃藥不行。」
壽美子一股腦兒地重複著同樣的話。突然，她像是想起了什麽：
「媽現在就去岡野醫師那兒，再去拿藥就好。」
「不可以！你不準出門！」
最可怕的是，壽美子領有駕駛執照，而他們家裏有汽車也有輕型機車。她上市場或去銀行都騎自行車，不過岡野診所路途較遠，開車去會比自行車或大眾交通工具要方便得多，這會兒她又執著於餐後必須服藥，肯定會毫不猶豫地駕車出門。
「我現在馬上回去！我先掛電話，等一下就打給你。你絕對不可以出家門！否則我們斷絕母子關係！」
丟下這恐嚇性的最後一句，誠治掛掉電話，隨即往公司的玄關走。這兒沒有訪客櫃台，但旁邊有一間辦公室。
敲了敲門，裏麵走出一名中年女職員，就是剛才來會客室做說明的那人。這就更好辦了。
「不好意思，我是待會兒要麵試的武誠治。」
「是，有什麽事？」
「能不能請教您，我會排在第幾組麵試？」
假使是第一組，他便可以很快回家。誠治在心中估算著。第二組預計是三十分鍾後開始，那麽回到家的時間恐怕要等到兩個小時以後，但也還騙得過壽美子，說這樣的誤差尚在容許範圍之內。
可是，萬一排在第三組——
「好……」
女職員帶著摸不著頭緒的表情退回了辦公室。正在辦公的其他職員們不斷地斜眼打量過來，誠治隻能窘迫已極地低著頭站在門口等。
女職員走回來了。
「武誠治先生，你排在第三組。」
運氣差就是這麽回事。誠治不肯死心，又跟女職員說：
「對不起，我家裏有病人，今天白天都一個人在家，偏偏她現在好像發作了……我想早點回去看看她的情況，能不能把我改在第一組呢？」
她又走了進去。這一次，她過了很長一段時間才出現。
「我問了人事部，他們說沒法兒給任何人特別待遇……不好意思。」
「……好的。是我提出不合理的要求，對不起。那麽，麻煩您取消我的麵試好嗎？」
「你能不能跟別的家人聯絡，或是改叫救護車去呢？」
這個提議應該是出於同情，可惜誠治都辦不到。
「謝謝您。不過，這個病人的情況比較複雜，我也不可能在今天聯絡到別的親人了。是我太失禮，真的很抱歉。也請您代我向人事部致歉。」
說完，他行了一個九十度的大鞠躬。
快步走回會客室，誠治拿起自己的手提包便往外走。關上房門之前，他可以感覺到那十四個求職競爭者一起投來的好奇眼光。
走廊上貼著嚴禁奔跑的標語，誠治隻好忍著不跑。一走出玄關，他就拔腿狂奔，同時拿出手機撥回家裏。
「媽？你在家！」
「在……在家，但你今天麵試，媽一個人去醫院就好……我記得路怎麽走。」
「來不及了啦！我已經取消麵試了！我馬上回去，你一定要在家裏等我！岡野醫生剛才跟我說了，餐後藥可以晚兩、三個小時才吃，不會有問題的！」
這當然是騙壽美子的。把醫生的名字端出來，隻是為了鎮住壽美子的慌亂。
「可是他上次說，藥量增加了，所以要正確服用……」
「這麽一點誤差沒關係啦！」
的確，當藥量增加時，服藥方式也必須更精準，但也絕不是僅僅一餐份的誤差便會要人命。醫院若是開出那種藥，必定會跟家人確實叮囑才是。
壽美子鬧出自殺，是因為她完全沒有依照劑量和時間來服藥。一日份的藥劑，她等於隻服用了半日份，而且是天天如此，這樣的誤差當然不隻是「一點點」而已。
「聽好哦，我現在要回家了！你什麽都不要再動了，等我回家就好！你放心啦！我回家就沒事了，你別再想東想西了！」
「可是媽礙著你找工作……」
「反正又不一定會錄取，今天有十幾個人來麵談耶！而且以後還有機會！」
他邊跑邊講，很快就上氣不接下氣，卻還是勉強裝快活：
「你也別認定我取消一次麵試就完蛋了！我哪有這麽差？真的不行，還有爸可以去說情嘛！我要掛斷了啦！你若還擔心就再打給我！反正你絕對不可以出門哦！」
實在是喘不過氣來了，誠治才掛掉電話，將手機收起來，專心跑步。
步行到車站的十五分鍾，這次隻花了一半的時間。
回到家裏，他先朝車庫打量，然後鬆了一口氣。汽車、輕機和自行車都在。
可是玄關門沒鎖。
進門一看，車鑰匙已經被拿出來放在鞋櫃上。看來，壽美子真的差點就要開車去診所了。
再往裏頭走，壽美子就癱坐在走廊中間。
「我回來了。」
「對不起啊，誠
治。你在麵試，媽真對不起你。」
「算了。媽，你去房間休息，我來找藥。」
說時，誠治打開父母的臥房門，當場就愣住了。那兒就像是被小偷闖空門般地淩亂不堪。
「媽怎麽能休息……媽毀了你的麵試。」
「那你來先把房間收拾收拾，我去廚房跟起居室找一找。」
誠治繼續轉向廚房，但那兒的慘狀更甚。起居室也是。沒有一格抽屜還在櫃子裏，抽屜裏的物品全都在地板上，連個踏腳的地方都沒有。他快速瀏覽一遞，確定藥盒真的不見了，也不在一向擺放的碗櫥抽屜裏。
這樣很難起頭。誠治回到臥房，對著正在收拾房間的壽美子問道：
「媽，你今天做了什麽平常沒做的事嗎？」
「平常沒做……？」
壽美子一臉茫然。她的思緒正混亂，這種問題似乎難度太高。
「你把早上起床以後做的事一件一件講給我聽。」
「……起床……做早飯……叫你爸爸起床……叫你起床……」
「然後大家一起吃早飯，對嗎？再來媽你吃了藥，爸在表上簽名，這時候你的藥都還在抽屜裏。再來呢？」
「我就收拾碗筷……去洗衣服……打掃……」
說到這裏，壽美子說話的節奏變了。
「想到碗櫥裏可能積了不少灰塵……最近都隻是大概抹過，沒有徹底清理……我就想，今天把碗櫥清一清……」
「好，那我知道了。來，我們繼續收拾，這裏收拾幹淨之後，你再去整理起居室。」
丟下這些指示，誠治起身離開。要他來整理房間也行，隻是怕壽美子日後會搞不清或記不得東西放在哪裏，到時又要陷入恐慌。誠治隻能用從旁輔助的形式來幫她收拾房間。
回到廚房，誠治站在碗櫥前，心想藥一定就在這附近。滿眼的淩亂隻是假象，不要去看，要去想像壽美子的行動。
她說碗櫥裏有灰塵，想要清理幹淨。
拿出碗碟，放在飯桌或流理台上，然後拿濕布擦拭碗櫥內部。全都擦幹淨之後，將碗碟擺回去時，索性擺整齊一點兒。
誠治重新檢視整座碗櫥：碗盤的擺放位置和之前稍有不同，抽屜裏麵的物品也是。看得出壽美子細心整理、為了使用更方便而設想過。
那麽，她很可能也把抽屜裏的東西全都倒出來，方便擦拭之外，也重新擺放。
藥是最重要的東西，少吃一頓就得被送去住院，這會兒拿出來，可不能隨地亂擺，免得跟雜物混在一起就弄丟了—千萬得找個妥當之處暫放，等會兒再擺回抽屜裏。
好，所以，這麽重要的東西要先放哪兒呢？應該不會放在低處，那會妨礙打掃工作。再想想壽美子的身高和手長，若是踮起腳尖——摸得到。
果然，就在碗櫥頂，而且是那一格抽屜的正上方位置，誠治找到了藥盒。壽美子一定是忘了將它擺回抽屜，甚至忘了自己會因為打掃而移動過它。
於是，等到午餐過後該吃藥時，拉開抽屜一看，隻見藥盒不翼而飛。
如此忘性，健康的人尚且難免。壽美子的不同之處，就在於情緒上的異常波動和轉折是一發而不可收拾的。
「媽！你來看！」
誠治立刻大叫，便見壽美子步履虛軟地走出臥房。
「我找到了。」
壽美子一臉愕然，來到廚房，接過了藥盒。
「在哪裏找到的……？」
「碗櫥上。你本想在清完碗櫥之後把它放回去的，對不對？」
隻聽得她輕輕「啊」了一聲，隨即啜泣起來：
「我連這個都想不起來，害你這麽麻煩，好不容易爭取到的麵試也取消了……都是媽生病害的……」
「才不是。這種粗心，一般人也會犯的。來，快點吃藥。」
誠治在杯裏裝了水，拿給壽美子。壽美子一手拿著水杯，一手拿著藥盒，同時又想將藥從盒中取出。把藥按量分裝到這個盒裏時，他們一向是連著塑膠外包裝一起裝入，如此便可以用剝出後的塑膠空殼來確認是否已經服藥。
「我幫你拿出來好了。藥盒給我。」
誠治輕輕拿走她手上的藥盒，把今天午餐後該吃的三顆藥拿了出來，替壽美子剝出藥錠，然後看著她配開水吞了下去。
「記住羅？藥盒要隨時擺在抽屜裏哦。」
又亮一亮手中的藥盒，他讓壽美子看著自己將藥盒放進那一格抽屜中，然後在冰箱上的檢查表簽名。
「好，我們趕快收拾房間吧，否則爸晚上回來會以為家裏遭小偷了呢。我去換個衣服就下樓來。」
之後，母子倆一直忙到天黑，才將家中恢複原有的模樣。誠治今晚沒有排班，就到館子買了點東西回來，解決一家三口的晚餐。
至於吃外賣的原因，他們都沒對誠一說。
□
第二天要打工，誠治本想睡到中午再起床，卻在上午就被壽美子叫醒了。原來是家裏接到一通電話，對方指名要找武誠治。
「誰打來？」
「那個……一間什麽公司的名字——」
可能是來通知他夜班有臨時調度。誠治在房裏按下分機的通話鈕。
「喂？我是誠治。」
怎麽也沒想到，電話那頭傳來的竟然是昨天那家醫療儀器製造商的公司名，嚇得誠治睡意全消。
「昨、昨天我太失禮了，請您見諒！對不起！」
「不，不用那麽緊張。我姓倉橋，是公司的專務。你昨天取消麵試的理由，後來傳到了公司董事會這裏。」
男子的措詞十分溫和有禮。
「聽說是你家人的病發作了，是嗎？我冒昧請問，剛才接電話的是你母親？」
「啊，是……您聽得出她的異常？」
誠治擔心的是，壽美子的精神狀況太過不穩定，以至於外人僅由電話的片段交談就可以聽得出。
「不，要從電話就聽出你母親的狀況，我想應該沒幾個人能辦到。隻是我在你的履曆表家族欄看到，府上白天在家的隻有你母親一人。」
原來如此。這是當然。誠治鬆了一口氣。
「你今天有空嗎？」
「啊，有……到晚上之前都有空。」
「那麽今天下午兩點左右，你能到我們公司來嗎？我們董事會想要了解一下你的狀況。」
「好、好！可以！我一定到！」
掛掉電話之後，誠治往房門外衝，幾乎要滾下樓去。
「媽！襯衫！有沒有燙過的襯衫？我下午要去昨天的公司再麵試一次！」
既是午後二時，時間充裕，誠治可以和母親一起吃了午飯再出門。
在檢查表上簽了名，出門時的輕鬆心情，大不同於昨天的此時。
來到那間公司，他再去敲辦公室的門，出來接待的又是同一位女職員。
「太好了，我後來一直在擔心你呢——」
「謝謝您。能得到各位的體諒，我會努力。」
她將誠治領到一間會議室，裏麵坐著一個身形頎長的中年男子。
「來，請坐。」
從這人的聲音聽來，他就是來電的那位專務。誠治鞠躬道謝，便坐在他示意的椅子上。
「武誠治先生，是吧。」
專務邊說邊翻開誠治的履曆文件。
「你在第一家公司隻做了三個月就辭職，能請你說明原因嗎？」
如此開場，儼然是正式的麵試。誠治立刻挺直了脊背。
「有部分原因是我無法適應公司的風氣，不過我想，最根本的原因是我自己的
努力不夠。我希望今後能記取當時的教訓。」
「在那之後，你有一年多都靠非正職的兼職工作維生。你那時不打算再找正職嗎？」
說假話也會被這個人看穿的——這念頭刹時閃過他的腦海。
「有是有，隻是一直沒被錄取，所以的確有蠻長的一段時間，我承受不了那種挫折感而變得消極。但在那段時間，我也必須給家裏生活費，這才開始打工來應付生活開銷，但那也同時讓我對於找正職工作的意願越來越稀薄。」
「你似乎也常常換地方打工。」
「是。我自己覺得，最大的原因仍是我缺乏定性，不夠努力。」
「你目前的這一份兼職屬於工程性質，又是深夜，但你卻持續做了半年多。這樣吃力的勞動工作，為什麽反而做得這麽久？」
終於迫近問題核心。這下子，他非得從壽美子的事開始說起了。
「不瞞您說，就在那陣子，我母親得了精神病。醫師診斷之後說，家母除了憂鬱以外還有其他複合症狀，病情有點嚴重；事實上，她會經自殺未遂。我母親很辛苦，是為了我們一家人而承受了太多壓力才變成這樣的。說來慚愧，直到她出了狀況，我才明白自己是多麽驕縱任性，隻知接受卻不知付出。我之所以選擇夜間工程，是因為時薪高，可以多存點錢，萬一家裏有急需可以隨時動用，而工地的同事們又對我很照顧，托他們的福，我就一直做下來了。」
「那麽，昨天你母親的發作就是……？」
「簡單來說，就是恐慌。」
從實招供算了。反正早知道是無可避免的。
「我母親在每天的三餐後和睡前都要吃藥。昨天，就在麵試開始前，她打電話來說她把藥弄丟了。她當時已經吃過午飯，卻沒有在平時放藥的地方看到藥，一緊張就陷入了恐慌。」
「不能請她等到麵試結束之後再處理嗎？又或者，也可以聯絡你父親？」
「我知道一般人都會這麽想，但是我家裏情況特殊。」
誠治索性不客氣地直視專務：
「我父親對這種病毫無概念。若是通知他，他隻會在電話裏責罵我母親，反而會使她自責和沮喪，所以我不可能請我父親代為處理。」
專務隻是默默聽著。
「家母的恐慌發作時，言行舉止都不合常理。當時她為了找不到藥而過度緊張，但另一方麵也為了妨礙我的麵試而感到歉疚，在電話裏隻是一再重複地說這兩件事，最後竟然說要一個人去醫院重新領藥。那家醫院得要開車去才算方便，而我母親又有駕照，但在那種狀況下，讓她開車絕對太危險了。所以我想，不如我就回家去安撫她算了。昨天我先是要求貴公司更改麵試順序，後來又因為個人因素擅自取消麵試，我知道這實在太失禮了。真是對不起。」
誠治低下頭表示歉意，卻聽得專務追問：
「後來你母親怎麽樣了？」
「她好像把整個家都翻過來找藥了。我回家時，看到家裏亂得像遭小偷一樣。我要求她千萬不可以出門，但是她已經把車鑰匙拿出來放在門口的鞋櫃上，我想她一定反覆掙紮著想要開車出門吧。要是我在麵試結束後才回家，說不定會演變成無法挽回的後果。」
「結果，那些藥跑到哪裏去了呢？」
「在我母親放藥的碗櫥頂上。她在整理碗櫥的時候把藥盒放到櫥櫃頂上，整理完了卻忘記拿下來放回原位。碗櫥比她的個子還高，她看不到上麵，又有近視，所以完全忘了這回事。」
「我能了解。你辛苦了。說來也是你的不湊巧。」
他問得如此詳細，似乎是為了探明虛實。
「那麽最後，我想聽聽你來應徽這份工作的動機。」
正是這應征動機——誠治拚著違反常識的唐突，向他們要求改變麵試順序，就是想將這一份心願闡述出來。
「我對醫療產業一直沒什麽認知，唯一的接觸就是我姐姐的夫家在名古屋經營醫院。但是這一次，藉由我母親的病，我深切體認到哪些人、以及他們是如何迫切需要藥物和醫療器具。看到貴公司征才，讓我也想為醫療儀器的普及盡一份心力。」
「——好的。你表達得非常清楚。」
專務深深地點頭。
「我個人是非常欣賞你。雖然你是因為家人生病才觸發了進入醫療相關產業服務的動機，但在這一次的應征者之中，就屬你的觀念最原本初衷。不過，昨天的麵試是你主動取消，我們沒法破例多給你一次機會，這對其他的應征者不公平。」
「是……也是。」
誠治垂下頭去。既然如此，為什麽今天又把我叫來呢？
「然而，你取消麵試的理由完全符合人道，也充分顯示你有可貴的情操，而這一點對醫療產業來說，就是最健全的資質，因此我們準備了另一個方案……」
說著，專務將擺在旁邊的一個a4信封袋遞給誠治。
「與這次征才條件相同的待遇，本公司是無法再提供了，但是別的部門正好有個空缺，假使你願意，那麽我們很希望能錄用你。這個單位的工作負擔很輕，但相對地，它的底薪和升遷、加薪等等各項待遇都比這次征才的條件要低。現在的你要照料母親的病，我相信是非常辛苦，這樣的待遇可能是稍低了一點。不論如何，這裏是本公司的簡介和一些說明文件，你可以帶回去參考，多考慮幾天再回答我們也沒關係。」
「啊……謝謝您。」
愣了一會兒，誠治才驚醒似地向專務道謝。他覺得自己的專注力像是都用光了。
「那我就回去好好想一想，再給您回覆。」
然後他站起身，深深地鞠了一個躬。
在回程的電車上，他迫不及待地打開那個紙袋。正如專務所說，文件上所寫的待遇確實比誠治原本要應征的職位低上許多。
「這收入……用來繳親子聯合貸款很勉強啊……」
他的終極目標是讓母親搬離那個社區，亞矢子也有同樣的期望。這一點是不會改變的。
若是堅持在醫療產業服務，那還不如幹脆靠誠一去說情，找到的待遇條件肯定比這好；或甚至，搞不好還可以請亞矢子介紹。
話說回來，這卻是自己長期求職以來的首次勝績，而且從那名專務的談吐看來，這的確是一家正派經營的公司。
這時，誠治想起工頭對他提出的邀請。
回到家裏，誠治打了個電話給工頭。
「工頭，我想要一份公司的簡介。另外，你希望我將來負責哪些工作、公司的待遇條件之類，也請給我一份書麵資料。手寫的也可以。我想好好考慮一下。」
見誠治提到期望一事，工頭起先還裝糊塗不肯明說，直到誠治表明「我已經聽大夥兒說了」，他才罵了一聲「那群笨蛋」，算是承認了。
他向工頭要求今天去取。到了晚上收工時，那些文件都準備好了。
□
如今，誠治的麵前放著兩家公司的資料。
一份是「大悅土木株式會社」，也就是誠治打了半年工的這家公司。就資本關係看來，它是大悅土木顧問的子公司，主要業務也都承攬自母公司。文件中並說明大悅土木株式會社也經辦獨自承攬的工程案，還對這些工程案說明得特別詳細，可看出工頭有多麽堅持。
另一份是「（株）並木療技研」，也就是麵試一度波折的那家醫療儀器製造商。
他把資料攤在床上，輪流瞪了好一會兒。
這天是周末，誠治和誠一都休假。這會兒，誠一應該在樓下下棋。
打定主意，誠治便帶著兩份資料走下樓去。
「早。今天
求職正攻法，一是參加公設就業輔導中心「hello work」的求職講座，二是參加大型人力資源公司舉辦的聯合征才活動。誠治都參加過，但企業給他的回覆卻還是千篇一律的「不錄用」。
「上一家怎麽會做三個月就辭職呢？」
「主要是我自己沒法適應公司的風氣。現在回想起來，是我定性不夠的關係。」
「你真該在提辭呈前就發現這缺點的。可惜啊，要是能做滿一年，寫出來還會好看一點，三個月也太短啦，人家隻會當你是不能吃苦耐勞的草莓族。」
hello work的這名職員說得太直白，那事不關己的態度，讓誠治真想拿刀捅他。
「算啦，你這年紀還勉強可以算在第二應屆錄取，隻是你連個證照也沒有，能做的工作有限唷——男性要嘛就業務或推銷，不然就運輸方麵。運輸業是時常在征人啦，而且年紀輕的待遇反而好，對你有利。另外，連鎖餐飲業通常不易征到應屆畢業生，第二應屆的也會湊和著用。」
如此「勉強」，還被企業「湊和著用」——那職員要不是神經太大條，就是嘴巴太放肆。誠治一麵點頭，藏在桌麵下的手卻是揪緊了西裝褲的褲管。
「那麽，假使是it相關的產業……」
誠治對電腦小有研究，甚至懂得組裝，便想問問。
「無經驗可的征才案例也是有啦，但競爭很激烈。說是不限經驗，可也多得是有經驗、有證照的人去應征，那些人當然是優先錄取，這你總有點概念吧。」
「哦……也是。」
換作是以前，要叫誠治跟這種人談話，他一定咆哮著「我跟你講不下去！」並且憤而離席。如今能做到這般隱忍，就是因為想到母親。
盡管病情仍舊時好時壞，壽美子卻秉著恒心持續服藥（話說在精神病醫療的領域裏，持續半年也還稱不上是有恒心就是了）；而他將工作圍裙送還給超商時，店長的那一句「真想看你父母親是什麽德性」——誠治可不想再讓任何人用那種話去指責壽美子了。
現在回想起來，那位店長其實是個好人，盡管知道誠治在別家超商工作過，也知道這個年輕人滿腦子隻想領錢和摸魚，卻還是願意從頭教起，而且不厭其煩地諄諄教誨，隻是當時的誠治自覺尊嚴受辱，所以不肯接受店長的批評，幹脆逃回家。
逃避自己該承受的指責，這算哪門子尊嚴。
況且，我的尊嚴在哪裏？重考一年還考上文科私立大學嗎？上班才三個月就辭掉嗎？遊手好閑一年半，在家跟父親嘔氣，連母親的異狀都沒有察覺嗎？
武誠治，你令母親的手上留下一道又一道的傷痕，又有什麽好得意的？
縱使這一刻能在父親的幫助下重新振作，卻無法改寫自己這一頁難看的學經曆。
所以現在，任憑這名諮商專員說話再難聽，誠治也隻能由他。這個人對求職者的不尊重和敷衍態度是眾所皆知，惡劣名聲甚至在網路上都傳遞了，但那終究是他個人的修養問題，輪不到坐在這兒有求於人的誠治出口批評。
按理，遇上這事兒是該忍過就算了。來這兒與諮商人員吵起來的求職者不是沒有（尤其以熟年男性居多），然而站在使用者的觀點去看，在這兒撕破臉並沒有任何好處，因為對方既不可能從櫃台後麵走出來，反而還可能令自己今後的權盆受損。為此，中高年的非自願失業人士更吃虧，因為他們不像年輕人，還可以使用網路版的hello work。
這世界上多得是不合理的事物。每個人都有所忍耐。然而，一味隱忍也不合常理，正所謂孰可忍、孰不可忍。忍過頭了，就像壽美子一樣不堪負荷而崩潰；沒有根據的自尊自妄，則會像從前的誠治那樣疏離而冷感。
「今天的征才都不合乎你開出的條件耶——你回去把條件重新考慮一下再來好不好？以你的學經曆，這條件也開得太高了點。」
這個職員顯然是想草草結案了事，誠治倒也早就有這心理準備。不知是這人的父母沒教他說話委婉的道理，還是他自己捧著了鐵飯碗便狗眼看人低，忘了身為公仆的職責。
「謝謝您。」
同樣有口無心地道了聲謝，誠治起身離去。在這個社會生存，理想或自尊心是不可能百分之百實現的，正像做人處世的道理也未必處處通用。
在第一家公司時，研修的過程讓誠治起了疑心，於是他便認定那種做法不正確，那樣的公司不可信任，不值得自己為它工作。
因為我才是對的，所以我的道理應該是人人都會買帳。又或者，這世上一定有更賞識我的地方。
懷著這樣的想法辭職，無疑是天真到了極點，但卻是等到壽美子發病之後，誠治才懂得反省與檢討。如此被動和後知後覺，也令誠治感到汗顏。
這個世界根本就不是平等的。若是平等，就不會有「適才適用」這樣的成語，而是人人都做相同的工作，得到相同的評價才是。
那些因研修而激發工作熱忱的人，或是處世靈活、懂得見風轉舵的人，誰都可能成為將來的企業棟梁；至少對公司來說，兩者都不可或缺。站在受雇者的立場，自己能對公司做出多少貢獻，大可以藉由工作來各自表述，無論是長袖善舞，或是埋頭苦幹，也不過都是個人的能力罷了。
無論如何，一個初出茅廬就端著滿腹歪理來批判公司的菜鳥，公司絕不會視之為必要——這就是誠治。才進公司三個月，別說表現了，連工作績效都還談不上的新人，有多麽天大的本領去評論公司的營運呢？
當然，也有企業敢大膽采納一般員工的意見，甚至全盤改變營運體製。每當電視上出現這一類的報導時，觀眾們總會看到員工們朝氣蓬勃的模樣，令人羨慕又嫉妒。
鏡頭下，他們顯得樂在其中，也一致認同工作充滿意義，當然，在那背後所麵臨的考驗必然更加嚴苛，但這兩者之間產生了一種平衡。能夠進入那樣的企業，員工必然是一流人才，像誠治這樣的二流貨大概不會有容身之地。
究竟該怎麽做，才能讓一家公司對自己表示歡迎，願意說「我們需要你」呢？誠治已經跌過一跤，不隻跌回到踏出社會的原點，如今也讓心態歸零，這一次，他發誓要一雪前恥。但是，交不出成績單的他，無法贏得任何信賴。
離開了就業中心，誠治朝最近的地鐵站走去。就在這時，一個看似上班族的年輕男子喊住了他。
「這不是小武嗎？」
說是上班族，是因為那人穿著西裝。當然，也不是穿西裝就表示是上班族。求職中的誠治也都穿著西裝。
說巧不巧，那人竟是誠治第一份工作時的同事。
誠治已忘了他的名字，隻記得他就是帶頭喊出「在研修期間，我們就是演員」的人，也是個善識時務的佼佼者。
「真的是你耶。喂，我矢澤啦。」
幸虧對方主動報上了姓。
「啊、喔……唷，你還記得我。」
誠治辭職至今已過了兩年。但見矢澤燦然一笑：
「當然啦，同期之中就你最早辭職，印象蠻深刻的。」
對方沒有惡意，隻是這話仍然刺中了誠治的痛處。
「你還在那……」
「對啊，剛去跑外務，正要回公司。手上案子變多了，最近忙翻天。」
曆經那般可疑的宗教研修，矢澤還可以在那兒撐這麽久。務實的人果然占優勢。
這一股酸氣，令誠治不由得脫口而出：
「你做得挺起勁的嘛。」
矢澤聞言，臉上流露出不明就裏的表情。
「該怎麽
說……工作嘛，還不就這樣。你現在咧？」
既是誠治主動言及對方的近況，對方想當然爾也會這麽回問。
「我……這個，呃。」
見誠治吞吞吐吐，矢澤像是猜出了原由。在誠治走來的那個方向，hello work的招牌十分顯眼。
誠治難為情地低下頭去，肩頭便被矢澤輕輕一拍。
「你要是不趕時間，我們去喝杯咖啡吧？好久不見嘛。」
若是推拒反倒顯得自己沒器量，誠治隻好點點頭。
就近找到一家連鎖咖啡店，兩人各自買了飲料，走到窗邊選了兩個相鄰的座位。
「喂，你之前為什麽辭職啊？」
一坐下，矢澤就不避諱地切入中心。
「難得一起熬過了那次研修，我看你也沒出現什麽大問題，沒想到你一下子就辭職了。」
「嗯……可是，我在工作上其實適應得不好。」
「才幾個月而已，不用那麽早斷言吧？」
「你夠機靈，你不懂啦。」
在今天的不期而遇之後，他和矢澤大概也不會再見麵了。或許是彼此都知道這一點，說起話來也少了顧忌。
這麽一來，倒也痛快。
「我每天都捱罵，用腳趾頭想也知道自己一直在退步，差人家一大截。」
「拜托。你就隻看到自己……」
矢澤毫不客氣地反駁：
「我也常被罵，而且還有人被罵得比你更慘、更多次呢。可是能撐兩年都不放棄的話，不成才的人也會有點長進吧。結果你走了之後，一票比你更差的家夥也跟著走了。」
成才和不成才——照矢澤這麽說來，誠治猜想，自己搞不好被歸類在成才的那一邊呢。這倒是很令人意外。
「你當時要是堅持下去，我覺得你會漸入佳境耶。老實說，我到現在還想不透你為什麽就那樣離職了。」
「其實……」
是因為我比你自大又狂妄。因為我不知道自己嘴上無毛，在工作上手之前都該接受磨練。甚至不知道自己應該耐著性子熬過那些磨練。
一個還不成氣候的家夥，卻要他人用獨當一麵的眼光相待，實際上又沒本事——我就是這麽蠢。
盡管知道他們這輩子可能不會再相見，誠治畢竟不敢對著矢澤如此自我鞭笞。
「就年紀小不懂事啦。被逼急了就開始懷疑，覺得那不是我員正想要的工作。」
誠治自覺這話也不算說謊。矢澤一聽，大笑起來。
「鑽什麽牛角尖啊你。」
「所以很後悔啊。」
「能做到自己真正想做的工作，這世上沒幾個人啦。我原本也想進一流企業的技術單位啊，但實際進到的，喏，你也知道，就是這家規模中上的零件製造商，而且還被分配到業務部門，既不是設計也不是企畫。沒辦法，這就是現實。上頭的人就是判斷我適合幹業務。我能說什麽呢？是我自己同意公司的條件才進來上班的。」
矢澤苦笑道。誠治的心中又是一陣意外。
為人機靈，能言善道，反應敏捷的矢澤，在同期之中頗引人注目，怎麽看都適合做業務，誠治也以為矢澤進公司就是想做業務。
「……我以為業務是你的第三心願。」
「再怎麽爛的大學，也沒有一個工科出身的會拿業務做第一誌願吧。」
矢澤又苦笑。
「我是機械係的，工業設計才是我們的伸展台啊。我甚至退而求其次，把誌願公司的規模降了好幾階，就是沒有一家的設計部門要內定我，我隻好死心。」
誠治讀的是文組，在那間公司裏隻能選擇業務或行銷。他當時也曾因為自己不具備機械方麵的知識而感到劣勢。
「做一個不是自己真正想做的工作，會有成就感嗎？」
「幹嘛，你問得好像在做職涯規劃似地。」
矢澤調侃道。
「撇開成就感不論，我自己隻把工作當成是一種生活手段罷了。你要過日子，要有穩定的收入，要顧全嗜好或興趣也都要錢，所以工作隻是我用來保障這一切生活樂趣的交換。既是保障，我就好好幹，否則要是心存苟且被公司開除，吃虧的還是我。」
「你真了不起。」
誠治自然而然地吐出這句話來，引得矢澤難為情地笑了起來。
「而且，做著做著，時間久了總會有成就感，也多多少少體會出它的意義。像我現在就把自己定位成一個『懂工業設計的業務』；那就是我的武器，利用它來說服顧客掏錢，好像也特別順手，那時就會有一種爽度。」
「原來是這樣……」
「那你呢？你……工作找得怎麽樣？」
聽完矢澤的話，他更不好意思坦誠自己怠惰了一年半。
「嗯，其實……我一直到最近才重新再找工作。」
「啊？那你之前在幹嘛？」
這下子，誠治更覺窘迫，當下隻好打馬虎眼：
「……老實說，我媽得了一個有點複雜的病，得要有人整天顧著才行。那時我爸正忙，沒法照顧她，到最近這陣子才有辦法在晚上幫著顧，所以我都在工地做夜班臨時工，賺錢貼補家用。」
「咦，你該不會是因為要照顧你媽才辭掉？」
誠治沒有馬上回答，反而讓矢澤誤以為他是默認了。
「原來是這樣！天啊！你真辛苦。那也難怪你心情鬱悶了，壓力大嘛。我奶奶之前生病，我媽在照顧她的那陣子也有點憂鬱症咧。」
聽見矢澤脫口說出「憂鬱症」三個字，誠治心中一驚。
「不過你會去工地打夜工，倒讓我很意外。你是讀文科的吧？」
「別看我讀文科，我大學時可是室內足球社的。而且最近鍛鏈得更結實了，你看。」
他舉起手臂，鼓起上臂的肌肉，矢澤便伸手來在那上頭用力拍了拍。
「哇塞，好強！你在工地做了幾個月啊？」
「算起來有半年了吧。邊找工作邊做的。」
「你也太有毅力了。打個工可以練成這樣，這工也不好打吧？要是我，大概一個禮拜都撐不了。我念書時打的工都是不耗體力的。」
有這樣的毅力，我相信你一定會找到好工作的。
臨別時，矢澤這麽對誠治說道。
看他步履堅定地消失在人群中——那是知道自己何去何從的人才有的特有步伐——誠治心想，這一生大概再也沒機會見麵了。他們甚至也沒互換聯絡方式。
對照之下，誠治的步伐就像是鬥敗的狗。
離職之後，空白的一年半。
還把母親的病拿出來當理由。
「……我真差勁。」
□
回到家裏，便見壽美子踩著無神的腳步走到玄關來迎接。
「辛苦了。」
每當誠治結束求職麵試後回到家，壽美子對他說的總是「辛苦了」。她從來不問麵試結果如何。
現在的壽美子隻能細聲說話，而且語氣沒有抑揚頓挫。誠治以前不知道，說話時的抑揚頓挫也是要花精神的。
與這樣平板且有氣無力的聲音對話，對住在一起的家人而言，也是精神上的磨耗，所以誠一願意幫著監督壽美子服藥和回診，卻不怎麽願意和她說話。和壽美子聊天就像某種單向溝通，聽者感覺不到話語中的情感；若拿牙牙學語的幼兒來作比喻，兩者在意思傳達上的障礙相當，差別在有沒有哄小孩時那般的耐心。
「你們住在一起，我覺得那才是辛苦之處。你知道媽健康時是怎麽樣的，現在有了對照，會更難以接受。」
亞矢子也在電話中一再這麽說道。所以，對於父親除了盯藥以外，總是避著不和母親說話，她也不再多加責備。
「可是你要盡可能用平常的態度去麵對媽。」
對於父親和弟弟能做到哪些事、做不到哪些事，亞矢子有著明確的規劃。她大概把與壽美子溝通的工作劃分給了誠治，認為他能夠勝任吧。
反過來說，這也表示她認定誠一沒有這個能力。誠一已經五十五歲，對這一類心理疾病從未了解，要他體會其中的複雜與微妙，從而正確應對，可不是一件容易的事。
「媽隻是說話聲音沒感情，不代表她真的沒感情。你就多擔待些，從她的措詞和手勢中去體會，多體諒她吧。」
麵對求職不順的兒子，壽美子一直都用慰勞之詞來取代關心，為的就是不使他感覺到壓力。這樣的細心，從她俞未發病時就是如此。
之前，誠治在存放水電費收據的抽屜裏，發現自己的國民年金繳款收據。四處打工的那陣子，壽美子要他拿薪水去繳年金，他總是嚷嚷著「年金早晚破產，反正老了也領不到，所以我不繳」，便把那些錢拿去吃喝玩樂，直到看見那一疊收據，他才知道母親一直按月替他繳錢—從發病至今皆然。
壽美子可以正常采買日常用品，也可以跑銀行，隻是現在的她反應慢，動作也慢，常使旁人感到不耐罷了。身為會計專業，誠一也曾表示要替妻子去辦理銀行事務，壽美子卻說「隻是去把你匯到戶頭裏的生活費領出來，我可以應付」，顯現出發病之後少有的堅持。
若讓誠一去處理銀行事宜，他就會發現已經成人的兒子至今仍讓家裏代繳年金費用，到時勢必不肯縱容，說不定還會叫誠治把過去的費用也一並還出來。或許有這一層顧慮，壽美子才不肯讓丈夫代勞。
從那之後，誠治在給家用錢時必定加上年金費。至於既往的份，他已立誓，一找到穩定的正職，就要如數還給父母。
「誠治，襯衫先脫下來洗。」
「不用啦，才穿了一次，反正後天還要穿去麵試。」
「不可以這樣……」
盡管是平板的語調，壽美子仍舊堅持：
「看起來不髒，但已經沾到汗了。白襯衫穿過就要洗，否則領子和腋下會有黃漬。勤洗反而穿得久。」
「好吧好吧。」
誠治一麵走向洗臉台，一麵脫下西裝外套，然後把襯衫和襪子脫了扔進洗衣籃，順便也脫掉長褲。回頭想去拿外套掛起來時，卻見壽美子已經將它和西裝褲掛在一起了。天氣漸漸變熱，誠治習慣在家裏隻穿著ha恤和四角褲走來走去。
「你也去換個像樣點的衣服。」
「要出門時再換就好。在家那樣穿多麻煩。」
「真是……」
麵對壽美子時該采取怎樣的言行舉止，誠治已經想好了。他並不打算當她是個精神病人般小心翼翼，而是想讓她察覺不出任何改變。
這一點做起來非常不容易，露出破綻是常有的事。
「媽，你的藥吃了沒？」
他今天一早就去了hello work，出門前把中午的藥放在飯桌上，讓壽美子自己吃。
「吃了。」
不經意地往廚房垃圾筒一瞥，裏頭果然有捏過的塑膠藥殼。
「你不相信媽呢。」
「對啊，看你的左手嘛。」
壽美子左臂上的傷痕果然沒有消失。誠治在網路上看過割腕的圖片，那複元後的痕跡與壽美子的如出一轍，壽美子甚至可以算是下手重的。
當街上的行人已經開始穿起短袖，壽美子外出時仍會加一件長袖衫，就連到陽台曬衣服、到附近去倒垃圾時也不例外。幸好，愛美的女性多，不分年齡都怕曬黑，她們即使在夏天也同樣穿戴著長袖衫和帽子，因此壽美子的裝扮看起來便不那麽奇怪（會發現這個現象，也是因為誠治在意壽美子的傷痕，最近才開始觀察的）。
「那我簽下去羅——」
他在父親按月做好帶回來張貼的檢查表上簽下自己的名字。自從岡野醫師拿住院之事嚇唬壽美子之後，壽美子在服藥上似乎不敢撒謊了。
隻不過，持續回診的這半年來，藥量不減反增。岡野醫師解釋，這一類的藥物就是如此，
要等到病情明顯好轉時才會逐次減量。如此可見壽美子的狀況離「好轉」還差得很遠，而半年的治療與服藥確實隻是「小意思」而已。
亞矢子也會在電話裏這麽解釋。
誠治把姐姐和醫師的說明列在一張紙上，將它貼在廚房牆壁最顯眼的地方。上頭密密麻麻的叮嚀，就是擔心壽美子懼於藥量增加而不正確服用，所幸「住院」的恫嚇力更強，讓她不敢不聽。
「媽，我去看我的履曆信箱有沒有麵試通知，你有事就叫我。」
想到壽美子即使受心病所苦，卻仍不忘對兒子的體諒和顧念，但這兒子竟對著一個再也不會見麵的舊日同事，用她來掩飾自己的怠惰。
此刻的誠治，無法麵對心中的慚愧和羞恥。
走進自己的房間，誠治打開電腦。
除了hello work以外，民營的人力資源公司也在網路上提供各項征才服務。身為網路世代，誠治當然也到處登錄了自己的履曆。
隻不過，今天又是沒消沒息。
進入hello work的首頁，他點進以前從未用過的三思見信箱」頁麵。誠治知道，從這個頁麵發出的訊息，都會送到厚生勞動省的電子信箱去。
該頁麵采用表格形式，分為「申訴」、「改進與指教」和「詢問」三種。使用者的個人資料則是隨意輸入。從一旁的附注看來，以「申訴」和「改進與指教」為主旨的意見，基本上是不會回覆的。
誠治選擇了「申訴」。既然不會回覆，他就不必輸入正確的個資。唯一必填的電子信箱，他就隨便輸入一個自己沒在用的免費信址。
主旨：東京都某某區的hello work職員
我要投訴東京都某某區的hello work職員。
該中心職員的某某先生言詞苛刻，態度輕忽，經常和申請人發生爭吵。
有這樣的職員在，不僅會令民眾的求職意願受挫，也已使許多申請人產生不良觀感。希望貴單位能多多考量民眾的心情，妥善處理。
我個人認為，某某先生不適合在第一線經辦諮詢業務。
倘若某某先生繼續擔任諮商員，務請指導並改善該員的服務態度。
使用者敬上
送出訊息後，誠治往後一靠，斜倚在椅背上。
那人對誠治的言行和態度，好歹還在他可以忍受的程度之內，但其他人可是鬧到臉紅脖子粗，或甚至當場拍桌子走人。他們想必遭受到更令人不快的待遇。
誠治不動口也不動手，隻是要那個自以為坐在櫃台後麵就受到保障的公務員體會一下民眾的怨氣；讓他明白，死老百姓還有這一招可用。
政府的公務單位收到這種行政投訴，不知會如何處理，反正這意見會傳達到上層組織，這就夠了。
被那名職員激怒過的人很多，所以這不是私怨。誠治看著訊息發送的畫麵，在心中替自己找了這樣的藉口。
話說回來，誠治這麽做，確實有出了一口惡氣的暢快感，跟矢澤和壽美子見麵之後的罪惡感因此得到發泄也是事實。
隻能說時機太湊巧，或者惡職員的運氣不好。他對那名職員不滿已久，上網申訴的念頭不隻一次有過，偏偏又在今天受到矢澤和壽美子的刺激——前者的積極向前，後者的細心體貼。既有意見信箱的設置，就是為了聆聽申請人的意見，
民眾行使此權力也屬正當。
出氣的快感混雜了一絲自我嫌惡，因為他不禁懷疑自己，是否用行使權力的理由來將這公報私仇的行為正當化。
……算了。
這股不舒服的感覺，他得收拾收拾才行。
就拿這個職員當一個借鏡吧。俗話說「生平不做虧心事，半夜敲門心不驚」，又說「若要人不知，除非己莫為」。誠治不知道自己會從事什麽行業，但他會努力做到圓融委婉，尊重他人，免得像那惡職員一樣。
□
「誠治，怎麽沒精打彩的？」
當天晚上在工地，好幾個同事都來關心。
「工作找得不順利嗎？」
粗獷而不拘小節的他們，提起這話題全無顧忌，倒也讓誠治的心情輕鬆許多。壽美子那委婉的顧慮固然也值得感謝，但那又是另一回事了。
「對啊，都找不到。二流大學畢業的打工族，在社會上很難混啦！」
誠治自我調侃地笑道，一麵用鏟子鋪平剛剛倒下的柏油。
「我跑hello work，跑到好像隻是為了去聽諮商員挖苦我的。」
「哎，公家單位就是那樣。找不到工作有多苦，他們才不懂。」
「不過，找不到工作也不見得一定是壞事。」
他繼續佯裝開朗。
「我們這種二度求職的，在外頭的起薪都比這裏的工資還低。我在這裏做得越久，存錢越快。」
上個月，他的存款已經超過一百萬圓了。
「說的也是，你當初來這兒打工，就是想多存點錢給家裏急用。」
亞矢子交托給弟弟的那一百萬圓，言明是為了母親才可以動用的急備金，用了也不必還。可以不經任何人同意就動用那麽一筆數目，可見亞矢子早在單身時就已經具備相當財力。
誠治不由得佩服自家老姐的氣魄與理財本領，同時也為了自己遲遲找不到工作而心焦。他有時也想，幹脆耐著性子耗下去，繼續在工地做上一年半載，等有條件夠好的工作才去就職。
存款目標雖已達成，但要像姐姐那樣麵不改色地砸下百萬圓而不影響生活，當然要準備高於百萬圓的存款。這個工再打一年，誠治盤算，應該可以存到三百萬。
因為長期持續，當初著眼於快速存錢的這份工地兼職，如今竟成履曆表中最亮眼的資曆；但反過來說，要等到壽美子的病情好轉，說不定反而使誠治少了一分籌碼。
誠治一麵想著這些事，一麵使勁兒鋪柏油。這時，一名同事朝他喊道：
「對了，工頭叫你今天收工之後到辦公室去一趟。」
工頭就是指揮工程進度與一切調度的負責人，經常到現場來巡視，威風凜凜就像古時候的騎馬將軍，可說是「大叔中的大大叔」。
誠治並非固定的工班，隻是臨時兼職，至今還不會被他單獨點名過。
「哇咧，我做了什麽嗎？」
見誠治心慌，眾人都笑了。
「要是那樣，老爹早就殺到現場來劈人了。別緊張啦。」
「對啊，他來的時候也沒訓話，你就放輕鬆吧。」
結果直到收工為止，誠治都覺得心神不寧。
收工之後，工人們成群回到組合屋搭建成的公司，把工具歸位後，在更衣室換下工作服，打完卡就各自回家。
誠治也換上便服打卡，然後走進辦公室所在的那一間組合屋。
「打擾了，我是武……」
辦公室裏，一個啤酒肚大叔正吞雲吐霧地在翻閱文件，聞聲便抬起頭來。誠治認得他就是工頭。
「唷，你來啦。工時卡呢？」
「我來之前打過了。」
「哦——你這小子挺一板一眼的。」
這是在公司上班時才會聽到的讚美，令誠治不由得吃驚。一板一眼？我嗎？怎麽說？
「有些人就不會打卡，把跟老板談話也算在工時之內，想多撈點工資。」
「啊，可是你叫我收班了才來，而且我想，應該花不了多少時間。」
「這就可以看出你守份的個性。是父母教得好吧。」
說到一板一眼或守份，誠治也聽別人這麽形容過父親，這令他心中有些複雜，但聽到後麵那一句，他便老實地感到高興—為了母親。
這時，工頭起身，往旁邊那看似沾滿灰塵的沙發上一坐，誠治也略帶惶恐地在他對麵座位坐下。
「呃，請問找我有什麽事……」
「哎，不必那麽緊張。我不是要找你來罵的。」
聽了這話，誠治才鬆了一口氣，挺胸坐好。
「我這裏是子公司兼包商，你知道吧。」
這是一間由母公司出資成立的小型股份有限公司，營業項目以承包土木工程為主。母公司的規模不大，但聽說公司所在的大樓整棟都是自有物產；相較之下，子公司這兒隻搭建了幾間組合屋，到處堆放著資材和重機具，顯然是著眼於工地現場的管理，臨時性的意味濃厚。
「前幾天，我跟社長見麵，聊到我們工地有個做了好一陣子兼職的年輕人。我說覺得你很了不起，社長也說，你能一麵照顧你媽，還能在我們這兒做這麽久，讓人另眼相看。」
「哦……謝謝您。」
見誠治道謝，工頭卻皺起眉頭來。他抓了抓頭：
「先別道謝，搞不好對你而言是件麻煩事。」
「……是？」
「社長說想叫你去母公司做行政管理的正職。」
在這兒做正職的可能性，誠治壓根兒都沒想過。事情來得太意外，他也忘了要答謝賞識，工頭倒也不責怪。
「我老實告訴你，要到我們公司上班，在工地絕對比坐辦公桌好賺。母公司那裏是家族企業，主管隻會用自己人，外人爬得再高，也不過就到部長而已，薪水跟升遷機會也比外頭還低得多，所以我自己也寧可來現場做指揮，不要去坐辦公桌。」
「呃……那——」
誠治想說些什麽，卻想不到可以說什麽。
隻不過，他不否認那一瞬間的動心。自己找正職缺已久，就業市場又長期低迷。
就算薪水不高，至少是個正職員工——萬一推掉這差事，又一輩子都找不到正職，那該怎麽辦？
「你可別妥協。」
像是看穿了誠治的心思，工頭的語氣忽然嚴厲起來。
「我知道你找工作找了很久，也知道現在景氣不好，但你一定可以找到比我們總公司待遇更好的工作機會。幾個在我們母公司做了十年的人，三十多歲也有家庭了，他的月薪可是連二十萬圓都不到。所以他們那裏常常在換人。」
這是當然。人事上，家族企業必然以親族為優先。
「公司規模很小，突然有員工辭職也不礙事。基本上，他們的案子隻往我們這兒丟，通常
都是我們主動去接，所以母公司的製度不會改變。以那邊的環境來說，大概隻有不缺錢又住得
近的女職員才會穩定待下去，男人若要養家，除非是他們的親戚，否則不可能幹一輩子的。」
誠治漸漸感覺到工地比較可靠，而母公司對這間子公司的影響力有限。第一線不隻是實賺實拿，而且為了留住工人、維持工期與品質的穩定，公司會給予較優厚的待遇。當然，這其中必定有工頭對工人的體恤。
「所以我後來告訴社長說，既是正式雇用，也得讓你做我的部下。我的意思就是不打算放你離開工地，社長好像也就死心了，但我這話說出口了就算數。你姑且考慮看看吧。」
「好……好。我可以多想幾天嗎？」
「可
以。你盡管慢慢想，這件事不急。抱歉耽誤你的時間啊，你可以回去了。」
見工頭站起，誠治也起身。
回到家裏，換下衣服，吃過消夜，誠治才去看壽美子的服藥表。嚴謹的誠一已經簽了名，看那筆跡是尚未喝酒時的樣子。為了做好監督，現在的誠一都等到壽美子吃了藥才進行自己的晚酌。
要打工的日子，誠治是早上起床後洗澡，晚間下班後便隻是簡單淋浴，把汗水衝掉。
看看父母已經睡熟，誠治從浴室走出來，便直接走上二樓。
躺在床上，他仍然反覆思索著剛才工頭說過的話。
在那個職場，擔任工頭的部下，指揮工地調度。就這麽過一輩子。
在那兒打工的感覺確實很好，心情輕鬆又自在。工班的大叔們爽朗豪邁，不拘小節，與他們相處十分愉快，就連壽美子的事，也是因為有他們的關係，誠治才得以維持住心理平衡。
但也因為如此，他不由得懷疑，自己是否有那個本事可以指揮他們？
工頭的提議，八成是因為誠治讀過大學，但那幫大叔們可不是一個二流大學生就能管得住的。當然，誠治已和他們打成一片，可要做到工地監督之類的位子，那還久得很呢。
「不知該怎麽思考才好……」
要是能有個人來商量商量就好了。
這種時候，該找誰商量——還是找父親？
行不行啊？
懷著微妙的不安，誠治決定配合誠一的時間，明天早點起床。
「那個——」
一早起來和誠一共進早餐，但見了那張板著的麵孔，誠治退縮了。他隱約覺得，父親聽完之後會有什麽反應，這會兒便能料想得到。
「什麽事？」
「沒事。」
被父親一催，誠治決定打退堂鼓。沒想到誠一拉高了聲調訓道：
「你有話要說不說的真教人不痛快。既然都開口了，就把話說完！」
「就……如果我說要在建設公司上班，你覺得呢？」
「不錯啊。哪家公司？」
「不是，就我現在打工的這個單位在問……他們是專門承做道路工程和上下水道土木營造的，老板說叫我將來去做工地指揮，或是工程監督之類——」
「開什麽玩笑！」
話還沒說完，便聽得父親爆出一聲怒喝，嚇得誠治脖子一縮。
「可是將來的薪水蠻不錯……」
「我花錢送你上大學可不是讓你去挑磚頭、搬水泥的！」
「你別這樣歧視人家！而且一流的建築公司不也有營造部門嗎？承攬工程時也需要有人經辦行政業務吧！」
「少跟一流企業混為一談！綜合營造商的土木都是搞專業管理的！你打工的那單位不過是上遊公司轉包出去的下遊包商——搞不好還是下下遊！而且還是搞工地，連行政或庶務職都扯不上。免談！」
「他們也是認真工作的人，你不要用這種眼光看輕他們好嗎？爸你這樣才是心胸狹窄吧？你不是從小就教我們職業無貴賤，做人不可以分高低嗎？現在又端這架子瞧不起人家！」
「少羅嗦！反正我不同意！」
誠一將手中的茶杯重重摔在飯桌上，然後氣衝衝地起身，把壽美子的藥拿出來丟給誠治。
「今天早上的你負責！」
坐在丈夫和兒子中間的壽美子，這時已經嚇得僵住了。
即使動怒，該做的事情也不或忘，也許就是誠一隨年齡磨出來的老練；身為親人，這一點也令人感激，但是——
「……拜托，別讓我幻滅啦。」
誠治咬著飯粒喃喃自語，覺得像在咬沙子。
誠一雖以高級知識份子自居，卻用歧視性的眼光去看待藍領階級，而且偏頗得離譜。
誠治忍不住又拿工地的同事來和父親相比。兩者同屬一個世代，但工頭和那幫大叔們可令人服氣多了。
我今天可以跟你好好相處，你以為是靠誰的幫忙？要不是這些做粗工的大叔給我建議又鼓勵我，我到現在還在跟你冷戰呢。你以為坐辦公桌就比較高尚，但工頭叫我做工地可是為了保護我，因為他知道在母公司坐辦公桌反而吃虧啊。
器量相差得這麽多，誠治不禁難堪。誠一和他們真的是同一個年代的人嗎？
「媽，我們隻是聊工作的意見不合而已。吃飯吧。」
見壽美子還愣著，他便如此說道，壽美子這才開始動筷子。吃了幾口，便聽到她氣若遊絲地說道：
「你爸他……他是擔心你才說那些話。如果那真的是你想做的工作，你好好去講，他一定會懂的。事情來得突然，他沒有心理準備，嚇了一跳才會那樣。」
是嗎？誰知道。
誠治沒把這心思說出口，免得母親聽了難過。
看著壽美子吃下餐後藥，誠治在記錄表簽了名。想起這張表剛貼出來時，自己終於對父親產生的感激之情——
「可別輕易原諒他。你要是對他懷抱期望，隻會像我一樣一再失望罷了。」
難道真像姐姐說的那樣？
誠治隻是想找父親商量，不代表他已經決定接受工頭的提議。商量不就是拿不定主意時才要做的事情嗎？看在父親年長而閱曆豐富的份上，才想聽聽他的意見。
反正白領才高尚，不做白領就免談。這話倒還真像是誠一會說的話。
「媽，我再去睡一下。」
若不是為了想跟父親談一談，誠治這會兒還在睡覺呢。
不知睡了多久，誠治被敲門聲驚醒。他看了看時間，剛過中午。
「誠治，你醒了嗎？」
壽美子在門外問道。誠治應了一聲，便見房門打開。
「有公司寄來的東西……」
那是一個大信封袋，上麵印著企業標誌。那是誠治日前應征過的一家醫療儀器製造商。
以往在挑選工作機會時，誠治都以薪資和待遇為第一考量，後來改以錄用方式為判斷基準，於是才向這家公司投遞了履曆。這是一家有三百名員工的中小企業，誠治原本不敢高攀，但該公司的征才分為筆試和麵談，而筆試考的又是誠治擅長的spi，他決定搏一搏。
醫療產業與誠治的主修領域無關，不過，家裏有一個病人在，讓他對這個產業產生了興趣。當然了，若是一直局限於主修科係，誠治能選擇的行業會更有限。
接過信封，那手感和以往的履曆退件完全不同。難怪壽美子要特地來叫醒誠治。
誠治急忙拆信來看。那是筆試合格的通知函，信末並注明下周的麵試日期。
「媽，我通過了筆試，他們叫我下個禮拜去麵談。」
「太好了，誠治。恭喜你。」
自從壽美子發病以來，這大概是她最接近笑容的表情。
「隻是筆試過關，搞不好會空歡喜一場，你別太期待哦。」
「但總是好事啊。你看，你已經抓到找工作的訣竅了。」
是啊，原來勇於挑戰也會有好結果。誠治自知學經曆不佳，從來隻敢向十數人、最多五十人規模的公司投遞履曆，殊不知越是小公司越走精兵路線，要求的是即戰力，反而不願意耗費時間和成本去培訓沒經驗的新人，又因為公司規模小，能給的待遇還不見得好。
就社會的普遍觀點來看，誠治早已定位自己是「長期打工族」，但他的第一份正職是在大學時應屆錄取的，照那個顧人怨的hello work專員的說法，「勉強可以算是第二應屆錄取」。
既然如此，不如大膽地把這「第二應屆錄取」的優勢也給納入考量，厚著臉皮去和
那些大學生們拚筆試算了。打定這個主意後，誠治便積極尋找設有征才筆試的工作機會——趁著自己還沒忘記在學求職時參加各種考試的要領。
□
當天晚上，誠一回到家，帶著怒意嚷嚷著找誠治。
「幹嘛這麽大聲，很吵耶。」
走下樓時，誠一已在起居室裏等著。誠治一在他麵前坐下，他便將一疊小冊子往桌上一扔。
那些全都是企業簡介。
「隨便選一家你喜歡的，我都有辦法把你弄進去！」
那副傲慢的態度，立刻把誠治給惹毛了。
「你什麽意思啊！」
「我把兒子養到大學畢業還讓他去做工，不如賣我這張老臉去關說還像樣點！」
改口用「做工」來取代早上說的「挑磚頭、搬水泥」，也許是因為誠一自己都覺得後者充滿了歧視意味吧。
「你搞清楚！」
王八蛋。為什麽要這麽不明事理。為什麽講也講不聽。
「我又不是已經決定了才來跟你講的！叫我去上班的是一個我尊敬的人啊！我就是不知道要怎麽決定，所以才……」
誠治的喉頭一緊，講不下去。
卻在這時，一個細細的聲音替他把話說完了。
「才想跟爸爸商量，是不是？」
那聲音細得竟令空氣也為之肅然。父子倆都吃驚地轉過頭去看壽美子。
「誠治，你也要體諒你爸。你爸這個人，一反對起來就是不顧一切地反對，每次講了不該講的話，他都非要等到事後才會發覺。他就是這樣的人啊。而且，他也不懂得向人家賠不是……」
做錯了事，後悔了，卻拉不下臉去道歉。所以—就來這一招？
看著桌子上的簡介，誠治開口了
「……拜托你，不要塞這種東西給我。要是我真的走投無路，我自己會跟你說。所以，你要道歉啦，不是跟我，是向那些照顧我的人道歉，因為你講那種話看不起他們。也拜托你好好地陪我商量，不要拿自己的人脈來讓你兒子難堪。我也想尊敬你啊。別讓我瞧不起你啦。」
說著說著，誠治發覺自己低下了頭，前額幾乎都要碰到桌麵。
在一段仿佛無止盡的沉默之後——
「……是我不好。」
他聽見誠一這麽說道，而那聲音小得幾乎要聽不見。抬起頭，卻見誠一避著他的視線，老大不情願似地咕噥起來：
「對，也許我這個人就是自命清高，動不動就看輕別人，但我是怕你為了找不到工作而逼自己妥協，況且我也不清楚你究竟喜不喜歡這份工作，或者是喜歡那邊的同事。你之前找的工作都是行政或業務方麵，突然就說要做這種勞力密集的事情，轉變也太大了。假使你是因為現在待得舒服才想轉做正職，那是你貪圖安逸、不敢麵對挑戰，我一定反對到底。我們公司做綜合貿易，也和營建業有往來，我當然知道工地的收入有多好，但那些意外事故我也聽多了，鬧出人命也是時有所聞。幹工地監督的就是要為這麽多的人命負責。你的性格輕率又冒失，我是你爸，當然不希望你進一個危險性這麽高的行業。」
為什麽這些話不一開始就說——誠治忍不住在心裏罵道。
說來說去，壽美子終究是最了解誠一的人。這個家畢竟是她和誠一攜手建立的。
「我知道了。你的意見我會聽。公司叫我慢慢考慮再回覆，我會重新再想想。謝謝爸。」
誠治說完，便往二樓走去。他待會兒要去打工，已經先吃過了晚飯。
來到工地，大叔們全都圍了上來，直問「昨天工頭跟你聊什麽」。
「沒有，呃……」
誠治支吾。
「少來了。其實我們已經知道啦。」
眾人見他忸怩，便取笑起他來。
「唉唷，別鬧我啦！我本來差點以為工頭要把我賣給總公司了耶！」
「不會不會，不過你確實可以認真考慮一下。」
見這群年逾半百的壯老爹們神情嚴肅，加上出門前才聽過父親的那番話，誠治不禁忐忑。
「呃，可是……要做工頭的直屬，我怎麽好意思。」
「他有沒有講母公司的毛病給你聽？」
「有，講了一些。」
「我們公司可以說是靠這家子公司跟工頭在撐的。」
工頭的正式職稱，就是子公司的社長，可是他自己不喜歡，因此隻有對外才使用這個頭銜，尤其是在承攬工程時。
「工頭其實也是那邊的親戚，算是蠻遠房的姻親，所以那邊的人把他從錢多事少的母公司踢到工地來，幸好工頭自己也喜歡幹工地的活兒，所以他說他無所謂，隻是母公司那些人吃飽不幹事，領的卻跟我們這邊一樣多，工頭看不順眼罷了。他很想把我們這裏獨立出去，另外搞一家公司，至少不用看母公司的臉色過日子。所以他才想要你來幫忙。」
一下子聽到這麽多公司內幕，誠治隻能睜大了眼睛：心想：工頭也真辛苦啊。
「獨立之後，公司需要行政跟業務。你說會計管帳還可以花錢找外頭的會計師事務所處理，問題就是搞行政跟業務的人不好找，現在是工頭和幾個工程監督勉強弄一弄，但工地一忙，他們就應付不來了。工頭就是想把你栽培成專門負責那些事情的人啊。」
「那……可是——」
誠治仍然困惑。
「為什麽找我……？」
「起碼你讀的那間大學，我們都聽過名字。」
「聽過是聽過，卻不是什麽好學校啊。二流而已。」
「我們這種沒名氣的粗工，就算是三流大學的都不肯來了。」
一人這麽說完，另一人插嘴說：
「而且你這小孩，一看就知道是好人家出身，討人喜歡又正派，憑我們的水準是請不到的；母公司大概請得到，隻是那邊條件太差，你一定馬上就跑掉。」
工頭昨天完全沒提到這些事。
「我們做工地的活兒是第一流，但要用腦筋就沒輒了。工頭既然都親口跟你提了，我們也希望你能當他的左右手。你的人品，我們都信得過。」
長到這麽大，誠治還沒聽誰這樣誇獎過他，差點兒不敢相信自己的耳朵。
「其實……要不是我媽生病，我也是在家好吃懶做，過一天算一天的。那時到處打零工，一不爽就辭職，做得很差勁，完全不上進。」
「但你後來不就振作起來了嗎？我們也都親眼看到的。眼見為憑哪。」
這時，又有另一人打岔：
「好了好了，別拿公司的問題去逼誠治，免得他做起事情來都沒心思。」
眾人於是就此打住，各自拿了工具便往工程車走去。誠治也坐進其中一輛。
想到工頭避重就輕，沒拿公司的壓力來逼這個剛出社會的年輕人做決定，誠治不禁更加尊敬他了。
同事們說的沒錯。理工科也好，文法商也好，一般的大學畢業生不可能把如此沒沒無聞的小型土木營造商給放在眼裏——它旗下的工程承包商規模更小，也就更不用說了。憑誠治的學曆，能招募到像他這樣的人才都算是為公司添光，工頭等於是和母公司的社長公然搶人呢。
但是工頭對這一切都隻字未提。多麽磊落的胸襟。
我想在這樣的老板手下工作——自然而然地，誠治這麽想。
□
醫療儀器製造公司的麵試日到了。
整裝完畢，誠治搭上西行的電車，朝那家公司出發。該公司基於土地成本的考量，把管理處和工廠設在同一地，雖然仍在東京都境內，卻是十分偏僻的區域。所幸，誠治
從家裏出發，單程還不到一小時。
他暫且把工地的事情擱下，專心想著麵試的種種。
參加筆試時，誠治便覺得那兒真像偏遠山區，幾乎不像是東京。離公司最近的電車站是個小站，隻有平快車才會停靠。以這樣的地理條件，誠治料想競爭者比較少，才大膽去應征。
從車站到公司要步行十五分鍾左右。一路上，他看見好幾個穿西裝的年輕人，大概也是來參加麵試的。他記得，這家公司征才的年齡限製是三十歲以下。
到了公司，誠治被帶到會客室等候。當應征者到齊時，會客室裏一共有十五人。不久，有個中年女職員來向他們說明，今天的麵試將從下午一點開始，采集體麵談形式，以五人為一組，所以他們將分三組同時進入麵試場。
第一組入場的時間快到了。誠治拿出已調整成靜音模式的手機，正打算關掉電源時——手機就在他的手中震動起來。
液晶螢幕上顯示著家裏的電話號碼。是母親打來的。
誠治猶豫了。
要不要當做沒看到，等麵試結束再回電呢？可是，壽美子明知麵試的日子就是今天，是什麽理由讓她特地在這時打來？
誠治起身走出會客室。手機仍然震動著。壽美子沒有掛掉電話。
來到走廊，誠治壓低了聲音，接起電話。
「喂？」
「誠治？誠治？是媽，對不起。今天是大日子，但媽還是打電話吵你，媽對不起你。誠治？對不起啊，是媽。」
電話那頭，壽美子的聲音在發抖，顯得異常激動。要她直說來意，她卻一個勁兒地道歉再道歉，完全講不出個所以然。
「所以到底是什麽事？我快要麵試了，第一組再過十分鍾就開始了。」
「我的藥……」
誠治下意識地抓緊了電話。
「藥？藥怎麽了？」
「不見了……我找都找不到……怎麽辦，我已經吃過午飯了，怎麽辦？媽一直找不到藥在哪兒，怎麽辦？」
「冷靜點，旁邊的抽屜有沒有找過？」
「有啊，可是都沒看到。怎麽辦？誠治，媽是不是得去住院才行？媽該怎麽辦？萬一要住院怎麽辦？」
不行，她已經陷入恐慌。一個念頭閃過他的腦中——把問題丟給父親吧。但誠治馬上打消了這個主意。遇到這種情況，誠一隻會在電話裏怒罵壽美子，一個弄不好，說不定又要鬧出自殺事件。
「就這麽一次，晚一點吃藥應該沒關係。我麵試一結束就馬上回家幫你找。」
「可是岡野醫生說，這藥一定要每天準時吃才行，不然就要途我去住院啊。這是餐後藥，媽已經把飯吃完了，不吃藥不行。」
壽美子一股腦兒地重複著同樣的話。突然，她像是想起了什麽：
「媽現在就去岡野醫師那兒，再去拿藥就好。」
「不可以！你不準出門！」
最可怕的是，壽美子領有駕駛執照，而他們家裏有汽車也有輕型機車。她上市場或去銀行都騎自行車，不過岡野診所路途較遠，開車去會比自行車或大眾交通工具要方便得多，這會兒她又執著於餐後必須服藥，肯定會毫不猶豫地駕車出門。
「我現在馬上回去！我先掛電話，等一下就打給你。你絕對不可以出家門！否則我們斷絕母子關係！」
丟下這恐嚇性的最後一句，誠治掛掉電話，隨即往公司的玄關走。這兒沒有訪客櫃台，但旁邊有一間辦公室。
敲了敲門，裏麵走出一名中年女職員，就是剛才來會客室做說明的那人。這就更好辦了。
「不好意思，我是待會兒要麵試的武誠治。」
「是，有什麽事？」
「能不能請教您，我會排在第幾組麵試？」
假使是第一組，他便可以很快回家。誠治在心中估算著。第二組預計是三十分鍾後開始，那麽回到家的時間恐怕要等到兩個小時以後，但也還騙得過壽美子，說這樣的誤差尚在容許範圍之內。
可是，萬一排在第三組——
「好……」
女職員帶著摸不著頭緒的表情退回了辦公室。正在辦公的其他職員們不斷地斜眼打量過來，誠治隻能窘迫已極地低著頭站在門口等。
女職員走回來了。
「武誠治先生，你排在第三組。」
運氣差就是這麽回事。誠治不肯死心，又跟女職員說：
「對不起，我家裏有病人，今天白天都一個人在家，偏偏她現在好像發作了……我想早點回去看看她的情況，能不能把我改在第一組呢？」
她又走了進去。這一次，她過了很長一段時間才出現。
「我問了人事部，他們說沒法兒給任何人特別待遇……不好意思。」
「……好的。是我提出不合理的要求，對不起。那麽，麻煩您取消我的麵試好嗎？」
「你能不能跟別的家人聯絡，或是改叫救護車去呢？」
這個提議應該是出於同情，可惜誠治都辦不到。
「謝謝您。不過，這個病人的情況比較複雜，我也不可能在今天聯絡到別的親人了。是我太失禮，真的很抱歉。也請您代我向人事部致歉。」
說完，他行了一個九十度的大鞠躬。
快步走回會客室，誠治拿起自己的手提包便往外走。關上房門之前，他可以感覺到那十四個求職競爭者一起投來的好奇眼光。
走廊上貼著嚴禁奔跑的標語，誠治隻好忍著不跑。一走出玄關，他就拔腿狂奔，同時拿出手機撥回家裏。
「媽？你在家！」
「在……在家，但你今天麵試，媽一個人去醫院就好……我記得路怎麽走。」
「來不及了啦！我已經取消麵試了！我馬上回去，你一定要在家裏等我！岡野醫生剛才跟我說了，餐後藥可以晚兩、三個小時才吃，不會有問題的！」
這當然是騙壽美子的。把醫生的名字端出來，隻是為了鎮住壽美子的慌亂。
「可是他上次說，藥量增加了，所以要正確服用……」
「這麽一點誤差沒關係啦！」
的確，當藥量增加時，服藥方式也必須更精準，但也絕不是僅僅一餐份的誤差便會要人命。醫院若是開出那種藥，必定會跟家人確實叮囑才是。
壽美子鬧出自殺，是因為她完全沒有依照劑量和時間來服藥。一日份的藥劑，她等於隻服用了半日份，而且是天天如此，這樣的誤差當然不隻是「一點點」而已。
「聽好哦，我現在要回家了！你什麽都不要再動了，等我回家就好！你放心啦！我回家就沒事了，你別再想東想西了！」
「可是媽礙著你找工作……」
「反正又不一定會錄取，今天有十幾個人來麵談耶！而且以後還有機會！」
他邊跑邊講，很快就上氣不接下氣，卻還是勉強裝快活：
「你也別認定我取消一次麵試就完蛋了！我哪有這麽差？真的不行，還有爸可以去說情嘛！我要掛斷了啦！你若還擔心就再打給我！反正你絕對不可以出門哦！」
實在是喘不過氣來了，誠治才掛掉電話，將手機收起來，專心跑步。
步行到車站的十五分鍾，這次隻花了一半的時間。
回到家裏，他先朝車庫打量，然後鬆了一口氣。汽車、輕機和自行車都在。
可是玄關門沒鎖。
進門一看，車鑰匙已經被拿出來放在鞋櫃上。看來，壽美子真的差點就要開車去診所了。
再往裏頭走，壽美子就癱坐在走廊中間。
「我回來了。」
「對不起啊，誠
治。你在麵試，媽真對不起你。」
「算了。媽，你去房間休息，我來找藥。」
說時，誠治打開父母的臥房門，當場就愣住了。那兒就像是被小偷闖空門般地淩亂不堪。
「媽怎麽能休息……媽毀了你的麵試。」
「那你來先把房間收拾收拾，我去廚房跟起居室找一找。」
誠治繼續轉向廚房，但那兒的慘狀更甚。起居室也是。沒有一格抽屜還在櫃子裏，抽屜裏的物品全都在地板上，連個踏腳的地方都沒有。他快速瀏覽一遞，確定藥盒真的不見了，也不在一向擺放的碗櫥抽屜裏。
這樣很難起頭。誠治回到臥房，對著正在收拾房間的壽美子問道：
「媽，你今天做了什麽平常沒做的事嗎？」
「平常沒做……？」
壽美子一臉茫然。她的思緒正混亂，這種問題似乎難度太高。
「你把早上起床以後做的事一件一件講給我聽。」
「……起床……做早飯……叫你爸爸起床……叫你起床……」
「然後大家一起吃早飯，對嗎？再來媽你吃了藥，爸在表上簽名，這時候你的藥都還在抽屜裏。再來呢？」
「我就收拾碗筷……去洗衣服……打掃……」
說到這裏，壽美子說話的節奏變了。
「想到碗櫥裏可能積了不少灰塵……最近都隻是大概抹過，沒有徹底清理……我就想，今天把碗櫥清一清……」
「好，那我知道了。來，我們繼續收拾，這裏收拾幹淨之後，你再去整理起居室。」
丟下這些指示，誠治起身離開。要他來整理房間也行，隻是怕壽美子日後會搞不清或記不得東西放在哪裏，到時又要陷入恐慌。誠治隻能用從旁輔助的形式來幫她收拾房間。
回到廚房，誠治站在碗櫥前，心想藥一定就在這附近。滿眼的淩亂隻是假象，不要去看，要去想像壽美子的行動。
她說碗櫥裏有灰塵，想要清理幹淨。
拿出碗碟，放在飯桌或流理台上，然後拿濕布擦拭碗櫥內部。全都擦幹淨之後，將碗碟擺回去時，索性擺整齊一點兒。
誠治重新檢視整座碗櫥：碗盤的擺放位置和之前稍有不同，抽屜裏麵的物品也是。看得出壽美子細心整理、為了使用更方便而設想過。
那麽，她很可能也把抽屜裏的東西全都倒出來，方便擦拭之外，也重新擺放。
藥是最重要的東西，少吃一頓就得被送去住院，這會兒拿出來，可不能隨地亂擺，免得跟雜物混在一起就弄丟了—千萬得找個妥當之處暫放，等會兒再擺回抽屜裏。
好，所以，這麽重要的東西要先放哪兒呢？應該不會放在低處，那會妨礙打掃工作。再想想壽美子的身高和手長，若是踮起腳尖——摸得到。
果然，就在碗櫥頂，而且是那一格抽屜的正上方位置，誠治找到了藥盒。壽美子一定是忘了將它擺回抽屜，甚至忘了自己會因為打掃而移動過它。
於是，等到午餐過後該吃藥時，拉開抽屜一看，隻見藥盒不翼而飛。
如此忘性，健康的人尚且難免。壽美子的不同之處，就在於情緒上的異常波動和轉折是一發而不可收拾的。
「媽！你來看！」
誠治立刻大叫，便見壽美子步履虛軟地走出臥房。
「我找到了。」
壽美子一臉愕然，來到廚房，接過了藥盒。
「在哪裏找到的……？」
「碗櫥上。你本想在清完碗櫥之後把它放回去的，對不對？」
隻聽得她輕輕「啊」了一聲，隨即啜泣起來：
「我連這個都想不起來，害你這麽麻煩，好不容易爭取到的麵試也取消了……都是媽生病害的……」
「才不是。這種粗心，一般人也會犯的。來，快點吃藥。」
誠治在杯裏裝了水，拿給壽美子。壽美子一手拿著水杯，一手拿著藥盒，同時又想將藥從盒中取出。把藥按量分裝到這個盒裏時，他們一向是連著塑膠外包裝一起裝入，如此便可以用剝出後的塑膠空殼來確認是否已經服藥。
「我幫你拿出來好了。藥盒給我。」
誠治輕輕拿走她手上的藥盒，把今天午餐後該吃的三顆藥拿了出來，替壽美子剝出藥錠，然後看著她配開水吞了下去。
「記住羅？藥盒要隨時擺在抽屜裏哦。」
又亮一亮手中的藥盒，他讓壽美子看著自己將藥盒放進那一格抽屜中，然後在冰箱上的檢查表簽名。
「好，我們趕快收拾房間吧，否則爸晚上回來會以為家裏遭小偷了呢。我去換個衣服就下樓來。」
之後，母子倆一直忙到天黑，才將家中恢複原有的模樣。誠治今晚沒有排班，就到館子買了點東西回來，解決一家三口的晚餐。
至於吃外賣的原因，他們都沒對誠一說。
□
第二天要打工，誠治本想睡到中午再起床，卻在上午就被壽美子叫醒了。原來是家裏接到一通電話，對方指名要找武誠治。
「誰打來？」
「那個……一間什麽公司的名字——」
可能是來通知他夜班有臨時調度。誠治在房裏按下分機的通話鈕。
「喂？我是誠治。」
怎麽也沒想到，電話那頭傳來的竟然是昨天那家醫療儀器製造商的公司名，嚇得誠治睡意全消。
「昨、昨天我太失禮了，請您見諒！對不起！」
「不，不用那麽緊張。我姓倉橋，是公司的專務。你昨天取消麵試的理由，後來傳到了公司董事會這裏。」
男子的措詞十分溫和有禮。
「聽說是你家人的病發作了，是嗎？我冒昧請問，剛才接電話的是你母親？」
「啊，是……您聽得出她的異常？」
誠治擔心的是，壽美子的精神狀況太過不穩定，以至於外人僅由電話的片段交談就可以聽得出。
「不，要從電話就聽出你母親的狀況，我想應該沒幾個人能辦到。隻是我在你的履曆表家族欄看到，府上白天在家的隻有你母親一人。」
原來如此。這是當然。誠治鬆了一口氣。
「你今天有空嗎？」
「啊，有……到晚上之前都有空。」
「那麽今天下午兩點左右，你能到我們公司來嗎？我們董事會想要了解一下你的狀況。」
「好、好！可以！我一定到！」
掛掉電話之後，誠治往房門外衝，幾乎要滾下樓去。
「媽！襯衫！有沒有燙過的襯衫？我下午要去昨天的公司再麵試一次！」
既是午後二時，時間充裕，誠治可以和母親一起吃了午飯再出門。
在檢查表上簽了名，出門時的輕鬆心情，大不同於昨天的此時。
來到那間公司，他再去敲辦公室的門，出來接待的又是同一位女職員。
「太好了，我後來一直在擔心你呢——」
「謝謝您。能得到各位的體諒，我會努力。」
她將誠治領到一間會議室，裏麵坐著一個身形頎長的中年男子。
「來，請坐。」
從這人的聲音聽來，他就是來電的那位專務。誠治鞠躬道謝，便坐在他示意的椅子上。
「武誠治先生，是吧。」
專務邊說邊翻開誠治的履曆文件。
「你在第一家公司隻做了三個月就辭職，能請你說明原因嗎？」
如此開場，儼然是正式的麵試。誠治立刻挺直了脊背。
「有部分原因是我無法適應公司的風氣，不過我想，最根本的原因是我自己的
努力不夠。我希望今後能記取當時的教訓。」
「在那之後，你有一年多都靠非正職的兼職工作維生。你那時不打算再找正職嗎？」
說假話也會被這個人看穿的——這念頭刹時閃過他的腦海。
「有是有，隻是一直沒被錄取，所以的確有蠻長的一段時間，我承受不了那種挫折感而變得消極。但在那段時間，我也必須給家裏生活費，這才開始打工來應付生活開銷，但那也同時讓我對於找正職工作的意願越來越稀薄。」
「你似乎也常常換地方打工。」
「是。我自己覺得，最大的原因仍是我缺乏定性，不夠努力。」
「你目前的這一份兼職屬於工程性質，又是深夜，但你卻持續做了半年多。這樣吃力的勞動工作，為什麽反而做得這麽久？」
終於迫近問題核心。這下子，他非得從壽美子的事開始說起了。
「不瞞您說，就在那陣子，我母親得了精神病。醫師診斷之後說，家母除了憂鬱以外還有其他複合症狀，病情有點嚴重；事實上，她會經自殺未遂。我母親很辛苦，是為了我們一家人而承受了太多壓力才變成這樣的。說來慚愧，直到她出了狀況，我才明白自己是多麽驕縱任性，隻知接受卻不知付出。我之所以選擇夜間工程，是因為時薪高，可以多存點錢，萬一家裏有急需可以隨時動用，而工地的同事們又對我很照顧，托他們的福，我就一直做下來了。」
「那麽，昨天你母親的發作就是……？」
「簡單來說，就是恐慌。」
從實招供算了。反正早知道是無可避免的。
「我母親在每天的三餐後和睡前都要吃藥。昨天，就在麵試開始前，她打電話來說她把藥弄丟了。她當時已經吃過午飯，卻沒有在平時放藥的地方看到藥，一緊張就陷入了恐慌。」
「不能請她等到麵試結束之後再處理嗎？又或者，也可以聯絡你父親？」
「我知道一般人都會這麽想，但是我家裏情況特殊。」
誠治索性不客氣地直視專務：
「我父親對這種病毫無概念。若是通知他，他隻會在電話裏責罵我母親，反而會使她自責和沮喪，所以我不可能請我父親代為處理。」
專務隻是默默聽著。
「家母的恐慌發作時，言行舉止都不合常理。當時她為了找不到藥而過度緊張，但另一方麵也為了妨礙我的麵試而感到歉疚，在電話裏隻是一再重複地說這兩件事，最後竟然說要一個人去醫院重新領藥。那家醫院得要開車去才算方便，而我母親又有駕照，但在那種狀況下，讓她開車絕對太危險了。所以我想，不如我就回家去安撫她算了。昨天我先是要求貴公司更改麵試順序，後來又因為個人因素擅自取消麵試，我知道這實在太失禮了。真是對不起。」
誠治低下頭表示歉意，卻聽得專務追問：
「後來你母親怎麽樣了？」
「她好像把整個家都翻過來找藥了。我回家時，看到家裏亂得像遭小偷一樣。我要求她千萬不可以出門，但是她已經把車鑰匙拿出來放在門口的鞋櫃上，我想她一定反覆掙紮著想要開車出門吧。要是我在麵試結束後才回家，說不定會演變成無法挽回的後果。」
「結果，那些藥跑到哪裏去了呢？」
「在我母親放藥的碗櫥頂上。她在整理碗櫥的時候把藥盒放到櫥櫃頂上，整理完了卻忘記拿下來放回原位。碗櫥比她的個子還高，她看不到上麵，又有近視，所以完全忘了這回事。」
「我能了解。你辛苦了。說來也是你的不湊巧。」
他問得如此詳細，似乎是為了探明虛實。
「那麽最後，我想聽聽你來應徽這份工作的動機。」
正是這應征動機——誠治拚著違反常識的唐突，向他們要求改變麵試順序，就是想將這一份心願闡述出來。
「我對醫療產業一直沒什麽認知，唯一的接觸就是我姐姐的夫家在名古屋經營醫院。但是這一次，藉由我母親的病，我深切體認到哪些人、以及他們是如何迫切需要藥物和醫療器具。看到貴公司征才，讓我也想為醫療儀器的普及盡一份心力。」
「——好的。你表達得非常清楚。」
專務深深地點頭。
「我個人是非常欣賞你。雖然你是因為家人生病才觸發了進入醫療相關產業服務的動機，但在這一次的應征者之中，就屬你的觀念最原本初衷。不過，昨天的麵試是你主動取消，我們沒法破例多給你一次機會，這對其他的應征者不公平。」
「是……也是。」
誠治垂下頭去。既然如此，為什麽今天又把我叫來呢？
「然而，你取消麵試的理由完全符合人道，也充分顯示你有可貴的情操，而這一點對醫療產業來說，就是最健全的資質，因此我們準備了另一個方案……」
說著，專務將擺在旁邊的一個a4信封袋遞給誠治。
「與這次征才條件相同的待遇，本公司是無法再提供了，但是別的部門正好有個空缺，假使你願意，那麽我們很希望能錄用你。這個單位的工作負擔很輕，但相對地，它的底薪和升遷、加薪等等各項待遇都比這次征才的條件要低。現在的你要照料母親的病，我相信是非常辛苦，這樣的待遇可能是稍低了一點。不論如何，這裏是本公司的簡介和一些說明文件，你可以帶回去參考，多考慮幾天再回答我們也沒關係。」
「啊……謝謝您。」
愣了一會兒，誠治才驚醒似地向專務道謝。他覺得自己的專注力像是都用光了。
「那我就回去好好想一想，再給您回覆。」
然後他站起身，深深地鞠了一個躬。
在回程的電車上，他迫不及待地打開那個紙袋。正如專務所說，文件上所寫的待遇確實比誠治原本要應征的職位低上許多。
「這收入……用來繳親子聯合貸款很勉強啊……」
他的終極目標是讓母親搬離那個社區，亞矢子也有同樣的期望。這一點是不會改變的。
若是堅持在醫療產業服務，那還不如幹脆靠誠一去說情，找到的待遇條件肯定比這好；或甚至，搞不好還可以請亞矢子介紹。
話說回來，這卻是自己長期求職以來的首次勝績，而且從那名專務的談吐看來，這的確是一家正派經營的公司。
這時，誠治想起工頭對他提出的邀請。
回到家裏，誠治打了個電話給工頭。
「工頭，我想要一份公司的簡介。另外，你希望我將來負責哪些工作、公司的待遇條件之類，也請給我一份書麵資料。手寫的也可以。我想好好考慮一下。」
見誠治提到期望一事，工頭起先還裝糊塗不肯明說，直到誠治表明「我已經聽大夥兒說了」，他才罵了一聲「那群笨蛋」，算是承認了。
他向工頭要求今天去取。到了晚上收工時，那些文件都準備好了。
□
如今，誠治的麵前放著兩家公司的資料。
一份是「大悅土木株式會社」，也就是誠治打了半年工的這家公司。就資本關係看來，它是大悅土木顧問的子公司，主要業務也都承攬自母公司。文件中並說明大悅土木株式會社也經辦獨自承攬的工程案，還對這些工程案說明得特別詳細，可看出工頭有多麽堅持。
另一份是「（株）並木療技研」，也就是麵試一度波折的那家醫療儀器製造商。
他把資料攤在床上，輪流瞪了好一會兒。
這天是周末，誠治和誠一都休假。這會兒，誠一應該在樓下下棋。
打定主意，誠治便帶著兩份資料走下樓去。
「早。今天