一枝的話在光子腦海裏一直縈繞不去。
“我們去偷看一下風守先生的房間嘛！一下子就好了！”
“不行，別說房間，連別館部不能靠近。”
一枝冷笑地說：“大家不是都這麽說嗎？那裏可是個監牢，而且……”
話才講了一半，一枝的語調更加詭譎；“風守先生根本沒生病，說他發瘋也是騙人的。為何要騙大家風守先生生病，將他幽禁在那房子裏呢？”
一技眼底閃現如巫婆詛咒時的光芒，拋下這麽一句話：
“沒媽的孩子像根草，有媽的孩子像個寶。”歎了口氣便走了。
盤旋於光子腦海中的，就是最後這句猶如咒語的話。
雖說是兄妹，但哥哥風守沒有母親，光子與弟弟文彥則是有母親疼愛的孩子。風守的母親早逝，光子和文彥是後母所生。世人傳言為了讓同父異母的弟弟文彥繼承家業，而將發瘋的風守幽禁起來，這事當然也傳進了光子耳中。雖然不在意世人的流言飛語，但聽到堂姊一枝那句話，光予胸口像被利刃刮剜，全身僵直。
她在史籍中常讀到，朝廷與藤原氏、將軍家之所以屢起紛爭，十之八九都是為了繼承一事，那時國家分裂成兩派，戰爭一觸即發。畢竟連親兄弟都會為了繼承一事迭起爭執，更何況是異母兄弟。雖然小說和童話中也有描寫異母兄弟感情和睦的故事，不過隻是種美談罷了。即使是不解世事的光子，也從單純閱讀史書中了解這殘酷事實，當然也是因為她所處環境對這種問題特別敏感之故。
雖然風守與光子是同父異母的兄妹，但在戶籍上，風守是本家的養子，所以名義上他們沒有兄妹關係。這事得從二十三年前，風守出生前開始說起。
位於八之嶽山嶺的多久家，是由神代傳承下來的古老家族，比號稱諏訪神社大神子孫的大祝家曆史更悠久，而且是和諏訪神社完全不同係統的神明後代。其族長在武家時代，頑固得連領主也拿他沒轍；到了封建時代，領主也對其敬畏三分，是萬世一係的名門豪族。因此多久家在部落的地位更勝領主，猶如神明般崇高。
如此名門中仍保有古代族長製度時的情感羈絆，本家與分家分得一清二楚，即使是堂兄弟關係，本家長兄與分家堂弟的地位可說天差地別，一出生育如神明的兄長與隨從之弟，階級差異分明，且一生都必須嚴守。
多久家的當家主人多久駒守，當年是個八十三歲的高齡長者。聽說他年輕時，曾抓住發狂的牛角與猛牛對峙，堪稱蓋世豪傑，當然並非一般人都有此膽量。雖說是神明後代，但就算有神明做後盾，也得具有相當怪力才辦得到。
他有三個兒子，分別取名為稻守、水彥和土彥。“守”字隻有本家長男才能襲名，庶出之弟則襲以“彥”字。這是多久家世代承傳的家規。
長予稻守英年早逝，得年三十歲，沒有留下一子半女。於是決定從兩位弟弟水彥、土彥的孩子中挑選一位繼承本家。那時水彥有個兒子名叫木木彥，土彥新婚不久，還沒有小孩。
水彥排行老二，加上隻有木木彥這個獨子，理當由木木彥過繼本家當養子，但駒守卻決定將此事延後。再怎麽說駒守可是傳聞能徒手抓牛角的英雄，生來就被奉為素盞鳴尊與大國主的轉世神人，眾人對其敬畏三分。不受神人賞識的木木彥，也注定一生遭村人嫌棄。
一年後，土彥的長子出世，過繼本家成了養子，也就是風守。
謠傳之所以選擇無法預期未來能力如何的風守成為本家後嗣，倒也不是否認木木彥的能力，而是既然身為神之傳人，就不能以凡人風俗習慣養育，因此選擇剛出生的風守，而舍棄從小在分家長大的林彥，
至今村人們私下還流傳另一種說法，那就是駒守不喜歡水彥。不，應該是說十分溺愛幺兒土彥。若稻守是在土彥分家之前去世，駒守肯定毫不猶豫立土彥為繼承人，不巧土彥是在稻守死前結婚分家，所以才要等土彥的孩子出世。總之被神格化的族長家，要是在一年內，不，一個月之內沒有確立繼承人的話，可是非同小可之事。身為一族支柱的族長家沒有子嗣，族長如果又有個萬一，全族不但頓失支柱，也失了族魂。因此村人認為立嗣之事之所以拖了一年，等待土彥的長男出世，全是因為駒守堅持非得由土彥的孩子繼承不可。水彥因而覺得麵子盡失，抬不起頭。
隨著風守出生，原本分家的土彥夫婦也跟著搬回了本家，打算照顧風守直到斷奶，四年後，風守母親辭世。這又是另一個禁忌謠言，傳說風守母親並非病死，而是自殺。
為何有此謠傳？因為風守不是個適合繼承本家的孩子，他患有癲癇。癲癇分為許多種，風守患的是緊張性癲癇，與陌生人接觸時，一緊張就會發作。身為族長之子，是不許有此缺陷的，要是在接見威嚴的氏族長者時突然發病，可就傷腦筋了。雖然有人說這是因為駒守違逆天意，硬是選擇風守，於是上天予以懲罰，但畢竟駒守是村民公認的神之傳人，對他們而言，與其說駒守遭受天罰，他們寧願相信患有癲癇的風守是神所指定的人選，至於天罰就得由生母承受，這就是家族製度的悲哀習俗，因此她才會自殺。村民相信風守的母親是自殺的，也寬恕了她的罪，就連風守患的癲癇在他們的心中也被視為非凡之物，即所謂“怪病即成佛”，顯得高貴無比。
土彥並未離去，繼續待在本家，之後又續弦，也就是光子與文彥的母親糸路。
忠有隱疾的風守遭到隔離，隻有奶媽良技、隨侍女傭政乃，以及與風守同齡的菩提寺三男英信獲準陪伴他身旁，出入其居所，甚至連光子也不許靠近。對英信而言，被選上與身份如此特殊的年輕神人相伴，與其說是一項殊榮，不如說是件恐怖差事，因為玩伴不僅是個忠有麻煩疾病的病人，又是神的傳人。英信被下令除了風守外，不得結交任何朋友，也不準向風守提起任何事，所以連他也一並遭到隔離。薔提寺與多久家相連，英信總是由庭院後門進入本邸，走向後院最裏麵的房間。在英信身上感覺不到小孩應有的天真無邪，他那日趨模糊的身影凝聚著無盡的悲傷。
想必駒守對於自己的一意孤行悲痛不已，但是他絕不會憎恨風守，因為風守也是個可憐的孩子。駒守讓自己承受與風守同樣的悲傷，扛起所有罪過。他與人接觸時，開始用黑布遮麵。因為當風守不得已必須與人接觸時，得用黑布遮麵，而且風守的麵罩沒有眼洞，就是為了不讓他見到外人。至於駒守，遮住眼睛就無法走路，因此他戴的是有開眼洞的麵罩。
光子第一次看到哥哥（戶籍上則是堂哥或叔父）是在她十二歲時，風守則是十八歲。那時她們一家人，包括祖父、父母和兄弟全都悄悄搬至東京別墅，理由是鄉下地方無法讓子女受到良好教育，而且身為族長不需要長住家鄉，隻要每年固定幾次回鄉參加例行節慶活動就可以。
戴著麵罩的祖父騎馬離開村落，看起來就像魔王出門旅行以的，其威嚴令人望而生畏。同樣戴著垂至胸前麵罩的風守則坐在轎子裏麵，為不使風夾帶病毒吹進轎子，因此窗戶緊閉。這是光子唯一一次看到哥哥。
位於小石川懸崖上的別墅占地約兩萬坪，館邸和庭院都是新建的，為了風守還特地建了幢別館。別館離本館有相當一段距離，四周築牆刻意隔離，看起來就像另一戶人家。奶媽良枝與老女傭政乃也一同住進別館，服侍風守。光子和父母則住在本館。
約過了一個月，風舟唯一的朋友英信也來到東京，進入佛教學校就讀。他不住本館而住在別館，而且幾乎不曾造訪本館。背負著巨大秘密的英信表現非常優秀，博得師長極高評價。
光陰飛逝，六年後光子十八歲。那猶如咒語的一句話開始在多久家發酵，似乎
是不祥的預兆。
一枝是水彥的女兒。她與長男木木彥之間還有個嫁做人婦的姊姊，所以她是老幺，與光子同年，兩人還是同班同學。自從木木彥失去縫承資格後，水彥自覺再待下去也沒什麽意思，於是比本家還早遷至東京。雖然他們一家也住在小石川，不過離本家別墅有段距離。
不喜歡念書的木木彥，雖然學過長調和舞蹈，不過既沒興趣也沒恒心，學不了多久便放棄，已經二十六歲的他身無一技之長，既無心找工作，當然也沒人要雇用他，成天不是看戲就是流連風化場所，浪蕩度日。
多久家雖然在故鄉不可一世，但在東京根本無人知曉。況且分家不如本家，分家的財力絕對不到可讓木米彥逍遙一輩子的程度，加上父親水彥是個不懂世事的鄉巴佬，自以為來到東京，別人還會買多久這名門望族的賬，結果根本沒人願意和他打交道，自以為是的他非但不知警惕，反而愈來愈頑固，眼睛長到了頭頂上。不肯努力賺錢，也不在乎教養出木木彥這麽個不成材的紈絝子弟。他認為名門就是要過得隨心所欲、逍遙自在，因此錢在他心中比什麽都重要，一文不名的他，一心一意隻想成為富豪。
但現在的他根本不可能成為富豪，因為木木彥失去了繼承本家的資格，而由弟弟一家取代，住在偌大的別墅享受榮華富貴，令他懷恨在心，所以才會口出惡言，說風守的隱疾是老天爺的懲罰。以前他總這麽四處張揚，不過自從土彥的續弦又生了個男孩，明明沒瘋的風守卻被幽禁，看來這一切似乎是土彥夫婦的陰謀，沒想到戲言竟成了真相。
光子對此深有所感，可說是少女的一種直覺，涉世未深的純潔靈魂，常常料中許多事。
去年夏天光子初次回鄉。生平第一次在家中各處閑逛，當她看到哥哥房間時，忍不住驚呼。不但通往房間的走廊裝有粗大堅固的橡木格子窗，顯得有些詭異，就連風守房間的四麵厚牆，也被牢實的橡木格子窗包圍，活像間禁閉室。
光子不禁渾身發顫。禁閉室內有氣派的壁龕，也有交錯的置物隔板與壁櫥，還有幾十看起來像是風守小時候玩的玩具和學習用書，負責教導風守的老師就是英信的父親英專與祖父，除了他們之外，村裏沒有其他博學之人。
風守從小到遷至東京為止，念過的書籍全都完整地保存，字跡也依舊清晰。他到東京時和現在的光子同齡，應該是十八歲，但念的全是些讓光子難以理解的深奧經典，風守的字跡也秀麗得讓人驚羨不已。裏麵放著幾本紙撚串成的稿冊，附有署名，應是風守創作的詩文，用紅筆批閱之處應出自祖父之手。看落款的日期，應該是從十一二歲到搬至東京前的作品。即使是十一二歲時的作品，光子也無法完全理解，但僅看能理解的部分，就嗅得出風守那不凡才氣。
“瘋子怎可能寫得出這種東西？”
光子心中突然湧起一個念頭。除了癲癇症狀發作時，其他時候風守都與常人無異，本家傳人果然非風守莫屬，就算罹患癲癇這種怪病，老天爺還是賜給他優秀才氣。可是為何沒發作時，仍將堪稱天才的風守長年幽禁於此呢？而且還特意隔離在不許別人靠近的後院，明明還有那麽多空房，為何非得將他幽禁在這間禁閉室呢？
“為何非得設置這間禁閉室呢？”
光於問菩提寺的英專。隻見老和尚刻意掩飾苦悶神情，沉默一會兒才回答；
“這個嘛……近來這種病稱為夢遊症，就是人在睡夢中起身做各種事，因為得了這種怪病，所以必須讓他待在禁閉室，東京那裏的房間不也一樣嗎？要是病人照到強光就不好了。一旦強光射入眼中，病人會產生心悸，影響身體健康。所以格子窗外才會掛上黑布幕遮光，即使白天，室內也像晚上一樣幽暗，光線隻由縫隙間流瀉進去，這麽做全是為了病人著想。”
不過英專顯然不知格子窗外的黑布幕已全部撤掉，這一切都看在光子眼底。
村子裏有位叫伊川良伯的中醫，也隨多久家一起遷居東京，因為先祖曆代都是多久家的家醫，當然得罪隨主人腳步。但在新式西醫興起的東京，風守至今仍接受鄉下中醫的把脈診療，未免有些可憐。現在會給良伯把脈診治的也隻有祖父和風守這對戴麵罩的祖孫檔，父親、光子和文彥都是看西醫。有次光子去看診，請教內科醫生三田先生。
“夢遊症是種不太好的疾病嗎？”
“這個嘛……近來流行一種叫催眠術的東西，這病症就像自然催眠術一般，患者會到處走動閑晃。”
“會做出不好的事嗎？”
“會做出什麽要看當事人而定，隻要是人類清醒時所做的事都有可能。”
“那是絕症嗎？”
“精神方麵的疾病普遍都難以根治，所以才會讓病人住進精神病院，終生隔離。”
看來光子的提問並未得到具體解答。那時的精神病院有位於小鬆川的瘋人院，還有巢鴨醫院，後來瘋人院改名為小鬆川精神病院，後又更名為加命堂。巢鴨醫院創立於明治十二年，明治十九年時，由留德的榊原教授創立東京醫科大學精神病分部。
光子實在無法理解為何要將風舟幽禁於禁閉室，還有一件事也令她無法理解，就是一枝那句令她全身僵直、如同咒語的話。
文彥出生後不久，父母便對光子說，千萬不能將文彥視為自己的弟弟。因為長男要繼承家業，女兒則要嫁人，所以就算光子身為姊姊，也不能將長男文彥視為晚輩，甚至要稱呼他“文彥先生”。因為從小就被這樣教育，光子早就習慣稱弟弟為“文彥先生”，一點也不覺得奇怪，但是在他人眼中肯定很奇特。自從進入東京學校就讀，光子才了解原來別人家都沒有這種習慣。女孩子真是可悲啊！
就連親生父母土彥和糸路，也稱自己兒子為“文彥先生”。水彥家也有個長子木木彥，不過不知道一枝如何稱呼她弟弟，至少水彥並沒有稱自己兒子為“木木彥先生”，看來家法並無規定稱呼分家長男時需要加上尊稱。雖然現在是個崇尚西風的開化時代，水彥伯父似乎也沒有特別崇洋，更突顯自己的父母尊稱兒子一事不合常理。光子從小就容易注意到不合理的怪事，所以一聽到一枝那句咒語，首先就聯想到此事。
也因此，她每天都過得根不自在。每次聽到父母喊“文彥先生”時，就覺得渾身不對勁。不僅如此，甚至在街上聽到別人家父母喊自己孩子，就會羞愧得滿臉通紅、無地自容。要是連水彥都這麽稱呼長子木木彥，光子搞不好舍昏倒。總之，她十分在意這事。
難不成將天才風守當瘋子軟禁起來，是父母為了讓文彥繼承本家的陰謀？不可能，因為文彥出生前，風守就已被幽禁。村裏謠傳是因為風守得了不治之症，所以他的生母才會自殺，而且嚴厲的祖父也默許此事。若這一切都是父母的陰謀，祖父應該不會同意，如果不是祖父自己的意思，風守就不會被幽禁於禁閉室吧？
就算這麽自問自答，也無法安撫心情。雖然無法明確指出證據，總覺得其中必隱藏什麽秘密或陰謀，可憐的風守先生啊！光子想起六年前上京時，在出發路上隱約看到戴著麵罩的風守，就覺得胸口隱隱作痛。始終隻能看到風守坐在轎子裏的身影，他不僅戴著麵罩，還用長長的黑鬥篷緊裹全身，搖搖晃晃前進，實在可憐。長年被幽禁於那不見天日的暗室中，氣虛體弱也是理所當然，那宛如活死屍的兄長，失去母親疼愛的孩子，就注定如此不幸嗎？一枝的咒語一直縈繞耳畔不去，雖然不相信這一切是父母的陰謀，但又為何如此不安呢？光子心裏的懷疑是正確的，並且即將深入真相。
雖然住在同一處宅邸，光子卻幾乎沒見過英信。就算偶爾叫他去本館用餐，英信也總是低著頭，隻動手和嘴巴而已。
英信以優秀成績完成學業，若繼續跟著老師學習，一定能習得更深奧的學問，他個人則希望前往京都進修，而且他並非長男，不需繼承寺務。一心想潛修佛法，成為佛學專家的他，甚至打算到西方留學，學習尚未傳至日本的梵語和巴利語，窮究原典深奧義理，但不知為何，他看起來日漸陰鬱，常說些讓人摸不著頭腦的虛幻言辭。
某天光子在邸內散步，瞥見英信獨坐在藤架下，似乎在發愣。湊近一瞧，膝上放了本書，書本卻合著，好像沒有在看的樣子，於是光子忍不住向他搭訕。
“風守先生每天都怎麽打發啊？一定很無聊吧！”
在這個家是不允許提及風守的生活的。雖然知道這條規矩，但光子還是忍不住想問，因為在她心中，風守的事始終是個重大疑惑。
麵對突如其來的發問，英信居然若無其事地回答：“他生病了，離死期不遠了吧。”
光子嚇了一跳。這人為何能如此平靜地說出這種話呢？竟預言風守將死，其殘酷仿如宣判死期的地獄使者。
若風守生了重病，家醫良伯應該會住進別館，祖父和女傭們也會頻繁出入，但家中氣氛並無任何異樣。
聲音不帶情感，麵容陰鬱無比的英信之言，總覺得像凶難即將來臨的跫音，令人毛骨慷然、心頭沉重。光子不由得臉色驟變。
“到底是生了什麽病？”
“我怎麽知道。”
“為何要說風守先生不久就會死？”
英信別過臉：“生者必滅是世間常理吧！”神情有些哀傷，喃喃自語。
光子不由得發怒：“你這人怎麽搞的？自以為了不起是吧？”
英信一臉厭煩地站了起來：“活著簡單，尋死難。”
雖然嗓音低不可聞，但確實是這麽說的，隨後瞧也不瞧光子一眼便走了。
原本光子想將這事當成秘密藏在心中，卻信信偶遇中醫良伯，隻能說一切都是命運吧！雖然這個中醫不像老和尚那般清明，威嚴也不足，就連醫術也似乎不怎麽高明，不過他開朗又有活力，似乎再難搞的人都能對他敞開心扉。
“聽說風守先生生病，很嚴重嗎？”
“風守先生老早就生病啦！”
這種避重就輕的敷衍回答令光子微慍：“我是認真的，你卻隨便應付，真是卑鄙。聽英信先生說，風守先生死期不遠了。”
老是裝傻的良伯神情有些狼狽，隻見他嘴邊胡須啪嗒啪嗒地像飛起來一般。
“英信那小子！什麽時候說的？那個瘋子一定是弄錯了，他再怎麽樣也不可能說這種話。”
連這個老是裝傻的人也堅決否認，對光子而言，這謎團更令人無法忍受，果然不應開口。在這家中有如此會裝傻的人，也難怪關於風守的傳言被視為一大禁忌。
既然話已經說了一半，光子怎忍受得了對方打馬虎眼，拚命追問：
“方才在藤架下聽英信先生說的，我可沒說謊。”
光子銳利的眼神直盯著對方，良伯又恢複一貫的沉著態度。
“那他有說風守先生是因為什麽病而死嗎？”
“我不是就在問你這個嗎？”
“你別用那駭人的眼神斜睨著我嘛！被美麗的小姐用如此恐怖的眼神直瞪，我良伯可是會嚇得變成石頭啊！也許我這麽說很奇怪，難道英信那小子的判斷會比我更可靠嗎？依良怕我所見，風守先生好好的，死期將至根本是胡說八道。所謂‘和尚的頭是圓的，不代表心也是圓的’，難道那小子打算兼差當醫生？山寺住持還身兼醫師，操生殺大權，看樣子那小子野心挺大的嘛！那小子要是當醫生的話，八成會將病患全給醫死。對了，他還說了什麽？”
“他別過臉說了句：‘生者必滅是世間常理’。”
“這小子真是可恨！即使心已發狂，還想得出這麽一句話當絕招。唉！真是服了他了，實在高招！”良伯高聲笑著。
看來和這種裝傻一流的人周旋，也問不出個所以然。最令光子在意的是英信離去前的喃喃自語，和一枝那句話一樣，總覺得像咒語，包含某種令人毛骨悚然的暗示。
光子等良伯停止大笑，“有這麽好笑嗎？英信先生他還說：‘活著簡單，尋死難。”
良伯聽了傻眼，整個人愣住。過了許久才嘻嘻笑了起來：“英信那小子肯定瘋了，患了中醫書裏所謂的憂鬱型瘋癲症，與此病相對的別稱為過動型瘋癲症，大概就像我這德性吧！”
企圖以苦笑掩飾，兩人對話到此告一段落。
那天晚上，光子難得被祖父召喚過去。隔著燭台，與這恐怖的蒙麵人麵對麵，僅僅這樣就讓人膽寒半顆心。之所以叫光子前來，是要追問關於英信說過的話。雖然祖父的語氣沒有斥責之意，聽起來還是威嚴無比，不容嬉皮笑臉。光子的身心仿佛結凍一般，不過倒也不至於緊張到完全說不出口的程度，於是她坦白道出那天的經過，因為戴著麵罩的關係，完全感受不到祖父的喜怒哀樂。
“關於風守的事，今後務必謹言慎行。”祖父聽完經過後，如此訓誡。
光子心想應該就此告一段落，其實不然。
“所以你是基於對風守的好奇心？為何想知道他的生活情況呢？說說理由！”
藏在麵罩下的眼神想必銳利無比！光子連抬頭的勇氣都沒有，感覺像是麵對世上最威嚴、恐怖的東西，光子根本無法隱瞞任何事。
“因為聽說風守先生明明沒有病，卻被當做瘋子幽禁起來。”
“誰？是誰說了這麽愚蠢的話？”
“一枝堂姊。”
“這小女娃真是拿她沒轍！到底是誰傳出這種話？”
“我沒問。她隻說了句：‘沒媽的孩子像根草，有媽的孩子像個寶’。”
“啊？”
雖說是八十三歲的老人，身形還是壯碩猶如巨岩。隻見眼前巨岩微微晃了晃，發出洪亮的豪爽笑聲。
“沒媽的孩子像根草，有媽的孩子像個寶。”老人大聲複誦一遍，又笑了笑，“聽起來還挺像首和歌。不過你們這些小鬼可真膚淺，以後可別被小人的讒言耍得團團轉啊！不過也怪老夫不是，還沒好好教導你。你現在可得好好聽清楚，我們多久家不可能由狂人繼承家業，文彥一出生就注定要代替風守繼承這一切，我的遺書也已擬好，妥善保管著。隻不過現在還不到宣布誰是繼承人的時候，總之今後這事藏在心裏就對了。”
祖父說完之後，原諒了嚇得渾身打戰的光子。
雖然祖父企圖清解所有謎團，但光子心中的疑惑依舊揮之不去，隻能說少女的直覺是很微妙的。那猶如巨岩的豪邁笑聲，似乎消豫了對一枝那咒語般和歌所產生的疑念，但新的疑慮又悄悄爬上光子心頭，就是英信的那句咒語。當她將這句話告訴良伯時，隻見他傻眼，整個人愣住，敏感如光子當然也注意到這點，也許一枝那句咒語和世間其他傳言一樣，全是子虛烏有，但英信不是那種信口開河之人，況且他打出生就是風守唯一的朋友，知道他所有秘密，應該所言不虛。良伯聽到這句話時，為何整個人愣住呢？英信的咒語隻有短短一句。
“活著容易，尋死難。”
※ ※ ※
事情發生那天是風守的生日，邀請了同住東京的水彥和兒子木木彥、女兒一枝三位客人。身為分家之人，理當對本家少爺的生日致上祝賀心意。
祖父依舊戴著麵罩，一如往常不和大家同桌共餐，其他人則是邊享受美食邊聊天，十分熱鬧。連英信也難得喝了幾杯，滿臉通紅。傭人們另備一桌酒菜，氣氛比主桌還熱絡。
餐畢，臉紅得像熟透章魚的木木彥大聲吆喝著：
“最近我學了一種叫‘守護神’的玩意兒，想讓大家開開眼界。英信先生，這裏就屬你最博學多聞，想聽聽你對這套戲法有何見解，來吧！咱們另辟一室，示範給你瞧瞧。”
木木彥硬是慫恿英信、光子、一枝和文彥隨後，五人走到另一間房間，開始玩起“守護神”。對圍棋根本不擅長的木彥、土彥兩兄弟則另辟一室下棋。
“守護神”遊戲眾所皆知，該不會有讀者投聽說過吧？雙腿盤坐呈坐禪之姿，身體保持不動並合掌，力道集中於雙手，保持姿勢即可蹦跳躍起。可不是被狐狸纏身，而是隻要集中注意力，人體自然做得出這種動作，“守護神”便是利用此簡單原理，緊握著筆，力道自然會集中於一點。現在雖然不怎麽稀奇，不過對那時候的人來說，這玩意兒應該挺神奇的。
木木彥相當偏好這類事物。不隻“守護神”，還有盤腿坐禪、身體保持不動合掌跳躍等，這種講求心神專一、昭示法力的手段，都是自古修行者潛修的方式，木木彥對這些流行玩意兒很熱衷，像是指尖能發光的靈波超能力現象等，其實很早以前就有。
於是身體不動合著掌的木木彥蹦跳起來，從房間很自然地跳到庭院，然後再跳上來，眾人皆感驚歎。
“好，接下來就有請‘守護神’吧！先說明，寫字的人可不是我哦！我的手根本沒動，是立著的筆自己動起來顯現神意。”
他將道具擺在桌上。
“記住，千萬不能對神明產生任何懷疑，因為神確實存在，然後會在這張紙上顯現神跡，所以千萬不能抱著開玩笑的心態請教問題。好了！首先要問什麽呢？”
在座眾人沒有回應，木木彥點點頭。
“我這個守護神和女孩子玩的那種‘守護神’可不一樣，是真的能召喚神明，要是問些無聊問題，就算召喚好幾次也沒用，所以隻能問正經事。幸好有英信先生這位活證人在，可以證明神明的宣告是否正確。因為今天是風守先生的生日，就向神請教關於風守先生的事吧！連自己生日都不肯見人的風守先生，不知現在在做什麽？他的病情如何？我們就向神明請教這事吧！各位意下如何？”
眾人麵麵相覷，十分緊張，無人吭聲。不過從大家緊張的樣子看得出他們十分好奇。隻有微醺的英信神色自若，一臉窮極無聊狀。風守的生活狀況如何？這問題對一直陪伴身旁的英信而言，一點也不稀奇。
隻見他一臉無趣地搖搖頭：“真是無聊透頂。這種事哪需要問什麽守護神？不如問木木彥先生將來的老婆長什麽樣，還比較實際呢！”
“怪了！還以為你這和尚不染世俗呢！沒想到你對這玩意兒還挺熟悉嘛！不過我這個可是與眾不同，請仔細看囉！”
於是他指示五人分別就定位，擺好姿勢，然後一起將雙手手指輕輕放在桌上，他也采取同樣姿勢，下令大家一起深吸口氣。
終於他開始有模有樣地召喚起“守護神”，反複喚了好幾次，聲音十分高亢，眾人皆感受到一股鬼氣，當然不能發出笑聲。隨著召喚聲愈來愈激動，木木彥的頭發竟倒豎，像被狂傲妖氣掃過般波動不已。
不可思議的是，桌子居然開始動了起來，叩咚叩咚地動個不停，暫停一下後又忽地激烈搖晃，隨即靜止，然後又像奔跑似劇動。木木彥呼喊“守護神”的聲音變得病懨懨、嗚咽似喘息著，痛苦萬分。他看似十分痛苦，身子扭曲。那種模樣就像刺痛沁入毛發皮膚，各部位都感受得到尖銳痛楚。伴隨木木彥那猶如垂死掙紮的聲音原本搖晃的桌子戛然停止。
“啊！”
木木彥尖叫了一聲，突然趴倒在桌上，上半身不停抽搐，仿佛魂魄從肉體抽離似的，一段時間後才緩緩坐起身來。原本像隻醉酒章魚的他，麵色竟變得慘白。隻見他吐了口氣，向眾人笑了笑。
“今天守護神仿佛在搔抓我的五髒六腑，十分痛苦，之前都不會這樣的，看來守護神覺得今晚這題目比較困難，有點生氣。我剛才召喚到一半就快挺不住了，好幾次都想放棄呢！不知道守護神是否下了什麽宣示？”
於是木木彥將道具拆解，拿開筆，上麵的確寫著什麽。木木彥拿起那張硬紙板試圖判讀，卻眉頭深鎖，一臉狐疑。
“真奇怪！怎麽會出現這種宣告呢？真叫人搞不懂啊！”
他將紙遞給眾人看：“這意思好像是‘今夜必死’。”
木木彥的聲音有些顫抖。眾人一齊盯著那張紙，上麵繪著奇妙圖案，若硬要用文字來判讀，隻能解釋成“今夜必死”幾個字，而且是用平假名寫的，
“真不可思議，這到底是什麽意思？”
木木彥以目光詢問英信的看法，英信也盯著那張紙，過了許久才移開視線，百無聊賴地說：“拜托！今天才不可能呢！看來你的守護神也不怎麽高明嘛！”
木木彥一臉訝異地斜睨著英信，精疲力竭地說：“啊！累死了！全身快虛脫似的。我得暫時找個地方休息一下，全身血液好像快流光了。”
他搖搖晃晃站起身，踉蹌地走去其他房間。英信把玩著被拆解的守護神道具：“要是用這些東西就能召顯神靈，我何必那麽辛苦拜師啊！隻要將筆倒插在硬紙扳上，隨著桌子搖晃，當然會出現像是字跡的圖案啊！”
但一枝抗議：“我不這麽認為，因為桌子真的是自行動了起來！”
英信一臉鄙夷，不予回應。不可思議的是，光子居然也附和一枝的說法。
“我也讚成一枝所言。隨著桌子搖動，我的手也跟著晃動。也就是說，隨著我的手晃動，桌子也搖動著；桌子一靜止，我的手也跟著停下來，很自然地配合著我的手一起動作，明顯感受到一股不可思議的力量讓我和桌子同步搖動或停止。”
文彥也雙眼閃爍光芒：“我也這麽覺得，感覺有股奇妙力量自然地驅使我的手搖動。”
英信瞪大了眼，旋即一臉黯然，露出“真是愚蠢至極”的表情，隨後一如往常陰鬱沉靜地站起來。
“說什麽風守先生今晚會死，根本是胡言亂語，絕不可能。”
喃喃了幾句後英信即掉頭離去，之後不知隔了多久，但應該超過二三十分鍾吧，英信再回到起居室。平時沒特地招呼，根本不會過來本館的英信，因為和大家投什麽共同話題，也從來沒主動找過其他人，居然會再度現身，還真是稀奇。
“你去哪裏啦？”一枝問。
英信不想理睬地別過臉：“沒去哪啊！隻是有點不太舒服，去了趟洗手間，大概因為喝了點酒吧！”
“什麽嘛！真是無趣。還以為你是去看風守先生呢！”
“有必要去嗎？那個守護神說的……”
英信的眼瞳忽然閃爍著奇妙光芒，有種說不出的詭異。“應該沒人會死。”他沒頭投腦地吐出這句話。雖然沒聽到什麽喘息聲，但總覺得氣氛變得緊張迫人。直覺靈敏的兩個女孩默默地對看了一眼。
英信慵懶地靠著桌子托腮，樣子果然根奇怪。雖然英信總是陰沉沉的，平常舉止也還算有教養，所以這個樣子的確不太尋常。
女該們疑惑地瞧著他，英信並未在意，愣愣地回看她們：“因為喝了酒所以頭有點暈。”
原來如此，兩個女孩不約而同地頷首。
“回房休息一下比較好吧！對了，木木彥先生不曉得怎麽樣了……”
“他跑哪兒休息了啊？我哥他有時候怪怪的，對某些事會特別執著。”
英信動也不動地托著腮，兩個女孩和文彥都覺得不太對勁，這時女孩們突然站了起來，不知道是誰尖叫，隨即一陣嘈雜喧鬧聲，不過聲音不是很清楚，原來有人在喊：“失火了！失火了！”邊往這裏跑來，之後便陷入一陣混亂。
眾人急忙衝到庭院，愣愣地站在別館前，原來是別館失火了。
從別館中傳出刺耳尖叫聲，好像在叫“救命啊！”，可是就隻聽到這麽一聲像是動物吠叫的聲音，之後便無聲無息，難不成是風守臨死前的呼喊？大家隻是一臉驚慌地四處奔跑，沒人知道如何撲滅火勢。不消一會兒工夫，別館陷入一片火海。一時之間火光衝天，亮得猶如白晝，烈焰中的別館內部全都看得一清二楚，這時大家發覺有個人影站在熊熊烈焰中。
那個人應該就是高齡八十三歲的多久家主人駒守。那猶如岩石般的壯碩身軀，戴著麵罩，頂立在烈焰中、動也不動。
駒守應該不在別館啊？雖然身形很像駒守，會不會其實是風守呢？畢竟是有血緣關係的祖孫，同樣戴著麵罩，所以看起來十分神似，且風守從不以真麵目示人，根本無從判斷。
“老爺！快逃啊！”
發狂地大喊著的是女傭政乃。十分熟悉風守模樣的政乃居然大喊老爺，看來站在烈焰中的那人不是孫子，的確是當家主人駒守。為何他會出現在別館？又為何不逃呢？
眼看火勢愈來愈旺，駒守就這樣靜靜被火海吞噬了。
火滅了，別館也付之一炬。待火勢自然熄滅後，在現場發現兩具幾成白骨的焦屍，其中一具陳屍在當時駒守所在位置，另一具則在風守住的禁閉室，各自陳屍於理所當然的位置。
問題並未解決，還有一件不可思議之事，自此之後木木彥便失蹤了。
過了三天、十天，行蹤依然成謎。一枝覺得十分詭異，她懷疑起英信。因為火災發生前，英信的言行舉止很不尋常。
死於別館火災的人應該是駒守和風守吧！不過也有其他可能性，那就是英信殺死了木木彥。雖然英信並非身強體壯，但事發當晚木木彥筋疲力盡，全身虛脫，毫無招架之力，就連小孩都殺得了。
一定隱藏著什麽重大秘密。無論是木木彥被殺害還是別館失火，八成是英信搞的鬼。從意外發生前他異於平常的舉止，即可清楚證明。
聽了一枝所言，水彥決定報警，檢舉英信為嫌疑犯。另一方麵，駒守與風守的葬劄也決定十天後在故鄉舉行。
木木彥真的慘遭殺害了嗎？這是件疑雲重重的難解懸案。因為無法確定是否遭殺害，英信涉嫌一事也無法成立，警方隻好委托新十郎出馬解疑。
※ ※ ※
本家家族全都返回故鄉八之嶽山麓，還是學生的光子和文彥也得服完喪才能回東京，雖然留在東京的傭人全都都是從家鄉帶過去的，卻沒人進過別館半步，所以也很難從他們身上得到什麽線索。詢問水彥和一枝這對父女，還有傭人們，充其量也隻能問到關於多久家繼承問題和風守的病情等粗略之事。
新十郎在整理偵訊結果時，發現風守母親自殺的謠傳是一項很重要的線索。
隻見新十郎麵有難色，對執意隨同前往八之嶽山麓的花乃屋和虎之介說：“位於八之嶽山麓的那個村落，將多久家視為神明，我想也許能從虔誠的村民口中知道些神明的秘密吧！不過或許大家的口風都緊得和生蛤一樣。這樣你們也想跟嗎？”
“哈哈！隻有我這個鄉下通才能讓生蛤開口吧！”花乃屋撚著下巴這麽說。
虎之介則邊重新綁好脫落的腰帶邊說：“呼吸的緩急就跟劍術一樣，人的心情可以用劍術的呼吸法調整，心智未開之人是不會懂這道理的。”
於是一行人出發前往八之嶽山麓。
雖然村民口風很緊，但也有人並非如此，那就是多久家的人。駒守一死，他們似乎得到了解放，而且態度光明正大，尤屬光子最明顯。
她對於英信是嫌疑犯一事持保留態度，這也是新十郎一行人要調查的重點，相信這就是此次火災的最大秘密。光子除了這點外，還透露了其他關於英信的事。
新十郎對於英信在藤架下對光子所言十分感興趣，而且聽到這番話的良伯態度反常，之所以有此反應全是因為其中某句謎樣的話：
“活著容易，尋死難。”
雖然可以解釋成各種意思，不過每個答案似乎都與此案無關。
光子遭駒守斥責一事，肯定是良伯打小報告。那個自以為通曉世事的裝傻大師良伯之所以有此反應，足見那番對話隱藏著重大秘密。
駒守向光子表明將由文彥繼承多久家，而非風守，難道是因為那番對話蘊藏什麽緣由嗎？
“雖然已經擬好遺書，不過還不到宣布文彥為繼承人的時候。”
還不到時候，這說法可真微妙。所謂“時候”，到底是指什麽呢？
“沒媽的孩子像根草，有媽的孩子像個寶。”
一枝這句話讓駒守高聲大笑，還說“聽起來像首和歌”、“真是愚蠢”，三兩下就粉飾一切，似乎也暗藏玄機。
“守護神”遊戲結束後，英信自信滿滿地反駁木木彥時所說的那句話，為何讓人覺得似乎觸及了真相呢？
“今天不是那個人的死期。”
英信如此堅決地反駁木木彥得到的神示。
“他今天不會死”，是英信對風守死期的看法，和駒守對光子說“還不到宣布繼承人的時候”，兩句話雖然說法不同，但都包含“不是時候”的共同含義，這又暗示什麽呢？難不成有個關於日期的秘密嗎？總之“時候”這字眼似乎隱藏著整起事件的真相。
再回頭想想英信那句謎般的話：
“活著容易，尋死難。”
這句話真是玄妙，尤其是“尋死難”這句話，問題是駒守和風守不都一下子死了嗎？英信明明說“今天不是那個人的死期”，但事情的確發生於當晚，實在耐人尋味。
再來是一枝的疑惑。為何英信堅決說出“今天不是死期”？而且他隔了數十分鍾才回來，不但舉止不尋常，神情也慌亂無比。之所以慌亂是因為“不到時候”？還是意外“時候到了”？對英信而言，原本應該“不到時候”竟成了命定之日，才會令他如此倉皇失措吧！此外，英信曾向光子說風守生了重病，即將不久於人世，這也是道關於時間的詭異謎題，而且一時難解。
新十郎詢問光子：“可以仔細說明一下你看到風守先生時的情況嗎？”
光子想了一會兒，神情認真地說：“其實也沒什麽，就是離開家鄉時，曾看到他進出轎子而己。”
“沒和他說話嗎？或是聽過他的笑聲、呻吟聲之類的。”
“沒有，沒聽他出聲過。”
光子突然臉色一變。“不，聽過一次，那聲音很恐怖，是從火焰中傳來的吼叫聲。”
仿佛也目睹過那場慘劇一般，新十郎麵帶愁容、語氣仍保持溫柔地問：“那是什麽樣的聲音？你有聽過類似的聲音嗎？”
“沒有，沒聽過。那叫聲真的根恐怖，一想起就令人毛骨悚然。”
“風守先生和駒守先生一樣，身形都很壯碩嗎？”
“不，應該不是吧！雖然用長鬥篷包著身體，看不太出來，不過可以想象他應該很瘦弱。”
“剛才你說風守先生是個天才。為何這麽說呢？”
“因為我拜讀過他從十一二歲到十八歲所寫的詩文作品，雖然我不是很懂那些文章的意思。對了，那些作品還原封不動地擺在後院的禁閉室裏。”自覺才疏學淺的光子麵有愧色地說。
新十郎覺得該問的都問了，於是請光子帶路前往那間禁閉室，果然那些原稿都原封不動地擺著。
“我想慢慢欣賞風守先生的創作，不知能否借閱一陣子？我保證絕不會有任何折損。”
“好吧！”
取得同意後，新十郎謹慎地用包巾包好稿子，仔細
環視重病天才的房間。屋齡二十幾年的房間顯得有些陳舊，不過倒沒留下什麽刀痕或筆畫塗鴉，看起來就像間身體虛弱、行動不便的病人所住的房間。
接著也偵訊了土彥和文彥，不過並未得到像光子那裏神秘的線索。
最後見了英信。因為木木彥生死不明，無法確定此案是否成立，所以新十郎並未多問什麽。
“今後也將繼續研究嗎？”
被新十郎這麽一問，英信臉上抹過一層陰鬱：“當然很想。雖然老爺生前答應讓我留學，不過他老人家已經過世，不曉得這心願還能否實現。”
“想冒昧請問，聽說你曾在藤架下對光子小姐說過‘活著容易，尋死難’這句話是吧？能否解釋一下這句話的意思？”
麵對新十郎的提問，英信顯得有些吞吞吐吐：“隻是身為宗教學家，對於人世的一種領悟罷了。”
“原來如此，不過我可不這麽認為。此外守護神遊戲結束後，你為何斷言風守先生不會死？”
“就隻是這麽認為而已。”
“那這和你在藤架下說風守先生將不久於人世有關嗎？”
隻見英信神情更為暗淡，有氣無力地低語道：
“那隻是內心一時迷惑，一時迷惑……一時迷惑……真是不應該……”
英信一副垂頭喪氣的模樣，這又該如何解釋呢？不過新十郎並未追問下去，隻是直盯著頹喪至極的英信。
結束八之嶽的調查，新十郎一行人返回東京。一到東京便趕往多久家別館，還去了趟英信就讀的學校，調閱筆跡，與從八之嶽拿回來的稿本進行比對。他之所以借這些東西回來，可不是為了鑒賞風守的才氣，而是為了鑒定筆跡。
“如何？不覺得兩人的筆跡十分相似嗎？雖說十八與二十差了兩歲，不過筆跡真的很像，簡直像出自同一人之手。”
他將兩份筆跡遞給花乃屋和虎之介，他們也覺得確實像出自一人之手。
新十郎黯然地喃喃自語，“多久駒守為何戴著麵罩？駒守這個人的智慧猶如神明，要是有誌做官，也許能像海舟先生那麽優秀。”
虎之介愣愣地問：“這麽說，你知道凶手是誰囉？”
“大概知道整起案件的梗概，不過為了確認一些內情，還得請教一下關於癲癇與夢遊症這方麵的專家。好了，今天就到此為止，明天中午左右在寒舍見吧！到時候就知道凶手是誰了，敬請期待。”
新十郎語畢便丟下他們走了。
※ ※ ※
虎之介在海舟麵前十分拘謹。聽完虎之介的陳述，海舟一派悠然自得地反手拿著刀子往脖子後麵一劃，放出髒血，看來似乎挺樂在其中，然後靜靜開口說：
“凶手就是放火自殺的駒守，沒有其他共犯。說風守罹忠緊張性癲癇，也是欺瞞世人的計謀，其實他患的是麻風病。為了隱瞞病情，他謊稱風舟患了癲癇，還故意讓他戴著麵罩。而且因為沒有眼洞，也許風守是生下來服睛就看不到。
“即使如此，護孫心切的駒守還是想辦法保護可憐的孫子，想辦法拖延決定後嗣一事，挺符合他那豪爽卻不失細膩的作風，不過有點保護過頭就是了。人心本是如此，實在也無可厚非，隻是可憐了風守的母親，生了患有怪病的兒子，隻能自殺了結悲慘人生。謎題背後是令人哀傷惆悵不已的事實。若隻是個患有癲癇的瘋子，被軟禁起來就太可憐了，但風守體弱多病又失明，這種方式至少不會太痛苦。而且為了讓別人認為他是個才子，駒守還費心要英信代風守作詩成文，真叫人感歎。
“駒守一直留有立文彥為繼承人的遺書，等待與風守一起揮別塵世。正因他愛孫心切，所以強迫自己也戴上麵罩，希望能更貼近風守的心情，而知道這一切秘密的隻有英信。直到駒守與風守雙雙喪生火窟才揭露此事，雖然這意外來得太突然，卻也意外被木木彥的‘守護神’一語破的，這種不可思議的巧合也是常有之事吧！沒想到那些見識短淺的毛頭小鬼竟為這種事騷動不已。
“英信回到別館時，應該有看到駒守放火，驚嚇不已的他心神恍惚地回到起居室，至於木木彥行蹤不明一事，應該沒什麽，也許是因為預言成真，讓他一時受到刺激而患了暫時性失憶症也說不定，這種事也常有。古時稱這種情形叫做‘神隱’※，過不久就會回來的。”（※古時傳說小孩忽然失蹤，是被天狗或山神等妖怪捉去。）
海舟又開始神色自若地放起髒血。居然連“暫時性失憶症”這病名都出現，這番見解真是驚人。虎之介茅塞頓開、咋舌不已，難怪八之嶽山麓的村民對駒守如此敬畏誠服，也是理所當然的吧！
※ ※ ※
虎之介趕到新十郎住處時，花乃屋早就到了。行色匆匆的虎之介還來不及打招呼便一股勁兒地說了起來：“犯人就是駒守，是他放的火，而且風守得的是麻風病，所以他那可憐的母親才會自殺，謎團背後隱藏著悲哀事實。木木彥則是得了暫時性失憶症，這也是常有之事，過不久應該就會回家。哈哈哈！”
新十郎微笑地頷首：“誠如所言，駒守在別館放火自我了斷。可是另外一具焦屍不是風守，而是木木彥。”
“怎麽可能有這種事！那風守跑哪兒去了？難不成是風守得了暫時性失憶、失蹤了嗎？真是愚蠢至極！”
“從一開始就沒有風守這號人物。因為遲遲無法決定後嗣，所以村人推舉木木彥為繼承人的聲浪愈來愈高。於是配合英信的母親剛好懷孕一事，而捏造出風守母親也有身孕的假象。等真的子嗣出世，就得想辦法處置掉風守，所以對外稱風守患有癲癇，還讓他戴著麵罩，自風守母親懷孕開始都是騙局！謊稱生下風守的生母其實無法生育，為了後嗣誕生，可憐的她隻好以自殺了結殘生。但隨著真正的繼承人出世，也得想辦法消滅風守這個捏造出來的人物。英信那句謎般話語即意指此事，‘活著容易，尋死難’，不過前提得找個替死鬼才行。”
此時，快使飛也似的衝進新十郎府邸。新十郎出去和使者交談了一會兒後，捧著一封書信回來。
“快使從八之嶽山麓帶來英信的遺書，他留下這封給我的自白書後便自殺了。與其由我來說明，還是念出全文好了。”
新十郎將自白書出示給他們看，然後開始念道：
結城新十郎先生：
雖然我不是這起事件的凶手，但一想到一生都得背負著這個陰影活下去，我決定自由一切，結束此生。
其實根本沒有多久風守這號人物，戴著麵罩示人的風守其實就是我，這是老爺為了盡快解決繼承人問題，所苦心編造的計謀，等到四年後真的繼承人誕生，為了真正繼承人生母的名分，虛構人物風守的生母也隻能選擇自殺一途，對外謊稱風守罹患癲癇、戴麵罩、將其幽禁於禁閉室，還有我這唯一的玩伴，全都是老爺與良伯醫師和我父親共同謀議而定的計策，如您所知，此項計策十分成功，到目前為止都沒人起疑。
我之所以在藤架下對光子小姐說風守先生死期將至，也許是一時著了魔吧！為了忘卻自己所背負的命運，一時失去理智才會說出那些話。自覺才氣洋溢的我，也得到老爺承諾要讓我去西方留學，因此我一直恪遵這份義務，卻也因為急著想完成義務去留學而心誌迷亂。
總之為了一圓留學夢，得早點結束假扮風守先生的這項任務才行，那麽該如何結束這一切呢？看來隻能找個替死鬼，留下一堆白骨粉飾一切，因此依照計劃建了那座別館。但是無論如何，還是得找個替死鬼才行，那就是設陷阱找個代罪羔羊，但憑我一己之力根本無法達成。
所以一心一意想留學的我，才會不自覺在藤架下暴露連亂的心，因為一心想
除掉風守這角色，而說出了死期預言，也就是那句“活著容易，尋死難”，這句話並非指我的生死，而是對於風守這個虛構人物的生死有感而發的喟歎。
之所以堅決否認守護神的預言，是因為對風守先生握有生殺大權的不是別人，正是我自己。那晚我拖著沉重的步伐回到別館，結果有個人竟意外現身，不用說，就是木木彥。
他不停盤問我，於是我們發生嚴重爭執，喝醉的他一直嚷著要見謎樣人物風守先生一麵，麵對他的無理取鬧，我竟一時起了歹念。我想起那預言，於是假裝應允帶他前往黑暗房內，將他一把推進禁閉室，反鎖其中。
雖然眼前一切猶如那預言進行著，我卻沒膽放火，腦子一片慌亂的我跑去找老爺，向他報告我將木木彥鎖在禁閉室一事，也許老爺猜中了我的心事，腦中閃過一道靈感，便對我說一切由他來處理，立刻起身前往別館。
瞬間燃起熊熊火光，老爺叫我快點回去，別跟任何人提起這件事，說完即拉上遮雨板，之後一切如您所知。感謝您容我畫蛇添足地將所背負的命運再次向您陳述。此生注定背負如此命運的我，也該是揮別人世的時候了。
海舟看完英信的遺書後，遞還給虎之介，神色顯得十分沉重。
“究竟有沒有命運這東西，根本無法說個準。一切令人痛心的悲劇都是起因於那迂腐的家譜氏族原罪。這就是忘了殘酷的曆史真相而受到的懲罰吧！就像那個為了脫離寬永寺那幫狐朋狗黨的男子，就算逃走也必須終生背負著內心十字架而活，該如何麵對命運的捉弄呢？也許能將眼前一切像薪材般全燒個精光，也可以怒氣衝衝地揮刀斬斷，但道德忠義是無法輕易論斷的，因此才會衍生出那麽多無奈悲劇，如果是我肯定也很為難吧！還不如心一橫破壞這一切，什麽忠君愛國、仁義孝道，全都下地獄吧！阿虎，你的表情就是如此，別忘了凡事要謹言慎行啊！”
虎之介仿佛被說中心事般，一臉頹喪，內心消沉不已。
“我們去偷看一下風守先生的房間嘛！一下子就好了！”
“不行，別說房間，連別館部不能靠近。”
一枝冷笑地說：“大家不是都這麽說嗎？那裏可是個監牢，而且……”
話才講了一半，一枝的語調更加詭譎；“風守先生根本沒生病，說他發瘋也是騙人的。為何要騙大家風守先生生病，將他幽禁在那房子裏呢？”
一技眼底閃現如巫婆詛咒時的光芒，拋下這麽一句話：
“沒媽的孩子像根草，有媽的孩子像個寶。”歎了口氣便走了。
盤旋於光子腦海中的，就是最後這句猶如咒語的話。
雖說是兄妹，但哥哥風守沒有母親，光子與弟弟文彥則是有母親疼愛的孩子。風守的母親早逝，光子和文彥是後母所生。世人傳言為了讓同父異母的弟弟文彥繼承家業，而將發瘋的風守幽禁起來，這事當然也傳進了光子耳中。雖然不在意世人的流言飛語，但聽到堂姊一枝那句話，光予胸口像被利刃刮剜，全身僵直。
她在史籍中常讀到，朝廷與藤原氏、將軍家之所以屢起紛爭，十之八九都是為了繼承一事，那時國家分裂成兩派，戰爭一觸即發。畢竟連親兄弟都會為了繼承一事迭起爭執，更何況是異母兄弟。雖然小說和童話中也有描寫異母兄弟感情和睦的故事，不過隻是種美談罷了。即使是不解世事的光子，也從單純閱讀史書中了解這殘酷事實，當然也是因為她所處環境對這種問題特別敏感之故。
雖然風守與光子是同父異母的兄妹，但在戶籍上，風守是本家的養子，所以名義上他們沒有兄妹關係。這事得從二十三年前，風守出生前開始說起。
位於八之嶽山嶺的多久家，是由神代傳承下來的古老家族，比號稱諏訪神社大神子孫的大祝家曆史更悠久，而且是和諏訪神社完全不同係統的神明後代。其族長在武家時代，頑固得連領主也拿他沒轍；到了封建時代，領主也對其敬畏三分，是萬世一係的名門豪族。因此多久家在部落的地位更勝領主，猶如神明般崇高。
如此名門中仍保有古代族長製度時的情感羈絆，本家與分家分得一清二楚，即使是堂兄弟關係，本家長兄與分家堂弟的地位可說天差地別，一出生育如神明的兄長與隨從之弟，階級差異分明，且一生都必須嚴守。
多久家的當家主人多久駒守，當年是個八十三歲的高齡長者。聽說他年輕時，曾抓住發狂的牛角與猛牛對峙，堪稱蓋世豪傑，當然並非一般人都有此膽量。雖說是神明後代，但就算有神明做後盾，也得具有相當怪力才辦得到。
他有三個兒子，分別取名為稻守、水彥和土彥。“守”字隻有本家長男才能襲名，庶出之弟則襲以“彥”字。這是多久家世代承傳的家規。
長予稻守英年早逝，得年三十歲，沒有留下一子半女。於是決定從兩位弟弟水彥、土彥的孩子中挑選一位繼承本家。那時水彥有個兒子名叫木木彥，土彥新婚不久，還沒有小孩。
水彥排行老二，加上隻有木木彥這個獨子，理當由木木彥過繼本家當養子，但駒守卻決定將此事延後。再怎麽說駒守可是傳聞能徒手抓牛角的英雄，生來就被奉為素盞鳴尊與大國主的轉世神人，眾人對其敬畏三分。不受神人賞識的木木彥，也注定一生遭村人嫌棄。
一年後，土彥的長子出世，過繼本家成了養子，也就是風守。
謠傳之所以選擇無法預期未來能力如何的風守成為本家後嗣，倒也不是否認木木彥的能力，而是既然身為神之傳人，就不能以凡人風俗習慣養育，因此選擇剛出生的風守，而舍棄從小在分家長大的林彥，
至今村人們私下還流傳另一種說法，那就是駒守不喜歡水彥。不，應該是說十分溺愛幺兒土彥。若稻守是在土彥分家之前去世，駒守肯定毫不猶豫立土彥為繼承人，不巧土彥是在稻守死前結婚分家，所以才要等土彥的孩子出世。總之被神格化的族長家，要是在一年內，不，一個月之內沒有確立繼承人的話，可是非同小可之事。身為一族支柱的族長家沒有子嗣，族長如果又有個萬一，全族不但頓失支柱，也失了族魂。因此村人認為立嗣之事之所以拖了一年，等待土彥的長男出世，全是因為駒守堅持非得由土彥的孩子繼承不可。水彥因而覺得麵子盡失，抬不起頭。
隨著風守出生，原本分家的土彥夫婦也跟著搬回了本家，打算照顧風守直到斷奶，四年後，風守母親辭世。這又是另一個禁忌謠言，傳說風守母親並非病死，而是自殺。
為何有此謠傳？因為風守不是個適合繼承本家的孩子，他患有癲癇。癲癇分為許多種，風守患的是緊張性癲癇，與陌生人接觸時，一緊張就會發作。身為族長之子，是不許有此缺陷的，要是在接見威嚴的氏族長者時突然發病，可就傷腦筋了。雖然有人說這是因為駒守違逆天意，硬是選擇風守，於是上天予以懲罰，但畢竟駒守是村民公認的神之傳人，對他們而言，與其說駒守遭受天罰，他們寧願相信患有癲癇的風守是神所指定的人選，至於天罰就得由生母承受，這就是家族製度的悲哀習俗，因此她才會自殺。村民相信風守的母親是自殺的，也寬恕了她的罪，就連風守患的癲癇在他們的心中也被視為非凡之物，即所謂“怪病即成佛”，顯得高貴無比。
土彥並未離去，繼續待在本家，之後又續弦，也就是光子與文彥的母親糸路。
忠有隱疾的風守遭到隔離，隻有奶媽良技、隨侍女傭政乃，以及與風守同齡的菩提寺三男英信獲準陪伴他身旁，出入其居所，甚至連光子也不許靠近。對英信而言，被選上與身份如此特殊的年輕神人相伴，與其說是一項殊榮，不如說是件恐怖差事，因為玩伴不僅是個忠有麻煩疾病的病人，又是神的傳人。英信被下令除了風守外，不得結交任何朋友，也不準向風守提起任何事，所以連他也一並遭到隔離。薔提寺與多久家相連，英信總是由庭院後門進入本邸，走向後院最裏麵的房間。在英信身上感覺不到小孩應有的天真無邪，他那日趨模糊的身影凝聚著無盡的悲傷。
想必駒守對於自己的一意孤行悲痛不已，但是他絕不會憎恨風守，因為風守也是個可憐的孩子。駒守讓自己承受與風守同樣的悲傷，扛起所有罪過。他與人接觸時，開始用黑布遮麵。因為當風守不得已必須與人接觸時，得用黑布遮麵，而且風守的麵罩沒有眼洞，就是為了不讓他見到外人。至於駒守，遮住眼睛就無法走路，因此他戴的是有開眼洞的麵罩。
光子第一次看到哥哥（戶籍上則是堂哥或叔父）是在她十二歲時，風守則是十八歲。那時她們一家人，包括祖父、父母和兄弟全都悄悄搬至東京別墅，理由是鄉下地方無法讓子女受到良好教育，而且身為族長不需要長住家鄉，隻要每年固定幾次回鄉參加例行節慶活動就可以。
戴著麵罩的祖父騎馬離開村落，看起來就像魔王出門旅行以的，其威嚴令人望而生畏。同樣戴著垂至胸前麵罩的風守則坐在轎子裏麵，為不使風夾帶病毒吹進轎子，因此窗戶緊閉。這是光子唯一一次看到哥哥。
位於小石川懸崖上的別墅占地約兩萬坪，館邸和庭院都是新建的，為了風守還特地建了幢別館。別館離本館有相當一段距離，四周築牆刻意隔離，看起來就像另一戶人家。奶媽良枝與老女傭政乃也一同住進別館，服侍風守。光子和父母則住在本館。
約過了一個月，風舟唯一的朋友英信也來到東京，進入佛教學校就讀。他不住本館而住在別館，而且幾乎不曾造訪本館。背負著巨大秘密的英信表現非常優秀，博得師長極高評價。
光陰飛逝，六年後光子十八歲。那猶如咒語的一句話開始在多久家發酵，似乎
是不祥的預兆。
一枝是水彥的女兒。她與長男木木彥之間還有個嫁做人婦的姊姊，所以她是老幺，與光子同年，兩人還是同班同學。自從木木彥失去縫承資格後，水彥自覺再待下去也沒什麽意思，於是比本家還早遷至東京。雖然他們一家也住在小石川，不過離本家別墅有段距離。
不喜歡念書的木木彥，雖然學過長調和舞蹈，不過既沒興趣也沒恒心，學不了多久便放棄，已經二十六歲的他身無一技之長，既無心找工作，當然也沒人要雇用他，成天不是看戲就是流連風化場所，浪蕩度日。
多久家雖然在故鄉不可一世，但在東京根本無人知曉。況且分家不如本家，分家的財力絕對不到可讓木米彥逍遙一輩子的程度，加上父親水彥是個不懂世事的鄉巴佬，自以為來到東京，別人還會買多久這名門望族的賬，結果根本沒人願意和他打交道，自以為是的他非但不知警惕，反而愈來愈頑固，眼睛長到了頭頂上。不肯努力賺錢，也不在乎教養出木木彥這麽個不成材的紈絝子弟。他認為名門就是要過得隨心所欲、逍遙自在，因此錢在他心中比什麽都重要，一文不名的他，一心一意隻想成為富豪。
但現在的他根本不可能成為富豪，因為木木彥失去了繼承本家的資格，而由弟弟一家取代，住在偌大的別墅享受榮華富貴，令他懷恨在心，所以才會口出惡言，說風守的隱疾是老天爺的懲罰。以前他總這麽四處張揚，不過自從土彥的續弦又生了個男孩，明明沒瘋的風守卻被幽禁，看來這一切似乎是土彥夫婦的陰謀，沒想到戲言竟成了真相。
光子對此深有所感，可說是少女的一種直覺，涉世未深的純潔靈魂，常常料中許多事。
去年夏天光子初次回鄉。生平第一次在家中各處閑逛，當她看到哥哥房間時，忍不住驚呼。不但通往房間的走廊裝有粗大堅固的橡木格子窗，顯得有些詭異，就連風守房間的四麵厚牆，也被牢實的橡木格子窗包圍，活像間禁閉室。
光子不禁渾身發顫。禁閉室內有氣派的壁龕，也有交錯的置物隔板與壁櫥，還有幾十看起來像是風守小時候玩的玩具和學習用書，負責教導風守的老師就是英信的父親英專與祖父，除了他們之外，村裏沒有其他博學之人。
風守從小到遷至東京為止，念過的書籍全都完整地保存，字跡也依舊清晰。他到東京時和現在的光子同齡，應該是十八歲，但念的全是些讓光子難以理解的深奧經典，風守的字跡也秀麗得讓人驚羨不已。裏麵放著幾本紙撚串成的稿冊，附有署名，應是風守創作的詩文，用紅筆批閱之處應出自祖父之手。看落款的日期，應該是從十一二歲到搬至東京前的作品。即使是十一二歲時的作品，光子也無法完全理解，但僅看能理解的部分，就嗅得出風守那不凡才氣。
“瘋子怎可能寫得出這種東西？”
光子心中突然湧起一個念頭。除了癲癇症狀發作時，其他時候風守都與常人無異，本家傳人果然非風守莫屬，就算罹患癲癇這種怪病，老天爺還是賜給他優秀才氣。可是為何沒發作時，仍將堪稱天才的風守長年幽禁於此呢？而且還特意隔離在不許別人靠近的後院，明明還有那麽多空房，為何非得將他幽禁在這間禁閉室呢？
“為何非得設置這間禁閉室呢？”
光於問菩提寺的英專。隻見老和尚刻意掩飾苦悶神情，沉默一會兒才回答；
“這個嘛……近來這種病稱為夢遊症，就是人在睡夢中起身做各種事，因為得了這種怪病，所以必須讓他待在禁閉室，東京那裏的房間不也一樣嗎？要是病人照到強光就不好了。一旦強光射入眼中，病人會產生心悸，影響身體健康。所以格子窗外才會掛上黑布幕遮光，即使白天，室內也像晚上一樣幽暗，光線隻由縫隙間流瀉進去，這麽做全是為了病人著想。”
不過英專顯然不知格子窗外的黑布幕已全部撤掉，這一切都看在光子眼底。
村子裏有位叫伊川良伯的中醫，也隨多久家一起遷居東京，因為先祖曆代都是多久家的家醫，當然得罪隨主人腳步。但在新式西醫興起的東京，風守至今仍接受鄉下中醫的把脈診療，未免有些可憐。現在會給良伯把脈診治的也隻有祖父和風守這對戴麵罩的祖孫檔，父親、光子和文彥都是看西醫。有次光子去看診，請教內科醫生三田先生。
“夢遊症是種不太好的疾病嗎？”
“這個嘛……近來流行一種叫催眠術的東西，這病症就像自然催眠術一般，患者會到處走動閑晃。”
“會做出不好的事嗎？”
“會做出什麽要看當事人而定，隻要是人類清醒時所做的事都有可能。”
“那是絕症嗎？”
“精神方麵的疾病普遍都難以根治，所以才會讓病人住進精神病院，終生隔離。”
看來光子的提問並未得到具體解答。那時的精神病院有位於小鬆川的瘋人院，還有巢鴨醫院，後來瘋人院改名為小鬆川精神病院，後又更名為加命堂。巢鴨醫院創立於明治十二年，明治十九年時，由留德的榊原教授創立東京醫科大學精神病分部。
光子實在無法理解為何要將風舟幽禁於禁閉室，還有一件事也令她無法理解，就是一枝那句令她全身僵直、如同咒語的話。
文彥出生後不久，父母便對光子說，千萬不能將文彥視為自己的弟弟。因為長男要繼承家業，女兒則要嫁人，所以就算光子身為姊姊，也不能將長男文彥視為晚輩，甚至要稱呼他“文彥先生”。因為從小就被這樣教育，光子早就習慣稱弟弟為“文彥先生”，一點也不覺得奇怪，但是在他人眼中肯定很奇特。自從進入東京學校就讀，光子才了解原來別人家都沒有這種習慣。女孩子真是可悲啊！
就連親生父母土彥和糸路，也稱自己兒子為“文彥先生”。水彥家也有個長子木木彥，不過不知道一枝如何稱呼她弟弟，至少水彥並沒有稱自己兒子為“木木彥先生”，看來家法並無規定稱呼分家長男時需要加上尊稱。雖然現在是個崇尚西風的開化時代，水彥伯父似乎也沒有特別崇洋，更突顯自己的父母尊稱兒子一事不合常理。光子從小就容易注意到不合理的怪事，所以一聽到一枝那句咒語，首先就聯想到此事。
也因此，她每天都過得根不自在。每次聽到父母喊“文彥先生”時，就覺得渾身不對勁。不僅如此，甚至在街上聽到別人家父母喊自己孩子，就會羞愧得滿臉通紅、無地自容。要是連水彥都這麽稱呼長子木木彥，光子搞不好舍昏倒。總之，她十分在意這事。
難不成將天才風守當瘋子軟禁起來，是父母為了讓文彥繼承本家的陰謀？不可能，因為文彥出生前，風守就已被幽禁。村裏謠傳是因為風守得了不治之症，所以他的生母才會自殺，而且嚴厲的祖父也默許此事。若這一切都是父母的陰謀，祖父應該不會同意，如果不是祖父自己的意思，風守就不會被幽禁於禁閉室吧？
就算這麽自問自答，也無法安撫心情。雖然無法明確指出證據，總覺得其中必隱藏什麽秘密或陰謀，可憐的風守先生啊！光子想起六年前上京時，在出發路上隱約看到戴著麵罩的風守，就覺得胸口隱隱作痛。始終隻能看到風守坐在轎子裏的身影，他不僅戴著麵罩，還用長長的黑鬥篷緊裹全身，搖搖晃晃前進，實在可憐。長年被幽禁於那不見天日的暗室中，氣虛體弱也是理所當然，那宛如活死屍的兄長，失去母親疼愛的孩子，就注定如此不幸嗎？一枝的咒語一直縈繞耳畔不去，雖然不相信這一切是父母的陰謀，但又為何如此不安呢？光子心裏的懷疑是正確的，並且即將深入真相。
雖然住在同一處宅邸，光子卻幾乎沒見過英信。就算偶爾叫他去本館用餐，英信也總是低著頭，隻動手和嘴巴而已。
英信以優秀成績完成學業，若繼續跟著老師學習，一定能習得更深奧的學問，他個人則希望前往京都進修，而且他並非長男，不需繼承寺務。一心想潛修佛法，成為佛學專家的他，甚至打算到西方留學，學習尚未傳至日本的梵語和巴利語，窮究原典深奧義理，但不知為何，他看起來日漸陰鬱，常說些讓人摸不著頭腦的虛幻言辭。
某天光子在邸內散步，瞥見英信獨坐在藤架下，似乎在發愣。湊近一瞧，膝上放了本書，書本卻合著，好像沒有在看的樣子，於是光子忍不住向他搭訕。
“風守先生每天都怎麽打發啊？一定很無聊吧！”
在這個家是不允許提及風守的生活的。雖然知道這條規矩，但光子還是忍不住想問，因為在她心中，風守的事始終是個重大疑惑。
麵對突如其來的發問，英信居然若無其事地回答：“他生病了，離死期不遠了吧。”
光子嚇了一跳。這人為何能如此平靜地說出這種話呢？竟預言風守將死，其殘酷仿如宣判死期的地獄使者。
若風守生了重病，家醫良伯應該會住進別館，祖父和女傭們也會頻繁出入，但家中氣氛並無任何異樣。
聲音不帶情感，麵容陰鬱無比的英信之言，總覺得像凶難即將來臨的跫音，令人毛骨慷然、心頭沉重。光子不由得臉色驟變。
“到底是生了什麽病？”
“我怎麽知道。”
“為何要說風守先生不久就會死？”
英信別過臉：“生者必滅是世間常理吧！”神情有些哀傷，喃喃自語。
光子不由得發怒：“你這人怎麽搞的？自以為了不起是吧？”
英信一臉厭煩地站了起來：“活著簡單，尋死難。”
雖然嗓音低不可聞，但確實是這麽說的，隨後瞧也不瞧光子一眼便走了。
原本光子想將這事當成秘密藏在心中，卻信信偶遇中醫良伯，隻能說一切都是命運吧！雖然這個中醫不像老和尚那般清明，威嚴也不足，就連醫術也似乎不怎麽高明，不過他開朗又有活力，似乎再難搞的人都能對他敞開心扉。
“聽說風守先生生病，很嚴重嗎？”
“風守先生老早就生病啦！”
這種避重就輕的敷衍回答令光子微慍：“我是認真的，你卻隨便應付，真是卑鄙。聽英信先生說，風守先生死期不遠了。”
老是裝傻的良伯神情有些狼狽，隻見他嘴邊胡須啪嗒啪嗒地像飛起來一般。
“英信那小子！什麽時候說的？那個瘋子一定是弄錯了，他再怎麽樣也不可能說這種話。”
連這個老是裝傻的人也堅決否認，對光子而言，這謎團更令人無法忍受，果然不應開口。在這家中有如此會裝傻的人，也難怪關於風守的傳言被視為一大禁忌。
既然話已經說了一半，光子怎忍受得了對方打馬虎眼，拚命追問：
“方才在藤架下聽英信先生說的，我可沒說謊。”
光子銳利的眼神直盯著對方，良伯又恢複一貫的沉著態度。
“那他有說風守先生是因為什麽病而死嗎？”
“我不是就在問你這個嗎？”
“你別用那駭人的眼神斜睨著我嘛！被美麗的小姐用如此恐怖的眼神直瞪，我良伯可是會嚇得變成石頭啊！也許我這麽說很奇怪，難道英信那小子的判斷會比我更可靠嗎？依良怕我所見，風守先生好好的，死期將至根本是胡說八道。所謂‘和尚的頭是圓的，不代表心也是圓的’，難道那小子打算兼差當醫生？山寺住持還身兼醫師，操生殺大權，看樣子那小子野心挺大的嘛！那小子要是當醫生的話，八成會將病患全給醫死。對了，他還說了什麽？”
“他別過臉說了句：‘生者必滅是世間常理’。”
“這小子真是可恨！即使心已發狂，還想得出這麽一句話當絕招。唉！真是服了他了，實在高招！”良伯高聲笑著。
看來和這種裝傻一流的人周旋，也問不出個所以然。最令光子在意的是英信離去前的喃喃自語，和一枝那句話一樣，總覺得像咒語，包含某種令人毛骨悚然的暗示。
光子等良伯停止大笑，“有這麽好笑嗎？英信先生他還說：‘活著簡單，尋死難。”
良伯聽了傻眼，整個人愣住。過了許久才嘻嘻笑了起來：“英信那小子肯定瘋了，患了中醫書裏所謂的憂鬱型瘋癲症，與此病相對的別稱為過動型瘋癲症，大概就像我這德性吧！”
企圖以苦笑掩飾，兩人對話到此告一段落。
那天晚上，光子難得被祖父召喚過去。隔著燭台，與這恐怖的蒙麵人麵對麵，僅僅這樣就讓人膽寒半顆心。之所以叫光子前來，是要追問關於英信說過的話。雖然祖父的語氣沒有斥責之意，聽起來還是威嚴無比，不容嬉皮笑臉。光子的身心仿佛結凍一般，不過倒也不至於緊張到完全說不出口的程度，於是她坦白道出那天的經過，因為戴著麵罩的關係，完全感受不到祖父的喜怒哀樂。
“關於風守的事，今後務必謹言慎行。”祖父聽完經過後，如此訓誡。
光子心想應該就此告一段落，其實不然。
“所以你是基於對風守的好奇心？為何想知道他的生活情況呢？說說理由！”
藏在麵罩下的眼神想必銳利無比！光子連抬頭的勇氣都沒有，感覺像是麵對世上最威嚴、恐怖的東西，光子根本無法隱瞞任何事。
“因為聽說風守先生明明沒有病，卻被當做瘋子幽禁起來。”
“誰？是誰說了這麽愚蠢的話？”
“一枝堂姊。”
“這小女娃真是拿她沒轍！到底是誰傳出這種話？”
“我沒問。她隻說了句：‘沒媽的孩子像根草，有媽的孩子像個寶’。”
“啊？”
雖說是八十三歲的老人，身形還是壯碩猶如巨岩。隻見眼前巨岩微微晃了晃，發出洪亮的豪爽笑聲。
“沒媽的孩子像根草，有媽的孩子像個寶。”老人大聲複誦一遍，又笑了笑，“聽起來還挺像首和歌。不過你們這些小鬼可真膚淺，以後可別被小人的讒言耍得團團轉啊！不過也怪老夫不是，還沒好好教導你。你現在可得好好聽清楚，我們多久家不可能由狂人繼承家業，文彥一出生就注定要代替風守繼承這一切，我的遺書也已擬好，妥善保管著。隻不過現在還不到宣布誰是繼承人的時候，總之今後這事藏在心裏就對了。”
祖父說完之後，原諒了嚇得渾身打戰的光子。
雖然祖父企圖清解所有謎團，但光子心中的疑惑依舊揮之不去，隻能說少女的直覺是很微妙的。那猶如巨岩的豪邁笑聲，似乎消豫了對一枝那咒語般和歌所產生的疑念，但新的疑慮又悄悄爬上光子心頭，就是英信的那句咒語。當她將這句話告訴良伯時，隻見他傻眼，整個人愣住，敏感如光子當然也注意到這點，也許一枝那句咒語和世間其他傳言一樣，全是子虛烏有，但英信不是那種信口開河之人，況且他打出生就是風守唯一的朋友，知道他所有秘密，應該所言不虛。良伯聽到這句話時，為何整個人愣住呢？英信的咒語隻有短短一句。
“活著容易，尋死難。”
※ ※ ※
事情發生那天是風守的生日，邀請了同住東京的水彥和兒子木木彥、女兒一枝三位客人。身為分家之人，理當對本家少爺的生日致上祝賀心意。
祖父依舊戴著麵罩，一如往常不和大家同桌共餐，其他人則是邊享受美食邊聊天，十分熱鬧。連英信也難得喝了幾杯，滿臉通紅。傭人們另備一桌酒菜，氣氛比主桌還熱絡。
餐畢，臉紅得像熟透章魚的木木彥大聲吆喝著：
“最近我學了一種叫‘守護神’的玩意兒，想讓大家開開眼界。英信先生，這裏就屬你最博學多聞，想聽聽你對這套戲法有何見解，來吧！咱們另辟一室，示範給你瞧瞧。”
木木彥硬是慫恿英信、光子、一枝和文彥隨後，五人走到另一間房間，開始玩起“守護神”。對圍棋根本不擅長的木彥、土彥兩兄弟則另辟一室下棋。
“守護神”遊戲眾所皆知，該不會有讀者投聽說過吧？雙腿盤坐呈坐禪之姿，身體保持不動並合掌，力道集中於雙手，保持姿勢即可蹦跳躍起。可不是被狐狸纏身，而是隻要集中注意力，人體自然做得出這種動作，“守護神”便是利用此簡單原理，緊握著筆，力道自然會集中於一點。現在雖然不怎麽稀奇，不過對那時候的人來說，這玩意兒應該挺神奇的。
木木彥相當偏好這類事物。不隻“守護神”，還有盤腿坐禪、身體保持不動合掌跳躍等，這種講求心神專一、昭示法力的手段，都是自古修行者潛修的方式，木木彥對這些流行玩意兒很熱衷，像是指尖能發光的靈波超能力現象等，其實很早以前就有。
於是身體不動合著掌的木木彥蹦跳起來，從房間很自然地跳到庭院，然後再跳上來，眾人皆感驚歎。
“好，接下來就有請‘守護神’吧！先說明，寫字的人可不是我哦！我的手根本沒動，是立著的筆自己動起來顯現神意。”
他將道具擺在桌上。
“記住，千萬不能對神明產生任何懷疑，因為神確實存在，然後會在這張紙上顯現神跡，所以千萬不能抱著開玩笑的心態請教問題。好了！首先要問什麽呢？”
在座眾人沒有回應，木木彥點點頭。
“我這個守護神和女孩子玩的那種‘守護神’可不一樣，是真的能召喚神明，要是問些無聊問題，就算召喚好幾次也沒用，所以隻能問正經事。幸好有英信先生這位活證人在，可以證明神明的宣告是否正確。因為今天是風守先生的生日，就向神請教關於風守先生的事吧！連自己生日都不肯見人的風守先生，不知現在在做什麽？他的病情如何？我們就向神明請教這事吧！各位意下如何？”
眾人麵麵相覷，十分緊張，無人吭聲。不過從大家緊張的樣子看得出他們十分好奇。隻有微醺的英信神色自若，一臉窮極無聊狀。風守的生活狀況如何？這問題對一直陪伴身旁的英信而言，一點也不稀奇。
隻見他一臉無趣地搖搖頭：“真是無聊透頂。這種事哪需要問什麽守護神？不如問木木彥先生將來的老婆長什麽樣，還比較實際呢！”
“怪了！還以為你這和尚不染世俗呢！沒想到你對這玩意兒還挺熟悉嘛！不過我這個可是與眾不同，請仔細看囉！”
於是他指示五人分別就定位，擺好姿勢，然後一起將雙手手指輕輕放在桌上，他也采取同樣姿勢，下令大家一起深吸口氣。
終於他開始有模有樣地召喚起“守護神”，反複喚了好幾次，聲音十分高亢，眾人皆感受到一股鬼氣，當然不能發出笑聲。隨著召喚聲愈來愈激動，木木彥的頭發竟倒豎，像被狂傲妖氣掃過般波動不已。
不可思議的是，桌子居然開始動了起來，叩咚叩咚地動個不停，暫停一下後又忽地激烈搖晃，隨即靜止，然後又像奔跑似劇動。木木彥呼喊“守護神”的聲音變得病懨懨、嗚咽似喘息著，痛苦萬分。他看似十分痛苦，身子扭曲。那種模樣就像刺痛沁入毛發皮膚，各部位都感受得到尖銳痛楚。伴隨木木彥那猶如垂死掙紮的聲音原本搖晃的桌子戛然停止。
“啊！”
木木彥尖叫了一聲，突然趴倒在桌上，上半身不停抽搐，仿佛魂魄從肉體抽離似的，一段時間後才緩緩坐起身來。原本像隻醉酒章魚的他，麵色竟變得慘白。隻見他吐了口氣，向眾人笑了笑。
“今天守護神仿佛在搔抓我的五髒六腑，十分痛苦，之前都不會這樣的，看來守護神覺得今晚這題目比較困難，有點生氣。我剛才召喚到一半就快挺不住了，好幾次都想放棄呢！不知道守護神是否下了什麽宣示？”
於是木木彥將道具拆解，拿開筆，上麵的確寫著什麽。木木彥拿起那張硬紙板試圖判讀，卻眉頭深鎖，一臉狐疑。
“真奇怪！怎麽會出現這種宣告呢？真叫人搞不懂啊！”
他將紙遞給眾人看：“這意思好像是‘今夜必死’。”
木木彥的聲音有些顫抖。眾人一齊盯著那張紙，上麵繪著奇妙圖案，若硬要用文字來判讀，隻能解釋成“今夜必死”幾個字，而且是用平假名寫的，
“真不可思議，這到底是什麽意思？”
木木彥以目光詢問英信的看法，英信也盯著那張紙，過了許久才移開視線，百無聊賴地說：“拜托！今天才不可能呢！看來你的守護神也不怎麽高明嘛！”
木木彥一臉訝異地斜睨著英信，精疲力竭地說：“啊！累死了！全身快虛脫似的。我得暫時找個地方休息一下，全身血液好像快流光了。”
他搖搖晃晃站起身，踉蹌地走去其他房間。英信把玩著被拆解的守護神道具：“要是用這些東西就能召顯神靈，我何必那麽辛苦拜師啊！隻要將筆倒插在硬紙扳上，隨著桌子搖晃，當然會出現像是字跡的圖案啊！”
但一枝抗議：“我不這麽認為，因為桌子真的是自行動了起來！”
英信一臉鄙夷，不予回應。不可思議的是，光子居然也附和一枝的說法。
“我也讚成一枝所言。隨著桌子搖動，我的手也跟著晃動。也就是說，隨著我的手晃動，桌子也搖動著；桌子一靜止，我的手也跟著停下來，很自然地配合著我的手一起動作，明顯感受到一股不可思議的力量讓我和桌子同步搖動或停止。”
文彥也雙眼閃爍光芒：“我也這麽覺得，感覺有股奇妙力量自然地驅使我的手搖動。”
英信瞪大了眼，旋即一臉黯然，露出“真是愚蠢至極”的表情，隨後一如往常陰鬱沉靜地站起來。
“說什麽風守先生今晚會死，根本是胡言亂語，絕不可能。”
喃喃了幾句後英信即掉頭離去，之後不知隔了多久，但應該超過二三十分鍾吧，英信再回到起居室。平時沒特地招呼，根本不會過來本館的英信，因為和大家投什麽共同話題，也從來沒主動找過其他人，居然會再度現身，還真是稀奇。
“你去哪裏啦？”一枝問。
英信不想理睬地別過臉：“沒去哪啊！隻是有點不太舒服，去了趟洗手間，大概因為喝了點酒吧！”
“什麽嘛！真是無趣。還以為你是去看風守先生呢！”
“有必要去嗎？那個守護神說的……”
英信的眼瞳忽然閃爍著奇妙光芒，有種說不出的詭異。“應該沒人會死。”他沒頭投腦地吐出這句話。雖然沒聽到什麽喘息聲，但總覺得氣氛變得緊張迫人。直覺靈敏的兩個女孩默默地對看了一眼。
英信慵懶地靠著桌子托腮，樣子果然根奇怪。雖然英信總是陰沉沉的，平常舉止也還算有教養，所以這個樣子的確不太尋常。
女該們疑惑地瞧著他，英信並未在意，愣愣地回看她們：“因為喝了酒所以頭有點暈。”
原來如此，兩個女孩不約而同地頷首。
“回房休息一下比較好吧！對了，木木彥先生不曉得怎麽樣了……”
“他跑哪兒休息了啊？我哥他有時候怪怪的，對某些事會特別執著。”
英信動也不動地托著腮，兩個女孩和文彥都覺得不太對勁，這時女孩們突然站了起來，不知道是誰尖叫，隨即一陣嘈雜喧鬧聲，不過聲音不是很清楚，原來有人在喊：“失火了！失火了！”邊往這裏跑來，之後便陷入一陣混亂。
眾人急忙衝到庭院，愣愣地站在別館前，原來是別館失火了。
從別館中傳出刺耳尖叫聲，好像在叫“救命啊！”，可是就隻聽到這麽一聲像是動物吠叫的聲音，之後便無聲無息，難不成是風守臨死前的呼喊？大家隻是一臉驚慌地四處奔跑，沒人知道如何撲滅火勢。不消一會兒工夫，別館陷入一片火海。一時之間火光衝天，亮得猶如白晝，烈焰中的別館內部全都看得一清二楚，這時大家發覺有個人影站在熊熊烈焰中。
那個人應該就是高齡八十三歲的多久家主人駒守。那猶如岩石般的壯碩身軀，戴著麵罩，頂立在烈焰中、動也不動。
駒守應該不在別館啊？雖然身形很像駒守，會不會其實是風守呢？畢竟是有血緣關係的祖孫，同樣戴著麵罩，所以看起來十分神似，且風守從不以真麵目示人，根本無從判斷。
“老爺！快逃啊！”
發狂地大喊著的是女傭政乃。十分熟悉風守模樣的政乃居然大喊老爺，看來站在烈焰中的那人不是孫子，的確是當家主人駒守。為何他會出現在別館？又為何不逃呢？
眼看火勢愈來愈旺，駒守就這樣靜靜被火海吞噬了。
火滅了，別館也付之一炬。待火勢自然熄滅後，在現場發現兩具幾成白骨的焦屍，其中一具陳屍在當時駒守所在位置，另一具則在風守住的禁閉室，各自陳屍於理所當然的位置。
問題並未解決，還有一件不可思議之事，自此之後木木彥便失蹤了。
過了三天、十天，行蹤依然成謎。一枝覺得十分詭異，她懷疑起英信。因為火災發生前，英信的言行舉止很不尋常。
死於別館火災的人應該是駒守和風守吧！不過也有其他可能性，那就是英信殺死了木木彥。雖然英信並非身強體壯，但事發當晚木木彥筋疲力盡，全身虛脫，毫無招架之力，就連小孩都殺得了。
一定隱藏著什麽重大秘密。無論是木木彥被殺害還是別館失火，八成是英信搞的鬼。從意外發生前他異於平常的舉止，即可清楚證明。
聽了一枝所言，水彥決定報警，檢舉英信為嫌疑犯。另一方麵，駒守與風守的葬劄也決定十天後在故鄉舉行。
木木彥真的慘遭殺害了嗎？這是件疑雲重重的難解懸案。因為無法確定是否遭殺害，英信涉嫌一事也無法成立，警方隻好委托新十郎出馬解疑。
※ ※ ※
本家家族全都返回故鄉八之嶽山麓，還是學生的光子和文彥也得服完喪才能回東京，雖然留在東京的傭人全都都是從家鄉帶過去的，卻沒人進過別館半步，所以也很難從他們身上得到什麽線索。詢問水彥和一枝這對父女，還有傭人們，充其量也隻能問到關於多久家繼承問題和風守的病情等粗略之事。
新十郎在整理偵訊結果時，發現風守母親自殺的謠傳是一項很重要的線索。
隻見新十郎麵有難色，對執意隨同前往八之嶽山麓的花乃屋和虎之介說：“位於八之嶽山麓的那個村落，將多久家視為神明，我想也許能從虔誠的村民口中知道些神明的秘密吧！不過或許大家的口風都緊得和生蛤一樣。這樣你們也想跟嗎？”
“哈哈！隻有我這個鄉下通才能讓生蛤開口吧！”花乃屋撚著下巴這麽說。
虎之介則邊重新綁好脫落的腰帶邊說：“呼吸的緩急就跟劍術一樣，人的心情可以用劍術的呼吸法調整，心智未開之人是不會懂這道理的。”
於是一行人出發前往八之嶽山麓。
雖然村民口風很緊，但也有人並非如此，那就是多久家的人。駒守一死，他們似乎得到了解放，而且態度光明正大，尤屬光子最明顯。
她對於英信是嫌疑犯一事持保留態度，這也是新十郎一行人要調查的重點，相信這就是此次火災的最大秘密。光子除了這點外，還透露了其他關於英信的事。
新十郎對於英信在藤架下對光子所言十分感興趣，而且聽到這番話的良伯態度反常，之所以有此反應全是因為其中某句謎樣的話：
“活著容易，尋死難。”
雖然可以解釋成各種意思，不過每個答案似乎都與此案無關。
光子遭駒守斥責一事，肯定是良伯打小報告。那個自以為通曉世事的裝傻大師良伯之所以有此反應，足見那番對話隱藏著重大秘密。
駒守向光子表明將由文彥繼承多久家，而非風守，難道是因為那番對話蘊藏什麽緣由嗎？
“雖然已經擬好遺書，不過還不到宣布文彥為繼承人的時候。”
還不到時候，這說法可真微妙。所謂“時候”，到底是指什麽呢？
“沒媽的孩子像根草，有媽的孩子像個寶。”
一枝這句話讓駒守高聲大笑，還說“聽起來像首和歌”、“真是愚蠢”，三兩下就粉飾一切，似乎也暗藏玄機。
“守護神”遊戲結束後，英信自信滿滿地反駁木木彥時所說的那句話，為何讓人覺得似乎觸及了真相呢？
“今天不是那個人的死期。”
英信如此堅決地反駁木木彥得到的神示。
“他今天不會死”，是英信對風守死期的看法，和駒守對光子說“還不到宣布繼承人的時候”，兩句話雖然說法不同，但都包含“不是時候”的共同含義，這又暗示什麽呢？難不成有個關於日期的秘密嗎？總之“時候”這字眼似乎隱藏著整起事件的真相。
再回頭想想英信那句謎般的話：
“活著容易，尋死難。”
這句話真是玄妙，尤其是“尋死難”這句話，問題是駒守和風守不都一下子死了嗎？英信明明說“今天不是那個人的死期”，但事情的確發生於當晚，實在耐人尋味。
再來是一枝的疑惑。為何英信堅決說出“今天不是死期”？而且他隔了數十分鍾才回來，不但舉止不尋常，神情也慌亂無比。之所以慌亂是因為“不到時候”？還是意外“時候到了”？對英信而言，原本應該“不到時候”竟成了命定之日，才會令他如此倉皇失措吧！此外，英信曾向光子說風守生了重病，即將不久於人世，這也是道關於時間的詭異謎題，而且一時難解。
新十郎詢問光子：“可以仔細說明一下你看到風守先生時的情況嗎？”
光子想了一會兒，神情認真地說：“其實也沒什麽，就是離開家鄉時，曾看到他進出轎子而己。”
“沒和他說話嗎？或是聽過他的笑聲、呻吟聲之類的。”
“沒有，沒聽他出聲過。”
光子突然臉色一變。“不，聽過一次，那聲音很恐怖，是從火焰中傳來的吼叫聲。”
仿佛也目睹過那場慘劇一般，新十郎麵帶愁容、語氣仍保持溫柔地問：“那是什麽樣的聲音？你有聽過類似的聲音嗎？”
“沒有，沒聽過。那叫聲真的根恐怖，一想起就令人毛骨悚然。”
“風守先生和駒守先生一樣，身形都很壯碩嗎？”
“不，應該不是吧！雖然用長鬥篷包著身體，看不太出來，不過可以想象他應該很瘦弱。”
“剛才你說風守先生是個天才。為何這麽說呢？”
“因為我拜讀過他從十一二歲到十八歲所寫的詩文作品，雖然我不是很懂那些文章的意思。對了，那些作品還原封不動地擺在後院的禁閉室裏。”自覺才疏學淺的光子麵有愧色地說。
新十郎覺得該問的都問了，於是請光子帶路前往那間禁閉室，果然那些原稿都原封不動地擺著。
“我想慢慢欣賞風守先生的創作，不知能否借閱一陣子？我保證絕不會有任何折損。”
“好吧！”
取得同意後，新十郎謹慎地用包巾包好稿子，仔細
環視重病天才的房間。屋齡二十幾年的房間顯得有些陳舊，不過倒沒留下什麽刀痕或筆畫塗鴉，看起來就像間身體虛弱、行動不便的病人所住的房間。
接著也偵訊了土彥和文彥，不過並未得到像光子那裏神秘的線索。
最後見了英信。因為木木彥生死不明，無法確定此案是否成立，所以新十郎並未多問什麽。
“今後也將繼續研究嗎？”
被新十郎這麽一問，英信臉上抹過一層陰鬱：“當然很想。雖然老爺生前答應讓我留學，不過他老人家已經過世，不曉得這心願還能否實現。”
“想冒昧請問，聽說你曾在藤架下對光子小姐說過‘活著容易，尋死難’這句話是吧？能否解釋一下這句話的意思？”
麵對新十郎的提問，英信顯得有些吞吞吐吐：“隻是身為宗教學家，對於人世的一種領悟罷了。”
“原來如此，不過我可不這麽認為。此外守護神遊戲結束後，你為何斷言風守先生不會死？”
“就隻是這麽認為而已。”
“那這和你在藤架下說風守先生將不久於人世有關嗎？”
隻見英信神情更為暗淡，有氣無力地低語道：
“那隻是內心一時迷惑，一時迷惑……一時迷惑……真是不應該……”
英信一副垂頭喪氣的模樣，這又該如何解釋呢？不過新十郎並未追問下去，隻是直盯著頹喪至極的英信。
結束八之嶽的調查，新十郎一行人返回東京。一到東京便趕往多久家別館，還去了趟英信就讀的學校，調閱筆跡，與從八之嶽拿回來的稿本進行比對。他之所以借這些東西回來，可不是為了鑒賞風守的才氣，而是為了鑒定筆跡。
“如何？不覺得兩人的筆跡十分相似嗎？雖說十八與二十差了兩歲，不過筆跡真的很像，簡直像出自同一人之手。”
他將兩份筆跡遞給花乃屋和虎之介，他們也覺得確實像出自一人之手。
新十郎黯然地喃喃自語，“多久駒守為何戴著麵罩？駒守這個人的智慧猶如神明，要是有誌做官，也許能像海舟先生那麽優秀。”
虎之介愣愣地問：“這麽說，你知道凶手是誰囉？”
“大概知道整起案件的梗概，不過為了確認一些內情，還得請教一下關於癲癇與夢遊症這方麵的專家。好了，今天就到此為止，明天中午左右在寒舍見吧！到時候就知道凶手是誰了，敬請期待。”
新十郎語畢便丟下他們走了。
※ ※ ※
虎之介在海舟麵前十分拘謹。聽完虎之介的陳述，海舟一派悠然自得地反手拿著刀子往脖子後麵一劃，放出髒血，看來似乎挺樂在其中，然後靜靜開口說：
“凶手就是放火自殺的駒守，沒有其他共犯。說風守罹忠緊張性癲癇，也是欺瞞世人的計謀，其實他患的是麻風病。為了隱瞞病情，他謊稱風舟患了癲癇，還故意讓他戴著麵罩。而且因為沒有眼洞，也許風守是生下來服睛就看不到。
“即使如此，護孫心切的駒守還是想辦法保護可憐的孫子，想辦法拖延決定後嗣一事，挺符合他那豪爽卻不失細膩的作風，不過有點保護過頭就是了。人心本是如此，實在也無可厚非，隻是可憐了風守的母親，生了患有怪病的兒子，隻能自殺了結悲慘人生。謎題背後是令人哀傷惆悵不已的事實。若隻是個患有癲癇的瘋子，被軟禁起來就太可憐了，但風守體弱多病又失明，這種方式至少不會太痛苦。而且為了讓別人認為他是個才子，駒守還費心要英信代風守作詩成文，真叫人感歎。
“駒守一直留有立文彥為繼承人的遺書，等待與風守一起揮別塵世。正因他愛孫心切，所以強迫自己也戴上麵罩，希望能更貼近風守的心情，而知道這一切秘密的隻有英信。直到駒守與風守雙雙喪生火窟才揭露此事，雖然這意外來得太突然，卻也意外被木木彥的‘守護神’一語破的，這種不可思議的巧合也是常有之事吧！沒想到那些見識短淺的毛頭小鬼竟為這種事騷動不已。
“英信回到別館時，應該有看到駒守放火，驚嚇不已的他心神恍惚地回到起居室，至於木木彥行蹤不明一事，應該沒什麽，也許是因為預言成真，讓他一時受到刺激而患了暫時性失憶症也說不定，這種事也常有。古時稱這種情形叫做‘神隱’※，過不久就會回來的。”（※古時傳說小孩忽然失蹤，是被天狗或山神等妖怪捉去。）
海舟又開始神色自若地放起髒血。居然連“暫時性失憶症”這病名都出現，這番見解真是驚人。虎之介茅塞頓開、咋舌不已，難怪八之嶽山麓的村民對駒守如此敬畏誠服，也是理所當然的吧！
※ ※ ※
虎之介趕到新十郎住處時，花乃屋早就到了。行色匆匆的虎之介還來不及打招呼便一股勁兒地說了起來：“犯人就是駒守，是他放的火，而且風守得的是麻風病，所以他那可憐的母親才會自殺，謎團背後隱藏著悲哀事實。木木彥則是得了暫時性失憶症，這也是常有之事，過不久應該就會回家。哈哈哈！”
新十郎微笑地頷首：“誠如所言，駒守在別館放火自我了斷。可是另外一具焦屍不是風守，而是木木彥。”
“怎麽可能有這種事！那風守跑哪兒去了？難不成是風守得了暫時性失憶、失蹤了嗎？真是愚蠢至極！”
“從一開始就沒有風守這號人物。因為遲遲無法決定後嗣，所以村人推舉木木彥為繼承人的聲浪愈來愈高。於是配合英信的母親剛好懷孕一事，而捏造出風守母親也有身孕的假象。等真的子嗣出世，就得想辦法處置掉風守，所以對外稱風守患有癲癇，還讓他戴著麵罩，自風守母親懷孕開始都是騙局！謊稱生下風守的生母其實無法生育，為了後嗣誕生，可憐的她隻好以自殺了結殘生。但隨著真正的繼承人出世，也得想辦法消滅風守這個捏造出來的人物。英信那句謎般話語即意指此事，‘活著容易，尋死難’，不過前提得找個替死鬼才行。”
此時，快使飛也似的衝進新十郎府邸。新十郎出去和使者交談了一會兒後，捧著一封書信回來。
“快使從八之嶽山麓帶來英信的遺書，他留下這封給我的自白書後便自殺了。與其由我來說明，還是念出全文好了。”
新十郎將自白書出示給他們看，然後開始念道：
結城新十郎先生：
雖然我不是這起事件的凶手，但一想到一生都得背負著這個陰影活下去，我決定自由一切，結束此生。
其實根本沒有多久風守這號人物，戴著麵罩示人的風守其實就是我，這是老爺為了盡快解決繼承人問題，所苦心編造的計謀，等到四年後真的繼承人誕生，為了真正繼承人生母的名分，虛構人物風守的生母也隻能選擇自殺一途，對外謊稱風守罹患癲癇、戴麵罩、將其幽禁於禁閉室，還有我這唯一的玩伴，全都是老爺與良伯醫師和我父親共同謀議而定的計策，如您所知，此項計策十分成功，到目前為止都沒人起疑。
我之所以在藤架下對光子小姐說風守先生死期將至，也許是一時著了魔吧！為了忘卻自己所背負的命運，一時失去理智才會說出那些話。自覺才氣洋溢的我，也得到老爺承諾要讓我去西方留學，因此我一直恪遵這份義務，卻也因為急著想完成義務去留學而心誌迷亂。
總之為了一圓留學夢，得早點結束假扮風守先生的這項任務才行，那麽該如何結束這一切呢？看來隻能找個替死鬼，留下一堆白骨粉飾一切，因此依照計劃建了那座別館。但是無論如何，還是得找個替死鬼才行，那就是設陷阱找個代罪羔羊，但憑我一己之力根本無法達成。
所以一心一意想留學的我，才會不自覺在藤架下暴露連亂的心，因為一心想
除掉風守這角色，而說出了死期預言，也就是那句“活著容易，尋死難”，這句話並非指我的生死，而是對於風守這個虛構人物的生死有感而發的喟歎。
之所以堅決否認守護神的預言，是因為對風守先生握有生殺大權的不是別人，正是我自己。那晚我拖著沉重的步伐回到別館，結果有個人竟意外現身，不用說，就是木木彥。
他不停盤問我，於是我們發生嚴重爭執，喝醉的他一直嚷著要見謎樣人物風守先生一麵，麵對他的無理取鬧，我竟一時起了歹念。我想起那預言，於是假裝應允帶他前往黑暗房內，將他一把推進禁閉室，反鎖其中。
雖然眼前一切猶如那預言進行著，我卻沒膽放火，腦子一片慌亂的我跑去找老爺，向他報告我將木木彥鎖在禁閉室一事，也許老爺猜中了我的心事，腦中閃過一道靈感，便對我說一切由他來處理，立刻起身前往別館。
瞬間燃起熊熊火光，老爺叫我快點回去，別跟任何人提起這件事，說完即拉上遮雨板，之後一切如您所知。感謝您容我畫蛇添足地將所背負的命運再次向您陳述。此生注定背負如此命運的我，也該是揮別人世的時候了。
海舟看完英信的遺書後，遞還給虎之介，神色顯得十分沉重。
“究竟有沒有命運這東西，根本無法說個準。一切令人痛心的悲劇都是起因於那迂腐的家譜氏族原罪。這就是忘了殘酷的曆史真相而受到的懲罰吧！就像那個為了脫離寬永寺那幫狐朋狗黨的男子，就算逃走也必須終生背負著內心十字架而活，該如何麵對命運的捉弄呢？也許能將眼前一切像薪材般全燒個精光，也可以怒氣衝衝地揮刀斬斷，但道德忠義是無法輕易論斷的，因此才會衍生出那麽多無奈悲劇，如果是我肯定也很為難吧！還不如心一橫破壞這一切，什麽忠君愛國、仁義孝道，全都下地獄吧！阿虎，你的表情就是如此，別忘了凡事要謹言慎行啊！”
虎之介仿佛被說中心事般，一臉頹喪，內心消沉不已。