大約八點鍾，電影還在播放，我睡著了。醒來已是淩晨1點。我摸了摸床邊，居然沒有人。
我感到怒火燃燒了我頭頂（油乎乎的）頭發，忍不住立刻抓起手機打給我的丈夫。
“你在哪？”我疾言厲色。
“我在回家的路上，”他語氣還算溫和，多少帶著一點點歉意，“你怎麽沒睡？”
“睡什麽睡！！”我尖叫起來：“我一分一秒地等著你，你讓我等了這麽久！”
睡著了好幾個小時這樣的事，不知道為什麽被我隱瞞了。我好想故意要讓他愧疚，想讓他跪地求饒。
“你幹嘛幹等著？”他開始不耐煩。
“你跟誰一起吃飯？”
我能接受的答案唯有“客戶”和“領導”這兩個選項。除了這兩種人，我實在想不出還有誰的邀約能讓這個男人拋棄家庭。
“朋友。”他滿不在乎地吐出最能把我氣死的答案。
“朋友？！什麽朋友！？”
“大學同學。”
“男的女的？”我步步緊逼，他也越來越煩躁：“好幾個人，男男女女都有，你發什麽神經？”
我深呼吸，好幾次。可即便這麽做了，接下來我說出的話還是令人相當不齒：“如果你心裏有我，就不會去這種無所謂的飯局。”
我等著他回答，可是他掛掉了電話。
與其說是憤怒，這個時候我感到了一絲恐懼。
萬一這些朋友中有人能給他提供重要的機會呢？萬一他今天心情原本就很糟，又被我冤枉呢？
可是我決不能打電話回去道歉。
我坐在家裏等到兩點多，一根接一根抽著煙。無論從哪裏趕回來，一個小時總會到了。可他沒有回來。我再打電話給他，關機。
我決定要去喝酒。我沒有化妝，衣服也沒換（身上是一件黑色的吊帶裙，睡覺穿很舒服。），來到離家很近的酒吧，點了一杯長島冰茶。
“今天特價，買一贈一。”酒保英俊得就像電影裏的王子，可是他燦爛的笑容顯然是麵向我的錢包。
我拿到飲料之後，找到一個非常黑暗的角落。又胖又醜，素顏穿著睡衣，百無聊賴地喝著。
沒有人向我搭訕（想也知道），沒有人跟我說話，英俊的酒保當然也沒有萬分之一的可能性會在我的對麵坐下。
如此喝掉兩杯長島冰茶之後，我感到一陣強烈的尿意。可廁所裏有人，等了一會之後還是有人，我放棄了，起身回家。
這一天我丈夫沒有回來，第二天也沒有回來。清晨我去買菜，看到昨天喝酒的酒吧門口拉起了警戒線，擠滿了警車、警察和圍觀的老百姓。
“死在廁所裏，今天早晨才發現。”一個大媽的聲音好清楚。
我突然感到汗毛倒豎。我擠進人群，找到那個大媽問她：“您剛才說是誰死了？”
“一個女的，”她精神百倍地說：“割腕了！我剛才看見了，長得挺漂亮，死在這兒的廁所裏頭！你看，”她往旁邊一指：“就在那兒！”
我戰戰兢兢地往她指的方向看，兩個警察正在把白布包裹得嚴嚴實實的屍體運上卡車。
女的。那麽她想必是死在女廁所。昨天我在外頭等的時候，說不定她還沒死，說不定她正舉著刀片對付自己的手腕。說不定我敲敲門，她就打消了這個念頭。說不定我罵一句：“快點出來，有人等著呢”她就能活下來。
我頭暈腦轉，六神無主。我打電話給我丈夫，在這種時候，唯有他才是我的主心骨。
可是他還是關機。
他跟我鬧別扭，能去哪？我站在路邊想了一會，就打車到了我婆婆家。
我的婆婆不在家，隻有我公公在家，他一看到我好像嚇了一大跳。
我並沒有多想，畢竟主動拜訪，對我而言根本不可能。招呼都不打就跑來，當然更不可能。
“你...你怎麽這個時候來了？”我公公結結巴巴。
“王曉昨天回來了沒有？”
“沒...沒有，沒有。”他嚇得要命，眼睛頻頻往大門的方向看。
我這才覺得不對勁，問他：“爸，出什麽事了？”
“能出什麽事，”他笑得很假：“你趕快回家吧，別讓王曉回家找不到你。”
“我媽去哪了？”我又問。
“買菜唄，還能去哪。”他說著，居然把我往門外推去。
“行，那我走了。”我心裏還是奇怪，平時這二老總埋怨見不到我們，我來了居然還要往外趕。
我打開房門，正看到我婆婆站在門口。
她看到我就像看到了鬼，嘴巴大張，臉孔煞白。
我第一眼看到了她的臉，第二眼便看到了她懷裏抱著一個布包。
“這是什麽？”
我問。
“嗨，這是，鄰居老王的孫女，放我們家帶兩天。”
“這是個孩子？！”我問。“讓我看看，”我不由分說地伸手打開了布包。
布包裏是一個嬰兒。
我當然分不清小孩子的年齡。三個月還是一歲，我看都差不多。
可我婆婆懷裏的這個，紅彤彤、皺巴巴，哪怕是我也能看得出，根本沒出生幾天。
“剛出生的孩子交給別人帶？”我很狐疑。
“啊，”我婆婆頓了一下，說道：“老王的兒媳婦產後得了急病住院了，這孩子家裏看不過來了，我們倆這不是閑著嗎，就接過來臨時給看看。”
我又低頭看著這個孩子。
不知道為什麽，我婆婆抱著孩子直往後躲。
為什麽不讓我看啊？我看了一會兒，又看了一會兒。
突然，有一個想法，幾乎是顯而易見地，衝進我的大腦。
這是我丈夫的孩子。
我突然想起我有一個朋友在無窮無盡關於孩子的絮絮叨叨中提起過：“剛出生的小孩子，外人看著都跟小猴子一樣，自家人一看就覺得，就是自家的孩子。鼻子眼睛，腦門兒耳朵，都是自己的。”
沒錯，這個孩子百分之一百長著我丈夫的耳朵。
她睡得正香，她的眼睛雖然緊緊閉著，可我再仔細看去，她還長著我丈夫的鼻子、我丈夫的嘴唇。她在我婆婆懷中伸了伸腿，從布包下頭伸出了我丈夫的腳。
無論誰說什麽都無濟於事，哪怕隔壁老王長得跟我公公一模一樣，他的兒子跟我丈夫長得一模一樣，他也生不出這樣完完全全是我丈夫的孩子的孩子。
這樣的腳，過去很多年，每年冬天都會伸到我的小腿之間取暖。這樣的耳朵，是我跟丈夫乘長途車去旅行的路上，我目不轉睛充滿愛意能看上七個小時的耳朵。
我，我婆婆，我公公，三個人正如三尊石像。
電話的鈴聲正如午夜炸雷，簡直劈碎了這個瞬間。我公公狂奔著去接電話，而我則狂奔著一把奪過了電話。
電話果然是我丈夫打過來的。他說：“媽？是媽嗎？我出來了，錄完口供了。”
“錄口供？”
我說。
“...程雪？”我丈夫說。
“我在你媽這兒，她抱著你的孩子，我看見了。”
我婆婆高聲叫起來：“你這孩子胡說八道什麽，這是隔壁老王家的孩子......”
我感到怒火燃燒了我頭頂（油乎乎的）頭發，忍不住立刻抓起手機打給我的丈夫。
“你在哪？”我疾言厲色。
“我在回家的路上，”他語氣還算溫和，多少帶著一點點歉意，“你怎麽沒睡？”
“睡什麽睡！！”我尖叫起來：“我一分一秒地等著你，你讓我等了這麽久！”
睡著了好幾個小時這樣的事，不知道為什麽被我隱瞞了。我好想故意要讓他愧疚，想讓他跪地求饒。
“你幹嘛幹等著？”他開始不耐煩。
“你跟誰一起吃飯？”
我能接受的答案唯有“客戶”和“領導”這兩個選項。除了這兩種人，我實在想不出還有誰的邀約能讓這個男人拋棄家庭。
“朋友。”他滿不在乎地吐出最能把我氣死的答案。
“朋友？！什麽朋友！？”
“大學同學。”
“男的女的？”我步步緊逼，他也越來越煩躁：“好幾個人，男男女女都有，你發什麽神經？”
我深呼吸，好幾次。可即便這麽做了，接下來我說出的話還是令人相當不齒：“如果你心裏有我，就不會去這種無所謂的飯局。”
我等著他回答，可是他掛掉了電話。
與其說是憤怒，這個時候我感到了一絲恐懼。
萬一這些朋友中有人能給他提供重要的機會呢？萬一他今天心情原本就很糟，又被我冤枉呢？
可是我決不能打電話回去道歉。
我坐在家裏等到兩點多，一根接一根抽著煙。無論從哪裏趕回來，一個小時總會到了。可他沒有回來。我再打電話給他，關機。
我決定要去喝酒。我沒有化妝，衣服也沒換（身上是一件黑色的吊帶裙，睡覺穿很舒服。），來到離家很近的酒吧，點了一杯長島冰茶。
“今天特價，買一贈一。”酒保英俊得就像電影裏的王子，可是他燦爛的笑容顯然是麵向我的錢包。
我拿到飲料之後，找到一個非常黑暗的角落。又胖又醜，素顏穿著睡衣，百無聊賴地喝著。
沒有人向我搭訕（想也知道），沒有人跟我說話，英俊的酒保當然也沒有萬分之一的可能性會在我的對麵坐下。
如此喝掉兩杯長島冰茶之後，我感到一陣強烈的尿意。可廁所裏有人，等了一會之後還是有人，我放棄了，起身回家。
這一天我丈夫沒有回來，第二天也沒有回來。清晨我去買菜，看到昨天喝酒的酒吧門口拉起了警戒線，擠滿了警車、警察和圍觀的老百姓。
“死在廁所裏，今天早晨才發現。”一個大媽的聲音好清楚。
我突然感到汗毛倒豎。我擠進人群，找到那個大媽問她：“您剛才說是誰死了？”
“一個女的，”她精神百倍地說：“割腕了！我剛才看見了，長得挺漂亮，死在這兒的廁所裏頭！你看，”她往旁邊一指：“就在那兒！”
我戰戰兢兢地往她指的方向看，兩個警察正在把白布包裹得嚴嚴實實的屍體運上卡車。
女的。那麽她想必是死在女廁所。昨天我在外頭等的時候，說不定她還沒死，說不定她正舉著刀片對付自己的手腕。說不定我敲敲門，她就打消了這個念頭。說不定我罵一句：“快點出來，有人等著呢”她就能活下來。
我頭暈腦轉，六神無主。我打電話給我丈夫，在這種時候，唯有他才是我的主心骨。
可是他還是關機。
他跟我鬧別扭，能去哪？我站在路邊想了一會，就打車到了我婆婆家。
我的婆婆不在家，隻有我公公在家，他一看到我好像嚇了一大跳。
我並沒有多想，畢竟主動拜訪，對我而言根本不可能。招呼都不打就跑來，當然更不可能。
“你...你怎麽這個時候來了？”我公公結結巴巴。
“王曉昨天回來了沒有？”
“沒...沒有，沒有。”他嚇得要命，眼睛頻頻往大門的方向看。
我這才覺得不對勁，問他：“爸，出什麽事了？”
“能出什麽事，”他笑得很假：“你趕快回家吧，別讓王曉回家找不到你。”
“我媽去哪了？”我又問。
“買菜唄，還能去哪。”他說著，居然把我往門外推去。
“行，那我走了。”我心裏還是奇怪，平時這二老總埋怨見不到我們，我來了居然還要往外趕。
我打開房門，正看到我婆婆站在門口。
她看到我就像看到了鬼，嘴巴大張，臉孔煞白。
我第一眼看到了她的臉，第二眼便看到了她懷裏抱著一個布包。
“這是什麽？”
我問。
“嗨，這是，鄰居老王的孫女，放我們家帶兩天。”
“這是個孩子？！”我問。“讓我看看，”我不由分說地伸手打開了布包。
布包裏是一個嬰兒。
我當然分不清小孩子的年齡。三個月還是一歲，我看都差不多。
可我婆婆懷裏的這個，紅彤彤、皺巴巴，哪怕是我也能看得出，根本沒出生幾天。
“剛出生的孩子交給別人帶？”我很狐疑。
“啊，”我婆婆頓了一下，說道：“老王的兒媳婦產後得了急病住院了，這孩子家裏看不過來了，我們倆這不是閑著嗎，就接過來臨時給看看。”
我又低頭看著這個孩子。
不知道為什麽，我婆婆抱著孩子直往後躲。
為什麽不讓我看啊？我看了一會兒，又看了一會兒。
突然，有一個想法，幾乎是顯而易見地，衝進我的大腦。
這是我丈夫的孩子。
我突然想起我有一個朋友在無窮無盡關於孩子的絮絮叨叨中提起過：“剛出生的小孩子，外人看著都跟小猴子一樣，自家人一看就覺得，就是自家的孩子。鼻子眼睛，腦門兒耳朵，都是自己的。”
沒錯，這個孩子百分之一百長著我丈夫的耳朵。
她睡得正香，她的眼睛雖然緊緊閉著，可我再仔細看去，她還長著我丈夫的鼻子、我丈夫的嘴唇。她在我婆婆懷中伸了伸腿，從布包下頭伸出了我丈夫的腳。
無論誰說什麽都無濟於事，哪怕隔壁老王長得跟我公公一模一樣，他的兒子跟我丈夫長得一模一樣，他也生不出這樣完完全全是我丈夫的孩子的孩子。
這樣的腳，過去很多年，每年冬天都會伸到我的小腿之間取暖。這樣的耳朵，是我跟丈夫乘長途車去旅行的路上，我目不轉睛充滿愛意能看上七個小時的耳朵。
我，我婆婆，我公公，三個人正如三尊石像。
電話的鈴聲正如午夜炸雷，簡直劈碎了這個瞬間。我公公狂奔著去接電話，而我則狂奔著一把奪過了電話。
電話果然是我丈夫打過來的。他說：“媽？是媽嗎？我出來了，錄完口供了。”
“錄口供？”
我說。
“...程雪？”我丈夫說。
“我在你媽這兒，她抱著你的孩子，我看見了。”
我婆婆高聲叫起來：“你這孩子胡說八道什麽，這是隔壁老王家的孩子......”