「庭院的事請詢問瑪莎。因為我連花的名字都無法記住。其實這個庭院可說是她的作品。」蕾秋奶奶非常開心地說。
參觀庭園的人腳步移向蕾秋奶奶的視線前方,那可能就是瑪莎所在的位置。
涼風陣陣吹拂,正好是適合庭園開放的好晴天。所謂的庭園開放是將精心照料的私人庭園,以收費方式開放給一般民眾參觀。庭園開放的所得則捐給慈善單位。
蕾秋奶奶宅邸裏的女管家瑪莎為了一年一度的這一天煞費苦心,對早已習慣宴會場合的前市長——蕾秋奶奶來說,接待眾多賓客根本易如反掌,但對踏實而不喜歡出鋒頭的瑪莎而言,這一天就像陌生的大舞台。
其實大多數人一開始都不會將瑪莎看成女管家,而以為她是蕾秋奶奶的姐妹或表姐妹。知道瑪莎是女管家的人在這個鎮上已經不多了。
蕾秋奶奶的父親是成功的貿易商。
蕾秋奶奶繼承了父親的遺產,雖然沒有結婚,卻陸陸續續領養了三十八位孤兒,與瑪莎一起將他們扶養長大。不但如此,蕾秋奶奶還以當地首位女市長的身分活躍於政壇,她的孩子們都以這位偉大的母親自豪。
這些孩子們裏,有人離婚後去當服務生、獨立賺錢扶養小孩,也有人成為律師,每個人都有各自不同的成就,都能自立生活,實在是一件令人欣慰的事。
其中幾個孩子今天一早就來宅邸幫忙瑪莎,雖然庭園開放活動要下午兩點才開始,但瑪莎從昨天起就一直為今天茶會的準備工作忙得不可開交。
覆蓋在宅邸石壁上的忍冬迎風搖曳,散發清甜香氣,參觀的人聞到迎風而來的花香,莫不回頭對忍冬所綻放的美麗讚歎不已。
「雖然藤蔓植物隻有忍冬一種,卻也獨具單純之美。」
「我家種了好幾種藤蔓玫瑰和忍冬,我本來以為一年到頭都會有花朵綻放,結果卻全都長不好……」
「不!庭園造景不到最後是無法得知成功與否的。我們隻能注意育土、種苗的品質,在適當的時間做妥善的照顧,其他就隻能聽天由命了。這座庭園沒有特別引人注目的奇花異草,各位會不會覺得無趣?」瑪莎悄悄插進參觀人群中的談話,由衷地說。
如果要論對蒔花種草的熱愛,瑪莎絕對不輸任何人,但若想看到珍奇熱帶植物,這座庭園裏的確沒有。
「不!不!不!百子蓮或飛燕草長得青翠美極了,又高又飽滿。連洋地黃、西洋鬆蟲草也是為了這天而苦心栽種的嗎?」一對看來極為愛好園藝的夫妻的溫暖話語令瑪莎滿足極了,園藝愛好者自有其心靈相通之處。
「是啊!川木通也長得非常好,隻是很可惜花期已經過了。」
「是攀爬在那柏樹上的嗎?嗯,真是可惜。不過在那下麵帶有斑點的常春藤讓陰暗處明亮起來。比起一般的常春藤,這種常春藤更適合……」
一聽到這席話,瑪莎不禁紅了雙頰,這正是她想達到的效果。
「真是風和日麗的好天氣。」附近教會團體吵嚷地進到設置義賣的展示區。
「是呀!天氣員好。幸好沒下雨,不然先前的辛苦全泡湯了。」蕾秋奶奶起身前去迎接。
「我們烤了好多蛋糕和餅幹,雖然不知道做得好不好……可是因為蕾秋,巴恩斯宅邸庭園開放,我想應該會有很多人遠道而來,所以就一口氣烤了許多。」教會成員的一位婦人說。
「說到蛋糕……我曾說過我受邀參加女王陛下宴會的事嗎?」一群太太們露出略為困擾的曖昧微笑,但蕾秋奶奶卻毫不在意開心地往下說:「這是我擔任市長時的事,當時能收到女王陛下的邀請函可是一件大事。孩子們都想知道女王陛下飲用的紅茶是什麽味道,央求我要帶一點給他們。所以,那天我穿著有大口袋的裙子赴宴,不知不覺中也將糕點塞進裙子口袋。最後,為了孩子們,我完美地完成那件任務。」說完,蕾秋奶奶俏皮地眨眨眼睛。
教會的太太們聽完都優雅地笑了。其中一位不客氣地轉移話題說:「哎呀,瑪莎在準備好吃的馬芬蛋糕3,如果不花錢就可以吃到,那就不會有人掏錢買我們烤的糕點了。」
「沒這回事。這是為了讓大家好好享用才多烤的。下一批也差不多要放進烤箱了。」
廚房的窗戶敞開,瑪莎獨自站在廚房環視窗外三三兩兩漫步在庭園裏的人群。前來幫忙的孩子們則待在起居室裏休息,她們現在也都是了不起的職業婦女了。
瑪莎將材料放進烘焙模具中,然後將剛烤好的糕點一一排上桌。此時,窗外傳來那群教會婦女們竊竊私語的聲音。
「那個女王陛下宴會的故事,鎮上的人少說也聽過二百次。那個人好像不知道自己的養子女們因為這樣在學校被人嘲笑。」
「如果她的神經有這麽大條就不會做這些事了。總之,她就是想借慈善的名義出名,在每個地方都能露臉。真是落伍的自我滿足。對她的孩子們應該也造成了莫大的困擾吧?」
「她的腦袋裏可能隻有維多利亞時代的價值觀,真該放到博物館展示。」
「放在恐龍化石的旁邊嗎?」
聽到有人在說女主人的壞話,瑪莎僵住了,忍無可忍地對窗外大吼:「蕾秋·巴恩斯如果會躲在暗處說別人壞話,倒很樂意到博物館去。」
四周頓時一片沉寂,悄然無聲。
「瑪莎!」養女露絲不知何時從起居室出來,站在門邊。她輕輕抱住瑪莎的肩膀,「我聽到了,不過那有什麽關係呢?別人愛說什麽就讓他們說吧!我們已經不是小孩子了,你和媽媽都可以卸下肩上的擔子,不用再那麽辛苦了。」
瑪莎心想,『原來,我們都已經上了年紀了。』她露出虛弱的微笑說:「好啦!離正式開園前還有兩個小時,加油吧!」
「闊查斯!」蕾秋奶奶被自己的夢話嚇醒,看了一下時鍾,已經早上四點了,窗外傳來此起彼落的夜鶯啼聲,『又作了同樣的夢!最近每天清晨都會作同樣的夢。』
「闊查斯」是年紀輕輕就去世的妹妹蕾貝嘉最後一些日子裏常提到的話,大家一直不知道那是什麽意思,就這樣被遺忘了將近五十年。
『最近老在夢裏看到她,或許自己蒙主寵召的日子不遠了。』蕾秋奶奶歎了一口氣,拉開床邊的窗簾。
這棟宅邸座落在平緩的丘陵地帶,鬧區櫛比鱗次的住宅與對麵教會的尖塔全籠罩在沉寂的黑暗之中。東方天色漸白,就快天亮了,狼狽的黑暗和尚無自信的光芒呈現難以決定進退的風情。最近蕾秋奶奶開始喜歡上這個時間的微妙之處。
『真奇怪!以前最討厭這種早不早、晚不晚,就像傍晚天色微暗的時候。』蕾秋奶奶的眼神仿佛想起很久以前的事。
『小時候瞄過大鏡子裏的「內院」風景,應該是那時的景象讓我毛骨悚然後,才開始討厭這種不早不晚的時間。』蕾秋奶奶緩緩下床,動作僵硬地慢慢披上睡袍,接著打開窗戶。
『咦!』這時,不知道什麽東西輕飄飛舞,落在睡袍的袖子上,『又來了!』
那是不屬於這個季節的櫻花花瓣。雖是隻有一點縐折的粉紅色花瓣,但那確實是櫻花,而且是日本的櫻花。雖然很不可思議,蕾秋卻早已見怪不怪了。
蕾秋從以前就常遇到這種事,常有不知從何而來的櫻花花瓣奇異地飄落在她身上,隻要她想,這謎題很容易就能解開,或許是附在某處已成幹燥花的花瓣迎風飛舞飄落,又或是遠道而來的旅客無意間將花瓣帶來此處。然而,習慣凡事黑白分明的蕾秋卻從沒想過要解開這道謎。
即使如此,蕾秋奶奶仍是從窗戶采出身子查看。的確,這一帶並沒有這種櫻花樹,這片花瓣應該是從某處乘風而來的吧
?
『到底是從哪裏飄來?』蕾秋奶奶閉上雙眼,在日本度過的日子一幕幕浮現在眼前,那如夢似幻盛開的染井吉野櫻,還有她最喜歡的山櫻花、薄墨櫻。每當不可思議的花瓣飄下時,那沉睡的景象就會在蕾秋的記憶中蘇醒,這次也是如此。
蕾秋睜開雙眼想仔細瞧瞧花瓣,卻沒看到花瓣的蹤影。
『咦?奇怪!』蕾秋甩甩睡袍,查看了一下地板,卻沒有花瓣的蹤影,她搖搖頭,『這可真是件怪事!』
在玄關前的橡樹枝椏已經延伸至窗戶的右邊,這株橡樹是小時候蕾秋想種櫻花的意見不被接受,最後依照蕾貝嘉的願望栽種的。
『該不會我還在意那件事……』蕾秋不禁苦笑。
不想吵醒昨天已經累壞、現在還在熟睡的瑪莎,蕾秋奶奶悄悄打開房門走下樓,進到廚房在電熱水壺裏裝了水,然後插上插頭。
突然她感覺到有其他人在,遂將目光移往那個方向,原來是柱子上的小鏡子映出一位滿臉皺紋的老太太。蕾秋奶奶對著鏡子露出笑容,這是她的習慣,隻要一照鏡子就會露出笑容,就像對待別人一樣,她對自己也經常和顏以對。但今天早晨還沒化妝梳頭,這笑容倒顯得有些可怕。
『能清楚映出這個世界的鏡子也挺令人困擾的!就這一點來說,那麵大鏡子其實並不曾好好地照出這個世界。』蕾秋奶奶靠在桌上,歎了一口氣。
『我連那麵大鏡子的事也全忘了,它就這樣與那座宅邸一起被留在日本,還有馬汀,他乜一直下落不明。』蕾秋奶奶發呆地盯著發出嗶嗶聲的電熱水壺,『為什麽最近會突然頻頻夢到蕾貝嘉?』
在戰爭爆發前,剛好也是蕾秋奶奶十五、六歲時,她們一家人從日本回到了祖國,當時體弱多病的蕾貝嘉經常躺在床上休養,即使如此,住在附近的馬汀仍經常陪伴蕾貝嘉,兩人不久就訂了婚。周遭的人,甚至連兩姐妹都認為,行動派的姐姐蕾秋應該會比較早婚,所以蕾貝嘉的訂婚令所有人都感到非常驚訝。
沒多久後,馬汀就到有著令人懷念的丈次與夏夜的日本打戰。此後,家裏的人都變得非常沉默,笑聲再也不複見。蕾貝嘉幾乎一整天都在屬於她的「內院」裏度過,身體也愈來愈虛弱。內院是離死亡世界非常近的地方,所以進到那裏會有危險,但是,無論父親如何嚴詞禁止,母親如何懇切請求,她如何苦言規勸,都沒有人能阻止蕾貝嘉進到「內院」。
戰爭結束後,大家聽到日本戰敗的慘況都感到心痛不已,而且馬汀也一直沒有回來。雖然家裏沒有人提起他的事,但宅邸裏卻漸漸浮現淡淡的絕望。
蕾貝嘉絕口不提馬汀的事,但每次隻要玄關傳來腳步聲或敲門聲時,她就緊張得全身顫栗,每看到這一幕,大家都感到心疼不已。
某天清晨,就在蕾秋最討厭的「天要亮不亮的時候」,她突然感應到什麽而醒來,一睜眼便見到蕾貝嘉站在床邊。蕾秋恍惚中還以為自己在作夢,但之後卻感到一陣寒意,那獨特的氛圍就像蕾貝嘉將內院硬扯出來一樣。
蕾秋奶奶沒將這件事告訴任何人,因為說了也沒幫助,日子一久她自己也就忘了。
那時候的蕾貝嘉臉色蒼白就像精靈一樣。
蕾秋以沙啞的聲音問:「是蕾貝嘉嗎?」
「獨眼龍死了。我雖然死了,但其實並沒有死,我會一直等下去。」蕾貝嘉喃喃說完就消失了。
蕾秋突然驚醒,嘴裏喊著蕾貝嘉,赤腳奔進蕾貝嘉的房裏。
在令人害怕的靜謐中,蕾貝嘉緊閉雙眼。蕾秋直覺:不可以,用力地搖著蕾貝嘉的肩膀,大喊蕾貝嘉的名字,就在這時,蕾貝嘉稍稍恢複了意識,卻隻說了「闊查斯……點燃火苗」,隨即便陷入昏迷,就在那一天,蕾貝嘉在全家人的圍繞下離開了人世。
諷刺的是,蕾貝嘉過世後一周,馬汀回來了。蕾貝嘉的死令馬汀悲痛不已,誰也無法安慰他,他將自己關在房裏,沉默不語。
與馬汀相依為命的母親看見兒子這副模樣非常痛心,於是拜托蕾秋來找馬汀聊聊。
這對蕾秋而言是件讓人鬱悶的請托,但她還是去了。她不斷敲馬汀的房門,卻都得不到回應,然而,蕾秋就是蕾秋,她隻覺得愈來愈生氣。經曆完一場戰爭,有太多人失去了情人、配偶,甚至是子女。但他們都能克服悲傷,為其他活著的人開始新的生活,不是嗎?這些度過悲傷活過來並辛勤工作的人大多是女性,而馬汀一個大男人想這樣整天無所事事、糊塗過日子到什麽時候?
「馬汀!」蕾秋粗暴地敲著門,大吼,「馬汀!是我,我是蕾秋,趕快給我開門!」
房裏傳出了些微的聲響,不久門就打開了,刨瘦憔悴的馬汀,臉色黯淡地走了出來。
「你還是老樣子。」馬汀無力地苦笑。
「你快點收拾房間,不然我怎麽進去。」蕾秋命令似的措詞卻有溫柔而誠懇期待的口吻。
馬汀聳聳肩,請蕾秋稍待,轉身回房裏,沒多久就對蕾秋說:「好了。」
房裏雖沒有想像中淩亂,卻有股密閉沉悶的氣味。蕾秋屏住呼吸,大步走向窗邊,拉開窗簾,將窗戶開得大大的,外麵的空氣立刻竄進房裏。蕾秋在桌前的椅子上坐下,馬汀則坐在床上。
「我一直想和你碰個麵。」
「是嗎?」
「所以,你來得正好。」
「你身體完全康複了嗎?我聽說你之前一直都待在醫院裏。」
「思,謝謝你的關心……對了,我有事想問你。」
「什麽事?」
「要如何才能進入內院?」
蕾秋聽到這個問題後直盯著馬汀的臉,「你是聽蕾貝嘉說的?」
「嗯。其實我曾經看過。」
「你看過內院?」
「我躺在野戰醫院的病床上時看到的。」
「野戰醫院……那麽,是蕾貝嘉……」
「嗯!」馬汀略為猶豫,避開和蕾秋交會的眼神,「是蕾貝嘉來看我。」
馬汀要找人談這件事,選擇蕾秋是最正確的做法。如果問其他人,一定會被認為在作白日夢或因發燒而產生幻覺。即使蕾秋也很想如此斷言,但她比誰都了解蕾貝嘉。
蕾秋的反應不像平日,她沒有反駁,也沒有正麵肯定,隻是沉默不語。
「我常聽她說起內院的事,你們家族擁有的內院,相傳世代都會有庭園師照顧,而這一代由她擔任庭園師,她也在那裏栽種某些東西,雖然是同一座內院,但會因為庭園師的不同而造出完全不同的庭院,我說得沒錯吧?」
馬汀像要確認自己的話,瞄了蕾秋一眼。蕾秋的神情大變,這個話題令她痛苦萬分,想飛快逃離這裏。她雖是長女,卻總被內院拒於門外,除了那一次之外,她連開啟內院的能力都沒有。被內院拒絕的感覺,對蕾秋這般爽朗的女孩來說,是一件難過而遺憾的事。
「每次和她在一起,四周總會有一股不可思議的氣氛,如果能習慣這種感覺,我似乎也可以進入那個世界,離開這個沉悶的現實世界。」
『逃避現實。』蕾秋心中不斷重複這個輕視的字眼。
「可是我無法進去,甚至連偷窺她的世界都辦不到,我請求蕾貝嘉讓我看看,她卻說內院的『獨眼龍』快醒了,目前是非常微妙的時期,如果我進去了,她會應付不來,所以叫我再等等。」
『這些話我從沒聽過,』蕾秋嚴肅地皺眉心想,『等一下,獨眼龍這個名字……』
「或許是因為上戰場後太久沒聯絡,又因為我右大腿受槍傷、在治療過程中染上瘧疾,所以才會在那時看到不可思議、有如海市蛋樓般的幻影,那是我非常熟悉的景象
……或許真的是因為發燒……不,應該是千真萬確的,我在那奇異的景象中看到費盡千辛萬苦來找我的蕾貝嘉。真的,就像在我眼前,但蕾貝嘉卻看不到我,那時,我想蕾貝嘉該不會是破壞讓內院正常運作的規則吧?因為我每次看到蕾貝嘉,她身後的內院都是一片荒蕪,最後一次,我甚至看到獨眼龍發狂的樣子,在我逐漸消逝的意識中,我知道那就是她會提過的獨眼龍。」
『蕾貝嘉為了和馬汀相會,將內院當成了工具。』蕾秋用手撐住額頭,『這是怎麽回事?巴恩斯家族從沒有人做過這種事。』
「她因為太擔心我的安危,所以破壞了某種平衡。」馬汀痛苦地說。
「之後,她就過世了,」蕾秋緊接著插了這句話,「對了,內院出現時,除了你,還有其他人看見嗎?我的意思是說,如果你真的看見……雖然我知道那不是幻覺……」
「這真的很奇怪。」馬汀像突然回過神來,苦笑說,「有人看得見,也有人看不見。看得見的人通通都是染上瘧疾的病患。」
「我聽說瘧疾是會致命的嚴重疾病。」顧不得事態嚴重,蕾秋的眼中閃爍著饒富興味的光芒。
「所有人都在胡言亂語或害怕得直哆嗦,可是院方又無法和病患一一詳談確認,因此,我們住的病房被傳成是鬧鬼的地方。」
這一瞬間,馬汀浮現往日的神情,可是下一瞬間又恢複思索苦慮的表情。
「以前我會聽她說過,內院距離死亡世界非常近,也就是生死界線模糊不清的場所,即使不是像她一樣身為庭園師,還是有路可以自由進出內院,而這條路就留在日本,她那時還說,如果戰爭不結束就無法進入內院……我隻知道這些,其他的都不知道。難道她的死……」馬汀緊咬雙唇接著又說,「如果她的死因和內院有關,那她可能被困在內院裏了,而且很有可能現在還留在那裏,對不對?」
馬汀不讓蕾秋逃避,傾身向前,等待她的回答。
『沒錯,就像馬汀說的,內院是生與死的模糊地帶,蕾貝嘉也在等待,就像她自己說的——我雖然死了,但我並沒有死,我會一直等下去,如果真是這樣,那一切就說得通了。』但不知為何,蕾秋並不想將這些話告訴馬汀,如果他知道了,一定會欣喜若狂。
「蕾貝嘉說的那條路的確在日本。那是一麵大穿衣鏡。我小時候的日本朋友寫信告訴我,那棟房子並未因空襲而燒毀,我會請爸爸讓你去管理那棟房子,日本現在還處於戰後的混亂時期,也需要有人幫忙看管。」
馬汀臉上終於浮現放心的表情,「謝謝你,蕾秋。謝謝!」
蕾秋擺擺手,像在告訴馬汀:好了,不必謝了。她想早早結束這話題,「我們——我和蕾貝嘉非常痛苦,竟與自己喜歡的人的國家處於敵對狀態。尤其是蕾貝嘉,因為你可能會和我們的日本朋友打戰,她根本就不可能保持平常心,所以內院才會演變成被大龍支配的瘋狂世界……」
『從那之後到現在也有五十年了,馬汀後來便音訊全無,連他母親去世時也聯絡不上他,沒有人知道他是生是死……這四十年來,我忙於工作,雖未生育一男半女,卻也認養了許多小孩。我認為自己的努力比平常人多上好幾倍,但當蒙主寵召的這天來臨時,我究竟能留下些什麽呢……心情怎麽愈來愈沉重了,難道是因為太久沒像昨天那樣接待眾多賓客而疲累嗎?還是年紀大了?』
關掉不斷冒出蒸氣的電熱水壺開關,蕾秋奶奶歎了口氣,前門傳來吱嘎的聲響,是送牛奶的停車聲。
『對了,好久沒看看送牛奶的詹姆士了,已經有好多年沒趁他放牛奶瓶時開門嚇他了。』蕾秋奶奶想到這裏,突然起身,笨拙地躡手躡腳急忙走向玄關,就在蕾秋奶奶猛地打開門,開口說出「早安!」的同時——
「哇!嚇我一跳,我正要放下牛奶瓶。」
送牛奶的人不是詹姆士。
「哎呀!真不好意思,我以為是詹姆士……」蕾秋奶奶紅著臉連忙說。
「您是說詹姆士爺爺嗎?他已經過世了,您是他以前的朋友嗎?」
蕾秋奶奶驚訝得說不出話來……怎麽會!
「您今天起得真早。」
「他什麽時候去世的?」
「大概有半年了,報紙的死亡欄上有刊登。」
「我沒有注意。」
「大概是地方版,他似乎住在這一帶好久了。好了,我得走了。」說完,戴著銀色閃閃發亮耳環的年輕人便回到了尚未熄火的車上。
蕾秋奶奶手裏拿著牛奶茫然地發呆。
「穿這麽單薄呆站在外麵,小心感冒。」不知何時,瑪莎已經走到蕾秋奶奶身後。
「瑪莎,你知道嗎?」
「我剛剛聽到你們的談話了,去年耶誕節之前,他都還做得好好的。對了,詹姆士的副業不是養火雞嗎?我們那時還跑到隔壁村的詹姆士家去挑火雞呀!」
「對,我想起來了。他沒有小孩,但有個嬌小的太太……我們還大大稱讚他們廚房的舊式火爐後才回家的……」
「怎麽了?」
「老朋友們一個個都過世了。」
蕾秋奶奶將牛奶瓶遞給瑪莎,走進廚房。
「現在這個家隻剩兩個老太太,牛奶每周送兩次、每次一瓶,即使這樣,還會喝不完而必須做成酸奶。你還記得嗎?以前每天都要詹姆士送二十瓶牛奶。」
「記得記得,以前的事就別再提了,那個給我,我要將最上麵的奶油給陶樂絲。」
陶樂絲是養女來探望她們時帶來的貓,所以就以孩子的名字為貓命名,瑪莎剝開牛奶瓶的銀紙,將最上麵的奶油慢慢倒入貓用的餐盤。
「你知道我也喜歡喝上麵的奶油。」蕾秋奶奶故意以難過的口氣說。
「奶油對年紀大的人來說不好消化。今天怎麽起得這麽早?」
「我作惡夢了,夢到你不會見過的蕾貝嘉,她死前會提到闊查斯……」說到這裏,蕾秋奶奶突然想到「闊查斯」和「內院」有關,仔細想想,自從蕾貝嘉過世、馬汀不知去向後,巴恩斯家世代相傳的「內院」就無人照顧,任其荒廢。
「瑪莎!」蕾秋奶奶的眼神凝視著一點,低聲叫了瑪莎。長年陪伴在身旁的瑪莎知道蕾秋奶奶下定了某種決心,就像當初決定參加市長選舉也是這樣。
「我得回日本一趟。」
「日本?什麽時候?」
「明天,幫我準備機票。」
「別亂來,為什麽這麽急,為什麽?」瑪莎露出罕見的驚慌失措。
「巴恩斯家在日本有棟荒廢無人管理的大宅,在我死前一定要將它處理妥當。我得先拿出閣樓裏的行李箱,中午前也得到銀行一趙。」
直到方才臉色都還很蒼白的蕾秋奶奶,現在雙頰卻泛出朝氣蓬勃的紅潤,眼神中也露出熠熠光芒。
「這種事不是請個當地律師代為處理就好了嗎?要去日本,先要會說日文,我聽說日本人不會說英文,不是嗎?」瑪莎的口氣誇張到隻差沒說出日本人每次吃飯時都還要追著熊、一口咬住熊屁股。
「哎呀!因為你沒聽我說過日文呀!十六歲以前,我可是一直都住在日本,在那裏也有老朋友,去年還有收到她的耶誕卡,她應該還活著……」蕾秋的最後幾句話顯得有些不安,大概是因為剛剛聽到詹姆士的事吧!
「對了,瑪莎,你也一起去吧?」
「我才不要,活到這把年紀從沒踏出英格蘭一步,這可是我唯一自豪的事,拜托不要讓我到這把年紀才破功。」
「你值得自豪的才不隻這件事,像昨天的活動就很成功。對了,日本可是以其獨特的宗教式庭園聞名,應該可
以作為你照顧庭園時的參考。」
或許是昨天的興奮之情再次被喚醒,瑪莎凝視遠方仔細思索半晌,慢慢開口:「我不是很清楚,但聽說日本庭園是模仿自然的人工式庭園,像是將原來的大樹種在小花盆裏,或將砂子、岩石當成大海或高山。蕾秋,自從我涉入庭園造景這個領域以來,直到最近,我才知道自己想要追求的是『理想的渾沌』,但這並非保持自然原貌而不多加照顧,因為完全放任不管,庭園一定會『荒蕪』,如果是這樣就太慘了,更糟的是會變成充滿敵意的場所,雖然我不知道原因,但最終好像都會演變成這種情況,隻能認為是大自然中自有與神意不合的東西作祟。」
「瑪莎,雖然我不太懂你的意思,但我覺得家裏的庭園總是讓我感到很舒服,像那些修剪得很整齊的法式庭園,雖然美麗卻太過精致,反而令人不自在,就像你說的,照顧好一個庭園既不能放任不理,但也不需用盡心思計算,其中有什麽秘訣嗎?」
這是蕾秋奶奶第一次表現出對庭園有興趣,這讓瑪莎難掩喜悅之情。
「其實就是凝視與關愛。對花草樹木充滿愛心,不論它們茂盛或凋零,都要幫助它們,看著它們。如此一來,即使是擁有像驅逐艦那樣強大威力的高莖一枝黃花4侵入,庭園裏的其他植物也不會受到太大的危害。其實,我也不是完全沒有照顧它們,隻是大致上都任由它們自己發展,如此一來,就些花草樹木便會自成一個秩序,呈現我所追求的混沌景致。」
「你的意思是說,有點雜草會比較好?」
「不,不是這個意思,你說的是那種為了讓人不覺做作而刻意植入兩、三株雜草的庭園,我說的不是那種膚淺、沒品的庭園,那一下子就會被看穿的。」
「沒品?」蕾秋奶奶小聲呢喃,腦海裏不知為何又突然想起櫻花的事,「瑪莎,你最近在附近有看到盛開的櫻花嗎?」
「櫻花?中央大街的路旁種了幾棵,但早就謝光了。」
「不是那種像大朵花朵黏在樹上的花……是日本櫻花,纖細薄霧般的櫻花……你還是和我一起去日本吧!」
瑪莎聳聳肩,「看來日本櫻花的模樣已經深深烙印在你腦海裏,都已經過了五十年,還記得那麽清楚,但你為何突然在今天提起呢?」
「今天早上不知從哪裏飄來了花瓣……」蕾秋這時差點落淚,不禁感到有點無措,因為她突然想起滿開的櫻花、飛雪似的花瓣,還有父母、妹妹、異國的朋友們和敬愛的水島老師。
「原來你多愁善感的少女時期是在日本度過的。」瑪莎溫柔地安慰蕾秋,「你一定是在那時打下了如今的美學意識與精神觀念的重要基礎。思,我了解了,我不會再羅嗦了,因為那是別人無法跨入的回憶。」
「既然如此,怎麽樣?和我一起去吧!」蕾秋像收複失土般開心地笑說。
「這是兩回事!」瑪莎爽快地搖頭。
蕾秋本想再說些什麽,可是一看時間,急忙起身對瑪莎說:「差不多該去準備了,但在準備前,瑪莎,你得先幫我烤個蘋果派,你做的蘋果派可是世界第一,任誰吃了都能精神百倍。」
瑪莎心想,『從以前到現在,已有無數次和蕾秋帶著蘋果派一起拜訪鎮上貧窮的友人們,這在古時候應該是受尊敬的行為,但現今卻被人們在背後譏笑,認為這是滑稽錯亂的行為,不過蕾秋對這種冶嘲熱諷毫不在意,她根深蒂固的倫理觀,無論是誰都無法撼動。』
「我知道了,你想去探望詹姆士的太太。」
「我不太放心,不知道她是不是能好好地生活,我記得她好像沒有其他的親人。」
瑪莎認真地凝視蕾秋,「蕾秋,巴恩斯,我一直都以身為你的管家為榮。」說完,瑪莎又在自己心中加了一句:『不管別人怎麽說。』
蕾秋奶奶開心地笑了,「瑪莎·雷諾魯茲,我才敬愛你,你可曾注意?」
瑪莎露出裝傻的神情,滿足地微笑,「一點點啦!」
參觀庭園的人腳步移向蕾秋奶奶的視線前方,那可能就是瑪莎所在的位置。
涼風陣陣吹拂,正好是適合庭園開放的好晴天。所謂的庭園開放是將精心照料的私人庭園,以收費方式開放給一般民眾參觀。庭園開放的所得則捐給慈善單位。
蕾秋奶奶宅邸裏的女管家瑪莎為了一年一度的這一天煞費苦心,對早已習慣宴會場合的前市長——蕾秋奶奶來說,接待眾多賓客根本易如反掌,但對踏實而不喜歡出鋒頭的瑪莎而言,這一天就像陌生的大舞台。
其實大多數人一開始都不會將瑪莎看成女管家,而以為她是蕾秋奶奶的姐妹或表姐妹。知道瑪莎是女管家的人在這個鎮上已經不多了。
蕾秋奶奶的父親是成功的貿易商。
蕾秋奶奶繼承了父親的遺產,雖然沒有結婚,卻陸陸續續領養了三十八位孤兒,與瑪莎一起將他們扶養長大。不但如此,蕾秋奶奶還以當地首位女市長的身分活躍於政壇,她的孩子們都以這位偉大的母親自豪。
這些孩子們裏,有人離婚後去當服務生、獨立賺錢扶養小孩,也有人成為律師,每個人都有各自不同的成就,都能自立生活,實在是一件令人欣慰的事。
其中幾個孩子今天一早就來宅邸幫忙瑪莎,雖然庭園開放活動要下午兩點才開始,但瑪莎從昨天起就一直為今天茶會的準備工作忙得不可開交。
覆蓋在宅邸石壁上的忍冬迎風搖曳,散發清甜香氣,參觀的人聞到迎風而來的花香,莫不回頭對忍冬所綻放的美麗讚歎不已。
「雖然藤蔓植物隻有忍冬一種,卻也獨具單純之美。」
「我家種了好幾種藤蔓玫瑰和忍冬,我本來以為一年到頭都會有花朵綻放,結果卻全都長不好……」
「不!庭園造景不到最後是無法得知成功與否的。我們隻能注意育土、種苗的品質,在適當的時間做妥善的照顧,其他就隻能聽天由命了。這座庭園沒有特別引人注目的奇花異草,各位會不會覺得無趣?」瑪莎悄悄插進參觀人群中的談話,由衷地說。
如果要論對蒔花種草的熱愛,瑪莎絕對不輸任何人,但若想看到珍奇熱帶植物,這座庭園裏的確沒有。
「不!不!不!百子蓮或飛燕草長得青翠美極了,又高又飽滿。連洋地黃、西洋鬆蟲草也是為了這天而苦心栽種的嗎?」一對看來極為愛好園藝的夫妻的溫暖話語令瑪莎滿足極了,園藝愛好者自有其心靈相通之處。
「是啊!川木通也長得非常好,隻是很可惜花期已經過了。」
「是攀爬在那柏樹上的嗎?嗯,真是可惜。不過在那下麵帶有斑點的常春藤讓陰暗處明亮起來。比起一般的常春藤,這種常春藤更適合……」
一聽到這席話,瑪莎不禁紅了雙頰,這正是她想達到的效果。
「真是風和日麗的好天氣。」附近教會團體吵嚷地進到設置義賣的展示區。
「是呀!天氣員好。幸好沒下雨,不然先前的辛苦全泡湯了。」蕾秋奶奶起身前去迎接。
「我們烤了好多蛋糕和餅幹,雖然不知道做得好不好……可是因為蕾秋,巴恩斯宅邸庭園開放,我想應該會有很多人遠道而來,所以就一口氣烤了許多。」教會成員的一位婦人說。
「說到蛋糕……我曾說過我受邀參加女王陛下宴會的事嗎?」一群太太們露出略為困擾的曖昧微笑,但蕾秋奶奶卻毫不在意開心地往下說:「這是我擔任市長時的事,當時能收到女王陛下的邀請函可是一件大事。孩子們都想知道女王陛下飲用的紅茶是什麽味道,央求我要帶一點給他們。所以,那天我穿著有大口袋的裙子赴宴,不知不覺中也將糕點塞進裙子口袋。最後,為了孩子們,我完美地完成那件任務。」說完,蕾秋奶奶俏皮地眨眨眼睛。
教會的太太們聽完都優雅地笑了。其中一位不客氣地轉移話題說:「哎呀,瑪莎在準備好吃的馬芬蛋糕3,如果不花錢就可以吃到,那就不會有人掏錢買我們烤的糕點了。」
「沒這回事。這是為了讓大家好好享用才多烤的。下一批也差不多要放進烤箱了。」
廚房的窗戶敞開,瑪莎獨自站在廚房環視窗外三三兩兩漫步在庭園裏的人群。前來幫忙的孩子們則待在起居室裏休息,她們現在也都是了不起的職業婦女了。
瑪莎將材料放進烘焙模具中,然後將剛烤好的糕點一一排上桌。此時,窗外傳來那群教會婦女們竊竊私語的聲音。
「那個女王陛下宴會的故事,鎮上的人少說也聽過二百次。那個人好像不知道自己的養子女們因為這樣在學校被人嘲笑。」
「如果她的神經有這麽大條就不會做這些事了。總之,她就是想借慈善的名義出名,在每個地方都能露臉。真是落伍的自我滿足。對她的孩子們應該也造成了莫大的困擾吧?」
「她的腦袋裏可能隻有維多利亞時代的價值觀,真該放到博物館展示。」
「放在恐龍化石的旁邊嗎?」
聽到有人在說女主人的壞話,瑪莎僵住了,忍無可忍地對窗外大吼:「蕾秋·巴恩斯如果會躲在暗處說別人壞話,倒很樂意到博物館去。」
四周頓時一片沉寂,悄然無聲。
「瑪莎!」養女露絲不知何時從起居室出來,站在門邊。她輕輕抱住瑪莎的肩膀,「我聽到了,不過那有什麽關係呢?別人愛說什麽就讓他們說吧!我們已經不是小孩子了,你和媽媽都可以卸下肩上的擔子,不用再那麽辛苦了。」
瑪莎心想,『原來,我們都已經上了年紀了。』她露出虛弱的微笑說:「好啦!離正式開園前還有兩個小時,加油吧!」
「闊查斯!」蕾秋奶奶被自己的夢話嚇醒,看了一下時鍾,已經早上四點了,窗外傳來此起彼落的夜鶯啼聲,『又作了同樣的夢!最近每天清晨都會作同樣的夢。』
「闊查斯」是年紀輕輕就去世的妹妹蕾貝嘉最後一些日子裏常提到的話,大家一直不知道那是什麽意思,就這樣被遺忘了將近五十年。
『最近老在夢裏看到她,或許自己蒙主寵召的日子不遠了。』蕾秋奶奶歎了一口氣,拉開床邊的窗簾。
這棟宅邸座落在平緩的丘陵地帶,鬧區櫛比鱗次的住宅與對麵教會的尖塔全籠罩在沉寂的黑暗之中。東方天色漸白,就快天亮了,狼狽的黑暗和尚無自信的光芒呈現難以決定進退的風情。最近蕾秋奶奶開始喜歡上這個時間的微妙之處。
『真奇怪!以前最討厭這種早不早、晚不晚,就像傍晚天色微暗的時候。』蕾秋奶奶的眼神仿佛想起很久以前的事。
『小時候瞄過大鏡子裏的「內院」風景,應該是那時的景象讓我毛骨悚然後,才開始討厭這種不早不晚的時間。』蕾秋奶奶緩緩下床,動作僵硬地慢慢披上睡袍,接著打開窗戶。
『咦!』這時,不知道什麽東西輕飄飛舞,落在睡袍的袖子上,『又來了!』
那是不屬於這個季節的櫻花花瓣。雖是隻有一點縐折的粉紅色花瓣,但那確實是櫻花,而且是日本的櫻花。雖然很不可思議,蕾秋卻早已見怪不怪了。
蕾秋從以前就常遇到這種事,常有不知從何而來的櫻花花瓣奇異地飄落在她身上,隻要她想,這謎題很容易就能解開,或許是附在某處已成幹燥花的花瓣迎風飛舞飄落,又或是遠道而來的旅客無意間將花瓣帶來此處。然而,習慣凡事黑白分明的蕾秋卻從沒想過要解開這道謎。
即使如此,蕾秋奶奶仍是從窗戶采出身子查看。的確,這一帶並沒有這種櫻花樹,這片花瓣應該是從某處乘風而來的吧
?
『到底是從哪裏飄來?』蕾秋奶奶閉上雙眼,在日本度過的日子一幕幕浮現在眼前,那如夢似幻盛開的染井吉野櫻,還有她最喜歡的山櫻花、薄墨櫻。每當不可思議的花瓣飄下時,那沉睡的景象就會在蕾秋的記憶中蘇醒,這次也是如此。
蕾秋睜開雙眼想仔細瞧瞧花瓣,卻沒看到花瓣的蹤影。
『咦?奇怪!』蕾秋甩甩睡袍,查看了一下地板,卻沒有花瓣的蹤影,她搖搖頭,『這可真是件怪事!』
在玄關前的橡樹枝椏已經延伸至窗戶的右邊,這株橡樹是小時候蕾秋想種櫻花的意見不被接受,最後依照蕾貝嘉的願望栽種的。
『該不會我還在意那件事……』蕾秋不禁苦笑。
不想吵醒昨天已經累壞、現在還在熟睡的瑪莎,蕾秋奶奶悄悄打開房門走下樓,進到廚房在電熱水壺裏裝了水,然後插上插頭。
突然她感覺到有其他人在,遂將目光移往那個方向,原來是柱子上的小鏡子映出一位滿臉皺紋的老太太。蕾秋奶奶對著鏡子露出笑容,這是她的習慣,隻要一照鏡子就會露出笑容,就像對待別人一樣,她對自己也經常和顏以對。但今天早晨還沒化妝梳頭,這笑容倒顯得有些可怕。
『能清楚映出這個世界的鏡子也挺令人困擾的!就這一點來說,那麵大鏡子其實並不曾好好地照出這個世界。』蕾秋奶奶靠在桌上,歎了一口氣。
『我連那麵大鏡子的事也全忘了,它就這樣與那座宅邸一起被留在日本,還有馬汀,他乜一直下落不明。』蕾秋奶奶發呆地盯著發出嗶嗶聲的電熱水壺,『為什麽最近會突然頻頻夢到蕾貝嘉?』
在戰爭爆發前,剛好也是蕾秋奶奶十五、六歲時,她們一家人從日本回到了祖國,當時體弱多病的蕾貝嘉經常躺在床上休養,即使如此,住在附近的馬汀仍經常陪伴蕾貝嘉,兩人不久就訂了婚。周遭的人,甚至連兩姐妹都認為,行動派的姐姐蕾秋應該會比較早婚,所以蕾貝嘉的訂婚令所有人都感到非常驚訝。
沒多久後,馬汀就到有著令人懷念的丈次與夏夜的日本打戰。此後,家裏的人都變得非常沉默,笑聲再也不複見。蕾貝嘉幾乎一整天都在屬於她的「內院」裏度過,身體也愈來愈虛弱。內院是離死亡世界非常近的地方,所以進到那裏會有危險,但是,無論父親如何嚴詞禁止,母親如何懇切請求,她如何苦言規勸,都沒有人能阻止蕾貝嘉進到「內院」。
戰爭結束後,大家聽到日本戰敗的慘況都感到心痛不已,而且馬汀也一直沒有回來。雖然家裏沒有人提起他的事,但宅邸裏卻漸漸浮現淡淡的絕望。
蕾貝嘉絕口不提馬汀的事,但每次隻要玄關傳來腳步聲或敲門聲時,她就緊張得全身顫栗,每看到這一幕,大家都感到心疼不已。
某天清晨,就在蕾秋最討厭的「天要亮不亮的時候」,她突然感應到什麽而醒來,一睜眼便見到蕾貝嘉站在床邊。蕾秋恍惚中還以為自己在作夢,但之後卻感到一陣寒意,那獨特的氛圍就像蕾貝嘉將內院硬扯出來一樣。
蕾秋奶奶沒將這件事告訴任何人,因為說了也沒幫助,日子一久她自己也就忘了。
那時候的蕾貝嘉臉色蒼白就像精靈一樣。
蕾秋以沙啞的聲音問:「是蕾貝嘉嗎?」
「獨眼龍死了。我雖然死了,但其實並沒有死,我會一直等下去。」蕾貝嘉喃喃說完就消失了。
蕾秋突然驚醒,嘴裏喊著蕾貝嘉,赤腳奔進蕾貝嘉的房裏。
在令人害怕的靜謐中,蕾貝嘉緊閉雙眼。蕾秋直覺:不可以,用力地搖著蕾貝嘉的肩膀,大喊蕾貝嘉的名字,就在這時,蕾貝嘉稍稍恢複了意識,卻隻說了「闊查斯……點燃火苗」,隨即便陷入昏迷,就在那一天,蕾貝嘉在全家人的圍繞下離開了人世。
諷刺的是,蕾貝嘉過世後一周,馬汀回來了。蕾貝嘉的死令馬汀悲痛不已,誰也無法安慰他,他將自己關在房裏,沉默不語。
與馬汀相依為命的母親看見兒子這副模樣非常痛心,於是拜托蕾秋來找馬汀聊聊。
這對蕾秋而言是件讓人鬱悶的請托,但她還是去了。她不斷敲馬汀的房門,卻都得不到回應,然而,蕾秋就是蕾秋,她隻覺得愈來愈生氣。經曆完一場戰爭,有太多人失去了情人、配偶,甚至是子女。但他們都能克服悲傷,為其他活著的人開始新的生活,不是嗎?這些度過悲傷活過來並辛勤工作的人大多是女性,而馬汀一個大男人想這樣整天無所事事、糊塗過日子到什麽時候?
「馬汀!」蕾秋粗暴地敲著門,大吼,「馬汀!是我,我是蕾秋,趕快給我開門!」
房裏傳出了些微的聲響,不久門就打開了,刨瘦憔悴的馬汀,臉色黯淡地走了出來。
「你還是老樣子。」馬汀無力地苦笑。
「你快點收拾房間,不然我怎麽進去。」蕾秋命令似的措詞卻有溫柔而誠懇期待的口吻。
馬汀聳聳肩,請蕾秋稍待,轉身回房裏,沒多久就對蕾秋說:「好了。」
房裏雖沒有想像中淩亂,卻有股密閉沉悶的氣味。蕾秋屏住呼吸,大步走向窗邊,拉開窗簾,將窗戶開得大大的,外麵的空氣立刻竄進房裏。蕾秋在桌前的椅子上坐下,馬汀則坐在床上。
「我一直想和你碰個麵。」
「是嗎?」
「所以,你來得正好。」
「你身體完全康複了嗎?我聽說你之前一直都待在醫院裏。」
「思,謝謝你的關心……對了,我有事想問你。」
「什麽事?」
「要如何才能進入內院?」
蕾秋聽到這個問題後直盯著馬汀的臉,「你是聽蕾貝嘉說的?」
「嗯。其實我曾經看過。」
「你看過內院?」
「我躺在野戰醫院的病床上時看到的。」
「野戰醫院……那麽,是蕾貝嘉……」
「嗯!」馬汀略為猶豫,避開和蕾秋交會的眼神,「是蕾貝嘉來看我。」
馬汀要找人談這件事,選擇蕾秋是最正確的做法。如果問其他人,一定會被認為在作白日夢或因發燒而產生幻覺。即使蕾秋也很想如此斷言,但她比誰都了解蕾貝嘉。
蕾秋的反應不像平日,她沒有反駁,也沒有正麵肯定,隻是沉默不語。
「我常聽她說起內院的事,你們家族擁有的內院,相傳世代都會有庭園師照顧,而這一代由她擔任庭園師,她也在那裏栽種某些東西,雖然是同一座內院,但會因為庭園師的不同而造出完全不同的庭院,我說得沒錯吧?」
馬汀像要確認自己的話,瞄了蕾秋一眼。蕾秋的神情大變,這個話題令她痛苦萬分,想飛快逃離這裏。她雖是長女,卻總被內院拒於門外,除了那一次之外,她連開啟內院的能力都沒有。被內院拒絕的感覺,對蕾秋這般爽朗的女孩來說,是一件難過而遺憾的事。
「每次和她在一起,四周總會有一股不可思議的氣氛,如果能習慣這種感覺,我似乎也可以進入那個世界,離開這個沉悶的現實世界。」
『逃避現實。』蕾秋心中不斷重複這個輕視的字眼。
「可是我無法進去,甚至連偷窺她的世界都辦不到,我請求蕾貝嘉讓我看看,她卻說內院的『獨眼龍』快醒了,目前是非常微妙的時期,如果我進去了,她會應付不來,所以叫我再等等。」
『這些話我從沒聽過,』蕾秋嚴肅地皺眉心想,『等一下,獨眼龍這個名字……』
「或許是因為上戰場後太久沒聯絡,又因為我右大腿受槍傷、在治療過程中染上瘧疾,所以才會在那時看到不可思議、有如海市蛋樓般的幻影,那是我非常熟悉的景象
……或許真的是因為發燒……不,應該是千真萬確的,我在那奇異的景象中看到費盡千辛萬苦來找我的蕾貝嘉。真的,就像在我眼前,但蕾貝嘉卻看不到我,那時,我想蕾貝嘉該不會是破壞讓內院正常運作的規則吧?因為我每次看到蕾貝嘉,她身後的內院都是一片荒蕪,最後一次,我甚至看到獨眼龍發狂的樣子,在我逐漸消逝的意識中,我知道那就是她會提過的獨眼龍。」
『蕾貝嘉為了和馬汀相會,將內院當成了工具。』蕾秋用手撐住額頭,『這是怎麽回事?巴恩斯家族從沒有人做過這種事。』
「她因為太擔心我的安危,所以破壞了某種平衡。」馬汀痛苦地說。
「之後,她就過世了,」蕾秋緊接著插了這句話,「對了,內院出現時,除了你,還有其他人看見嗎?我的意思是說,如果你真的看見……雖然我知道那不是幻覺……」
「這真的很奇怪。」馬汀像突然回過神來,苦笑說,「有人看得見,也有人看不見。看得見的人通通都是染上瘧疾的病患。」
「我聽說瘧疾是會致命的嚴重疾病。」顧不得事態嚴重,蕾秋的眼中閃爍著饒富興味的光芒。
「所有人都在胡言亂語或害怕得直哆嗦,可是院方又無法和病患一一詳談確認,因此,我們住的病房被傳成是鬧鬼的地方。」
這一瞬間,馬汀浮現往日的神情,可是下一瞬間又恢複思索苦慮的表情。
「以前我會聽她說過,內院距離死亡世界非常近,也就是生死界線模糊不清的場所,即使不是像她一樣身為庭園師,還是有路可以自由進出內院,而這條路就留在日本,她那時還說,如果戰爭不結束就無法進入內院……我隻知道這些,其他的都不知道。難道她的死……」馬汀緊咬雙唇接著又說,「如果她的死因和內院有關,那她可能被困在內院裏了,而且很有可能現在還留在那裏,對不對?」
馬汀不讓蕾秋逃避,傾身向前,等待她的回答。
『沒錯,就像馬汀說的,內院是生與死的模糊地帶,蕾貝嘉也在等待,就像她自己說的——我雖然死了,但我並沒有死,我會一直等下去,如果真是這樣,那一切就說得通了。』但不知為何,蕾秋並不想將這些話告訴馬汀,如果他知道了,一定會欣喜若狂。
「蕾貝嘉說的那條路的確在日本。那是一麵大穿衣鏡。我小時候的日本朋友寫信告訴我,那棟房子並未因空襲而燒毀,我會請爸爸讓你去管理那棟房子,日本現在還處於戰後的混亂時期,也需要有人幫忙看管。」
馬汀臉上終於浮現放心的表情,「謝謝你,蕾秋。謝謝!」
蕾秋擺擺手,像在告訴馬汀:好了,不必謝了。她想早早結束這話題,「我們——我和蕾貝嘉非常痛苦,竟與自己喜歡的人的國家處於敵對狀態。尤其是蕾貝嘉,因為你可能會和我們的日本朋友打戰,她根本就不可能保持平常心,所以內院才會演變成被大龍支配的瘋狂世界……」
『從那之後到現在也有五十年了,馬汀後來便音訊全無,連他母親去世時也聯絡不上他,沒有人知道他是生是死……這四十年來,我忙於工作,雖未生育一男半女,卻也認養了許多小孩。我認為自己的努力比平常人多上好幾倍,但當蒙主寵召的這天來臨時,我究竟能留下些什麽呢……心情怎麽愈來愈沉重了,難道是因為太久沒像昨天那樣接待眾多賓客而疲累嗎?還是年紀大了?』
關掉不斷冒出蒸氣的電熱水壺開關,蕾秋奶奶歎了口氣,前門傳來吱嘎的聲響,是送牛奶的停車聲。
『對了,好久沒看看送牛奶的詹姆士了,已經有好多年沒趁他放牛奶瓶時開門嚇他了。』蕾秋奶奶想到這裏,突然起身,笨拙地躡手躡腳急忙走向玄關,就在蕾秋奶奶猛地打開門,開口說出「早安!」的同時——
「哇!嚇我一跳,我正要放下牛奶瓶。」
送牛奶的人不是詹姆士。
「哎呀!真不好意思,我以為是詹姆士……」蕾秋奶奶紅著臉連忙說。
「您是說詹姆士爺爺嗎?他已經過世了,您是他以前的朋友嗎?」
蕾秋奶奶驚訝得說不出話來……怎麽會!
「您今天起得真早。」
「他什麽時候去世的?」
「大概有半年了,報紙的死亡欄上有刊登。」
「我沒有注意。」
「大概是地方版,他似乎住在這一帶好久了。好了,我得走了。」說完,戴著銀色閃閃發亮耳環的年輕人便回到了尚未熄火的車上。
蕾秋奶奶手裏拿著牛奶茫然地發呆。
「穿這麽單薄呆站在外麵,小心感冒。」不知何時,瑪莎已經走到蕾秋奶奶身後。
「瑪莎,你知道嗎?」
「我剛剛聽到你們的談話了,去年耶誕節之前,他都還做得好好的。對了,詹姆士的副業不是養火雞嗎?我們那時還跑到隔壁村的詹姆士家去挑火雞呀!」
「對,我想起來了。他沒有小孩,但有個嬌小的太太……我們還大大稱讚他們廚房的舊式火爐後才回家的……」
「怎麽了?」
「老朋友們一個個都過世了。」
蕾秋奶奶將牛奶瓶遞給瑪莎,走進廚房。
「現在這個家隻剩兩個老太太,牛奶每周送兩次、每次一瓶,即使這樣,還會喝不完而必須做成酸奶。你還記得嗎?以前每天都要詹姆士送二十瓶牛奶。」
「記得記得,以前的事就別再提了,那個給我,我要將最上麵的奶油給陶樂絲。」
陶樂絲是養女來探望她們時帶來的貓,所以就以孩子的名字為貓命名,瑪莎剝開牛奶瓶的銀紙,將最上麵的奶油慢慢倒入貓用的餐盤。
「你知道我也喜歡喝上麵的奶油。」蕾秋奶奶故意以難過的口氣說。
「奶油對年紀大的人來說不好消化。今天怎麽起得這麽早?」
「我作惡夢了,夢到你不會見過的蕾貝嘉,她死前會提到闊查斯……」說到這裏,蕾秋奶奶突然想到「闊查斯」和「內院」有關,仔細想想,自從蕾貝嘉過世、馬汀不知去向後,巴恩斯家世代相傳的「內院」就無人照顧,任其荒廢。
「瑪莎!」蕾秋奶奶的眼神凝視著一點,低聲叫了瑪莎。長年陪伴在身旁的瑪莎知道蕾秋奶奶下定了某種決心,就像當初決定參加市長選舉也是這樣。
「我得回日本一趟。」
「日本?什麽時候?」
「明天,幫我準備機票。」
「別亂來,為什麽這麽急,為什麽?」瑪莎露出罕見的驚慌失措。
「巴恩斯家在日本有棟荒廢無人管理的大宅,在我死前一定要將它處理妥當。我得先拿出閣樓裏的行李箱,中午前也得到銀行一趙。」
直到方才臉色都還很蒼白的蕾秋奶奶,現在雙頰卻泛出朝氣蓬勃的紅潤,眼神中也露出熠熠光芒。
「這種事不是請個當地律師代為處理就好了嗎?要去日本,先要會說日文,我聽說日本人不會說英文,不是嗎?」瑪莎的口氣誇張到隻差沒說出日本人每次吃飯時都還要追著熊、一口咬住熊屁股。
「哎呀!因為你沒聽我說過日文呀!十六歲以前,我可是一直都住在日本,在那裏也有老朋友,去年還有收到她的耶誕卡,她應該還活著……」蕾秋的最後幾句話顯得有些不安,大概是因為剛剛聽到詹姆士的事吧!
「對了,瑪莎,你也一起去吧?」
「我才不要,活到這把年紀從沒踏出英格蘭一步,這可是我唯一自豪的事,拜托不要讓我到這把年紀才破功。」
「你值得自豪的才不隻這件事,像昨天的活動就很成功。對了,日本可是以其獨特的宗教式庭園聞名,應該可
以作為你照顧庭園時的參考。」
或許是昨天的興奮之情再次被喚醒,瑪莎凝視遠方仔細思索半晌,慢慢開口:「我不是很清楚,但聽說日本庭園是模仿自然的人工式庭園,像是將原來的大樹種在小花盆裏,或將砂子、岩石當成大海或高山。蕾秋,自從我涉入庭園造景這個領域以來,直到最近,我才知道自己想要追求的是『理想的渾沌』,但這並非保持自然原貌而不多加照顧,因為完全放任不管,庭園一定會『荒蕪』,如果是這樣就太慘了,更糟的是會變成充滿敵意的場所,雖然我不知道原因,但最終好像都會演變成這種情況,隻能認為是大自然中自有與神意不合的東西作祟。」
「瑪莎,雖然我不太懂你的意思,但我覺得家裏的庭園總是讓我感到很舒服,像那些修剪得很整齊的法式庭園,雖然美麗卻太過精致,反而令人不自在,就像你說的,照顧好一個庭園既不能放任不理,但也不需用盡心思計算,其中有什麽秘訣嗎?」
這是蕾秋奶奶第一次表現出對庭園有興趣,這讓瑪莎難掩喜悅之情。
「其實就是凝視與關愛。對花草樹木充滿愛心,不論它們茂盛或凋零,都要幫助它們,看著它們。如此一來,即使是擁有像驅逐艦那樣強大威力的高莖一枝黃花4侵入,庭園裏的其他植物也不會受到太大的危害。其實,我也不是完全沒有照顧它們,隻是大致上都任由它們自己發展,如此一來,就些花草樹木便會自成一個秩序,呈現我所追求的混沌景致。」
「你的意思是說,有點雜草會比較好?」
「不,不是這個意思,你說的是那種為了讓人不覺做作而刻意植入兩、三株雜草的庭園,我說的不是那種膚淺、沒品的庭園,那一下子就會被看穿的。」
「沒品?」蕾秋奶奶小聲呢喃,腦海裏不知為何又突然想起櫻花的事,「瑪莎,你最近在附近有看到盛開的櫻花嗎?」
「櫻花?中央大街的路旁種了幾棵,但早就謝光了。」
「不是那種像大朵花朵黏在樹上的花……是日本櫻花,纖細薄霧般的櫻花……你還是和我一起去日本吧!」
瑪莎聳聳肩,「看來日本櫻花的模樣已經深深烙印在你腦海裏,都已經過了五十年,還記得那麽清楚,但你為何突然在今天提起呢?」
「今天早上不知從哪裏飄來了花瓣……」蕾秋這時差點落淚,不禁感到有點無措,因為她突然想起滿開的櫻花、飛雪似的花瓣,還有父母、妹妹、異國的朋友們和敬愛的水島老師。
「原來你多愁善感的少女時期是在日本度過的。」瑪莎溫柔地安慰蕾秋,「你一定是在那時打下了如今的美學意識與精神觀念的重要基礎。思,我了解了,我不會再羅嗦了,因為那是別人無法跨入的回憶。」
「既然如此,怎麽樣?和我一起去吧!」蕾秋像收複失土般開心地笑說。
「這是兩回事!」瑪莎爽快地搖頭。
蕾秋本想再說些什麽,可是一看時間,急忙起身對瑪莎說:「差不多該去準備了,但在準備前,瑪莎,你得先幫我烤個蘋果派,你做的蘋果派可是世界第一,任誰吃了都能精神百倍。」
瑪莎心想,『從以前到現在,已有無數次和蕾秋帶著蘋果派一起拜訪鎮上貧窮的友人們,這在古時候應該是受尊敬的行為,但現今卻被人們在背後譏笑,認為這是滑稽錯亂的行為,不過蕾秋對這種冶嘲熱諷毫不在意,她根深蒂固的倫理觀,無論是誰都無法撼動。』
「我知道了,你想去探望詹姆士的太太。」
「我不太放心,不知道她是不是能好好地生活,我記得她好像沒有其他的親人。」
瑪莎認真地凝視蕾秋,「蕾秋,巴恩斯,我一直都以身為你的管家為榮。」說完,瑪莎又在自己心中加了一句:『不管別人怎麽說。』
蕾秋奶奶開心地笑了,「瑪莎·雷諾魯茲,我才敬愛你,你可曾注意?」
瑪莎露出裝傻的神情,滿足地微笑,「一點點啦!」