空茫然睜大有一顆顯眼淚痣的眼睛,是光在她麵前靜靜停下腳步。
「你為什麽……知道我在哪裏?」
空困惑地詢問。
萊姆綠細枝被寒風吹得搖曳。光任憑這陣風吹拂他柔軟的發絲,帶著平靜眼神回答:
「你在電話中說過吧?說你來得太早,至少得待到秋天才行……為什麽是秋天呢?明明孩子出生時是在冬天。」
是光也神情嚴肅看著空,開口說道:
「你不是說過嗎?要在這裏待到秋天。」
「然後我想起來了。我曾邀你一起去看葉色變紅的地膚,你的答複是『我不能跟你約定』。不過,你還記得那時候的事呢。」
「光曾經說過,空跟傳說中的帚木一樣。可是,空看到跟帚木名字相同的地膚,覺得這種植物才不是花,非常失望,光就邀你一起去看葉子變紅的漂亮地膚。」
空肩膀微微搖晃,神情孤寂的白皙臉龐漸漸浮現驚訝與悲傷。大概是在回想跟光約定時的情景吧。
光凝視這樣子的空的眼神,也因哀痛而動搖。
「倘若那時你跟我做了約定,我又還活著的話——我們一定會來看紅葉的地膚。」
「『我不能跟你約定』——空是這麽回答的對吧?但是,如果空那時跟光約好,然後光還活著——光是個絕對會守約的家夥,所以你們應該會一起去看紅葉地膚才對。」
空微微下垂的眉梢垂得越來越低,長有淚痣的眼角也扭曲起來,神情顯得既哀傷又痛苦。
「注意到這點時,我就確定你去看地膚了。」
光眼中的悲痛、哀戚也跟著加劇。
即使如此,他仍然語氣清晰地述說:
「因為電話中傳來〈小星星〉的旋律,我們就拜托小朝尋找地膚叢生,又聽得見〈小星星〉的地方。」
是光接著傳達。
傳達光還記得沒能跟空訂下的約定。是那份記憶,將光和他引導至空的身邊。
「跟你講手機的期間,我聽見〈小星星〉這首曲子。所以我讓齋賀調查有很多地膚,又有播〈小星星〉的地方。那家夥很擅長這種事。」
一提到朝衣的名字,空眼中就閃過一抹恐懼,肩膀顫了一下,像在保護腹中孩子般雙手抱緊肚子。
這行為讓是光胸口一揪。
光眼中也蒙上陰霾。
「長久以來,我都不知道你在想些什麽。不過在這裏見到你,我覺得我有點理解你這個人了。」
地膚纖細柔弱的分枝,在淒涼秋風的吹拂下如夢似幻地搖曳。
「你是個膽小的人。」
「空,你看起來很堅強,但並不是這樣。」
世界在傍晚的夕陽照射下,逐漸變得白皙透明。宛如置身於朦朧幻影之中。萬物皆變得透明無色,仿佛連真實都會消失在其中。
光眼神哀戚,對仍然抱著肚子、低著頭的空,以嚴肅語氣說道:
「你曾經說過,約定沒有意義。因為它不會實現……然而,你之所以不做約定,不是因為覺得沒意義,而是害怕它或許不會實現。害怕從夢中醒來,所以連夢都做不了——你就是如此軟弱的人。」
「空其實很軟弱、很膽小。」
空表情扭曲,帶有淚痣的眼角顫抖著。抿成一線的嘴唇也在微微發抖,或許是想反駁「不是的」。不過,她沒能說出這句話。
光神色哀痛,繼續訴說。
「小朝來到你家的那天,你哭著說因為對不起妹妹,所以不能生下孩子。我們見到你妹妹了喔。她很幸福的樣子。跟丈夫結婚和代替你,全部是妹妹的意願。不是你把妹妹交出去,是妹妹自己去接近想要的東西。」
「我見到你妹妹——荻奈了。」
「——!」
空眼裏再度閃過驚愕。
她抬起頭,宛如一名等待被責備的小孩看著是光,臉色嚇得發白。
「妹妹和老公跟老公的家人都相處得很好,也生了小孩,超幸福的樣子。她開朗地跟我說,她本來就喜歡老公,所以就自己對他示好。雖然跟老公之間的關係被學校發現,結果被退學,爸媽也離婚了,但她真的不後悔。」
空又別過目光。
「別說了。」
她搖搖頭,像在表示她不想聽。
「求求你,別說了。不要提到荻奈。」
「你完全沒有理由要對妹妹產生罪惡感。」
「空完全不需要跟妹妹道歉!」
空消瘦的身軀顫了一下,她微微縮起身子,用力閉上眼睛,低下頭。眼角下的淚痣看起來像一滴淚。不是透明水滴,是沉痛的黑色眼淚。
「為什麽你那麽痛苦?為什麽你要將妹妹寄來的明信片剪掉一半,卻又不把另一半丟掉,而是留了下來?」
光麵色嚴肅,斷言道:
「因為,你想逃離罪惡感。」
「空把妹妹當成借口。」
空感覺隨時都會跪倒在地。她縮著身體,雙手抱緊腹部,仿佛在忍受不當的疼痛。
可是,光沒有停止追究空。
「空,你是不是很羨慕活潑、自由自在的妹妹?我猜想,你是不是也喜歡那位老師?在你裹足不前的期間,妹妹跟老師結合了。所以妹妹在你心中,不得不變成一位走偏了路而導致不幸的女孩。
因為,你沒有邁出步伐。
你總是先往不好的方向設想,一步都踏不出自己拉出的防線——
你無法希望得到幸福。
跟我相處時也一樣。害怕約定或許會被打破,所以無法跟我約定。每當我想跟你做約定,你都會拒絕。所以我們實際上哪兒都沒一起去過,也沒一起挑過杯子。」
是光忍耐著不斷從胸口傳來的痛楚,拚命傳達光這番殘酷的話語。
他瞪大眼睛,豎起眉頭,雙頰發熱,希望他的呐喊能傳到空心中:
「空其實也有點喜歡老師,不是嗎?不過因為你很正經,沒辦法跟老師談戀愛,結果妹妹在你猶豫不決的期間,趁機跟老師發生關係,你不就是因為不願承認這點,才想把妹妹當成不幸的女人嗎?
因為你沒辦法跟妹妹一樣,衝向自己想要的東西!
討厭約定,不就是因為怕約定了卻被背叛嗎!
所以你也沒跟光做約定!跟光一起去旅行、跟光一起挑杯子,這些事其實都沒發生過!」
地膚被風吹得沙沙作響。
空抱住自己,表情因絕望而緊繃,緊張得臉頰和全身都逐漸僵硬。
「可是!空!我終於注意到,你其實希望與我訂下約定!正因如此,你才會在我死後重新來過!把自己當成和我一起旅行過、和我一起買過杯子、和我說過滿懷愛意的話語,還有了我的孩子!」
啊啊,原來是這樣啊,空。
你其實很想跟光一起去看地膚。
很想跟他一起挑杯子。
伴隨胸口被勒緊般的痛楚,是光看著空拚命抱緊、想要守護的幻影所在。
——這孩子會鼓勵我。
——你愛你的孩子嗎?
——那當然。
空輕輕將手放在肚子上,露出滿足、幸福的微笑。
那是是光憧憬的理想母親模樣。
「跟光一起挑過杯子……跟光一起旅行過,全都是你的願望……你其實很想跟光做約定……」
那麽珍視的、肚子裏的小孩也是……
「空,你肚子裏並沒有我的孩子。」
「空,你沒有懷孕。」
空突然在地膚叢中跪下來。
仿佛繃緊的線斷了,她垂下肩膀,低下頭—
—即使如此,空雙手還是緊緊抱著肚子,沒有放開。
光溫柔、悲傷地詢問:
「欸,空,你其實也已經注意到這件事了吧?」
「空也知道吧。」
空緊抿雙唇,保持緘默。
淚痣扭曲,垂下來的肩膀微微顫抖,是光覺得胸口快要被壓垮了。
光的眼瞳也滲出悲哀與鬱悶。
「或許是因為現實與幻想參雜在一起,才會讓你以為自己懷有身孕。至少在小朝造訪你家前都是如此……為什麽你要在是光和小朝在外麵講話的期間,打翻自製的芳香劑?為什麽要用杯子割破手?為什麽一直蹲在地上不站起來?
你之所以打翻芳香劑,是為了掩蓋某種氣味。割傷自己的手,是為了掩蓋某種痕跡。蹲著不站起來,是因為站起來的話,你身體產生的變化會被注意到——」
光痛苦地蹙眉。
「榻榻米上的血跡不是從你手上流出的血,而是月經對吧?
你在看到它的瞬間,得知自己腹中沒有小孩。
因此陷入恐慌。
為了不讓是光和小朝知道你沒懷孕,為了不讓榻榻米上的鮮血引人注目,你打破杯子——用碎片割傷自己的手。光這樣還不夠,你打翻了芳香劑,卻仍然放不下心,便將雜誌、嬰兒玩具一個個扔到地上。不久後,你聽見是光回來的腳步聲,急忙蹲在地上。是光想讓你站起來處理傷口,你也堅持拒絕,因為褲子後麵髒掉,不能站起來對吧?接著,你失蹤了——」
朝衣的到來。
如光所說,恐怕契機就在於此。
女性會因為太想要小孩,身體出現懷孕時的症狀,是光也有這個知識。
空一定也是這樣。
空在朝衣讓她麵對這個現實,停止的月經流下來的瞬間,察覺到了這點。
察覺到自己腹中什麽都沒有。
光的小孩不存在於任何地方。
是光一想到空當時的感受,就跟著感到悲傷。她是以什麽樣的心情抱緊空空如也的肚子,蹲在地上低下頭的呢?
盡管如此,是光還是咬緊牙關,將光的話語傳達給空:
「你打破杯子,割傷自己的手,是為了掩蓋榻榻米上的另一種血液。打翻綠茶和葡萄柚的芳香劑、蹲在地上不站起來,原因都一樣。空已經全都知道了,可是你不想承認,就選擇逃避!」
夜幕即將低垂,在白皙透明的寒冷空氣中,空跟那時候一樣抱著肚子,像要吐出內心哀傷般用支離破碎的聲音說:
「因為,光什麽都沒留給我……!」
透明淚珠自滿溢絕望的眼瞳滴落。
萊姆綠地膚被寒風吹得沙沙作響。空彎下消瘦身驅,纖細發絲散亂,從口中擠出話語:
「聽到光去世了,我非常驚訝。散發出如此美麗光芒的孩子,竟然死掉了。第一次見到他時,我以為是天使……他漂亮、純真到光是跟他在一起,我都會自慚形穢……他跟我這種人活在不同的次元,沐浴在眾人目光之下,被愛著、閃耀著。他是特別的孩子……我在光的學校附近看過他好幾次,每一次他都被女孩圍繞。每位女孩都漂亮又可愛,年輕嬌嫩——我想,她們一定是有錢人家的大小姐。光適合的是這樣子的女孩……如果我和光同齡,跟那幾位女孩一樣漂亮又天真,或許會相信光的心意。可是,我並不是那樣子的女孩!」
空的呐喊在蒙上白色的世界中擴散開來。地膚柔軟蓬鬆的圓形枝葉被風吹動,瞬間變得細細長長,像被拉扯般歪向一邊。仿佛在跟空一起發出悲鳴。
「我比光還老,外表也跟光完全不相稱,是個會把聖經放在書包的古板女人——是個明明不愛上帝,被大家說我已經跟上帝結婚時,卻無法否定的女人。那段時期光之所以會對我感興趣,會把信交給我弟,想要追到我,是因為我從光身邊逃開——我沒有跟光約定——僅此而已!小孩子隻是因為好奇,才會天真地追向眼前即將逃掉的蟬。如果我沒有逃,光絕對不會來追我!」
空這番話令光露出苦悶眼神。
空一直覺得自己配不上光,是光也知道了。
被閃閃發光、宛如一名王子的少年求愛——對女孩子來說應該跟做夢一樣吧。
可是,空是個不會做夢的女人。
所以她害怕光的追求。
那麽美麗的少年,不可能喜歡自己這種年紀大又乏味的女人。不可能是認真的。他一定馬上就會膩,自己則會悲慘地被拋棄。
就算跟他在一起,兩人也不相稱。隻會讓自己感覺到跟對方之間的差距,讓心裏難受。
因此空不做約定。也不做愚蠢的夢。
沒錯——空害怕光。
她並不是害怕光對空的心意——愛慕之情。
而是害怕光知道她是個不值得去追的無趣女人,害怕到隻得留下一件薄衣逃掉。
她緊緊抱住裏麵空無一物的肚子,蒼白嘴唇顫抖著。
「不過,知道光去世的時候,我想起在禮拜堂遇見他時,光總是傷痕累累……我是不是沒能安慰光呢……我好後悔……不,這些話一定是講好聽的,因為我很卑鄙。當自己覺得『反正無法得到』,幹脆放棄的事物,真的變得無法觸及時,我才在後悔為什麽當初要逃避,胸口仿佛快要裂開。
妹妹那時也是這樣……!
為什麽我沒跟老師一起去買東西呢?老師邀請的明明不是妹妹,而是我。妹妹明明隻是我的替身。
所、所以,妹妹和老師結婚,也有了小孩,得到幸福時,我沒辦法祝福她。妹妹代替了我被老師玷汙,成為大家眼中的罪人還被退學,是個可憐的不幸孩子,是我讓妹妹變成這樣的——我想這麽認為。我——真醜陋。」
在隨風搖曳的地膚間,空頭發散亂,蹲在地上,她的呐喊仿佛在砍向自身。是光難受得呼吸困難,看著空,想起空的妹妹荻奈。
斬釘截鐵地表示「想要的東西就是想要」,為此不惜努力,也不惜擬定策略——荻奈就是這樣一名開朗堅強的女性。
因為跟老師之間的戀愛關係被發現,遭到退學的荻奈,或許是很輕率沒錯。
不過,她笑著斷言「該說沒有後悔吧!」時的身影,既堅定又爽朗。
如果是荻奈那樣的女性,就算對方是阿拉伯的大富翁,或是歐洲的王子殿下,她都不會畏縮吧。
即使那是過了一夜就會醒來的夢境,她也會全力委身其中,盡情品味、享受,絕不後悔,事後還會笑著說「我做了個很棒的夢」。
空卻做不到。
越被對方吸引,空就會先設想隻有破滅與絕望的黯淡未來。
在抓住那個未來之前,隻在對方手中留下一件薄衣,逃得不見蹤影。
這樣子逃避,讓她一直被束縛住。
假如那時候,我選擇接受。
假如那時候,我選擇踏出一步。
「對,光的事也讓我頭腦變得一片空白,後悔到內心像被撕裂。所以你說的沒錯,跟光一起挑過杯子、跟光一起旅行過,全都是——全都是如果我有接受光,『或許會發生這種事也說不定』的願望。孩子也是,如果我懷有光的孩子、如果我能生下光的孩子——我每天這麽想,生理期就停了,還會對肉的味道反胃,吐了好幾次,跟害喜一樣。從那時候開始,我就相信了我真的懷有光的小孩。
這是在我腹中長大,我分了一半血液給他的孩子,所以他不會對我感到幻滅,也不會拋棄我。是隻屬於我一個人的光。
這孩子出生後,我要非常愛護他、疼愛他,對他說我沒能對光說的話。對他說我最喜歡你、最喜歡你、我愛你、最喜歡你——」
光是懷著什麽樣的心情,在聽空這番愛的告白?
站在是光身旁的光表情痛苦扭曲,俯視空的眼瞳染上深沉哀傷。吹拂地膚的風,也讓光的發絲淒涼搖曳著。
空低聲啜泣,聲音哽咽。
「可、可是,光的表姐齋賀小姐,說不能讓光的孩子在這麽小的公寓出生,說孩子出生後,還要讓我接受dna鑒定,用『像你這種低俗的無趣女人,怎麽可能生下光的孩子』這種眼神看我——我的肚子深處痛得像被擰斷一樣。濕濕黏黏的東西溢出來,流到屁股和大腿——
我的肚子跟我的名字一樣,都是空殼——我明白了我是蟬脫下來的殼。光喜歡、試圖追上的,是高聲嗚叫的虛幻之蟬,而我是掉在地上的蟬殼!我什麽都沒有!什麽都沒有!」
空抱緊空無一物的肚子深深低下頭,雙肩顫抖不已。
是光提到蟬殼時,為什麽空眼中會蒙上陰霾?
是因為聽到收集來的蟬殼被風吹到地上,不小心被踩碎,因而覺得淒涼嗎?
——是嗎……真可憐。
是光想起剛才空眼角下方的淚痣看起來跟淚珠一樣,胸口緊緊一揪。
——因為我是個空殼,是蟬脫下來的殼。
為什麽空在電話中如此痛苦地低語……是光覺得他終於都理解了。
空相信自己是被丟掉的蟬殼,對她來說,「光的孩子」是她的希望,是她的依靠。
但她失去了他。
(空的未來,現在隻看得見絕望。曾經存在於眼前的景色消失,缺乏滋潤的空蕩蕩世界,廣闊得跟沒有邊際一樣。我該怎麽辦才好?)
口中緩緩分泌的唾液有種討厭的味道。是光想讓空的淚水、空的歎息停下,卻無計可施。就跟他麵對不停道歉的母親時,什麽都做不到一樣。
(我該怎麽做!)
空吸著鼻子,精疲力竭地環視沙沙作響的地膚。她麵露憂傷神色,仿佛被宣告夢境消失,存在於此的隻有冷漠無情的現實,光熱情訴說像帚木的她是個幻影。
「——我才不是傳說中的帚木,是連花都稱不上的地膚!」
「沒這回事!地膚也是不會輸給帚木的美麗花朵!」
用呐喊打斷風聲的,是光。
光那蘊含強烈思念的聲音,貫穿是光的耳、是光的心,是光也大聲叫道:
「才不是這樣!地膚是很棒的花!」
「不要騙人……」
空低頭啜泣,發絲垂落臉頰。
「沒有花瓣,色彩也不鮮豔,怎麽看都隻是一團亂七八糟的草,哪裏像『花』啊。」
雖然看不見空的表情,不過纖細發絲間若隱若現的淚痣被淚水沾濕,她也痛苦得聲音嘶啞,讓是光知道空並沒有相信他的話。
「你還沒看過葉色變紅、染上色彩的地膚。」
「空還沒看過紅葉的地膚吧!」
「光也是這麽說。可是,我來到這裏後每天都在看地膚,然後明白了。無論怎麽看,地膚都還是沒有花瓣的草團,就算到了秋天看見染上紅色的地膚,我也隻會失望。」
光用傾注一切思念的專注眼神俯視空,更加激動地說:
「你又在拉出防線了!空!你能斷定葉子變紅的地膚是既不顯眼又無趣的花——連花都稱不上嗎?那我現在就讓你看看地膚是多麽漂亮的花!是不遜於傳說中的帚木的花!」
「別再因為負麵思考,讓自己對還沒到來的未來絕望!我立刻讓你看看漂亮的地膚!跟傳說中的帚木比起來也不會輸的、最棒的地膚!」
「來,站起來!空。」
「跟我來!空!」
是光抓住空的右手臂,將她拉起來。
空的手離開空空如也的肚子,膝蓋伸直。
「赤城弟弟……!」
被淚水濡濕的臉頰害怕地仰望是光,空掙紮著想甩開是光的手,堅持不動,但是光睜大眼睛,大聲喊道:
「別想逃!」
他的聲音和表情讓空像受到衝擊般肩膀一顫,說不出話來。
是光帶著絕對不放開空的決心,用力握住她的手臂,朝光前進的方向邁步而出。
光眼神專注堅定,表情比平常更有男子氣概、更加嚴肅,宛如在空中遊泳般逐漸飄上地膚丘陵。風從後方吹拂光柔軟的發絲。
是光快步追向光。
被是光抓著手臂的空,則是在後麵喘得上氣不接下氣。
光抵達丘陵頂端,回過頭時,即將西沉的夕陽正好閃耀璀璨光輝,映入是光和空眼中。
光明亮的聲音響徹四周。
「看啊,空。」
是光和空睜開被陽光照得閉起來的雙眼。
逐漸沉到綿延群山另一側的巨大夕陽。
長滿丘陵斜麵的地膚群沐浴在其光輝下,染上夢幻的淡紅色。
仿佛季節加快腳步前進,來到秋意最濃之時——
耀眼金光滲進密密麻麻的柔軟圓形枝葉,將它染上紅色,散發淡淡光芒。
有如看見染上一片金色和淡紅色的天上樂園——!
雄偉、壯麗、可憐、夢幻——
一陣風吹來,拂動染上淡紅色的花兒們。
空在是光旁邊睜大眼睛,屏住呼吸。
光沐浴在燦爛光芒下,跟地膚染上相同的淡紅色,聲音甜美柔和:
「地膚跟擁有同樣名字的傳說中的帚木一樣,靠得太近會看不見它真正的美,所以要在遠處瞭望。看,很漂亮的『花』吧?很棒的『花』吧?隨著秋意漸濃,清爽的綠色花兒變成淡淡的粉紅色,像戀愛中的少女臉頰,一天又一天,逐漸變成鮮豔熱情的紅。特別是夾雜清新綠色和柔和淡紅色的初秋時期地膚,可愛得讓人不禁歎息——卻又高貴優雅。
地膚的花是圓形一粒一粒的,沒有花瓣。看起來或許很不起眼。不過地膚本身是『花』喔。
而且,空覺得沒特色的綠色地膚啊,沒有『花』能像它一樣那麽清新,將內心掃得幹幹淨淨,豐腴又美麗喔。庭院隻要有一株又圓又茂盛的地膚,就能讓人非常放心。真的是很棒的花。」
光對空的愛情、空的思念,滲入他的語氣之中。
他是多麽喜歡空啊。
是光在言語中投入力量、投入心意,將光的心情傳達給空:
「怎麽樣,漂亮到你說不出話來對吧?地膚近看是個小小的草團,不過遠看就是這麽漂亮的『花』。即使是變色前的綠色地膚,光也曾經心神蕩漾地說『光是看著都會覺得心曠神怡』。就算心裏覺得很煩,茂盛的地膚也會把它掃得幹幹淨淨!」
空一動也不動,俯視染上淡紅色的地膚群的眼眸,逐漸浮現淚光。
「空,太過戀慕你,似乎讓我隻顧著追蟬的幻影,看漏了你真正的姿態。或許你不是帚木,而是地膚。可是現在看到你的一切後,我還是能這麽說。像帚木的空和像地膚的空,我都一樣最喜歡了!」
光帶著毫不猶豫的筆直目光——不帶一絲陰霾的目光,如此告白。
是光也用盡全力大叫:
「即使不是傳說中的帚木,空也是個好女人!跟染上顏色的地膚一樣,是漂亮的花!」
空的手已經沒放在肚子上,而是自然垂在身體兩側。
她的嘴唇之所以在顫抖,一定是因為感情快要滿溢而出吧。
光環住空的肩膀,像要帶給她勇氣般,在她耳邊送上甜蜜、溫柔的呢喃:
「空,你是讓我深深著迷的出色花朵。是很棒的人。這麽棒的你的願望,不可能不會實現。」
光的聲音傳不到空耳中。然而,在染上夕陽餘暉的山
丘上,空仿佛聽見了光的聲音,睫毛輕顫,深深倒抽一口氣,麵向是光。
「許願吧,空。」
「說出願望吧,空。」
「不要再想象黯淡無光的未來,不要再逃避。把你的願望說出來。」
「我來告訴你,你的願望是會實現的!」
「我……」
空垂下眉梢,嘴唇顫抖不已,仰望是光的眼瞳因淚水閃閃發光。
「我想……跟光道別……」
◇◇◇
隔天。
即將迎接黃昏的大學校園,空在白襯衫上穿了件天藍色羊毛衫,在正門前的廣場等待約定被實現。
空的裙子長到下擺在風中展開,透明布料覆蓋其上,輕快地搖擺。
是光在校門外緊張地確認時間。
約好的時間馬上就要來臨。
光澄澈的眼神充滿信賴,呢喃道:
「你要代替我,實現空的願望喔。」
「交給我吧。」
是光低聲回應,邁步而出。
往來於廣場的學生們紛紛停下腳步,空聽見嘈雜人聲也跟著轉過頭。
一名身穿高中製服、眼神銳利、頂著一頭蓬亂紅發的少年微微駝背,癟著嘴朝空走過來。
在大學校園內,紅發和西裝製服十分顯眼,所有人都用「發生什麽事?」的驚訝目光看著少年。
空覺得那頭隨風搖曳的紅發很像夕陽下的地膚,帶著平靜高興的心情走向少年。
學生們自然往兩側分開,在空和少年間讓出一條道路。
少年和空筆直走在那條路上,縮短彼此之間的距離。
少年之所以看起來不太高興,癟著嘴,一定是因為在陌生校園中被眾人注目,讓他很緊張吧。他拚命的模樣讓空嘴角揚起微笑。
那名少年——光的朋友,將空拉入懷中緊抱住她。
宛如戲劇中的一幕。
空也在眾人的環視及騷動下踮起腳,雙手環住少年頸項,用盡所有力量緊緊回抱。
詫異視線蜂擁而至。
但空沒有卻步。此時此刻在這個地方,最耀眼的女主角肯定是自己。
現在,自己在跟最喜歡的人做最棒的道別。
是的,最幸福的道別。
「再見了,光。」
空吐出這句百感交集的呢喃,將嘴唇貼近對方的唇到快要接觸的地步後,光的朋友就全身僵住,臉頰泛紅,顯得有點驚慌失措。
不過他沒有推開空,甚至還將她摟得更緊——緊到空快要喘不過氣。
溫柔的光的代理人。
他願意幫空完成跟光之間的約定。
空已經不是蟬脫下來的殼。
空的「空」,不是空殼的「空」。
而是藍天的「空」——廣闊無垠的天空的「空」。
變貪心吧,做夢吧。即使有不會實現的事或會被奪去的物也不要駐足,不要逃避,向前邁進吧。
別害怕痛苦和分離,碰釘子時就乖乖受一次傷,然後告別吧。
用新的希望,填補失去的希望吧。
讓心中充滿璀璨耀眼的事物吧。
穿著漂亮顏色的衣服和細跟鞋,放下頭發到街上去。
空一放開手,光的朋友也鬆開手臂。
兩人就這樣一語不發,走向相反的方向。
「再見了,空。謝謝你救了我兩次。」
在黃昏金色甜美的晚霞中,空的裙擺和纖細發絲輕快搖晃,帶著清爽心情走向前方。她覺得光似乎在自己耳邊低語。
◇◇◇
回家路上,街燈開始點亮光芒。
是光在自家附近的路上看見出乎意料的人,停下腳步。
「葵。」
葵猶豫不決地用擔憂眼神仰望是光。
「對不起。因為我很在意赤城同學。」
之前去見空的妹妹時,是光突然大叫,衝出店外。是光知道葵在擔心他,胸口揪了一下。
他雖然傳過一次簡訊給葵,卻還沒直接跟她道歉。
「之前不好意思。我一個人先跑回去。」
「不會。我已經不在意了。」
比起自己被留在店內,葵似乎更關心做出那種行為的是光。她微微蹙起眉頭,緊盯是光,像在擔憂他會不會又突然跑走。
葵拚命仰望他的眼神實在太過專注,讓是光覺得有點畏縮、難過。
(不隻是式部,連葵都在擔心我……)
以前的是光,無論做什麽都是獨自一人。
采取什麽行動時,根本沒必要顧慮周遭人的心情,也不會像這樣讓誰操心。
(不過現在……)
遇見光之後,是光牽扯上各式各樣的人,也明白了自己的言行舉止會傷害到某人,讓某人感到不安。
所以,要講什麽話或做什麽事時,不能隻考慮到自己,也要想想身邊的人。
是光目前隻有「想」,完全沒有實行。不過,隻要慢慢成為那樣堅強溫柔的男人就行了。
光用平靜溫柔的眼神看著是光和葵。
「謝謝你來……可是,已經沒問題了。」
是光也筆直回望葵,認真說道。現在的自己,大概比今天早上時的自己成熟了一點。
「光的小孩還有空的事……我都全部處理好了。」
葵肩膀顫了一下。
「……我之後再跟你說。」
「好的。」
葵輕輕點頭,回應是光。
「葵,車呢?」
「我一個人來。」
「這樣很危險吧?」
「但我想這麽做。」
葵也帶著感覺比三天前的她成熟一點的表情回答。是光一麵為此感到困惑,臉頰也微微發熱。
「天色暗了,我送你——」
就在這時。
「——!」
他看見一名身材瘦小的女性默默站在家門前。
(媽媽——)
女性身旁有名小學一年級左右的小男孩,她緊握著那孩子的手,纖細瘦弱的肩膀微微顫抖,用感覺隨時都會哭出來、充滿罪惡感的雙眼凝視是光。
葵應該也注意到了吧,那名女性就是在空妹妹工作的店家見到的人。她緊張地在是光旁邊縮起身子。
是光表情整個僵住,眉頭緊皺,目不轉睛地回望母親。
(為什麽要來……明明都說了不認識我。又擺出那種快要哭出來的表情。又要跟我道歉說『對不起』嗎?)
是光喉嚨苦澀,全身發疼,腦袋熱得跟沸騰一樣。
他憤怒、不甘到雙手顫抖,小時候感覺到的、渴望母愛的辛酸,卻代替憎恨湧上心頭。
這個人並不愛我。
我不覺得那孩子可愛。我不知道該怎麽愛他。母親哭著對小晴這麽說,一邊流淚,一邊對年幼的兒子再三懺悔——最後變得憔悴又身心俱疲,無法承擔身為母親的責任,留下是光離開了家。
她是個懦弱到無可奈何的差勁母親,真的是很過分的母親,沒用的母親……
(可是,我就是喜歡那樣子的媽媽。)
希望她笑,希望她回過頭。
想對她說「我最喜歡媽媽了,所以你不要哭」。想對她說「我會保護媽媽,所以你不要哭」。
被母親拋棄後,是光一直很在意自己沒被母親愛過。自己是個眼神這麽凶惡,一點都不可愛的小鬼,連牽動臉頰肌肉笑出來都做不到,所以媽媽才會那麽努力、那麽痛苦,整天以淚洗麵,還是愛不了自己吧。
因為自己是個跟蟬殼一樣枯燥無味的女
人,所以不可能被光那樣的人所愛——是光就跟如此絕望的空一樣,一直煩惱、擔心、掙紮,最後放棄。
然而,真正必要的會不會不是被愛,而是愛人呢?
是光在顫抖不已的胸中,反複咀嚼雛曾經對他說過的話。
——被愛與愛人如果隻能選擇其中一項,人家會毫不猶豫選擇愛人那方。
——因為這樣會幸福得多嘛!
雛帶著心曠神怡的笑容斷言。
最喜歡哥哥,即使不能說是他的家人,隻要那麽出色的人確實是與自己血脈相連的家族——隻要能待在他身邊,就會幸福得快要停止呼吸。
(我喜歡媽媽。最喜歡媽媽了。)
憎恨也好,憤怒也罷,如今是光心中什麽都不剩。
與炙熱情感一起反複湧上發疼喉嚨的,隻有這份心意。
越是重要的東西,靠得太近就越看不見,一定是這樣。
是光希望被母親愛、希望母親溫柔對待自己。然後因為願望無法實現而絕望,越來越看不見重要之物。獨自迷失在空蕩蕩的黑暗中。
他試著離遠一點後,終於明白了。
終於看到了。
(對啊,我隻是希望媽媽笑而已。)
是光非常擔心母親和他分開生活後,會不會還在哭泣,會不會還在自責、還在痛苦——腦海中盡是母親正在哭泣的身影,心髒都快要裂開了。
被母親牽著手的男孩背著的斜背包上,有個藍色毛氈小熊的吊飾。
「媽媽,我肚子餓了,我們回家嘛。」
男孩對母親展露天真笑容。
那應該就是母親跟再婚對象生下來的是光的弟弟吧。
(啊啊,那家夥能好好笑出來啊。)
信賴母親的孩子氣率真笑容,填滿是光胸膛。
太好了。媽媽在那家夥麵前,會好好笑著吧?
會愛那家夥吧?
會幸福吧?
所以是光的弟弟才能像那樣緊緊回握母親的手,張開大嘴笑出來吧。
是光很高興。
高興到熱淚盈眶,喉嚨和雙眼發熱。
媽媽,你也一樣,可以不用再露出那種快要哭出來的表情了。
可以不用再對我懷著罪惡感,可以不用再痛苦了。
即使之後我們不會再見——即使你一輩子愛不了我,我也會愛著你,媽媽,隻要你得到幸福就好,隻要你麵帶笑容就好——
要幸福啊。
要麵帶笑容啊。
沒有怨恨也不含絕望,是光隻是如此希望。隻是打從心底如此希望。
是光哽咽得語不成聲。
所以他嘴角使力,拚命揚起。
他感覺到葵在身邊倒抽一口氣。一臉想哭地注視是光的母親驚訝得瞪大雙眼後,表情變得更加泫然欲泣。
最喜歡你了,媽媽,我最喜歡你了。
我有好好笑出來嗎?
這份心情有順利傳達給你嗎?
硬是提起的臉部肌肉抽搐著,很痛。淚水自用力過猛的雙眼滴落。
可是,要笑。
為了珍視之人。
現在怎麽能不笑。
(我不要緊。就算媽媽不在,我也能好好笑著生活。也交了朋友。)
是光一邊抽鼻子,一邊繼續笑著。
纖細手指輕輕握住他冰冷僵硬的手。
是葵。
是光也回握她溫暖、柔軟的手指。
母親緊緊皺起眉頭,眼眶盈滿淚水,動著嘴唇,話語卻不成聲。她深深、深深低下頭。
「媽媽,你怎麽了?那個大哥哥為什麽邊笑邊哭?媽媽也在哭嗎?」
男孩納悶地詢問,母親像要讓他放心般撫摸他的頭,牽著那孩子的手轉身背對是光。
街燈光芒照亮纖弱背影。
兩人的背影逐漸遠去。
是光被葵握著手,笑著、哭著目送他們。
他已經不會祈禱母親回頭。
取而代之的是祈望。
希望母親和她身旁那位男孩能幸福一輩子,能夠展露笑容。
纖弱背影和小小背影,漸漸消失在街燈光芒的另一端。
葵牽著是光的手既柔嫩又暖和,是光滑落臉頰的眼淚也很溫暖。
他顫抖著手回握,葵的手指也緊握住他。
是光胸口也跟著一起顫抖——
回過神時,是光發現光帶著染上哀傷的美麗微笑凝視他們。
◇◇◇
是光,你聽過「星星的時間」嗎?
麥克·安迪的《默默》這本書中,有這麽一段文字:
「在這一瞬間,上自天空裏的星星,下至所有的物體及生物,都會發生複雜的作用,但是僅隻一次而已。」(注3)——指的是宛如奇跡、仿佛命運的特別一瞬間。
對我來說,空就是這樣的人。
在我痛苦到難以忍受時,總是跟奇跡一樣出現在我麵前抱緊我的人。
我所憧憬的人。無法得到的人。
遙遠的人。
在我身在絕望與痛苦時淨化我的,是空。
那時抱緊我、拯救我的,是空。
空一直是我的「憧憬」。
我就是因為把她看得太過神聖,才會沒注意到空也是個有弱點的纖細女性。害空受盡折磨,還讓你留下相當不好受的回憶。
越重要的事物,人或許越無法正確看待它。
不過,就算知道空是如此軟弱膽小的人,我還是覺得她惹人憐愛。
不,看到她的柔弱之處,我好像覺得她更可愛了。
除了美麗、堅強外,人一定也會被對方弱小的部分吸引。
因為人本來就很軟弱,需要他人幫助。
(注3:節錄自《默默》(遊目族文化事業有限公司出版,李常傳譯)。)
嘿,是光。
你那時回握了葵小姐的手呢。
葵小姐也握緊了你的手呢。
那個時候,星星是不是在你們心中重疊了呢?
有沒有聽見星辰共鳴發出的悅耳澄澈聲音,內心為之震撼呢?
那種感覺或許隻有一瞬間,但那一瞬間非常特別,不會輕易被忘記。
你們倆那時候,看起來像在互相扶持……
是光。
我們之後會逐漸變成什麽樣子呢?
我還能在這顆地球上,待到什麽時候呢?我想,一定已經沒剩多少時間了。
現在的我能斷定,如同星辰會移動,任何事物也都將迎接變化。
為了珍視之人,你笑出來了。
那抹笑容充滿對母親的思念,是勇敢、溫柔的笑容。是溫暖、堅強的笑容。
練習有了成果呢。
真的是會讓人胸口被填滿的笑容。如果我也有身體,一定會抱住你,稱讚你「做得很好」喔。
你的母親在幾年、幾十年後,依然會想起你那抹笑容,被它拯救吧——
從今以後,你一定也會曆經變化,持續成長吧。
十年後,會是誰待在你身邊呢?
無論你身邊是誰。
無論葵小姐身邊是誰。
我一定都會在那片天空上愛著你們。
「你為什麽……知道我在哪裏?」
空困惑地詢問。
萊姆綠細枝被寒風吹得搖曳。光任憑這陣風吹拂他柔軟的發絲,帶著平靜眼神回答:
「你在電話中說過吧?說你來得太早,至少得待到秋天才行……為什麽是秋天呢?明明孩子出生時是在冬天。」
是光也神情嚴肅看著空,開口說道:
「你不是說過嗎?要在這裏待到秋天。」
「然後我想起來了。我曾邀你一起去看葉色變紅的地膚,你的答複是『我不能跟你約定』。不過,你還記得那時候的事呢。」
「光曾經說過,空跟傳說中的帚木一樣。可是,空看到跟帚木名字相同的地膚,覺得這種植物才不是花,非常失望,光就邀你一起去看葉子變紅的漂亮地膚。」
空肩膀微微搖晃,神情孤寂的白皙臉龐漸漸浮現驚訝與悲傷。大概是在回想跟光約定時的情景吧。
光凝視這樣子的空的眼神,也因哀痛而動搖。
「倘若那時你跟我做了約定,我又還活著的話——我們一定會來看紅葉的地膚。」
「『我不能跟你約定』——空是這麽回答的對吧?但是,如果空那時跟光約好,然後光還活著——光是個絕對會守約的家夥,所以你們應該會一起去看紅葉地膚才對。」
空微微下垂的眉梢垂得越來越低,長有淚痣的眼角也扭曲起來,神情顯得既哀傷又痛苦。
「注意到這點時,我就確定你去看地膚了。」
光眼中的悲痛、哀戚也跟著加劇。
即使如此,他仍然語氣清晰地述說:
「因為電話中傳來〈小星星〉的旋律,我們就拜托小朝尋找地膚叢生,又聽得見〈小星星〉的地方。」
是光接著傳達。
傳達光還記得沒能跟空訂下的約定。是那份記憶,將光和他引導至空的身邊。
「跟你講手機的期間,我聽見〈小星星〉這首曲子。所以我讓齋賀調查有很多地膚,又有播〈小星星〉的地方。那家夥很擅長這種事。」
一提到朝衣的名字,空眼中就閃過一抹恐懼,肩膀顫了一下,像在保護腹中孩子般雙手抱緊肚子。
這行為讓是光胸口一揪。
光眼中也蒙上陰霾。
「長久以來,我都不知道你在想些什麽。不過在這裏見到你,我覺得我有點理解你這個人了。」
地膚纖細柔弱的分枝,在淒涼秋風的吹拂下如夢似幻地搖曳。
「你是個膽小的人。」
「空,你看起來很堅強,但並不是這樣。」
世界在傍晚的夕陽照射下,逐漸變得白皙透明。宛如置身於朦朧幻影之中。萬物皆變得透明無色,仿佛連真實都會消失在其中。
光眼神哀戚,對仍然抱著肚子、低著頭的空,以嚴肅語氣說道:
「你曾經說過,約定沒有意義。因為它不會實現……然而,你之所以不做約定,不是因為覺得沒意義,而是害怕它或許不會實現。害怕從夢中醒來,所以連夢都做不了——你就是如此軟弱的人。」
「空其實很軟弱、很膽小。」
空表情扭曲,帶有淚痣的眼角顫抖著。抿成一線的嘴唇也在微微發抖,或許是想反駁「不是的」。不過,她沒能說出這句話。
光神色哀痛,繼續訴說。
「小朝來到你家的那天,你哭著說因為對不起妹妹,所以不能生下孩子。我們見到你妹妹了喔。她很幸福的樣子。跟丈夫結婚和代替你,全部是妹妹的意願。不是你把妹妹交出去,是妹妹自己去接近想要的東西。」
「我見到你妹妹——荻奈了。」
「——!」
空眼裏再度閃過驚愕。
她抬起頭,宛如一名等待被責備的小孩看著是光,臉色嚇得發白。
「妹妹和老公跟老公的家人都相處得很好,也生了小孩,超幸福的樣子。她開朗地跟我說,她本來就喜歡老公,所以就自己對他示好。雖然跟老公之間的關係被學校發現,結果被退學,爸媽也離婚了,但她真的不後悔。」
空又別過目光。
「別說了。」
她搖搖頭,像在表示她不想聽。
「求求你,別說了。不要提到荻奈。」
「你完全沒有理由要對妹妹產生罪惡感。」
「空完全不需要跟妹妹道歉!」
空消瘦的身軀顫了一下,她微微縮起身子,用力閉上眼睛,低下頭。眼角下的淚痣看起來像一滴淚。不是透明水滴,是沉痛的黑色眼淚。
「為什麽你那麽痛苦?為什麽你要將妹妹寄來的明信片剪掉一半,卻又不把另一半丟掉,而是留了下來?」
光麵色嚴肅,斷言道:
「因為,你想逃離罪惡感。」
「空把妹妹當成借口。」
空感覺隨時都會跪倒在地。她縮著身體,雙手抱緊腹部,仿佛在忍受不當的疼痛。
可是,光沒有停止追究空。
「空,你是不是很羨慕活潑、自由自在的妹妹?我猜想,你是不是也喜歡那位老師?在你裹足不前的期間,妹妹跟老師結合了。所以妹妹在你心中,不得不變成一位走偏了路而導致不幸的女孩。
因為,你沒有邁出步伐。
你總是先往不好的方向設想,一步都踏不出自己拉出的防線——
你無法希望得到幸福。
跟我相處時也一樣。害怕約定或許會被打破,所以無法跟我約定。每當我想跟你做約定,你都會拒絕。所以我們實際上哪兒都沒一起去過,也沒一起挑過杯子。」
是光忍耐著不斷從胸口傳來的痛楚,拚命傳達光這番殘酷的話語。
他瞪大眼睛,豎起眉頭,雙頰發熱,希望他的呐喊能傳到空心中:
「空其實也有點喜歡老師,不是嗎?不過因為你很正經,沒辦法跟老師談戀愛,結果妹妹在你猶豫不決的期間,趁機跟老師發生關係,你不就是因為不願承認這點,才想把妹妹當成不幸的女人嗎?
因為你沒辦法跟妹妹一樣,衝向自己想要的東西!
討厭約定,不就是因為怕約定了卻被背叛嗎!
所以你也沒跟光做約定!跟光一起去旅行、跟光一起挑杯子,這些事其實都沒發生過!」
地膚被風吹得沙沙作響。
空抱住自己,表情因絕望而緊繃,緊張得臉頰和全身都逐漸僵硬。
「可是!空!我終於注意到,你其實希望與我訂下約定!正因如此,你才會在我死後重新來過!把自己當成和我一起旅行過、和我一起買過杯子、和我說過滿懷愛意的話語,還有了我的孩子!」
啊啊,原來是這樣啊,空。
你其實很想跟光一起去看地膚。
很想跟他一起挑杯子。
伴隨胸口被勒緊般的痛楚,是光看著空拚命抱緊、想要守護的幻影所在。
——這孩子會鼓勵我。
——你愛你的孩子嗎?
——那當然。
空輕輕將手放在肚子上,露出滿足、幸福的微笑。
那是是光憧憬的理想母親模樣。
「跟光一起挑過杯子……跟光一起旅行過,全都是你的願望……你其實很想跟光做約定……」
那麽珍視的、肚子裏的小孩也是……
「空,你肚子裏並沒有我的孩子。」
「空,你沒有懷孕。」
空突然在地膚叢中跪下來。
仿佛繃緊的線斷了,她垂下肩膀,低下頭—
—即使如此,空雙手還是緊緊抱著肚子,沒有放開。
光溫柔、悲傷地詢問:
「欸,空,你其實也已經注意到這件事了吧?」
「空也知道吧。」
空緊抿雙唇,保持緘默。
淚痣扭曲,垂下來的肩膀微微顫抖,是光覺得胸口快要被壓垮了。
光的眼瞳也滲出悲哀與鬱悶。
「或許是因為現實與幻想參雜在一起,才會讓你以為自己懷有身孕。至少在小朝造訪你家前都是如此……為什麽你要在是光和小朝在外麵講話的期間,打翻自製的芳香劑?為什麽要用杯子割破手?為什麽一直蹲在地上不站起來?
你之所以打翻芳香劑,是為了掩蓋某種氣味。割傷自己的手,是為了掩蓋某種痕跡。蹲著不站起來,是因為站起來的話,你身體產生的變化會被注意到——」
光痛苦地蹙眉。
「榻榻米上的血跡不是從你手上流出的血,而是月經對吧?
你在看到它的瞬間,得知自己腹中沒有小孩。
因此陷入恐慌。
為了不讓是光和小朝知道你沒懷孕,為了不讓榻榻米上的鮮血引人注目,你打破杯子——用碎片割傷自己的手。光這樣還不夠,你打翻了芳香劑,卻仍然放不下心,便將雜誌、嬰兒玩具一個個扔到地上。不久後,你聽見是光回來的腳步聲,急忙蹲在地上。是光想讓你站起來處理傷口,你也堅持拒絕,因為褲子後麵髒掉,不能站起來對吧?接著,你失蹤了——」
朝衣的到來。
如光所說,恐怕契機就在於此。
女性會因為太想要小孩,身體出現懷孕時的症狀,是光也有這個知識。
空一定也是這樣。
空在朝衣讓她麵對這個現實,停止的月經流下來的瞬間,察覺到了這點。
察覺到自己腹中什麽都沒有。
光的小孩不存在於任何地方。
是光一想到空當時的感受,就跟著感到悲傷。她是以什麽樣的心情抱緊空空如也的肚子,蹲在地上低下頭的呢?
盡管如此,是光還是咬緊牙關,將光的話語傳達給空:
「你打破杯子,割傷自己的手,是為了掩蓋榻榻米上的另一種血液。打翻綠茶和葡萄柚的芳香劑、蹲在地上不站起來,原因都一樣。空已經全都知道了,可是你不想承認,就選擇逃避!」
夜幕即將低垂,在白皙透明的寒冷空氣中,空跟那時候一樣抱著肚子,像要吐出內心哀傷般用支離破碎的聲音說:
「因為,光什麽都沒留給我……!」
透明淚珠自滿溢絕望的眼瞳滴落。
萊姆綠地膚被寒風吹得沙沙作響。空彎下消瘦身驅,纖細發絲散亂,從口中擠出話語:
「聽到光去世了,我非常驚訝。散發出如此美麗光芒的孩子,竟然死掉了。第一次見到他時,我以為是天使……他漂亮、純真到光是跟他在一起,我都會自慚形穢……他跟我這種人活在不同的次元,沐浴在眾人目光之下,被愛著、閃耀著。他是特別的孩子……我在光的學校附近看過他好幾次,每一次他都被女孩圍繞。每位女孩都漂亮又可愛,年輕嬌嫩——我想,她們一定是有錢人家的大小姐。光適合的是這樣子的女孩……如果我和光同齡,跟那幾位女孩一樣漂亮又天真,或許會相信光的心意。可是,我並不是那樣子的女孩!」
空的呐喊在蒙上白色的世界中擴散開來。地膚柔軟蓬鬆的圓形枝葉被風吹動,瞬間變得細細長長,像被拉扯般歪向一邊。仿佛在跟空一起發出悲鳴。
「我比光還老,外表也跟光完全不相稱,是個會把聖經放在書包的古板女人——是個明明不愛上帝,被大家說我已經跟上帝結婚時,卻無法否定的女人。那段時期光之所以會對我感興趣,會把信交給我弟,想要追到我,是因為我從光身邊逃開——我沒有跟光約定——僅此而已!小孩子隻是因為好奇,才會天真地追向眼前即將逃掉的蟬。如果我沒有逃,光絕對不會來追我!」
空這番話令光露出苦悶眼神。
空一直覺得自己配不上光,是光也知道了。
被閃閃發光、宛如一名王子的少年求愛——對女孩子來說應該跟做夢一樣吧。
可是,空是個不會做夢的女人。
所以她害怕光的追求。
那麽美麗的少年,不可能喜歡自己這種年紀大又乏味的女人。不可能是認真的。他一定馬上就會膩,自己則會悲慘地被拋棄。
就算跟他在一起,兩人也不相稱。隻會讓自己感覺到跟對方之間的差距,讓心裏難受。
因此空不做約定。也不做愚蠢的夢。
沒錯——空害怕光。
她並不是害怕光對空的心意——愛慕之情。
而是害怕光知道她是個不值得去追的無趣女人,害怕到隻得留下一件薄衣逃掉。
她緊緊抱住裏麵空無一物的肚子,蒼白嘴唇顫抖著。
「不過,知道光去世的時候,我想起在禮拜堂遇見他時,光總是傷痕累累……我是不是沒能安慰光呢……我好後悔……不,這些話一定是講好聽的,因為我很卑鄙。當自己覺得『反正無法得到』,幹脆放棄的事物,真的變得無法觸及時,我才在後悔為什麽當初要逃避,胸口仿佛快要裂開。
妹妹那時也是這樣……!
為什麽我沒跟老師一起去買東西呢?老師邀請的明明不是妹妹,而是我。妹妹明明隻是我的替身。
所、所以,妹妹和老師結婚,也有了小孩,得到幸福時,我沒辦法祝福她。妹妹代替了我被老師玷汙,成為大家眼中的罪人還被退學,是個可憐的不幸孩子,是我讓妹妹變成這樣的——我想這麽認為。我——真醜陋。」
在隨風搖曳的地膚間,空頭發散亂,蹲在地上,她的呐喊仿佛在砍向自身。是光難受得呼吸困難,看著空,想起空的妹妹荻奈。
斬釘截鐵地表示「想要的東西就是想要」,為此不惜努力,也不惜擬定策略——荻奈就是這樣一名開朗堅強的女性。
因為跟老師之間的戀愛關係被發現,遭到退學的荻奈,或許是很輕率沒錯。
不過,她笑著斷言「該說沒有後悔吧!」時的身影,既堅定又爽朗。
如果是荻奈那樣的女性,就算對方是阿拉伯的大富翁,或是歐洲的王子殿下,她都不會畏縮吧。
即使那是過了一夜就會醒來的夢境,她也會全力委身其中,盡情品味、享受,絕不後悔,事後還會笑著說「我做了個很棒的夢」。
空卻做不到。
越被對方吸引,空就會先設想隻有破滅與絕望的黯淡未來。
在抓住那個未來之前,隻在對方手中留下一件薄衣,逃得不見蹤影。
這樣子逃避,讓她一直被束縛住。
假如那時候,我選擇接受。
假如那時候,我選擇踏出一步。
「對,光的事也讓我頭腦變得一片空白,後悔到內心像被撕裂。所以你說的沒錯,跟光一起挑過杯子、跟光一起旅行過,全都是——全都是如果我有接受光,『或許會發生這種事也說不定』的願望。孩子也是,如果我懷有光的孩子、如果我能生下光的孩子——我每天這麽想,生理期就停了,還會對肉的味道反胃,吐了好幾次,跟害喜一樣。從那時候開始,我就相信了我真的懷有光的小孩。
這是在我腹中長大,我分了一半血液給他的孩子,所以他不會對我感到幻滅,也不會拋棄我。是隻屬於我一個人的光。
這孩子出生後,我要非常愛護他、疼愛他,對他說我沒能對光說的話。對他說我最喜歡你、最喜歡你、我愛你、最喜歡你——」
光是懷著什麽樣的心情,在聽空這番愛的告白?
站在是光身旁的光表情痛苦扭曲,俯視空的眼瞳染上深沉哀傷。吹拂地膚的風,也讓光的發絲淒涼搖曳著。
空低聲啜泣,聲音哽咽。
「可、可是,光的表姐齋賀小姐,說不能讓光的孩子在這麽小的公寓出生,說孩子出生後,還要讓我接受dna鑒定,用『像你這種低俗的無趣女人,怎麽可能生下光的孩子』這種眼神看我——我的肚子深處痛得像被擰斷一樣。濕濕黏黏的東西溢出來,流到屁股和大腿——
我的肚子跟我的名字一樣,都是空殼——我明白了我是蟬脫下來的殼。光喜歡、試圖追上的,是高聲嗚叫的虛幻之蟬,而我是掉在地上的蟬殼!我什麽都沒有!什麽都沒有!」
空抱緊空無一物的肚子深深低下頭,雙肩顫抖不已。
是光提到蟬殼時,為什麽空眼中會蒙上陰霾?
是因為聽到收集來的蟬殼被風吹到地上,不小心被踩碎,因而覺得淒涼嗎?
——是嗎……真可憐。
是光想起剛才空眼角下方的淚痣看起來跟淚珠一樣,胸口緊緊一揪。
——因為我是個空殼,是蟬脫下來的殼。
為什麽空在電話中如此痛苦地低語……是光覺得他終於都理解了。
空相信自己是被丟掉的蟬殼,對她來說,「光的孩子」是她的希望,是她的依靠。
但她失去了他。
(空的未來,現在隻看得見絕望。曾經存在於眼前的景色消失,缺乏滋潤的空蕩蕩世界,廣闊得跟沒有邊際一樣。我該怎麽辦才好?)
口中緩緩分泌的唾液有種討厭的味道。是光想讓空的淚水、空的歎息停下,卻無計可施。就跟他麵對不停道歉的母親時,什麽都做不到一樣。
(我該怎麽做!)
空吸著鼻子,精疲力竭地環視沙沙作響的地膚。她麵露憂傷神色,仿佛被宣告夢境消失,存在於此的隻有冷漠無情的現實,光熱情訴說像帚木的她是個幻影。
「——我才不是傳說中的帚木,是連花都稱不上的地膚!」
「沒這回事!地膚也是不會輸給帚木的美麗花朵!」
用呐喊打斷風聲的,是光。
光那蘊含強烈思念的聲音,貫穿是光的耳、是光的心,是光也大聲叫道:
「才不是這樣!地膚是很棒的花!」
「不要騙人……」
空低頭啜泣,發絲垂落臉頰。
「沒有花瓣,色彩也不鮮豔,怎麽看都隻是一團亂七八糟的草,哪裏像『花』啊。」
雖然看不見空的表情,不過纖細發絲間若隱若現的淚痣被淚水沾濕,她也痛苦得聲音嘶啞,讓是光知道空並沒有相信他的話。
「你還沒看過葉色變紅、染上色彩的地膚。」
「空還沒看過紅葉的地膚吧!」
「光也是這麽說。可是,我來到這裏後每天都在看地膚,然後明白了。無論怎麽看,地膚都還是沒有花瓣的草團,就算到了秋天看見染上紅色的地膚,我也隻會失望。」
光用傾注一切思念的專注眼神俯視空,更加激動地說:
「你又在拉出防線了!空!你能斷定葉子變紅的地膚是既不顯眼又無趣的花——連花都稱不上嗎?那我現在就讓你看看地膚是多麽漂亮的花!是不遜於傳說中的帚木的花!」
「別再因為負麵思考,讓自己對還沒到來的未來絕望!我立刻讓你看看漂亮的地膚!跟傳說中的帚木比起來也不會輸的、最棒的地膚!」
「來,站起來!空。」
「跟我來!空!」
是光抓住空的右手臂,將她拉起來。
空的手離開空空如也的肚子,膝蓋伸直。
「赤城弟弟……!」
被淚水濡濕的臉頰害怕地仰望是光,空掙紮著想甩開是光的手,堅持不動,但是光睜大眼睛,大聲喊道:
「別想逃!」
他的聲音和表情讓空像受到衝擊般肩膀一顫,說不出話來。
是光帶著絕對不放開空的決心,用力握住她的手臂,朝光前進的方向邁步而出。
光眼神專注堅定,表情比平常更有男子氣概、更加嚴肅,宛如在空中遊泳般逐漸飄上地膚丘陵。風從後方吹拂光柔軟的發絲。
是光快步追向光。
被是光抓著手臂的空,則是在後麵喘得上氣不接下氣。
光抵達丘陵頂端,回過頭時,即將西沉的夕陽正好閃耀璀璨光輝,映入是光和空眼中。
光明亮的聲音響徹四周。
「看啊,空。」
是光和空睜開被陽光照得閉起來的雙眼。
逐漸沉到綿延群山另一側的巨大夕陽。
長滿丘陵斜麵的地膚群沐浴在其光輝下,染上夢幻的淡紅色。
仿佛季節加快腳步前進,來到秋意最濃之時——
耀眼金光滲進密密麻麻的柔軟圓形枝葉,將它染上紅色,散發淡淡光芒。
有如看見染上一片金色和淡紅色的天上樂園——!
雄偉、壯麗、可憐、夢幻——
一陣風吹來,拂動染上淡紅色的花兒們。
空在是光旁邊睜大眼睛,屏住呼吸。
光沐浴在燦爛光芒下,跟地膚染上相同的淡紅色,聲音甜美柔和:
「地膚跟擁有同樣名字的傳說中的帚木一樣,靠得太近會看不見它真正的美,所以要在遠處瞭望。看,很漂亮的『花』吧?很棒的『花』吧?隨著秋意漸濃,清爽的綠色花兒變成淡淡的粉紅色,像戀愛中的少女臉頰,一天又一天,逐漸變成鮮豔熱情的紅。特別是夾雜清新綠色和柔和淡紅色的初秋時期地膚,可愛得讓人不禁歎息——卻又高貴優雅。
地膚的花是圓形一粒一粒的,沒有花瓣。看起來或許很不起眼。不過地膚本身是『花』喔。
而且,空覺得沒特色的綠色地膚啊,沒有『花』能像它一樣那麽清新,將內心掃得幹幹淨淨,豐腴又美麗喔。庭院隻要有一株又圓又茂盛的地膚,就能讓人非常放心。真的是很棒的花。」
光對空的愛情、空的思念,滲入他的語氣之中。
他是多麽喜歡空啊。
是光在言語中投入力量、投入心意,將光的心情傳達給空:
「怎麽樣,漂亮到你說不出話來對吧?地膚近看是個小小的草團,不過遠看就是這麽漂亮的『花』。即使是變色前的綠色地膚,光也曾經心神蕩漾地說『光是看著都會覺得心曠神怡』。就算心裏覺得很煩,茂盛的地膚也會把它掃得幹幹淨淨!」
空一動也不動,俯視染上淡紅色的地膚群的眼眸,逐漸浮現淚光。
「空,太過戀慕你,似乎讓我隻顧著追蟬的幻影,看漏了你真正的姿態。或許你不是帚木,而是地膚。可是現在看到你的一切後,我還是能這麽說。像帚木的空和像地膚的空,我都一樣最喜歡了!」
光帶著毫不猶豫的筆直目光——不帶一絲陰霾的目光,如此告白。
是光也用盡全力大叫:
「即使不是傳說中的帚木,空也是個好女人!跟染上顏色的地膚一樣,是漂亮的花!」
空的手已經沒放在肚子上,而是自然垂在身體兩側。
她的嘴唇之所以在顫抖,一定是因為感情快要滿溢而出吧。
光環住空的肩膀,像要帶給她勇氣般,在她耳邊送上甜蜜、溫柔的呢喃:
「空,你是讓我深深著迷的出色花朵。是很棒的人。這麽棒的你的願望,不可能不會實現。」
光的聲音傳不到空耳中。然而,在染上夕陽餘暉的山
丘上,空仿佛聽見了光的聲音,睫毛輕顫,深深倒抽一口氣,麵向是光。
「許願吧,空。」
「說出願望吧,空。」
「不要再想象黯淡無光的未來,不要再逃避。把你的願望說出來。」
「我來告訴你,你的願望是會實現的!」
「我……」
空垂下眉梢,嘴唇顫抖不已,仰望是光的眼瞳因淚水閃閃發光。
「我想……跟光道別……」
◇◇◇
隔天。
即將迎接黃昏的大學校園,空在白襯衫上穿了件天藍色羊毛衫,在正門前的廣場等待約定被實現。
空的裙子長到下擺在風中展開,透明布料覆蓋其上,輕快地搖擺。
是光在校門外緊張地確認時間。
約好的時間馬上就要來臨。
光澄澈的眼神充滿信賴,呢喃道:
「你要代替我,實現空的願望喔。」
「交給我吧。」
是光低聲回應,邁步而出。
往來於廣場的學生們紛紛停下腳步,空聽見嘈雜人聲也跟著轉過頭。
一名身穿高中製服、眼神銳利、頂著一頭蓬亂紅發的少年微微駝背,癟著嘴朝空走過來。
在大學校園內,紅發和西裝製服十分顯眼,所有人都用「發生什麽事?」的驚訝目光看著少年。
空覺得那頭隨風搖曳的紅發很像夕陽下的地膚,帶著平靜高興的心情走向少年。
學生們自然往兩側分開,在空和少年間讓出一條道路。
少年和空筆直走在那條路上,縮短彼此之間的距離。
少年之所以看起來不太高興,癟著嘴,一定是因為在陌生校園中被眾人注目,讓他很緊張吧。他拚命的模樣讓空嘴角揚起微笑。
那名少年——光的朋友,將空拉入懷中緊抱住她。
宛如戲劇中的一幕。
空也在眾人的環視及騷動下踮起腳,雙手環住少年頸項,用盡所有力量緊緊回抱。
詫異視線蜂擁而至。
但空沒有卻步。此時此刻在這個地方,最耀眼的女主角肯定是自己。
現在,自己在跟最喜歡的人做最棒的道別。
是的,最幸福的道別。
「再見了,光。」
空吐出這句百感交集的呢喃,將嘴唇貼近對方的唇到快要接觸的地步後,光的朋友就全身僵住,臉頰泛紅,顯得有點驚慌失措。
不過他沒有推開空,甚至還將她摟得更緊——緊到空快要喘不過氣。
溫柔的光的代理人。
他願意幫空完成跟光之間的約定。
空已經不是蟬脫下來的殼。
空的「空」,不是空殼的「空」。
而是藍天的「空」——廣闊無垠的天空的「空」。
變貪心吧,做夢吧。即使有不會實現的事或會被奪去的物也不要駐足,不要逃避,向前邁進吧。
別害怕痛苦和分離,碰釘子時就乖乖受一次傷,然後告別吧。
用新的希望,填補失去的希望吧。
讓心中充滿璀璨耀眼的事物吧。
穿著漂亮顏色的衣服和細跟鞋,放下頭發到街上去。
空一放開手,光的朋友也鬆開手臂。
兩人就這樣一語不發,走向相反的方向。
「再見了,空。謝謝你救了我兩次。」
在黃昏金色甜美的晚霞中,空的裙擺和纖細發絲輕快搖晃,帶著清爽心情走向前方。她覺得光似乎在自己耳邊低語。
◇◇◇
回家路上,街燈開始點亮光芒。
是光在自家附近的路上看見出乎意料的人,停下腳步。
「葵。」
葵猶豫不決地用擔憂眼神仰望是光。
「對不起。因為我很在意赤城同學。」
之前去見空的妹妹時,是光突然大叫,衝出店外。是光知道葵在擔心他,胸口揪了一下。
他雖然傳過一次簡訊給葵,卻還沒直接跟她道歉。
「之前不好意思。我一個人先跑回去。」
「不會。我已經不在意了。」
比起自己被留在店內,葵似乎更關心做出那種行為的是光。她微微蹙起眉頭,緊盯是光,像在擔憂他會不會又突然跑走。
葵拚命仰望他的眼神實在太過專注,讓是光覺得有點畏縮、難過。
(不隻是式部,連葵都在擔心我……)
以前的是光,無論做什麽都是獨自一人。
采取什麽行動時,根本沒必要顧慮周遭人的心情,也不會像這樣讓誰操心。
(不過現在……)
遇見光之後,是光牽扯上各式各樣的人,也明白了自己的言行舉止會傷害到某人,讓某人感到不安。
所以,要講什麽話或做什麽事時,不能隻考慮到自己,也要想想身邊的人。
是光目前隻有「想」,完全沒有實行。不過,隻要慢慢成為那樣堅強溫柔的男人就行了。
光用平靜溫柔的眼神看著是光和葵。
「謝謝你來……可是,已經沒問題了。」
是光也筆直回望葵,認真說道。現在的自己,大概比今天早上時的自己成熟了一點。
「光的小孩還有空的事……我都全部處理好了。」
葵肩膀顫了一下。
「……我之後再跟你說。」
「好的。」
葵輕輕點頭,回應是光。
「葵,車呢?」
「我一個人來。」
「這樣很危險吧?」
「但我想這麽做。」
葵也帶著感覺比三天前的她成熟一點的表情回答。是光一麵為此感到困惑,臉頰也微微發熱。
「天色暗了,我送你——」
就在這時。
「——!」
他看見一名身材瘦小的女性默默站在家門前。
(媽媽——)
女性身旁有名小學一年級左右的小男孩,她緊握著那孩子的手,纖細瘦弱的肩膀微微顫抖,用感覺隨時都會哭出來、充滿罪惡感的雙眼凝視是光。
葵應該也注意到了吧,那名女性就是在空妹妹工作的店家見到的人。她緊張地在是光旁邊縮起身子。
是光表情整個僵住,眉頭緊皺,目不轉睛地回望母親。
(為什麽要來……明明都說了不認識我。又擺出那種快要哭出來的表情。又要跟我道歉說『對不起』嗎?)
是光喉嚨苦澀,全身發疼,腦袋熱得跟沸騰一樣。
他憤怒、不甘到雙手顫抖,小時候感覺到的、渴望母愛的辛酸,卻代替憎恨湧上心頭。
這個人並不愛我。
我不覺得那孩子可愛。我不知道該怎麽愛他。母親哭著對小晴這麽說,一邊流淚,一邊對年幼的兒子再三懺悔——最後變得憔悴又身心俱疲,無法承擔身為母親的責任,留下是光離開了家。
她是個懦弱到無可奈何的差勁母親,真的是很過分的母親,沒用的母親……
(可是,我就是喜歡那樣子的媽媽。)
希望她笑,希望她回過頭。
想對她說「我最喜歡媽媽了,所以你不要哭」。想對她說「我會保護媽媽,所以你不要哭」。
被母親拋棄後,是光一直很在意自己沒被母親愛過。自己是個眼神這麽凶惡,一點都不可愛的小鬼,連牽動臉頰肌肉笑出來都做不到,所以媽媽才會那麽努力、那麽痛苦,整天以淚洗麵,還是愛不了自己吧。
因為自己是個跟蟬殼一樣枯燥無味的女
人,所以不可能被光那樣的人所愛——是光就跟如此絕望的空一樣,一直煩惱、擔心、掙紮,最後放棄。
然而,真正必要的會不會不是被愛,而是愛人呢?
是光在顫抖不已的胸中,反複咀嚼雛曾經對他說過的話。
——被愛與愛人如果隻能選擇其中一項,人家會毫不猶豫選擇愛人那方。
——因為這樣會幸福得多嘛!
雛帶著心曠神怡的笑容斷言。
最喜歡哥哥,即使不能說是他的家人,隻要那麽出色的人確實是與自己血脈相連的家族——隻要能待在他身邊,就會幸福得快要停止呼吸。
(我喜歡媽媽。最喜歡媽媽了。)
憎恨也好,憤怒也罷,如今是光心中什麽都不剩。
與炙熱情感一起反複湧上發疼喉嚨的,隻有這份心意。
越是重要的東西,靠得太近就越看不見,一定是這樣。
是光希望被母親愛、希望母親溫柔對待自己。然後因為願望無法實現而絕望,越來越看不見重要之物。獨自迷失在空蕩蕩的黑暗中。
他試著離遠一點後,終於明白了。
終於看到了。
(對啊,我隻是希望媽媽笑而已。)
是光非常擔心母親和他分開生活後,會不會還在哭泣,會不會還在自責、還在痛苦——腦海中盡是母親正在哭泣的身影,心髒都快要裂開了。
被母親牽著手的男孩背著的斜背包上,有個藍色毛氈小熊的吊飾。
「媽媽,我肚子餓了,我們回家嘛。」
男孩對母親展露天真笑容。
那應該就是母親跟再婚對象生下來的是光的弟弟吧。
(啊啊,那家夥能好好笑出來啊。)
信賴母親的孩子氣率真笑容,填滿是光胸膛。
太好了。媽媽在那家夥麵前,會好好笑著吧?
會愛那家夥吧?
會幸福吧?
所以是光的弟弟才能像那樣緊緊回握母親的手,張開大嘴笑出來吧。
是光很高興。
高興到熱淚盈眶,喉嚨和雙眼發熱。
媽媽,你也一樣,可以不用再露出那種快要哭出來的表情了。
可以不用再對我懷著罪惡感,可以不用再痛苦了。
即使之後我們不會再見——即使你一輩子愛不了我,我也會愛著你,媽媽,隻要你得到幸福就好,隻要你麵帶笑容就好——
要幸福啊。
要麵帶笑容啊。
沒有怨恨也不含絕望,是光隻是如此希望。隻是打從心底如此希望。
是光哽咽得語不成聲。
所以他嘴角使力,拚命揚起。
他感覺到葵在身邊倒抽一口氣。一臉想哭地注視是光的母親驚訝得瞪大雙眼後,表情變得更加泫然欲泣。
最喜歡你了,媽媽,我最喜歡你了。
我有好好笑出來嗎?
這份心情有順利傳達給你嗎?
硬是提起的臉部肌肉抽搐著,很痛。淚水自用力過猛的雙眼滴落。
可是,要笑。
為了珍視之人。
現在怎麽能不笑。
(我不要緊。就算媽媽不在,我也能好好笑著生活。也交了朋友。)
是光一邊抽鼻子,一邊繼續笑著。
纖細手指輕輕握住他冰冷僵硬的手。
是葵。
是光也回握她溫暖、柔軟的手指。
母親緊緊皺起眉頭,眼眶盈滿淚水,動著嘴唇,話語卻不成聲。她深深、深深低下頭。
「媽媽,你怎麽了?那個大哥哥為什麽邊笑邊哭?媽媽也在哭嗎?」
男孩納悶地詢問,母親像要讓他放心般撫摸他的頭,牽著那孩子的手轉身背對是光。
街燈光芒照亮纖弱背影。
兩人的背影逐漸遠去。
是光被葵握著手,笑著、哭著目送他們。
他已經不會祈禱母親回頭。
取而代之的是祈望。
希望母親和她身旁那位男孩能幸福一輩子,能夠展露笑容。
纖弱背影和小小背影,漸漸消失在街燈光芒的另一端。
葵牽著是光的手既柔嫩又暖和,是光滑落臉頰的眼淚也很溫暖。
他顫抖著手回握,葵的手指也緊握住他。
是光胸口也跟著一起顫抖——
回過神時,是光發現光帶著染上哀傷的美麗微笑凝視他們。
◇◇◇
是光,你聽過「星星的時間」嗎?
麥克·安迪的《默默》這本書中,有這麽一段文字:
「在這一瞬間,上自天空裏的星星,下至所有的物體及生物,都會發生複雜的作用,但是僅隻一次而已。」(注3)——指的是宛如奇跡、仿佛命運的特別一瞬間。
對我來說,空就是這樣的人。
在我痛苦到難以忍受時,總是跟奇跡一樣出現在我麵前抱緊我的人。
我所憧憬的人。無法得到的人。
遙遠的人。
在我身在絕望與痛苦時淨化我的,是空。
那時抱緊我、拯救我的,是空。
空一直是我的「憧憬」。
我就是因為把她看得太過神聖,才會沒注意到空也是個有弱點的纖細女性。害空受盡折磨,還讓你留下相當不好受的回憶。
越重要的事物,人或許越無法正確看待它。
不過,就算知道空是如此軟弱膽小的人,我還是覺得她惹人憐愛。
不,看到她的柔弱之處,我好像覺得她更可愛了。
除了美麗、堅強外,人一定也會被對方弱小的部分吸引。
因為人本來就很軟弱,需要他人幫助。
(注3:節錄自《默默》(遊目族文化事業有限公司出版,李常傳譯)。)
嘿,是光。
你那時回握了葵小姐的手呢。
葵小姐也握緊了你的手呢。
那個時候,星星是不是在你們心中重疊了呢?
有沒有聽見星辰共鳴發出的悅耳澄澈聲音,內心為之震撼呢?
那種感覺或許隻有一瞬間,但那一瞬間非常特別,不會輕易被忘記。
你們倆那時候,看起來像在互相扶持……
是光。
我們之後會逐漸變成什麽樣子呢?
我還能在這顆地球上,待到什麽時候呢?我想,一定已經沒剩多少時間了。
現在的我能斷定,如同星辰會移動,任何事物也都將迎接變化。
為了珍視之人,你笑出來了。
那抹笑容充滿對母親的思念,是勇敢、溫柔的笑容。是溫暖、堅強的笑容。
練習有了成果呢。
真的是會讓人胸口被填滿的笑容。如果我也有身體,一定會抱住你,稱讚你「做得很好」喔。
你的母親在幾年、幾十年後,依然會想起你那抹笑容,被它拯救吧——
從今以後,你一定也會曆經變化,持續成長吧。
十年後,會是誰待在你身邊呢?
無論你身邊是誰。
無論葵小姐身邊是誰。
我一定都會在那片天空上愛著你們。