隔天，豪穿著淺藍色運動服、戴著紅色棒球帽在午餐之前到來。
「喂，原田。我帶了好東西過來。」
青波比巧還早一步奔出玄關。
「好東西？什麽好東西？」
豪把手攤開。「啊！青蛙！」青波伸出手來。
綠色的小青蛙。巧看著豪比昨天成熟一些的打扮，聳了聳肩說：
「永倉，你怎麽跟小孩子一樣。青蛙有什麽稀奇。」
「哎呀，你看。」
豪把青蛙放進水槽。或許是才剛從冬眠之中醒來，青蛙呆呆地在水麵上漂浮了一會兒，就在後腳微微移動的瞬間，一直螯伏在水底的藍腮太陽魚用尾鰭拍打著小石頭。水槽裏的水一陣搖晃，然後青蛙消失不見。巧和青波麵麵相偅像在變魔術一樣，藍腮太陽魚瞬間吞掉青蛙，又回到了原始地點動也不動，隻有嘴巴微微扭曲，看起來就像在笑。
「看！技術高超吧。」
青波「嗯、嗯」地點頭。
「天氣變暖之後，就會出現更多青蛙，一天大約喂個三隻，它也吃小蜥蜴哦！」
青波對著豪不停點頭。
（那孩子會進步。）
想起昨天洋三所說的話，巧將頭撇開。
「原田，那就走吧。」
「等等啦！還沒吃午飯。」
「那種事無所謂啦！阿姨——」
豪拉長了脖子似地叫著真紀子。
「來了來了。哎呀，豪，昨天謝謝你啦。」
「阿姨，午飯是炒飯吧？味道好香。」
「哎呀，你鼻子真靈。飯很多，你也一起吃吧！」
「啊！是嗎？那連我的份一起用飯盒之類的東西裝起來吧！」
真紀子「咦」地一聲反問。
「待會兒大家要幫原田開歡迎會，是一人一道菜的大型派對。快點、快點，麻煩你了。」
豪的手揮來揮去。仿佛受到他動作指揮似地，真紀子快步消失在廚房裏麵。
「我也要、我也要去，豪。」
「當然好呀！阿姨，還有青波的份也要。」
「咦？連青波也要跟去？這樣不好意思啦！」
真紀子的回答隨著轉濃的炒飯香味傳來。
「大家熱鬧熱鬧，沒關係啦。」
說到這兒，豪突然把身體傾向巧說：
「原田，你在發什麽呆？快去準備。你有球吧？還要手套和釘鞋。啊，要是有練習用的製服就一起帶著。我的擺在單車上麵。」
「你也太扯了啦！自己一個人吵吵鬧鬧的。什麽歡迎會，誰要你做這種事。」
巧的口氣不覺間變得僵硬。第一次被人用發呆來形容，真教人不爽，而且要是不反擊一下，總覺得會被豪牽著走，讓人有點生氣。巧討厭莫名其妙照著別人的話去做，他難以忍受。
「如果隻是玩玩的棒球，那我不去。你帶著青波，隨你們自己去玩。」
「不要生氣，是我沒講清楚。我道歉。」
豪將身體彎成〈字形，低下頭來。
「其實，是我昨天在補習班遇到東穀和澤口——和我同隊的一壘手和二壘手。結果一提到你，他們就說想要一起練習。應該沒關係吧？對你而言，能夠站在投手丘對著打者投球，也是更實際的練習，比傳球練習要來得好些。」
他講得的確沒錯。豪臉色嚴肅地望著站起身來的巧。
「昨天練習之後我發現你很厲害，真的是非常厲害的投手。」
巧從未被人當麵如此露骨地讚美過，頓時為之語塞。
不論是褒是貶，全都坦白到近乎古怪的家夥。
巧一語不發地看著豪。
「我覺得和練球的時候相比最厲害的是稻村站上打者位置的時候，你投的球更有力道、控球更理想，對吧？有打者站上打擊區時你會投出更好的球。如果是在正式比賽時，就能投出更棒的球，你說是吧？」
豪笑了，露出孩子氣的笑臉。
公園位於神社附近，穿過山腳下的林子，一眼就能看到的地點，四周被雜木所包圍。豪說初春到夏末樹葉繁茂，這裏會變得像一片綠色的牆。
空蕩蕩的公園裏隻有藍色溜滑梯和小小的沙堆位在角落。正中央設置了投手丘，裏麵埋著白色的塑膠板。
雖然相當簡陋，像是隨便把土拿來堆一堆似的，不過卻是投手丘沒錯。好久沒看到投手丘這樣的地方。雜木的樹枝搖曳，風帶著土壤氣息撥弄著發絲，巧的視線無法從那裏移開。
「喂，原田。這邊、這邊。」
巧隨著豪的聲音仰起臉來。青波和豪正在雜木林間揮手。
「練習之前先來個歡迎會，大家都在等你。」
「大家是在哪邊？」
豪的身後是雜木林。連名字都不曉得的白花在青波腳邊成群綻放。
他們跟在豪身後走進雜木林。身體放低、從交纏的枝幹下麵走過。
「像隧道一樣。」
青波高聲歡呼。穿過雜木隧道，眼前是一片小小的草地，不知道是人工培植，還是自然形成。草地和較寬的客廳差不多大，幾乎呈現完美的圓形，上麵一樣開著白花。五名身穿製服的少年坐在那裏。
「豪，你太慢了。」
削瘦白皙的少年用近乎刺耳的高亢嗓音說道。
「噢！江藤，好久不見。沒想到連你都來了。」
「我不能來啊？」
被稱為江藤的少年皺著臉說道。
巧留意到少年神經質地上下眨動的睫毛。
豪咳了一聲，右手比向巧。
「呃，現在來為各位介紹，這是前白虎隊的王牌……」
「永倉，別鬧了。」
巧在豪的腹側輕輕頂了一下。豪伸出舌頭，皺起臉來。
「好吧，我認真一點。這是原田巧，我昨天接過他的球。比在一旁所看到的還要強勁，我很感動呢！呃，那從這邊開始是東穀，三棒一壘手，長打的能力很好。」
圓臉、結實的少年露出微笑。
「接下來是澤口，一棒二壘手，腳很快，手也很快，生氣的速度更快，你要小心。」
「笨蛋，你在胡說什麽。」
大耳朵、小個子的少年笑道。接下來是名為江藤的少年。還在眨著眼睛。
「江藤，二棒右外野手，他的觸擊很厲害，是名人級的，幾乎所有的球都能往前滾。接下來是四年級的良太和真晴，這兩個是拖油瓶啦！」
「我們才不是拖油瓶咧！」
「就是說呀！豪，好好介紹。」
兩個四年級學生噘起了嘴巴。
「好啦好啦！良太和真晴是下下屆的投捕組合候補。良太的肩膀力道很強，投得一手好球，不過隻會投中央直球。真晴肩膀力道也強，打擊方麵尚待磨練，有看到球就揮棒的習慣。去釣藍腮太陽魚的時候跟我走在一起，你發現了沒有？」
沒錯，是在夕陽餘暉之中向豪揮手說拜拜的少年。
巧再次望著豪的側臉。
心想：「他還真是清楚。」如果是隊裏的隊員，巧一樣大略會知道他們的守備位置與特征。這是理所當然的事。不過隊員以外，尤其是三、四年級生，他就一無所知，甚至沒想過要知道，因為覺得他們和自己，以及自己的棒球毫不相關，可是豪卻知道。今年要升四年級，也就是說他們才剛習慣拿球、可以玩點類似棒球的遊戲。應該就是這種時期。
對這種小鬼的事，居然知道得那麽清楚。
「他知道。他是真的知道。」巧有這種感覺，心裏突然覺得他很了不起。前天他才覺得青波很了不起
。從小到大，自己從來就沒覺得誰了不起過，不過對弟弟，還有名為永倉豪的少年，都是在和棒球技術、態度全然無關的部份感到「了不起」，自己也覺得有點驚訝。
「原田，坐吧。」
被豪用手一拉，巧跟著坐下。眼前鋪著藍色塑膠布，上麵擺著果汁、壽司卷和零食袋子，還有真紀子作的炒飯和蔬菜沙拉。
「來，青波也坐，坐在真晴隔壁。你們從新學期開始就是同一個年級。」
「『qing bo』？那是名字嗎？」
真晴的黑色眼珠骨溜溜地轉著。
「嗯，寫成青波。」
「啊，是blue wave嗎？好像歐力士（注：日本職棒球隊ori）的名字哦！」
「好酷哦！」
良太咧嘴大笑。門牙缺了一顆，看起來像是四角形的凹洞。
三個四年級生一邊吃著飯團和洋芋片，一邊開始聊天。巧望著青波尖下巴的側臉。因為又說又吃的，於是洋芋片從嘴角掉了下來。
青波輕鬆地融入良太與真晴之間，一邊談笑一邊吃著東西，教人意外。他的性格應該比較畏縮才對。
「青波是既乖巧又畏縮。巧，你要好好看著他，多注意他哦。」
自從青波上了一年級，真紀子每天都會這麽交代。剛開始還會點頭，後來覺得麻煩，加上又迷上棒球，就把弟弟的事給忘了。不過偶爾會在學校瞥到青波的影子。
青波在教室裏讀書；靠著足球球門在一旁看著別人上體育課；突然發燒而躺在保健室床上，幾乎都是一個人。巧想起來，青波要不就是自己一個人，要不就是和真紀子在一起。
所以此時看到在眼前和良太、真晴笑在一起的弟弟，令他感到不可思議，似乎和他平時所認識的青波截然不同。巧心裏突然有股奇異的感覺，於是將豪遞過來的罐裝果汁用力握緊。
我知道、我知道、我知道。不，關於青波的事，我什麽也不知道，甚至還不想知道。
早上起床上學，回家之後馬上練習棒球。晚餐以後的跑步和投球練習同樣不可缺少，沒有時間和青波說話。不隻是青波，連和爸爸媽媽都不能好好說話。
在肝髒變得不好之前，廣也幾乎都不在家，隻有星期日，偶爾會在巧出門比賽的時候穿著睡衣和他說話。升上五年級之後，馬上就是地區春季大會，那是自己首度以先發投手身份站上投手丘的日子。就在巧穿著製服、正要走出玄關的時候，難得在家的廣問他：
「巧，你是守在哪個位置？」
巧轉身，望著身穿條紋睡衣的爸爸。
這個人真的是什麽都不知道。
那一瞬間，雖然比一眨眼的時間還短，卻記得當時自己全身突然發熱，或許是那個熱度讓自己的視線變得凶惡，還記得當時廣訝異地縮了縮下巴。
這個人對我一無所知，不過自己對青波也一樣一無所知，就和爸爸一樣。那麽，今後……或許今後會漸漸了解。前天、昨天和今天，越過大蛇嶺後的三天，這段期間他已經發現青波並不是體弱多病、乖巧的青波，而廣和真紀子結婚的事、真紀子會高聲說方言的事，他也是初次知道。過去那些零散而事不關己的事情，開始漸漸交會，而自己也會漸漸知道這些事，巧有這樣的感覺。
真是鬱悶。
巧把果汁罐捏緊，手心冰涼。
「喂，原田。」
有人頂了頂自己的腹側。
「你在發什麽呆？再不吃的話，壽司跟炒飯都要沒了。」
豪的臉頰沾著飯粒。巧將罐裝蘋果果汁一口喝下。
一棒二壘手，腳很快的澤口把裝有壽司、草莓的盤子遞了過來。
「這個草莓是我家種的。溫室栽培的女蜂草莓。」
他一麵說，一麵莫名地吐著舌頭。
「澤口家是大型的農家。」
豪從旁邊拿起一顆草莓。
「和他當朋友真是賺到了。接下來是草莓，然後是桃子、西瓜、葡萄。去年我還去幫忙給葡萄套袋。」
「豪很糟糕！說是來幫忙，結果吃的比做的還多。」
「後來還吃壞肚子，好慘。」
豪一臉嚴肅地說著，四年級生卻爆笑不已。
「拉得稀哩嘩啦吧。」
「當時豪還說他再也不想看到葡萄。」
巧將大顆草莓整顆放進口中。好甜，水果的甜味隨著大量水份擴散開來。柔和的甜味，和果汁完全不同。
「好吃。」
「不錯吧？」
澤口把滿手的草莓放進盤子。
「我們家的草莓雖然是溫室草莓，不過就跟露天的一樣甜。天氣好的日子會打開溫室天井，讓它好好曬太陽。」
「又在那邊自吹自擂了。其實他從來不在家裏幫忙。」
東穀朝著澤口的腦袋瓜k了一記。
「好痛！我還不是沒看過你在家裏幫忙。啊，這家夥的家叫做『天滿壽司』，是壽司店。百貨公司前麵的『天滿壽司』。這個壽司卷就是他父親做的。」
東穀拿起壽司卷，指著裏麵的料說：
「各位，請看這個蛋。白飯的醋酸味與恰到好處的甜味，新鮮雞蛋的風味也很棒。」
四年級生又笑翻了。真是愛笑。
「對呀！和東穀當朋友就賺到了啦！可以吃免費壽司。」
豪把裝了壽司的盤子推給巧。
「原來永倉是靠食物來選擇朋友。」
聽了巧的玩笑話，豪嘴裏塞著壽司卷搖頭說：
「哇，你誤會了！東穀、澤口、江藤和我一直在新田星星隊一起打棒球。當然到了國中也要打球。我們是這種朋友，絕對不是隻有吃吃喝喝的夥伴。現在把原田投手也加進來，可以吧？」
東穀和澤口點頭。豪勸誘似地望著巧的臉。巧也微笑點頭。
「太棒了！新田東中的棒球社會變強。全國大會冠軍也不是夢想。」
「趁現在先來練習訪問、簽名之類的吧！」
聽了澤口的話，三名四年級生一邊笑，一邊鼓掌，氣氛熱鬧到連冒出新芽的小樹枝都要開始搖擺。
「超陰沉的。」
耳邊傳來細碎的聲音。巧往旁邊一看，是江藤的臉。他的睫毛又在上下眨動。
「你說什麽？」
「你老是一聲不吭、擺個臭臉，感覺超陰沉的。還是因為你是天才原田，所以不屑跟我們這些笨蛋講話？」
突然間，江藤眨眼的動作停止。單眼皮的細長眼睛由下往上翻似地看著巧。
巧心想要不要把草莓砸在他兩眼之間。口中還留著現摘草莓的甜味。
這麽好吃的東西，浪費了未免可惜。
於是他改變想法，把草莓放進口中。江藤「喂」地大聲咆哮：
「你為什麽不回答？看不起人啊？」
「沒什麽好回答的。我有沒有看不起你、我是陰沉還是天才、幹你什麽事？」
「講話態度還真踐啊。大家替你開歡迎會，難道就不能高興一點？」
「要擺什麽表情是我的自由！你在羅唆什麽？真像個喝醉酒的歐吉桑。」
「你說什麽？」
「江藤。」
豪伸手按住江藤的膝蓋。
「你們在吵什麽？難得這麽久沒見連你也擺臭臉，是怎麽回事？」
「沒什麽。」
江藤把喝光的果汁罐扔了出去。橘色的空罐彈到雜木樹幹，發出空蕩的聲響，然後滾落在草叢中。
「我沒什麽時間。要打就快點，我先去操場。」
江藤站了起來，把東穀和澤口推向
一邊，消失在雜木隧道裏。
「糟糕，我把那家夥給忘了。」
豪低聲說道，然後說明似地轉向巧。
「江藤腦筋很好，這附近就隻有他考上廣島那邊的知名私立中學。他之前一直跟著我們練習棒球，不過六年級之後功課很忙，比賽和練習就很少來參加。剛才說他是二棒右外野手，不過這一年來他幾乎都沒擔任隊員……嗯，今天真的是很久沒看到他穿製服的樣子。」
「所以呢，你到底要說什麽？」
巧有點不耐煩。今天才剛認識的這名姓江藤的少年，他腦筋好不好、上哪所國中都和自己無關。巧討厭自己不關心的事卻有人念個不停。
「所以啊！」
豪用有所保留的口吻緩緩說出一句話：
「所以是我不對，我要大家一起進新田東中的棒球社，這話聽在江藤耳裏，我想他還是會覺得難過吧。」
「永倉，你是呆子嗎？」
被人說是呆子，連豪的表情也變得僵硬。
「你說誰是呆子？」
「難道不是嗎？要上廣島的中學、準備考試很忙而不能打棒球，這些全是他自己的決定。為什麽連你說句話都得小心？要難過，讓他自己去難過不就得了！」
豪的臉微微發紅。
「可是、可是，江藤今天不是來了？還好好地穿著製服。」
「那又怎樣？想打棒球，至少得穿個製服吧！」
「所以你看，江藤還是想打棒球，否則他也不會穿著製服。誰都不想念書、想做自己喜歡的事，不過他忍住了，他一直讀書，終於考上了，正想和許久不見的大家打個棒球，結果大家全都興奮地聊著新田東中的事，你說是不是教人有點難過？」
巧不禁笑出聲來。豪的表情更僵硬了。
「是怎樣？有哪裏奇怪？」
「你居然能想東想西想地到那麽遠，越聽越像個傻瓜。」
巧認為，棒球應該是更加幹燥舒爽的東西。要往什麽方向、投出什麽樣的球，才能擊敗一名打者；怎樣揮棒才能擊出一球；怎樣彈跳才能接到飛來的球；不斷練習這些技術，再憑著高超的球技構成一場比賽。就像用鮮豔的絲線仔細構築織出優美的布。什麽難不難過，這種教人惡心的思慮，巧覺得完全派不上用場。自己並不需要這些複雜的情緒，那樣反而是一種累贅。巧對豪開始認真地感到不安。
「你該不會在比賽中也在想那種事吧？」
「什麽意思？」
「譬如麵對打者，想說他受傷了很可憐啊、剛才失誤了好慘之類的。」
「笨蛋！誰會想那種事？」
豪的聲音在雜木林間響起。
「那就好。要是你一邊想著無聊事一邊指示的話，我可受不了。」
片刻之間，誰也沒有講話。耳邊可以清楚聽到細微的風聲。
「豪很會指示的。」
澤口問東穀：「你說是不是？」東穀點頭。
「嗯，他很厲害。新田星星隊的王牌投手是五年級的關穀。其實他的投球並沒那麽強，是因為有豪的指示，表現反而變好。」
「是啊是啊，在縣大會相當有用。」
巧站起身子，輕輕拍著牛仔褲的前方。
「就算在縣大會有用，接下來可就未必。永倉，請你配合投手水準，思考你的指示方式。」
豪抬頭瞪著巧。
「用不著你說，我也會想。沒想到原田你會那麽介意指示的事情。」
「才沒有咧！誰叫你老是想些無聊的事……」
「哥哥，其實是你思考得不夠多吧？」
後麵傳來青波的聲音。巧回頭一看，青波嘴角上還沾著洋芋片的渣渣。
「你在說什麽？小鬼不要插嘴。」
「可是之前我看棒球節目，主持人說解讀打者的心理也很重要。我問媽媽什麽是心理，她說就是內心的事情，像難過、可憐這些就是內心的事情。如果真是那樣的話，那當然就得思考嘍！」
青波咧起嘴角笑道。
「哥哥，去思考內心方麵的事情，棒球一定會打得更好哦！」
豪尖聲吹起口哨。
「青波說的沒錯，原田思考得不夠。」
澤口和東穀相視而笑。
這些家夥是怎麽回事？竟然連青波也跟著胡說起來。
「好了！打棒球去吧！」
豪大聲說道。他輕快地站起身來，朝著雜木林的方向點頭。
「各位，不好意思，麻煩你們收拾。原田，我帶你到更衣室。」
「更衣室？」
豪帶他去的是雜木林中的一小片空地。
「接下來會長滿樹葉，感覺就像小小的綠色房間。從外麵完全看不到裏麵，很棒的更衣室吧。」
「超幼稚的。」
巧脫下運動服，掛在樹枝上麵。
赤裸的肩膀碰到初春森林的空氣，冷得很舒服。
「幼稚又有哪裏不好。」
豪孤零零地說道。巧把手臂套過穿在裏麵的t恤，然後轉向一旁。豪直直地盯著他說：
「你的球很棒，這點我很清楚。但就算投出很棒的球，小鬼畢竟還是小鬼，即將成為國中生的小鬼。就是這樣，不是嗎？」
「為什麽要一而再、再而三的講？隻要碰到你，我就會覺得不耐煩。」
「就算沒有我，你還是會不耐煩。我一看到你就覺得，你很討厭被人當成小鬼。你想趕快變成大人吧？」
「永倉，要是被人說成小鬼，你會高興嗎？」
「不，倒也不會高興，我隻是在想沒必要像你那樣生氣。」
「那你想想就好，別老是說個沒完。」
巧把製服皮帶用力紮緊。在腰的附近使力，來個深呼吸，嫩葉的青澀氣息滲入了身軀。穿上釘鞋，戴上帽子，然後戴上手套。
來吧！可以打棒球了。
隻要想到這裏，心就沉穩下來。
「對了，隻有你的球不算小鬼，對大人同樣有用。」
豪丟了一顆球過來。
在稍微跑步、傳球練習之後，巧踏上投手丘。豪用捕手姿勢站在一旁。
「準備好了。從澤口開始照順序打擊。」
「可以，不過我可不當打擊投手。」
「我知道。大家都想打原田認真投出的球。不要有所顧忌。ok，澤口、江藤、東穀照順序進入打擊區。澤口打擊的時候江藤待在一壘，東穀當遊擊手。一壘要特別用觸殺的方式哦！因為沒有裁判。」
「豪，那我們咧？」
良太發出高亢的叫聲。
「呃，你們啊！沒辦法了，去守外野。」
良太和真晴跑了出去。巧雙手叉腰說道：
「外野不需要有人。」
「你想說球不會飛過去是吧？」
豪的手套輕輕扣著肩膀。
「我也去外野可以嗎？」
原本坐在樹下長椅的青波跑來這麽問道。
「你？笨蛋，別開玩笑。要是又發燒該怎麽辦？坐下，乖乖看著。」
「不會的，我不會發燒。外野應該要有三個人呀？我也要去。」
「不可以。」
「討厭，哥哥是笨蛋。」
青波拉著巧的皮帶，他再激動也隻是這樣。被青波罵笨蛋還是第一次。青波深咖啡色的眼珠裏含著淚水。
啊！這家夥的眼睛和外公一樣。
巧心裏這麽想著。豪把手覆在青波頭上說：
「好了、好了，兄弟不要為這種事吵架。青波去當中堅手。站在外野正中央，你知道
吧？別忘了手套。」
青波點頭跑了出去。
「我可不管！那家夥常常發燒。」
「我家做的就是醫院生意。需要解熱劑就找我，我免費提供。」
巧重新把帽子戴深一點，站上投手丘的亢奮心情逐漸平息。
青波發燒的時候，真的喘得相當痛苦，臉頰發紅、呼吸急促、眼睛濕潤潤的、嘴唇幹裂脫皮、偶爾才蠕動一下。
像是從窩裏掉出來的瀕臨死亡的小雞。
巧輕輕踢著板子側邊的泥土。
為什麽都已經踏上投手丘，還得思考青波的事情？要是之前的青波，絕對不會靠近投手丘，隻會遠遠地看著，可是……
巧抬起臉來。
「怎麽了？」
豪問道。
「沒事，快點開始吧。」
「熱身足夠了嗎？」
「夠了。」
「很好，開始吧！打到一人出局為止。守備人數不足對投手不利，應該沒關係吧？」
「沒關係。」
「暗號該怎麽辦？用簡單的嗎？」
「不需要。」
「不需要？你要全都投到中間？」
巧笑著拍拍豪的手套。
「那就不算投捕練習了吧！你出聲指示吧，我會把球投到你所說的位置。」
「那打者不就全都聽到了。」
「這種程度的放水，應該有必要吧。」
巧望著高個兒豪的臉，再度露出微笑。
豪跑向捕手位置用拳頭在手套中央敲了一下，聲音很悅耳。
「澤口，進入打擊區。第一球會投出中央直球。」
「咦？幹嘛？你在教我怎麽打嗎？」
「是啊！聽好了，不要打擊，先想想能不能碰到球棒再揮擊。」
「這好像在說我絕對打不到一樣。」
豪在好球帶的正中央舉起手套。巧緩緩舉起手臂：感覺那記又快又重的球正朝著自己的手套飛來—身體一陣緊張；巧的手指離開了球。
「啊！」
澤口和豪同時叫道。球在打者前麵彈了一回，揚起塵土正要從豪身邊穿過。豪身體不假思索地用手套抵在兩腳之間，把球擋住。
「搞什麽！不是正中央嗎？失誤了。」
澤口噗嗤一笑。
（失誤、失投。別傻了，哪有可能。）
那不是失投的動作，總覺得巧帽子底下的眼睛帶著笑意。
（那家夥！他是故意的。）
豪突然出現這種想法，他是在故意試我怎麽接球？
（實在是不得了的個性。）
他用力將球回傳。
用手套接住豪回傳的球，有如接住直球時的強烈衝擊。
噢！看來相當生氣。
豪稍微把姿勢放鬆。他一邊放鬆，一邊想試試球會投到哪個位置。巧自己最討厭被別人測試，可是自己對測試別人卻覺得無所謂。當然也是因為他想徹底試試豪身為捕手的能力，因為他有過兩次因捕手失誤而戰敗的經驗。
不過這家夥真是厲害。
那副龐大的身軀動起來卻相當柔軟。嚴重偏左的球也分毫不差地接了起來。合格。巧輕輕彈了彈防滑粉袋，重新握緊了球，對著豪用力跨出一步。
「哇，好快。」
澤口握著球棒說道。那是在球進入手套後的下一口呼吸之後。
「球棒至少要動。正中央啊！接下來是內角低球，擦過好球帶的邊緣。」
「咦？那我打得到嗎？」
澤口皺起眉頭。球直直飛向豪所指示的地點。澤口的球棒一揮，完完全全的揮棒過慢。下一球是內角略偏高。
球棒連球的邊邊都沒碰到。
「澤口，你也像樣點。至少要碰到球啊！」
「哎呀，實在太快了，完全不一樣。」
澤口伸出了舌頭。
（笨蛋！是哪裏不一樣？他跟我們同年紀耶！）
豪把想要這麽怒吼的衝動用力收進肚子裏。就算球速再怎麽快，他也已經示出了球路，況且球還依照那個指示，用正確到近乎有趣的方式飛了過來。要是有心想打，不可能打不到。眼睛望向投手丘上的巧，他正麵無表情地注視著球。
「搞什麽！原來隻有這種程度。」豪覺得他好像正在這麽嘀咕。
真是讓人不爽。被三振了還無所謂的澤口與把人三振卻毫無得意之色的巧，全都讓人非常生氣。
「豪，開始吧。」
江藤站上了打擊區。
「江藤，接下來是外角偏高。要碰到球！千萬要碰到球。」
「我知道。」
江藤舉起球棒，就在巧抬腳的瞬間采取短打的姿勢。豪突然想到，江藤十分擅長短打與滑壘。球彈了起來，不過並沒有滾得很遠。豪丟下麵罩，抓起了球投向一壘。澤口的手套將頭部滑壘的江藤加以觸殺。
出局。豪舍起麵罩，在膝蓋位置擦了一下。江藤慢慢站起身子，胸部以下沾滿了泥巴。
「可惜啊。」
豪對著走近身旁的江藤說道。
「我還以為會滾遠一點。球比眼睛所看到的還要擠壓球棒。不過很久沒有頭部滑壘了。」
拇指底部有點脫皮，江藤一邊舔著那裏一邊嗬嗬地輕聲笑道。
接下來的東穀觸擊了第五球。球棒拿短一點，技巧地打擊。說到擊球的時機，東穀本來就是隊裏最高明的。不過還是揮棒太晚，變成了界外球。到了第六球，豪要求外角高球。
「是東穀最喜歡的球路。」
豪大聲地加上了這句，巧明白似地點頭。東穀重新握緊球棒，作好了準備。
「別浪費力氣。不要揮擊，用觸擊。」
不曉得是不是沒聽到豪的話，東穀並沒有回答。接著，外角偏高、擦過好球帶邊緣的球飛了過來。
感覺比之前所接過的球都還要快，沉重的觸感透過手套傳來。
啊！確實接到了球，這種感覺瞬間傳遍整個身軀。好像掉進自己手套裏的不是橡膠製的球，而是某種活生生、有著體溫的東西，像是若是伸出手指就會咬過來的小型凶猛生物。居然有這種家夥！豪輕輕壓了壓手套。
（那家夥果然厲害。）
發出一聲歎息。常有人說『球是活的』，直到現在，自己才用肉體感受到這句話真正的意義。並不是球速多快、控球多好的意思，而是確實感受到球就在這裏的力量。讓一百四十公克不到的球擁有生命的力量，就是這樣的力量。
頭頂傳來大口吐氣的聲音。東穀蹲了下來。
「不行。連球路都知道了，卻還是碰不到球。」
「嗯，剛才的球是目前為止最棒的。沒辦法，不過別太感動，免得原田得意忘形。」
「豪，你真厲害。」
「我？怎麽說？」
「連那種球你都能麵不改色的接住。你難道不怕？」
「呃，啊！也對。」
他臉上泛起了笑意。是啊，那顆像是活生生襲擊過來的球，自己竟然能順利將它接住，連捕手姿勢都未曾鬆懈。要是一壘有跑壘者，而對方跑向二壘的話，絕對可以讓他出局。他有種想要挺起胸膛似的自豪心情。
「喂，你們在那裏講什麽話？別玩家家酒了。」
「我知道，不要罵人。」
豪走向投手丘，直接把球放在巧的手裏。
「好在我不是你的小孩。要是一整年都要挨罵，那我可受不了。」
「小孩子做了要被挨罵的事，就是要挨罵。」
巧用捏住鼻子似的假音回答。沒想到他
居然會開這種玩笑，豪噗嗤一聲笑了出來。
「哎呀呀！沒想到原田頗有才藝的嘛！」
「別把我講得好像馬戲團裏的猴子一樣。對了，接下來輪到你吧。快點站到打擊區。」
聽到「馬戲團的猴子」這幾個字，豪笑意再度湧現，不過卻在喉頭附近停住、消失了。
「連我也要打擊？」
「廢話！你不是新田星星隊的第四棒嗎？」
「話是沒錯，可是誰來當捕手？」
「誰也辦不到吧？」豪很想這麽說。
「去找那位大叔。」
「大叔？噢，你是說稻村先生？」
稻村正站在三壘區域附近。旁邊停了一輛輕型客貨兩用車，車體用藍色字寫著公司的名稱。
「我都沒發現。他什麽時候來的？」
「在東穀那家夥打擊之前。他應該沒事吧？要不要去找他幫忙？不過也要你能站上打擊區才行。你看，再拖拖拉拉他就要走了。」
稻村轉過身子，往車子的方向走去。
「稻村先生、稻村先生。」
豪丟下捕手麵罩，叫住稻村。
「稻村先生，你要不要接接看原田的球？」
「什麽？」
豪把之前的事快速說明一遍。
「哎呀，我正在工作，傍晚之前得去趟岡山。我是看到你們才不自覺停車的。」
「那就順便啦！原田的球很棒耶！真的隻要一下下就好，拜托。」
豪做出拜托的姿勢，稻村的圓臉露出苦笑。
「你拐起人來真是厲害。好吧！那就玩一下下。」
豪把手套、麵罩交給稻村，然後跑向投手丘。
「ok，總算拜托成功。」
「其實他是自己想打，心裏癢得不得了，所以用那種表情在一旁看著。不過沒問題吧？那位大叔不曉得能不能好好接住。」
「或許不接會比較好。」
巧望向稻村的視線轉到豪臉上。
「什麽意思？」
「我是說，球搞不好會往前飛。」
雖然很想帶著怒氣回他一聲：「笨蛋、你在想什麽」，不過巧卻沒說什麽。
「永倉。」
「怎樣？」
「這次我不會放水。不過一開始會先投正中央。」
豪點頭，走向打擊區。他握住球棒的時候，心跳遠度突然加快。從沒想過自己會以打者身份麵對巧。並不是沒有自信；地區大會五成打擊率、全壘打三支，縣大會四成二的打擊率加上全壘打一支的成績，自己也覺得很不錯而感到滿意。不過之前的投手和巧不一樣，完完全全不一樣。坦白說，自己並不想打。
（不過他說他不會放水。）
真高興。巧明言表示不會對身為打者的自己放水。他覺得有必要加以回報、覺得有必要將他的球打出去，於是球棒拿得比平常短上一個拳頭左右。
稻村在投手丘和巧說了什麽，然後蹲到豪後麵。
「一開始是正中央。」
「我知道。」
「打得到嗎？」
「麻煩你別羅哩八嗦的。」
說完之後，他又慌忙地低頭道歉：
「啊！對不起。」
「沒關係，是我不該讓你分心。」
是的，要集中，就隻看著球。他大口吐氣，重新握緊球棒。
第一球。本壘的正上方。球的高度在腰帶附近，是可擊出全壘打的位置，左腳使力直直揮動球棒，手心傳來觸感，然後直接揮出。球隨著高亢的金屬聲飛了起來，消失在圍牆旁邊的雜木林中。
界外。
「哇，飛得真遠。」
稻村在麵罩底下歎氣。
「不過揮棒太慢了。」
揮棒太慢。揮棒時機慢了大約半個呼吸的時間。
不過球速要是再快，我還能揮棒嗎？而且之後的球會從哪邊過來？明明沒那麽熱，不過還是一直冒汗。背脊附近感覺很不舒服。
如果自己是捕手，會要求怎麽樣的球？或許會是內角低球吧！然後接下來改成外角，還是……不，遇到打了一記大大的界外球且衝勁十足的打者，要選外角高球。豪在心裏點頭，然後擺出姿勢。
來的果然是意料中的外角高球，不過卻沒什麽速度。豪忍不住「啊」了一聲，心裏隻想到快速球。要是直接揮棒可就慘了。豪還是沒有揮棒。
「好球。」
是稻村的聲音。可以感覺到汗水流向背脊。
「還好你沒揮棒，要是在那個時機出棒會打成滾地球。」
「沒想到他還能改變球速。這個人的球就跟性格一樣難纏。」
原本隻是自言自語，不過還是被聽見了。稻村笑道：
「哈哈哈！不過也滿好的。遇到難纏的投手，指示起來很有樂趣。」
配球。下一球——第三球要如何配球？如果是比賽，或許可以投偏一球。不過巧現在不會讓步吧。那個性格難纏、自信十足的人，絕對是想三球決勝負。既然如此，那就會是最有威力的球——外角低球。用像剛才投給東穀相同的速度，沿著好球帶邊緣投來的球。
豪雙腳站穩站上打擊區。
第三球是外角低球。巧這麽決定，豪應該也是這麽猜想，因此並不打算改變球路。「身為捕手的豪雖然很厲害，一旦變成打者倒是沒有那麽恐怖。」巧在第一球界外的時候心裏這麽想著。
永倉，我就投往你所猜想的方向。有本事就打打看。
指尖凝聚力道，巧緩緩進入投球動作。兩臂拉到頭頂，抬起左腳、右臂往後拉，然後跨步。覺得自己的身體就像彈簧一樣。彈簧緊縮、彈起。
嗶——嗶——
後麵傳來尖銳刺耳的聲音。
咦？什麽聲音？在這麽想的瞬間，球已經離開指尖。
球比巧所想的位置高了半個球身左右，沿著外角切入。豪的球棒由下往上將球擊中。
球飛向了如春天般漂浮著圓形雲朵的天空。
「外野手快向後退！」
巧大叫。外野的三人開始奔跑。青波的速度特別快。飛得太高的球像失去力道似地直往下墜。
「青波，看球。手套再舉高一點！要下來了！眼睛不要離開球。」
聲音大到喉嚨快要發疼。球掉進了青波的手套，青波一屁股坐下，不過還是緊緊握住手套並沒有掉球。
「接到了，我接到了。」
青波依然坐在地上，揮動著手套。
「好棒！接得好。」
「真是太帥了。」
良太和真晴的聲音連投手丘這邊都聽得見，他們還鼓起掌來。巧忍住想要用手套敲過去的念頭。
這不就徹底變成了小鬼的遊戲？為什麽球會飛到外野的小鬼那裏？
原本有自信不會讓球棒接觸到球，但在最後一瞬間卻分了心。
巧瞪著一壘的江藤。江藤把什麽藏到了口袋裏。
「呼叫器是吧？為什麽帶那種東西來打棒球？你也差不多一點！混蛋。」
江藤細細的眼睛瞪了回來。
「竟然說我是混蛋。踐什麽踐！會被呼叫器的聲音所影響，你也不是什麽了不起的投手。」
「你說什麽，有本事再說一遍。」
「要說幾百遍都行！遇到比賽時怎麽辦？周圍可是更吵，你通通都要在意嗎？是你自己缺乏集中力。」
巧吞了一口口水。江藤所說的並沒有錯，如果是比賽中的話，不論是呼叫器還是慘叫聲，全都聽不到。就算聽到了，應該也不會在意。麵對打者時缺乏集中力，這應該
是在看輕打者的瞬間，心裏產生了某些破綻。是的，並不是別人的錯，原因在於自己的脆弱。巧用力咬緊嘴唇。
「是怎樣？你回答啊。」
江藤跨前一步。
「我的集中力和你無關。我可不是棒球打到一半，還高高興興拿著呼叫器的笨蛋。」
「你說什麽？」
「喂，別鬧了。」
豪插嘴。
「今天才剛認識就要吵架？」
「誰叫他講話那麽踐。」
江藤轉過頭去。呼叫器的聲音再度響起。
「江藤，補習的時間到了？」
澤口低聲說道。
補習？用呼叫器來通知補習的時間？
這家夥跟上班族一樣，真是驚人。
「我回去了。」
江藤像把豪身體推開似地走了出去。巧朝著他的背影叫道：
「你啊，要打棒球就別想著補習。受不了，跟中年的歐吉桑一樣。」
突然之間，江藤用嚇人的氣勢轉身，朝巧走近。
「什麽叫做要打棒球就別想著補習？混蛋！要我像你們一樣。上了國中還傻呼呼地打棒球，我可沒那麽蠢。不過是球遠快了一點，幹嘛踐得二五八萬的！這種事也隻有現在有用啦！要是整天玩棒球，到了考試再緊張可就來不及了，你懂不懂？」
江藤滔滔不絕地說著。巧像要躲開口水似地撇過了頭。太陽西斜，風迅速轉涼。
「隻有百分之六。」
江藤重重地說道。
「你懂不懂？隻會挑選出百分之六。這是高標的人數，剩下的百分之九十四全都會被淘汰。」
江藤突然間又轉身往前走。巧按著豪的肩膀說：
「搞什麽，講些莫名其妙的話。到底怎麽回事？」
「嗯……這個，我想應該是在補習班聽來的……我也聽過。」
「那是怎麽回事？」
「也就是說，要想通過考試變成偉大的人，比率隻有百分之六。一百個人裏麵大約隻有六人。」
「哼，所以為了擠進那百分之六，隻好帶著呼叫器來打棒球。那個『嗶、嗶、嗶，補習時間到了。』是他媽媽在叫？」
豪沉默不語。澤口以「是啊」代他回答。
「我媽媽從江藤阿姨那裏有聽到一些。說是到外麵玩的時候，一定要帶著呼叫器。真是太了不起了，我好佩服。但也讓我覺得好擔心，不知道我媽會不會也叫我帶。」
「你和江藤的頭腦構造不一樣。」
東穀用手套敲著澤口的頭。空氣變得緩和，後麵傳來「呼」地大口吐氣的聲音。
「哎呀，現在的國中生棒球跟讀書都很厲害。啊！你們還不算國中生吧？」
稻村把麵罩和護具遞了過來。豪低頭道歉：
「對不起，耽誤你的工作。」
「不，我很高興。哎呀，混太久了，也該走了。就算擠不進百分之六，還是得要工作。」
稻村往鼻子旁邊一抹說：
「其實啊，我最近想在公司組棒球隊。」
「棒球隊？」
巧反問。
「其實也沒那麽正式，隻是想聚集一些愛好者，做些練習而已。」
「之前都沒有嗎？」
「沒有，完全沒有。我也因為肩膀和腰痛，原本想放棄棒球，不過昨天輸給了巧，讓我打擊很大。」
「沒必要給自己那麽大的壓力吧。沒打到又沒什麽好丟臉的，能碰到球就很厲害了。」
豪頂了頂他的腹側。稻村的嘴一咧，露出了笑臉。
「真受不了你。不過我下回還想來打打看。我會好好練習，減個五公斤體重、調整身體，希望能夠擊出原田巧的球。很久沒有想打棒球的心情了。到時還要請你當我的對手，麻煩你了。」
稻村揮著手、邁開步伐。
「稻村先生。」
巧把稻村叫住。
「稻村先生，就算沒有在公司組棒球隊那種麻煩事，我也隨時願意當你的對手。永倉也是。」
「不，那可不一樣。」
稻村無奈地揮手。
「是我講的方式不對。巧，我要打的是棒球。棒球一個人是打不起來的。哎，你就慢慢等吧。」
稻村起身離去，風越吹越冷，抬頭一看，太陽已經西斜，天空失去耀眼的亮度。
巧輕輕踢著投手丘上的泥土。
「棒球一個人是打不起來的。」
稻村的話還在耳邊回蕩。
要比賽的話隨時都行。隻要稻村個人瘦個五公斤、回複往日的打擊水準，巧都會立即當他的對手。
不過稻村卻說事情並不是這樣。
他說為了打棒球，要在公司籌組棒球隊。
要打棒球就非得那樣？巧從來沒對稻村，也就是父親的職場產生過任何興趣。連那是什麽地方都沒想過。
不過要在公司這種地方籌組運動隊伍可沒那麽簡單。巧至少還知道這點。要找人、勸說、交涉……
一定會有許多羅哩八嗦、難纏又麻煩的事。
巧把手裏的球重新握緊。要把這顆球投得比誰都快、要比自己所麵臨的對手還強，棒球不就是這麽簡單？
豪在後麵說了什麽。回頭一看，豪的臉迎著夕陽，呈現淺淺的紅色。
「什麽？你說什麽？」
「原田，你真的很厲害。」
「哪裏厲害？」
「你說哪裏厲害？稻村不是認真要籌組棒球隊嗎？讓大人有這種念頭，多厲害啊！要是真能組成棒球隊，那就更厲害了。」
「是嗎？」
「一定可以！稻村是認真的。因為棒球是團體運動，一個人是打不來的。」
豪說的是和稻村同樣的話。
有種意外的感覺，巧直直盯著豪泛紅的臉。
「幹嘛？原田，是我說了什麽不中聽的話嗎？」
「不，沒事。」
巧挪開視線，閉上嘴巴。
腰的部份突然感到又重又暖。是青波抱了過來。
「哥哥，你看，我接到球了。」
「搞什麽，你現在還在講這個。真煩。」
「因為是真的嘛！這顆球給我好不好？」
「可以啊，你就拿去。當成青波的一號紀念球。」
豪彎下腰來，摸著青波的頭。
這家夥真是溫柔。
巧望著豪方方的側臉。他一麵看著，一麵悄悄地把青波放在自己腰際的手拿開。
「喂，原田。我帶了好東西過來。」
青波比巧還早一步奔出玄關。
「好東西？什麽好東西？」
豪把手攤開。「啊！青蛙！」青波伸出手來。
綠色的小青蛙。巧看著豪比昨天成熟一些的打扮，聳了聳肩說：
「永倉，你怎麽跟小孩子一樣。青蛙有什麽稀奇。」
「哎呀，你看。」
豪把青蛙放進水槽。或許是才剛從冬眠之中醒來，青蛙呆呆地在水麵上漂浮了一會兒，就在後腳微微移動的瞬間，一直螯伏在水底的藍腮太陽魚用尾鰭拍打著小石頭。水槽裏的水一陣搖晃，然後青蛙消失不見。巧和青波麵麵相偅像在變魔術一樣，藍腮太陽魚瞬間吞掉青蛙，又回到了原始地點動也不動，隻有嘴巴微微扭曲，看起來就像在笑。
「看！技術高超吧。」
青波「嗯、嗯」地點頭。
「天氣變暖之後，就會出現更多青蛙，一天大約喂個三隻，它也吃小蜥蜴哦！」
青波對著豪不停點頭。
（那孩子會進步。）
想起昨天洋三所說的話，巧將頭撇開。
「原田，那就走吧。」
「等等啦！還沒吃午飯。」
「那種事無所謂啦！阿姨——」
豪拉長了脖子似地叫著真紀子。
「來了來了。哎呀，豪，昨天謝謝你啦。」
「阿姨，午飯是炒飯吧？味道好香。」
「哎呀，你鼻子真靈。飯很多，你也一起吃吧！」
「啊！是嗎？那連我的份一起用飯盒之類的東西裝起來吧！」
真紀子「咦」地一聲反問。
「待會兒大家要幫原田開歡迎會，是一人一道菜的大型派對。快點、快點，麻煩你了。」
豪的手揮來揮去。仿佛受到他動作指揮似地，真紀子快步消失在廚房裏麵。
「我也要、我也要去，豪。」
「當然好呀！阿姨，還有青波的份也要。」
「咦？連青波也要跟去？這樣不好意思啦！」
真紀子的回答隨著轉濃的炒飯香味傳來。
「大家熱鬧熱鬧，沒關係啦。」
說到這兒，豪突然把身體傾向巧說：
「原田，你在發什麽呆？快去準備。你有球吧？還要手套和釘鞋。啊，要是有練習用的製服就一起帶著。我的擺在單車上麵。」
「你也太扯了啦！自己一個人吵吵鬧鬧的。什麽歡迎會，誰要你做這種事。」
巧的口氣不覺間變得僵硬。第一次被人用發呆來形容，真教人不爽，而且要是不反擊一下，總覺得會被豪牽著走，讓人有點生氣。巧討厭莫名其妙照著別人的話去做，他難以忍受。
「如果隻是玩玩的棒球，那我不去。你帶著青波，隨你們自己去玩。」
「不要生氣，是我沒講清楚。我道歉。」
豪將身體彎成〈字形，低下頭來。
「其實，是我昨天在補習班遇到東穀和澤口——和我同隊的一壘手和二壘手。結果一提到你，他們就說想要一起練習。應該沒關係吧？對你而言，能夠站在投手丘對著打者投球，也是更實際的練習，比傳球練習要來得好些。」
他講得的確沒錯。豪臉色嚴肅地望著站起身來的巧。
「昨天練習之後我發現你很厲害，真的是非常厲害的投手。」
巧從未被人當麵如此露骨地讚美過，頓時為之語塞。
不論是褒是貶，全都坦白到近乎古怪的家夥。
巧一語不發地看著豪。
「我覺得和練球的時候相比最厲害的是稻村站上打者位置的時候，你投的球更有力道、控球更理想，對吧？有打者站上打擊區時你會投出更好的球。如果是在正式比賽時，就能投出更棒的球，你說是吧？」
豪笑了，露出孩子氣的笑臉。
公園位於神社附近，穿過山腳下的林子，一眼就能看到的地點，四周被雜木所包圍。豪說初春到夏末樹葉繁茂，這裏會變得像一片綠色的牆。
空蕩蕩的公園裏隻有藍色溜滑梯和小小的沙堆位在角落。正中央設置了投手丘，裏麵埋著白色的塑膠板。
雖然相當簡陋，像是隨便把土拿來堆一堆似的，不過卻是投手丘沒錯。好久沒看到投手丘這樣的地方。雜木的樹枝搖曳，風帶著土壤氣息撥弄著發絲，巧的視線無法從那裏移開。
「喂，原田。這邊、這邊。」
巧隨著豪的聲音仰起臉來。青波和豪正在雜木林間揮手。
「練習之前先來個歡迎會，大家都在等你。」
「大家是在哪邊？」
豪的身後是雜木林。連名字都不曉得的白花在青波腳邊成群綻放。
他們跟在豪身後走進雜木林。身體放低、從交纏的枝幹下麵走過。
「像隧道一樣。」
青波高聲歡呼。穿過雜木隧道，眼前是一片小小的草地，不知道是人工培植，還是自然形成。草地和較寬的客廳差不多大，幾乎呈現完美的圓形，上麵一樣開著白花。五名身穿製服的少年坐在那裏。
「豪，你太慢了。」
削瘦白皙的少年用近乎刺耳的高亢嗓音說道。
「噢！江藤，好久不見。沒想到連你都來了。」
「我不能來啊？」
被稱為江藤的少年皺著臉說道。
巧留意到少年神經質地上下眨動的睫毛。
豪咳了一聲，右手比向巧。
「呃，現在來為各位介紹，這是前白虎隊的王牌……」
「永倉，別鬧了。」
巧在豪的腹側輕輕頂了一下。豪伸出舌頭，皺起臉來。
「好吧，我認真一點。這是原田巧，我昨天接過他的球。比在一旁所看到的還要強勁，我很感動呢！呃，那從這邊開始是東穀，三棒一壘手，長打的能力很好。」
圓臉、結實的少年露出微笑。
「接下來是澤口，一棒二壘手，腳很快，手也很快，生氣的速度更快，你要小心。」
「笨蛋，你在胡說什麽。」
大耳朵、小個子的少年笑道。接下來是名為江藤的少年。還在眨著眼睛。
「江藤，二棒右外野手，他的觸擊很厲害，是名人級的，幾乎所有的球都能往前滾。接下來是四年級的良太和真晴，這兩個是拖油瓶啦！」
「我們才不是拖油瓶咧！」
「就是說呀！豪，好好介紹。」
兩個四年級學生噘起了嘴巴。
「好啦好啦！良太和真晴是下下屆的投捕組合候補。良太的肩膀力道很強，投得一手好球，不過隻會投中央直球。真晴肩膀力道也強，打擊方麵尚待磨練，有看到球就揮棒的習慣。去釣藍腮太陽魚的時候跟我走在一起，你發現了沒有？」
沒錯，是在夕陽餘暉之中向豪揮手說拜拜的少年。
巧再次望著豪的側臉。
心想：「他還真是清楚。」如果是隊裏的隊員，巧一樣大略會知道他們的守備位置與特征。這是理所當然的事。不過隊員以外，尤其是三、四年級生，他就一無所知，甚至沒想過要知道，因為覺得他們和自己，以及自己的棒球毫不相關，可是豪卻知道。今年要升四年級，也就是說他們才剛習慣拿球、可以玩點類似棒球的遊戲。應該就是這種時期。
對這種小鬼的事，居然知道得那麽清楚。
「他知道。他是真的知道。」巧有這種感覺，心裏突然覺得他很了不起。前天他才覺得青波很了不起
。從小到大，自己從來就沒覺得誰了不起過，不過對弟弟，還有名為永倉豪的少年，都是在和棒球技術、態度全然無關的部份感到「了不起」，自己也覺得有點驚訝。
「原田，坐吧。」
被豪用手一拉，巧跟著坐下。眼前鋪著藍色塑膠布，上麵擺著果汁、壽司卷和零食袋子，還有真紀子作的炒飯和蔬菜沙拉。
「來，青波也坐，坐在真晴隔壁。你們從新學期開始就是同一個年級。」
「『qing bo』？那是名字嗎？」
真晴的黑色眼珠骨溜溜地轉著。
「嗯，寫成青波。」
「啊，是blue wave嗎？好像歐力士（注：日本職棒球隊ori）的名字哦！」
「好酷哦！」
良太咧嘴大笑。門牙缺了一顆，看起來像是四角形的凹洞。
三個四年級生一邊吃著飯團和洋芋片，一邊開始聊天。巧望著青波尖下巴的側臉。因為又說又吃的，於是洋芋片從嘴角掉了下來。
青波輕鬆地融入良太與真晴之間，一邊談笑一邊吃著東西，教人意外。他的性格應該比較畏縮才對。
「青波是既乖巧又畏縮。巧，你要好好看著他，多注意他哦。」
自從青波上了一年級，真紀子每天都會這麽交代。剛開始還會點頭，後來覺得麻煩，加上又迷上棒球，就把弟弟的事給忘了。不過偶爾會在學校瞥到青波的影子。
青波在教室裏讀書；靠著足球球門在一旁看著別人上體育課；突然發燒而躺在保健室床上，幾乎都是一個人。巧想起來，青波要不就是自己一個人，要不就是和真紀子在一起。
所以此時看到在眼前和良太、真晴笑在一起的弟弟，令他感到不可思議，似乎和他平時所認識的青波截然不同。巧心裏突然有股奇異的感覺，於是將豪遞過來的罐裝果汁用力握緊。
我知道、我知道、我知道。不，關於青波的事，我什麽也不知道，甚至還不想知道。
早上起床上學，回家之後馬上練習棒球。晚餐以後的跑步和投球練習同樣不可缺少，沒有時間和青波說話。不隻是青波，連和爸爸媽媽都不能好好說話。
在肝髒變得不好之前，廣也幾乎都不在家，隻有星期日，偶爾會在巧出門比賽的時候穿著睡衣和他說話。升上五年級之後，馬上就是地區春季大會，那是自己首度以先發投手身份站上投手丘的日子。就在巧穿著製服、正要走出玄關的時候，難得在家的廣問他：
「巧，你是守在哪個位置？」
巧轉身，望著身穿條紋睡衣的爸爸。
這個人真的是什麽都不知道。
那一瞬間，雖然比一眨眼的時間還短，卻記得當時自己全身突然發熱，或許是那個熱度讓自己的視線變得凶惡，還記得當時廣訝異地縮了縮下巴。
這個人對我一無所知，不過自己對青波也一樣一無所知，就和爸爸一樣。那麽，今後……或許今後會漸漸了解。前天、昨天和今天，越過大蛇嶺後的三天，這段期間他已經發現青波並不是體弱多病、乖巧的青波，而廣和真紀子結婚的事、真紀子會高聲說方言的事，他也是初次知道。過去那些零散而事不關己的事情，開始漸漸交會，而自己也會漸漸知道這些事，巧有這樣的感覺。
真是鬱悶。
巧把果汁罐捏緊，手心冰涼。
「喂，原田。」
有人頂了頂自己的腹側。
「你在發什麽呆？再不吃的話，壽司跟炒飯都要沒了。」
豪的臉頰沾著飯粒。巧將罐裝蘋果果汁一口喝下。
一棒二壘手，腳很快的澤口把裝有壽司、草莓的盤子遞了過來。
「這個草莓是我家種的。溫室栽培的女蜂草莓。」
他一麵說，一麵莫名地吐著舌頭。
「澤口家是大型的農家。」
豪從旁邊拿起一顆草莓。
「和他當朋友真是賺到了。接下來是草莓，然後是桃子、西瓜、葡萄。去年我還去幫忙給葡萄套袋。」
「豪很糟糕！說是來幫忙，結果吃的比做的還多。」
「後來還吃壞肚子，好慘。」
豪一臉嚴肅地說著，四年級生卻爆笑不已。
「拉得稀哩嘩啦吧。」
「當時豪還說他再也不想看到葡萄。」
巧將大顆草莓整顆放進口中。好甜，水果的甜味隨著大量水份擴散開來。柔和的甜味，和果汁完全不同。
「好吃。」
「不錯吧？」
澤口把滿手的草莓放進盤子。
「我們家的草莓雖然是溫室草莓，不過就跟露天的一樣甜。天氣好的日子會打開溫室天井，讓它好好曬太陽。」
「又在那邊自吹自擂了。其實他從來不在家裏幫忙。」
東穀朝著澤口的腦袋瓜k了一記。
「好痛！我還不是沒看過你在家裏幫忙。啊，這家夥的家叫做『天滿壽司』，是壽司店。百貨公司前麵的『天滿壽司』。這個壽司卷就是他父親做的。」
東穀拿起壽司卷，指著裏麵的料說：
「各位，請看這個蛋。白飯的醋酸味與恰到好處的甜味，新鮮雞蛋的風味也很棒。」
四年級生又笑翻了。真是愛笑。
「對呀！和東穀當朋友就賺到了啦！可以吃免費壽司。」
豪把裝了壽司的盤子推給巧。
「原來永倉是靠食物來選擇朋友。」
聽了巧的玩笑話，豪嘴裏塞著壽司卷搖頭說：
「哇，你誤會了！東穀、澤口、江藤和我一直在新田星星隊一起打棒球。當然到了國中也要打球。我們是這種朋友，絕對不是隻有吃吃喝喝的夥伴。現在把原田投手也加進來，可以吧？」
東穀和澤口點頭。豪勸誘似地望著巧的臉。巧也微笑點頭。
「太棒了！新田東中的棒球社會變強。全國大會冠軍也不是夢想。」
「趁現在先來練習訪問、簽名之類的吧！」
聽了澤口的話，三名四年級生一邊笑，一邊鼓掌，氣氛熱鬧到連冒出新芽的小樹枝都要開始搖擺。
「超陰沉的。」
耳邊傳來細碎的聲音。巧往旁邊一看，是江藤的臉。他的睫毛又在上下眨動。
「你說什麽？」
「你老是一聲不吭、擺個臭臉，感覺超陰沉的。還是因為你是天才原田，所以不屑跟我們這些笨蛋講話？」
突然間，江藤眨眼的動作停止。單眼皮的細長眼睛由下往上翻似地看著巧。
巧心想要不要把草莓砸在他兩眼之間。口中還留著現摘草莓的甜味。
這麽好吃的東西，浪費了未免可惜。
於是他改變想法，把草莓放進口中。江藤「喂」地大聲咆哮：
「你為什麽不回答？看不起人啊？」
「沒什麽好回答的。我有沒有看不起你、我是陰沉還是天才、幹你什麽事？」
「講話態度還真踐啊。大家替你開歡迎會，難道就不能高興一點？」
「要擺什麽表情是我的自由！你在羅唆什麽？真像個喝醉酒的歐吉桑。」
「你說什麽？」
「江藤。」
豪伸手按住江藤的膝蓋。
「你們在吵什麽？難得這麽久沒見連你也擺臭臉，是怎麽回事？」
「沒什麽。」
江藤把喝光的果汁罐扔了出去。橘色的空罐彈到雜木樹幹，發出空蕩的聲響，然後滾落在草叢中。
「我沒什麽時間。要打就快點，我先去操場。」
江藤站了起來，把東穀和澤口推向
一邊，消失在雜木隧道裏。
「糟糕，我把那家夥給忘了。」
豪低聲說道，然後說明似地轉向巧。
「江藤腦筋很好，這附近就隻有他考上廣島那邊的知名私立中學。他之前一直跟著我們練習棒球，不過六年級之後功課很忙，比賽和練習就很少來參加。剛才說他是二棒右外野手，不過這一年來他幾乎都沒擔任隊員……嗯，今天真的是很久沒看到他穿製服的樣子。」
「所以呢，你到底要說什麽？」
巧有點不耐煩。今天才剛認識的這名姓江藤的少年，他腦筋好不好、上哪所國中都和自己無關。巧討厭自己不關心的事卻有人念個不停。
「所以啊！」
豪用有所保留的口吻緩緩說出一句話：
「所以是我不對，我要大家一起進新田東中的棒球社，這話聽在江藤耳裏，我想他還是會覺得難過吧。」
「永倉，你是呆子嗎？」
被人說是呆子，連豪的表情也變得僵硬。
「你說誰是呆子？」
「難道不是嗎？要上廣島的中學、準備考試很忙而不能打棒球，這些全是他自己的決定。為什麽連你說句話都得小心？要難過，讓他自己去難過不就得了！」
豪的臉微微發紅。
「可是、可是，江藤今天不是來了？還好好地穿著製服。」
「那又怎樣？想打棒球，至少得穿個製服吧！」
「所以你看，江藤還是想打棒球，否則他也不會穿著製服。誰都不想念書、想做自己喜歡的事，不過他忍住了，他一直讀書，終於考上了，正想和許久不見的大家打個棒球，結果大家全都興奮地聊著新田東中的事，你說是不是教人有點難過？」
巧不禁笑出聲來。豪的表情更僵硬了。
「是怎樣？有哪裏奇怪？」
「你居然能想東想西想地到那麽遠，越聽越像個傻瓜。」
巧認為，棒球應該是更加幹燥舒爽的東西。要往什麽方向、投出什麽樣的球，才能擊敗一名打者；怎樣揮棒才能擊出一球；怎樣彈跳才能接到飛來的球；不斷練習這些技術，再憑著高超的球技構成一場比賽。就像用鮮豔的絲線仔細構築織出優美的布。什麽難不難過，這種教人惡心的思慮，巧覺得完全派不上用場。自己並不需要這些複雜的情緒，那樣反而是一種累贅。巧對豪開始認真地感到不安。
「你該不會在比賽中也在想那種事吧？」
「什麽意思？」
「譬如麵對打者，想說他受傷了很可憐啊、剛才失誤了好慘之類的。」
「笨蛋！誰會想那種事？」
豪的聲音在雜木林間響起。
「那就好。要是你一邊想著無聊事一邊指示的話，我可受不了。」
片刻之間，誰也沒有講話。耳邊可以清楚聽到細微的風聲。
「豪很會指示的。」
澤口問東穀：「你說是不是？」東穀點頭。
「嗯，他很厲害。新田星星隊的王牌投手是五年級的關穀。其實他的投球並沒那麽強，是因為有豪的指示，表現反而變好。」
「是啊是啊，在縣大會相當有用。」
巧站起身子，輕輕拍著牛仔褲的前方。
「就算在縣大會有用，接下來可就未必。永倉，請你配合投手水準，思考你的指示方式。」
豪抬頭瞪著巧。
「用不著你說，我也會想。沒想到原田你會那麽介意指示的事情。」
「才沒有咧！誰叫你老是想些無聊的事……」
「哥哥，其實是你思考得不夠多吧？」
後麵傳來青波的聲音。巧回頭一看，青波嘴角上還沾著洋芋片的渣渣。
「你在說什麽？小鬼不要插嘴。」
「可是之前我看棒球節目，主持人說解讀打者的心理也很重要。我問媽媽什麽是心理，她說就是內心的事情，像難過、可憐這些就是內心的事情。如果真是那樣的話，那當然就得思考嘍！」
青波咧起嘴角笑道。
「哥哥，去思考內心方麵的事情，棒球一定會打得更好哦！」
豪尖聲吹起口哨。
「青波說的沒錯，原田思考得不夠。」
澤口和東穀相視而笑。
這些家夥是怎麽回事？竟然連青波也跟著胡說起來。
「好了！打棒球去吧！」
豪大聲說道。他輕快地站起身來，朝著雜木林的方向點頭。
「各位，不好意思，麻煩你們收拾。原田，我帶你到更衣室。」
「更衣室？」
豪帶他去的是雜木林中的一小片空地。
「接下來會長滿樹葉，感覺就像小小的綠色房間。從外麵完全看不到裏麵，很棒的更衣室吧。」
「超幼稚的。」
巧脫下運動服，掛在樹枝上麵。
赤裸的肩膀碰到初春森林的空氣，冷得很舒服。
「幼稚又有哪裏不好。」
豪孤零零地說道。巧把手臂套過穿在裏麵的t恤，然後轉向一旁。豪直直地盯著他說：
「你的球很棒，這點我很清楚。但就算投出很棒的球，小鬼畢竟還是小鬼，即將成為國中生的小鬼。就是這樣，不是嗎？」
「為什麽要一而再、再而三的講？隻要碰到你，我就會覺得不耐煩。」
「就算沒有我，你還是會不耐煩。我一看到你就覺得，你很討厭被人當成小鬼。你想趕快變成大人吧？」
「永倉，要是被人說成小鬼，你會高興嗎？」
「不，倒也不會高興，我隻是在想沒必要像你那樣生氣。」
「那你想想就好，別老是說個沒完。」
巧把製服皮帶用力紮緊。在腰的附近使力，來個深呼吸，嫩葉的青澀氣息滲入了身軀。穿上釘鞋，戴上帽子，然後戴上手套。
來吧！可以打棒球了。
隻要想到這裏，心就沉穩下來。
「對了，隻有你的球不算小鬼，對大人同樣有用。」
豪丟了一顆球過來。
在稍微跑步、傳球練習之後，巧踏上投手丘。豪用捕手姿勢站在一旁。
「準備好了。從澤口開始照順序打擊。」
「可以，不過我可不當打擊投手。」
「我知道。大家都想打原田認真投出的球。不要有所顧忌。ok，澤口、江藤、東穀照順序進入打擊區。澤口打擊的時候江藤待在一壘，東穀當遊擊手。一壘要特別用觸殺的方式哦！因為沒有裁判。」
「豪，那我們咧？」
良太發出高亢的叫聲。
「呃，你們啊！沒辦法了，去守外野。」
良太和真晴跑了出去。巧雙手叉腰說道：
「外野不需要有人。」
「你想說球不會飛過去是吧？」
豪的手套輕輕扣著肩膀。
「我也去外野可以嗎？」
原本坐在樹下長椅的青波跑來這麽問道。
「你？笨蛋，別開玩笑。要是又發燒該怎麽辦？坐下，乖乖看著。」
「不會的，我不會發燒。外野應該要有三個人呀？我也要去。」
「不可以。」
「討厭，哥哥是笨蛋。」
青波拉著巧的皮帶，他再激動也隻是這樣。被青波罵笨蛋還是第一次。青波深咖啡色的眼珠裏含著淚水。
啊！這家夥的眼睛和外公一樣。
巧心裏這麽想著。豪把手覆在青波頭上說：
「好了、好了，兄弟不要為這種事吵架。青波去當中堅手。站在外野正中央，你知道
吧？別忘了手套。」
青波點頭跑了出去。
「我可不管！那家夥常常發燒。」
「我家做的就是醫院生意。需要解熱劑就找我，我免費提供。」
巧重新把帽子戴深一點，站上投手丘的亢奮心情逐漸平息。
青波發燒的時候，真的喘得相當痛苦，臉頰發紅、呼吸急促、眼睛濕潤潤的、嘴唇幹裂脫皮、偶爾才蠕動一下。
像是從窩裏掉出來的瀕臨死亡的小雞。
巧輕輕踢著板子側邊的泥土。
為什麽都已經踏上投手丘，還得思考青波的事情？要是之前的青波，絕對不會靠近投手丘，隻會遠遠地看著，可是……
巧抬起臉來。
「怎麽了？」
豪問道。
「沒事，快點開始吧。」
「熱身足夠了嗎？」
「夠了。」
「很好，開始吧！打到一人出局為止。守備人數不足對投手不利，應該沒關係吧？」
「沒關係。」
「暗號該怎麽辦？用簡單的嗎？」
「不需要。」
「不需要？你要全都投到中間？」
巧笑著拍拍豪的手套。
「那就不算投捕練習了吧！你出聲指示吧，我會把球投到你所說的位置。」
「那打者不就全都聽到了。」
「這種程度的放水，應該有必要吧。」
巧望著高個兒豪的臉，再度露出微笑。
豪跑向捕手位置用拳頭在手套中央敲了一下，聲音很悅耳。
「澤口，進入打擊區。第一球會投出中央直球。」
「咦？幹嘛？你在教我怎麽打嗎？」
「是啊！聽好了，不要打擊，先想想能不能碰到球棒再揮擊。」
「這好像在說我絕對打不到一樣。」
豪在好球帶的正中央舉起手套。巧緩緩舉起手臂：感覺那記又快又重的球正朝著自己的手套飛來—身體一陣緊張；巧的手指離開了球。
「啊！」
澤口和豪同時叫道。球在打者前麵彈了一回，揚起塵土正要從豪身邊穿過。豪身體不假思索地用手套抵在兩腳之間，把球擋住。
「搞什麽！不是正中央嗎？失誤了。」
澤口噗嗤一笑。
（失誤、失投。別傻了，哪有可能。）
那不是失投的動作，總覺得巧帽子底下的眼睛帶著笑意。
（那家夥！他是故意的。）
豪突然出現這種想法，他是在故意試我怎麽接球？
（實在是不得了的個性。）
他用力將球回傳。
用手套接住豪回傳的球，有如接住直球時的強烈衝擊。
噢！看來相當生氣。
豪稍微把姿勢放鬆。他一邊放鬆，一邊想試試球會投到哪個位置。巧自己最討厭被別人測試，可是自己對測試別人卻覺得無所謂。當然也是因為他想徹底試試豪身為捕手的能力，因為他有過兩次因捕手失誤而戰敗的經驗。
不過這家夥真是厲害。
那副龐大的身軀動起來卻相當柔軟。嚴重偏左的球也分毫不差地接了起來。合格。巧輕輕彈了彈防滑粉袋，重新握緊了球，對著豪用力跨出一步。
「哇，好快。」
澤口握著球棒說道。那是在球進入手套後的下一口呼吸之後。
「球棒至少要動。正中央啊！接下來是內角低球，擦過好球帶的邊緣。」
「咦？那我打得到嗎？」
澤口皺起眉頭。球直直飛向豪所指示的地點。澤口的球棒一揮，完完全全的揮棒過慢。下一球是內角略偏高。
球棒連球的邊邊都沒碰到。
「澤口，你也像樣點。至少要碰到球啊！」
「哎呀，實在太快了，完全不一樣。」
澤口伸出了舌頭。
（笨蛋！是哪裏不一樣？他跟我們同年紀耶！）
豪把想要這麽怒吼的衝動用力收進肚子裏。就算球速再怎麽快，他也已經示出了球路，況且球還依照那個指示，用正確到近乎有趣的方式飛了過來。要是有心想打，不可能打不到。眼睛望向投手丘上的巧，他正麵無表情地注視著球。
「搞什麽！原來隻有這種程度。」豪覺得他好像正在這麽嘀咕。
真是讓人不爽。被三振了還無所謂的澤口與把人三振卻毫無得意之色的巧，全都讓人非常生氣。
「豪，開始吧。」
江藤站上了打擊區。
「江藤，接下來是外角偏高。要碰到球！千萬要碰到球。」
「我知道。」
江藤舉起球棒，就在巧抬腳的瞬間采取短打的姿勢。豪突然想到，江藤十分擅長短打與滑壘。球彈了起來，不過並沒有滾得很遠。豪丟下麵罩，抓起了球投向一壘。澤口的手套將頭部滑壘的江藤加以觸殺。
出局。豪舍起麵罩，在膝蓋位置擦了一下。江藤慢慢站起身子，胸部以下沾滿了泥巴。
「可惜啊。」
豪對著走近身旁的江藤說道。
「我還以為會滾遠一點。球比眼睛所看到的還要擠壓球棒。不過很久沒有頭部滑壘了。」
拇指底部有點脫皮，江藤一邊舔著那裏一邊嗬嗬地輕聲笑道。
接下來的東穀觸擊了第五球。球棒拿短一點，技巧地打擊。說到擊球的時機，東穀本來就是隊裏最高明的。不過還是揮棒太晚，變成了界外球。到了第六球，豪要求外角高球。
「是東穀最喜歡的球路。」
豪大聲地加上了這句，巧明白似地點頭。東穀重新握緊球棒，作好了準備。
「別浪費力氣。不要揮擊，用觸擊。」
不曉得是不是沒聽到豪的話，東穀並沒有回答。接著，外角偏高、擦過好球帶邊緣的球飛了過來。
感覺比之前所接過的球都還要快，沉重的觸感透過手套傳來。
啊！確實接到了球，這種感覺瞬間傳遍整個身軀。好像掉進自己手套裏的不是橡膠製的球，而是某種活生生、有著體溫的東西，像是若是伸出手指就會咬過來的小型凶猛生物。居然有這種家夥！豪輕輕壓了壓手套。
（那家夥果然厲害。）
發出一聲歎息。常有人說『球是活的』，直到現在，自己才用肉體感受到這句話真正的意義。並不是球速多快、控球多好的意思，而是確實感受到球就在這裏的力量。讓一百四十公克不到的球擁有生命的力量，就是這樣的力量。
頭頂傳來大口吐氣的聲音。東穀蹲了下來。
「不行。連球路都知道了，卻還是碰不到球。」
「嗯，剛才的球是目前為止最棒的。沒辦法，不過別太感動，免得原田得意忘形。」
「豪，你真厲害。」
「我？怎麽說？」
「連那種球你都能麵不改色的接住。你難道不怕？」
「呃，啊！也對。」
他臉上泛起了笑意。是啊，那顆像是活生生襲擊過來的球，自己竟然能順利將它接住，連捕手姿勢都未曾鬆懈。要是一壘有跑壘者，而對方跑向二壘的話，絕對可以讓他出局。他有種想要挺起胸膛似的自豪心情。
「喂，你們在那裏講什麽話？別玩家家酒了。」
「我知道，不要罵人。」
豪走向投手丘，直接把球放在巧的手裏。
「好在我不是你的小孩。要是一整年都要挨罵，那我可受不了。」
「小孩子做了要被挨罵的事，就是要挨罵。」
巧用捏住鼻子似的假音回答。沒想到他
居然會開這種玩笑，豪噗嗤一聲笑了出來。
「哎呀呀！沒想到原田頗有才藝的嘛！」
「別把我講得好像馬戲團裏的猴子一樣。對了，接下來輪到你吧。快點站到打擊區。」
聽到「馬戲團的猴子」這幾個字，豪笑意再度湧現，不過卻在喉頭附近停住、消失了。
「連我也要打擊？」
「廢話！你不是新田星星隊的第四棒嗎？」
「話是沒錯，可是誰來當捕手？」
「誰也辦不到吧？」豪很想這麽說。
「去找那位大叔。」
「大叔？噢，你是說稻村先生？」
稻村正站在三壘區域附近。旁邊停了一輛輕型客貨兩用車，車體用藍色字寫著公司的名稱。
「我都沒發現。他什麽時候來的？」
「在東穀那家夥打擊之前。他應該沒事吧？要不要去找他幫忙？不過也要你能站上打擊區才行。你看，再拖拖拉拉他就要走了。」
稻村轉過身子，往車子的方向走去。
「稻村先生、稻村先生。」
豪丟下捕手麵罩，叫住稻村。
「稻村先生，你要不要接接看原田的球？」
「什麽？」
豪把之前的事快速說明一遍。
「哎呀，我正在工作，傍晚之前得去趟岡山。我是看到你們才不自覺停車的。」
「那就順便啦！原田的球很棒耶！真的隻要一下下就好，拜托。」
豪做出拜托的姿勢，稻村的圓臉露出苦笑。
「你拐起人來真是厲害。好吧！那就玩一下下。」
豪把手套、麵罩交給稻村，然後跑向投手丘。
「ok，總算拜托成功。」
「其實他是自己想打，心裏癢得不得了，所以用那種表情在一旁看著。不過沒問題吧？那位大叔不曉得能不能好好接住。」
「或許不接會比較好。」
巧望向稻村的視線轉到豪臉上。
「什麽意思？」
「我是說，球搞不好會往前飛。」
雖然很想帶著怒氣回他一聲：「笨蛋、你在想什麽」，不過巧卻沒說什麽。
「永倉。」
「怎樣？」
「這次我不會放水。不過一開始會先投正中央。」
豪點頭，走向打擊區。他握住球棒的時候，心跳遠度突然加快。從沒想過自己會以打者身份麵對巧。並不是沒有自信；地區大會五成打擊率、全壘打三支，縣大會四成二的打擊率加上全壘打一支的成績，自己也覺得很不錯而感到滿意。不過之前的投手和巧不一樣，完完全全不一樣。坦白說，自己並不想打。
（不過他說他不會放水。）
真高興。巧明言表示不會對身為打者的自己放水。他覺得有必要加以回報、覺得有必要將他的球打出去，於是球棒拿得比平常短上一個拳頭左右。
稻村在投手丘和巧說了什麽，然後蹲到豪後麵。
「一開始是正中央。」
「我知道。」
「打得到嗎？」
「麻煩你別羅哩八嗦的。」
說完之後，他又慌忙地低頭道歉：
「啊！對不起。」
「沒關係，是我不該讓你分心。」
是的，要集中，就隻看著球。他大口吐氣，重新握緊球棒。
第一球。本壘的正上方。球的高度在腰帶附近，是可擊出全壘打的位置，左腳使力直直揮動球棒，手心傳來觸感，然後直接揮出。球隨著高亢的金屬聲飛了起來，消失在圍牆旁邊的雜木林中。
界外。
「哇，飛得真遠。」
稻村在麵罩底下歎氣。
「不過揮棒太慢了。」
揮棒太慢。揮棒時機慢了大約半個呼吸的時間。
不過球速要是再快，我還能揮棒嗎？而且之後的球會從哪邊過來？明明沒那麽熱，不過還是一直冒汗。背脊附近感覺很不舒服。
如果自己是捕手，會要求怎麽樣的球？或許會是內角低球吧！然後接下來改成外角，還是……不，遇到打了一記大大的界外球且衝勁十足的打者，要選外角高球。豪在心裏點頭，然後擺出姿勢。
來的果然是意料中的外角高球，不過卻沒什麽速度。豪忍不住「啊」了一聲，心裏隻想到快速球。要是直接揮棒可就慘了。豪還是沒有揮棒。
「好球。」
是稻村的聲音。可以感覺到汗水流向背脊。
「還好你沒揮棒，要是在那個時機出棒會打成滾地球。」
「沒想到他還能改變球速。這個人的球就跟性格一樣難纏。」
原本隻是自言自語，不過還是被聽見了。稻村笑道：
「哈哈哈！不過也滿好的。遇到難纏的投手，指示起來很有樂趣。」
配球。下一球——第三球要如何配球？如果是比賽，或許可以投偏一球。不過巧現在不會讓步吧。那個性格難纏、自信十足的人，絕對是想三球決勝負。既然如此，那就會是最有威力的球——外角低球。用像剛才投給東穀相同的速度，沿著好球帶邊緣投來的球。
豪雙腳站穩站上打擊區。
第三球是外角低球。巧這麽決定，豪應該也是這麽猜想，因此並不打算改變球路。「身為捕手的豪雖然很厲害，一旦變成打者倒是沒有那麽恐怖。」巧在第一球界外的時候心裏這麽想著。
永倉，我就投往你所猜想的方向。有本事就打打看。
指尖凝聚力道，巧緩緩進入投球動作。兩臂拉到頭頂，抬起左腳、右臂往後拉，然後跨步。覺得自己的身體就像彈簧一樣。彈簧緊縮、彈起。
嗶——嗶——
後麵傳來尖銳刺耳的聲音。
咦？什麽聲音？在這麽想的瞬間，球已經離開指尖。
球比巧所想的位置高了半個球身左右，沿著外角切入。豪的球棒由下往上將球擊中。
球飛向了如春天般漂浮著圓形雲朵的天空。
「外野手快向後退！」
巧大叫。外野的三人開始奔跑。青波的速度特別快。飛得太高的球像失去力道似地直往下墜。
「青波，看球。手套再舉高一點！要下來了！眼睛不要離開球。」
聲音大到喉嚨快要發疼。球掉進了青波的手套，青波一屁股坐下，不過還是緊緊握住手套並沒有掉球。
「接到了，我接到了。」
青波依然坐在地上，揮動著手套。
「好棒！接得好。」
「真是太帥了。」
良太和真晴的聲音連投手丘這邊都聽得見，他們還鼓起掌來。巧忍住想要用手套敲過去的念頭。
這不就徹底變成了小鬼的遊戲？為什麽球會飛到外野的小鬼那裏？
原本有自信不會讓球棒接觸到球，但在最後一瞬間卻分了心。
巧瞪著一壘的江藤。江藤把什麽藏到了口袋裏。
「呼叫器是吧？為什麽帶那種東西來打棒球？你也差不多一點！混蛋。」
江藤細細的眼睛瞪了回來。
「竟然說我是混蛋。踐什麽踐！會被呼叫器的聲音所影響，你也不是什麽了不起的投手。」
「你說什麽，有本事再說一遍。」
「要說幾百遍都行！遇到比賽時怎麽辦？周圍可是更吵，你通通都要在意嗎？是你自己缺乏集中力。」
巧吞了一口口水。江藤所說的並沒有錯，如果是比賽中的話，不論是呼叫器還是慘叫聲，全都聽不到。就算聽到了，應該也不會在意。麵對打者時缺乏集中力，這應該
是在看輕打者的瞬間，心裏產生了某些破綻。是的，並不是別人的錯，原因在於自己的脆弱。巧用力咬緊嘴唇。
「是怎樣？你回答啊。」
江藤跨前一步。
「我的集中力和你無關。我可不是棒球打到一半，還高高興興拿著呼叫器的笨蛋。」
「你說什麽？」
「喂，別鬧了。」
豪插嘴。
「今天才剛認識就要吵架？」
「誰叫他講話那麽踐。」
江藤轉過頭去。呼叫器的聲音再度響起。
「江藤，補習的時間到了？」
澤口低聲說道。
補習？用呼叫器來通知補習的時間？
這家夥跟上班族一樣，真是驚人。
「我回去了。」
江藤像把豪身體推開似地走了出去。巧朝著他的背影叫道：
「你啊，要打棒球就別想著補習。受不了，跟中年的歐吉桑一樣。」
突然之間，江藤用嚇人的氣勢轉身，朝巧走近。
「什麽叫做要打棒球就別想著補習？混蛋！要我像你們一樣。上了國中還傻呼呼地打棒球，我可沒那麽蠢。不過是球遠快了一點，幹嘛踐得二五八萬的！這種事也隻有現在有用啦！要是整天玩棒球，到了考試再緊張可就來不及了，你懂不懂？」
江藤滔滔不絕地說著。巧像要躲開口水似地撇過了頭。太陽西斜，風迅速轉涼。
「隻有百分之六。」
江藤重重地說道。
「你懂不懂？隻會挑選出百分之六。這是高標的人數，剩下的百分之九十四全都會被淘汰。」
江藤突然間又轉身往前走。巧按著豪的肩膀說：
「搞什麽，講些莫名其妙的話。到底怎麽回事？」
「嗯……這個，我想應該是在補習班聽來的……我也聽過。」
「那是怎麽回事？」
「也就是說，要想通過考試變成偉大的人，比率隻有百分之六。一百個人裏麵大約隻有六人。」
「哼，所以為了擠進那百分之六，隻好帶著呼叫器來打棒球。那個『嗶、嗶、嗶，補習時間到了。』是他媽媽在叫？」
豪沉默不語。澤口以「是啊」代他回答。
「我媽媽從江藤阿姨那裏有聽到一些。說是到外麵玩的時候，一定要帶著呼叫器。真是太了不起了，我好佩服。但也讓我覺得好擔心，不知道我媽會不會也叫我帶。」
「你和江藤的頭腦構造不一樣。」
東穀用手套敲著澤口的頭。空氣變得緩和，後麵傳來「呼」地大口吐氣的聲音。
「哎呀，現在的國中生棒球跟讀書都很厲害。啊！你們還不算國中生吧？」
稻村把麵罩和護具遞了過來。豪低頭道歉：
「對不起，耽誤你的工作。」
「不，我很高興。哎呀，混太久了，也該走了。就算擠不進百分之六，還是得要工作。」
稻村往鼻子旁邊一抹說：
「其實啊，我最近想在公司組棒球隊。」
「棒球隊？」
巧反問。
「其實也沒那麽正式，隻是想聚集一些愛好者，做些練習而已。」
「之前都沒有嗎？」
「沒有，完全沒有。我也因為肩膀和腰痛，原本想放棄棒球，不過昨天輸給了巧，讓我打擊很大。」
「沒必要給自己那麽大的壓力吧。沒打到又沒什麽好丟臉的，能碰到球就很厲害了。」
豪頂了頂他的腹側。稻村的嘴一咧，露出了笑臉。
「真受不了你。不過我下回還想來打打看。我會好好練習，減個五公斤體重、調整身體，希望能夠擊出原田巧的球。很久沒有想打棒球的心情了。到時還要請你當我的對手，麻煩你了。」
稻村揮著手、邁開步伐。
「稻村先生。」
巧把稻村叫住。
「稻村先生，就算沒有在公司組棒球隊那種麻煩事，我也隨時願意當你的對手。永倉也是。」
「不，那可不一樣。」
稻村無奈地揮手。
「是我講的方式不對。巧，我要打的是棒球。棒球一個人是打不起來的。哎，你就慢慢等吧。」
稻村起身離去，風越吹越冷，抬頭一看，太陽已經西斜，天空失去耀眼的亮度。
巧輕輕踢著投手丘上的泥土。
「棒球一個人是打不起來的。」
稻村的話還在耳邊回蕩。
要比賽的話隨時都行。隻要稻村個人瘦個五公斤、回複往日的打擊水準，巧都會立即當他的對手。
不過稻村卻說事情並不是這樣。
他說為了打棒球，要在公司籌組棒球隊。
要打棒球就非得那樣？巧從來沒對稻村，也就是父親的職場產生過任何興趣。連那是什麽地方都沒想過。
不過要在公司這種地方籌組運動隊伍可沒那麽簡單。巧至少還知道這點。要找人、勸說、交涉……
一定會有許多羅哩八嗦、難纏又麻煩的事。
巧把手裏的球重新握緊。要把這顆球投得比誰都快、要比自己所麵臨的對手還強，棒球不就是這麽簡單？
豪在後麵說了什麽。回頭一看，豪的臉迎著夕陽，呈現淺淺的紅色。
「什麽？你說什麽？」
「原田，你真的很厲害。」
「哪裏厲害？」
「你說哪裏厲害？稻村不是認真要籌組棒球隊嗎？讓大人有這種念頭，多厲害啊！要是真能組成棒球隊，那就更厲害了。」
「是嗎？」
「一定可以！稻村是認真的。因為棒球是團體運動，一個人是打不來的。」
豪說的是和稻村同樣的話。
有種意外的感覺，巧直直盯著豪泛紅的臉。
「幹嘛？原田，是我說了什麽不中聽的話嗎？」
「不，沒事。」
巧挪開視線，閉上嘴巴。
腰的部份突然感到又重又暖。是青波抱了過來。
「哥哥，你看，我接到球了。」
「搞什麽，你現在還在講這個。真煩。」
「因為是真的嘛！這顆球給我好不好？」
「可以啊，你就拿去。當成青波的一號紀念球。」
豪彎下腰來，摸著青波的頭。
這家夥真是溫柔。
巧望著豪方方的側臉。他一麵看著，一麵悄悄地把青波放在自己腰際的手拿開。