一下了電車，我立刻就感覺到涼意。
早知道就帶條絲巾來了。我的手上提著沉重的波士頓包。裏麵雖然塞滿衣物，卻沒有一件能披在身上禦寒。
每次都是這樣。我做事老是丟三落四。
指尖好冷。手一插進上衣口袋，就摸到了智慧型手機。對了，差不多該打通電話連絡了。
撥了通老家的電話，是早已等待許久的母親接起。
「奈美？你人在哪？」
「我剛到車站。」
「那麽，你可以去商店街幫我買丸子回來嗎？」
「我已經買了蛋糕耶。就是媽媽交代的那個。」
「六本木的chateau？」
「對啊。我買了新推出的紅酒色蒙布朗，還有媽媽愛吃的千層蛋糕。」
「哇啊，真開心。我當然會吃蛋糕啊，丸子是要拿來拜拜的啦。」
「原來是這樣。因為爸爸最愛吃那家的醬油丸子嘛。」
「你知道是哪一家嗎？就是在明日町金平糖商店街裏麵。」
「我知道我知道。真是懷念耶！原來那家還在啊。我會過去看看，然後再順便繞去其他地方逛逛好了。」
「良介他會不會累啊？」
「今天良介沒來。」
「咦？奈美你是一個人來？」
「嗯。」
「真是稀奇呢，害我炸了好多天婦羅。」
「好啦，我掛了哦。」
我把智慧型手機收進口袋裏。頓時間，我歎了好大一口氣。抬頭仰望天空，天氣陰陰的。我雖然找了一下，卻還是沒看見晴空塔的影子。
包包好像比剛才還要更沉重了。行李與心情的重量成正比，開始越來越笨重。看到這些行李，不曉得媽媽會說什麽？
她會不會開心地說：「你可以住下來嗎？」
還是會擔心地問：「發生什麽事了嗎？」
結婚五年了。雖然偶爾會回老家看看，但以前卻不曾繞到商店街去。我憑著記憶走了一段路，一下子就看到了。是商店街屋簷上的招牌。這裏有串燒店、和菓子店、理發院，還有咖啡廳。盡管看得見外牆上的暗沉和改建痕跡，但處處林立著記憶中的店家。雖然原本的香煙鋪早已消失，現在變成了一家百圓商店，不過還是看得出以前的影子。
真令人懷念。
這裏是東京的老街。我在這座城市出生長大。上了高中後，我開始會跑到新宿或澀穀玩樂，所以國中時代是我最常來這條商店街的時候。記得以前社團結束後，我跟朋友在回家的路上都會繞到鮮肉店，買八十圓的可樂餅吃。
大家會用猜拳來決定誰負責對老板說：「請幫我們加醬汁。」我很會猜拳，所以從來沒開口說過「請幫我們加醬汁」。
這樣想想，我最在行的好像頂多也隻有猜拳而已，成績馬馬虎虎，外表是連馬虎都不到。沒什麽特別的興趣，常常隨著流行改變喜好，又很容易厭膩，幾乎每一樣都撐不過三年。我覺得自己是個無趣的人。無趣的人大概也隻能過著毫無意思的人生吧。
如果可以靠猜拳來選擇時代，靠猜拳來找工作，靠猜拳來結婚的話，我一定能夠成為瑪麗·安東妮特皇後（marie antoie，1755-1793）。
小學的時候，班上在傳閱一套叫《凡爾賽玫瑰》的少女漫畫，女孩子們都很向往瑪麗皇後。雖然男孩子都笑說「蠢死了！最後還不是被砍頭」，可是女孩子根本就不在乎人生最後是怎麽死去的。
少女是愛作夢的歐巴桑，從來沒有想過二十歲以後的人生。
「柿沼奈美？欸，你是柿沼吧？」
突然有人叫住我。回過頭一望，鮮肉店裏有位胖胖的女子在對我揮手。走近一看，她的眼睛看起來很熟悉。
「麻由子？難不成，你是田中麻由子？」
「是啊，我跟你一樣是網球社的。」
田中麻由子。她胖了，完全變成一個歐巴桑了。我們互相問候「好久不見」、「過得好嗎」，共享著重逢的喜悅。
「以前大家常常會繞過來買可樂餅吃呢。沒想到麻由子現在竟然在這裏兼差，真是嚇我一跳。」
「我不是在兼差啦。其實我啊，跟店裏的老二結婚了。」
結婚？
我記得鮮肉店裏有三個男孩子，大家都長得胖胖的，女孩子會在背後偷偷喊他們是肉丸三兄弟。麻由子也是其中一個。
「店裏的老大比較會讀書，念完大學後，現在在當學校老師呢。我跟老二是讀同一間高中，就在孽緣的安排下結婚啦。」
「所以你現在是山岡鮮肉店的老板娘羅？」
「是啊。」
偷看一下店裏，有一位正在切肉的白衣男子。他身上沒有絲毫肉丸的影子，手臂緊實，麵容也眉清目秀，是個十足的帥哥。
「就是那個人？」
「嗯。」
時間簡直就像魔法師一樣。能把少女變成歐巴桑，讓小胖子變成好青年。麻由子盯著一臉震驚的我說：「我聽說奈美大學畢業後就馬上結婚了。」
「嗯。」
「奈美的媽媽很得意哦。我記得對方是個菁英分子吧？」
我不曉得該怎麽回答才好。菁英分子的定義是什麽？大學畢業後進入企業工作？我覺得這是件稀鬆平常的事情。
「你現在是住在六本木吧？我聽說是間大樓公寓呢。」
哎呀呀，看來媽媽逢人就吹噓啊。唉，不過我也沒資格罵她就是了。因為當初得意洋洋說出口的人就是我自己。
「看得到東京鐵塔哦。」我試著說。
「從家裏嗎？」
「對啊。」
「好像在拍日劇一樣呢，好好哦。」
那是良介父親名下的公寓。在住進去之前，我們兩人還開心地在聊說看得到東京鐵塔。之後我們不曉得已經一邊看著東京鐵塔，吃過多少次早餐和晚餐了。良介說他喜歡夜晚的東京鐵塔，而我則是喜歡白天的東京鐵塔。籠罩在朝霧中的東京鐵塔顯露著樸實的一麵，告訴我這不是夢，是日常的生活。
這麽說起來，我最近都忘記東京鐵塔的存在了。要是在最後有仔細地看看它就好了。
麻由子嘟著嘴說道：「我們這裏啊，雖然離晴空塔很近，可是從家裏根本看不到啊。」
「是這樣嗎？」
「住得比較遠的親戚都說，從他們家裏就看得到晴空塔了。我們住得這麽近卻看不到，感覺還真是虧大了呢。」
麻由子這麽說著，把可樂餅裝進白色袋子，遞給了我。
「吃一個吧。」
「幫我加醬汁。」我一說完，麻由子便嗬嗬地笑著，幫我淋上了醬汁。我接過手咬了一口。芬芳的油香，濃鬱的醬汁香氣。「就是這個味。」我不禁脫口說出坦率的感想。
麻由子說：「你知道嗎？其實以前我是故意猜拳猜輸的。」
「咦？」
「我因為想要說那句『幫我們加醬汁』，才故意猜輸的。」
我嚇了一跳。這是怎麽回事？
麻由子一邊注意著身後，一邊壓低了聲音。
「其實那時候啊，店裏的老大都會來幫忙，我當時因為還滿喜歡他的，就一直想要跟他說說話。要猜輸很簡單啊，隻要稍微出慢一點就好了。」
「我都沒有發現。」
「結果我好不容易猜輸了，竟然剛好是老二幫我加醬汁，讓我沮喪透了，結果沒想到最後就嫁給老二啦。」
不曉得身穿白衣的帥哥老公有沒有聽到，隻見他一股腦地在切肉。麻由子年幼的戀愛，也隻是往昔回憶了。
「你幸福嗎？」我試問她。
「還好啦，不就是這麽一回事嗎？」麻由子說。
「我回來了！」一個背著書包的小男孩走進店裏。看起來大概是小學二年級左右吧。
「你兒子？」
「嗯，下麵還有兩個小的。」
麻由子轉過頭大喊：「記得先去洗手哦。」她已經完全是個孩子的媽了。
「那奈美呢？」聽到她這麽問，我忽地看見了現實，心情頓時涼下來。這時正好有客人上門，麻由子就沒有繼續問下去了。
我啃著可樂餅走在商店街上。原本還以為自己隻擅長猜拳，這樣啊，原來是這麽一回事啊。身體比剛才暖和多了。可樂餅的能量還真是厲害。
差不多該去和菓子店買醬油丸子了。就在我這麽想的時候，眼簾中出現了「satou」的文字，是寫在藍染布上的白字。
是寄物商！
跟記憶裏一模一樣的寄物商！
原來真的有這家店啊。嚇死我了！我還以為那是小時候夢到的怪夢。記得光顧這家店的時候，我才十歲。來這裏寄過物，然後又來領回去。我曾經鑽過這裏的門簾兩次，隻是之後就再也沒有來過了。我讀國中時都會在社團活動後繞到鮮肉店，當時應該經過這裏好幾次才對，可是我卻沒有任何印象。
所謂的寄物商，是不是在幸福的時候就看不到啊？
門簾靜靜地掛在門口，藍色依舊鮮豔，沒有褪色的痕跡。其他店家多少都有些改變，但隻有這裏像是沒有經曆過歲月一樣，真是奇妙。
當時我才十歲，所以是十七年前的事了。店裏有個年輕的老板，是個姿態優雅的美男子。他現在應該已經是個大叔了。要是他都沒變的話，那就恐怖了。就好像穿過了時光隧道一樣。
我像是在偷看驚喜箱一樣，悄悄地從門簾的空隙中窺探店內。看到了、看到了。對對對，那個玻璃櫃真讓人懷念。裏麵有和室和坐墊，還有擺鍾。不過看起來果然還是有些不一樣，原本空蕩蕩的玻璃櫃裏，放了一個老舊的音樂盒。我以前沒有看過那個。
記得空蕩的玻璃櫃總是被擦得亮晶晶，在晨光的照耀下看起來十分美麗。
有名男子坐在和室房裏讀著書。
是那時候的老板嗎？
是個年輕男子。年紀看起來就跟當時的老板一樣。頭發呈淡褐色，大概是太卷翹的關係，發絲蓬鬆雜亂，就像玉米須一樣。我印象中的老板是黑色短發，而且感覺更幹淨清秀才對。
啊，男子注意到我了。眼神四目相接。他果然不是老板。因為老板的眼睛看不到，視線不可能會對上才對。
這就是現實。世界上才沒有時光隧道。
「歡迎光臨。」男子說。
他睜開那雙宛如橡實一般的眼睛。
我就像是被逮到一樣，鑽過了門簾。因為沒有要寄物，我就四處看了看。相隔十七年再走進這家店，才驚覺這裏竟然這麽狹小。當初看起來有五坪左右大的和室房，其實隻有約略三坪大，玻璃櫃也感覺比以前小了一輪。
男子看了看我的行李說：「要寄物嗎？」
真奇怪！寄物商竟然主動問客人「要寄物嗎」，就像幹洗店也不會問客人「要幹洗嗎」吧。
「你是店員嗎？」我問。
對方說：「我是來幫忙看店的。」
「不過我知道寄物的規矩。寄放一天一百圓。我會負起責任幫客人寄物，再轉交給老板。」
「沒關係，我下次再來。」
「老板不知道什麽時候才會回來哦。」
就算他這麽說，我也沒有要寄物。出去吧。就在我伸手掀起門簾時，我忽地想起一件事。就是放在波士頓包裏的「那封信」。頓時間，我這麽心想。如果把那樣東西寄放在這間店，說不定能夠讓情況好轉。就像十七年前一樣。
此時男子突然大喊一聲。
「社長！」
我嚇得回過頭，沒看到其他人。有個白色物體橫越我的腳邊，跳上和室房。是一隻白貓。男子露出安心的笑容說道：「你去哪裏了啊。不要害我操心嘛。」
白貓仿佛像是在回答一樣，發出喵嗚的叫聲。不曉得是不是因為上了年紀，白貓的麵容看起來怒氣衝衝。
「這小家夥的名字叫社長。」
「社長？」真怪的名字。
「別站在那裏了，要不要進來坐坐？行李可以放在這裏。」
我照他說的把波士頓包擱在和室房，坐在一旁。
「坐在那裏不好說話。你就脫鞋坐進來吧。」
「可是我……」
男子遞出坐墊說：「這個工作真的很無聊耶。又沒什麽客人，光是等人上門就累死我了。你就上來陪我聊聊天嘛。」
看著在坐墊前猶豫不決的我，「你是要寄放這個嗎？」他指指蛋糕盒問。
「如果是要寄放這個的話，希望你不要再來領回去了。」
聽到男子的玩笑，我終於忍不住「嗬嗬嗬」地笑出來。我已經很久沒像這樣笑出聲音了
我脫下鞋，坐上坐墊。我回想起了十七年前的事。記得當時我就是這樣坐在這裏，恭恭敬敬地從書包抽出「紙」，交給老板。
不知道什麽時候，社長已經坐在男子的膝上。男子撫摸著社長的後背說：「老板告訴我，這小家夥也是客人寄放的。」
社長一臉舒服地閉上了眼。
「所以社長也有寄物期限嗎？不過既然是社長，應該說是任期嗎？」
「老板似乎跟那位客人語言不通，所以他說無法向對方索取費用，也沒有寄放的期限。」
我的天啊，簡直就像童話故事一樣。
「請問老板去哪裏了？」我問。隻見男子聳聳肩，擺出不知道的模樣。
「好像是要去參加法會。我不清楚地點在哪裏就是了。」他說。
「你從什麽時候開始過來看店的？」
「從昨天開始。大概是昨天傍晚五點多吧，我本來打算來寄物，結果就待在這裏了。」
男子看著手表答道。那是一隻看起來很老氣的手表。
「你也是客人嗎？」
「是啊，是這樣沒錯啦。我來的時候，剛好老板準備要外出。他注意到我之後，就說：『不好意思，今天沒有營業。』因為他穿著喪服，所以我猜他是要去參加法會，想說應該不會去太久，我就說我可以在這邊等他回來。接著老板就問我是笹本剛先生吧，在我佩服他真的能靠聲音辨人的時候，老板把鑰匙交給我，拜托我照顧社長，然後就離開了。」
「原來是這樣啊。」
「你是第一次來嗎？還是常客？」
「我在十歲的時候有來寄物過一次，隻有寄放一個禮拜而已。笹本先生是常客嗎？」
「我大概四年會來一次吧。跟奧運的周期一樣。是四年一次的糾葛啊。」
真是個怪人。大概是我把心聲都寫在臉上的關係，笹本露出有些不好意思的表情。接著他就像是在找借口似地說起自己的故事。
「我第一次來到這裏，是我讀國中的時候。有人托我寄放一個很重的包包。我想想喔，應該是十七年前了吧。」
跟我是同一個時期來的。
「有個不認識的女人在路上叫住我，要我幫她帶這個包包去某家店，還給我一枚一百圓，我就照她說的走進這家店。那時候我才第一次知道還有這種叫做寄物商的生意。」
「包包裏麵裝了什麽啊？」
「天曉得，我隻是幫忙拿進來而已。」
「感覺好像貨運員喔。」
「就是說啊，我自己也是這麽覺得
。國中年紀的男孩子最愛這種刺激感了。所以我原本還抱著驚心動魄的心情接下委托，結果這家店裏卻隻有一個溫柔的大哥哥，真是有夠掃興的啦。現在仔細想想，我連托運費都沒拿到，簡直就像是小孩子在幫忙跑腿。」
沒錯沒錯，老板看起來就是一個溫柔的大哥哥。
早上上學前，我跑到這裏寄完物準備離開時，他還對我說「路上小心」。我當時一麵說著「我走了」，一麵心想「好久沒這樣打招呼了」。因為我家在那個時候，出門跟回家時都不會有人開口打聲招呼，也不會道早安跟晚安，充斥著緊張不安，就連呼吸都要小心翼翼，氣氛一片凝重。
「笹本先生來這裏寄放過什麽嗎？」
「我第一次來寄物是我高一的時候，我來寄放了單車。」
這麽說完，笹本頓時沉默了下來。過了不久，他說：「那是一輛很重要的單車，可是，最後我卻把它丟在這間店裏。」
接著他露出了害羞的笑容。
「在那之後，我雖然換過好幾輛單車，但是再也沒碰到跟那輛一樣棒的單車了。」
他的笑容轉眼即逝，轉變成平靜的表情，讓我難以開口問他為什麽要把單車丟在這裏。
「老板有變很多嗎？」我問。
「跟以前差不多啊。」笹本說：「不過因為穿著喪服，看起來果然還是有點不一樣。」
「是參加親戚的喪禮嗎？」
「誰知道，可能是朋友的也說不定。」
他雖然來過不少次，但感覺跟老板好像也不是很熟。
我似乎差不多該離開了。媽媽應該已經等不及了吧。
「我該走了。」
當我一站起身，笹本便說：「你不寄物嗎？」
真是個熱心的代班。
他的熱心，讓我稍微動了心。看來我還是把那東西寄放在這裏看看吧。就像小時候一樣，或許會遇到什麽好事也說不定。可是，我不太敢交給這個男人。
「我想到一個好點子。」笹本說。
「要是給我保管，你一定會很擔心吧？那我們來交換一下怎麽樣？我幫你保管物品，然後相對的，你也幫我保管東西。」
他在說什麽啊！這個人真的越來越怪了。
笹本抱著社長，把放在桌上的書遞給我，就是他剛剛在看的書，是本著名的兒童讀物。看起來很老舊，外盒都破損了。
「《小王子》？」
「你有看過嗎？」
「有是有，不過是很久以前讀的，我已經不太記得了。」
我拿著《小王子》，猶豫了一會兒。其實，我根本沒讀過這本書。雖然我知道書名，也常常在圖書館看到，可是小時候我隻愛看漫畫，對這種書一點興趣也沒有。像這種優良課外讀物，隻要一想到是大人推薦的，就讓我覺得很討厭。
可是眼前這位跟我同世代的男子，卻是謹慎小心地帶著這本書，來到這家店裏寄放，就讓我好奇起這本書到底有什麽獨特魅力。我開始有一點，真的隻有一點點，對這本書產生了興趣。要我翻來看看似乎也是無所謂。反正回到老家後我也沒事做。
我拉開波士頓包的拉鏈，把書放進去，然後從包包裏拿出信封交給男子。
「那麽，就拜托你把這個轉交給老板了。我的名字是柿沼奈美。」
我報上了舊姓，就是我以前來這裏用的名字。
笹本說著「等一下」，在白紙上記下了「ㄕˋ ㄓㄠv ㄋㄞˋ ㄇㄟv」。
「請問要寄放幾天呢？」
對了，就跟那時候一樣好了。
「一個禮拜。」
這麽說完後，我正準備從錢包裏拿錢出來時，笹本說：「不用付錢了。那本書我也在你那裏寄放一個禮拜。這樣兩邊剛好都是七百圓。」
我心想這樣不會太隨便嗎？不過在交出信封後，我的心情頓時放鬆許多，讓我覺得這樣就好了。
離開店裏時，笹本對我說：「一定要記得過來拿哦。」我雖然嘴巴上回他「那當然」，但是我完全沒有要遵守約定的意思。因為像這樣跨出一步後，我的心情變得輕鬆多了。就連波士頓包也開始越來越輕。
穿過商店街的時候，我心想，誰還要再回去店裏啊。
我不想再接近那封信封了。他寄放的舊書收起來就好。反正這是哪裏都有在賣的書。
這樣就好了。把一切通通忘掉吧。
母親炸的天婦羅剩下一大半。因為良介很會吃，所以母親每次都會大展廚藝，燒出一堆好菜。
吃完飯我站在廚房，和母親兩人一起收拾餐具。母親洗碗，我負責擦碗。老家的廚房地板很冰冷。公寓的房子很溫暖，可是木造的獨棟住宅卻很寒冷。
「對不起哦，忘記買醬油丸子回來了。」
「沒關係，沒關係。我們就分一點蛋糕給爸爸吃吧。」
「爸爸他不是不愛吃鮮奶油？」
「他戒煙之後，就變得稍微能吃一點點了啦。」
「是這樣嗎？」
「你這個當女兒的還真是不了解父親耶。」
母親吃驚地笑了笑。她似乎很享受這段久違的母女時光。
碗盤都洗好了。在母親泡茶的時候，我挑了一塊鮮奶油比較少的蛋糕，供奉在佛壇前。母親端著紅茶瞄了瞄佛壇，卻什麽也沒說，開心地挑選著蛋糕吃了起來。
「記得以前有一次，爸爸跟媽媽吵架吵得很凶吧。」
聽到我的話，母親驚訝地看向我這裏。
「你們有一次吵得很厲害吧。」
「奈美，你都知道嗎？」
「真的吵得很凶呢。那次是在吵什麽啊？」
「是在吵什麽啊？」
「那時候有好幾天，媽媽都是又哭又氣的吧。」
「是啊。」
「可是你們不是又突然間和好了嗎？」
母親托著腮，閉上眼睛試圖回想。過了一會兒她睜開雙眼，喃喃地說：「當初我還以為我們已經不行了。」
「不行了？」
「雖然是到現在才說得出口的事，不過當時我甚至還準備好離婚協議書，把自己該填的地方都先寫好，連印章都蓋了。然後把離婚協議書放在客廳的桌上，想說等爸爸回來後就要他簽名。結果那天，你爸卻沒有回家。」
「嗯。」
「到了隔天早上，怪事就發生啦，離婚協議書竟然不翼而飛了。」
「是哦。」
「我猜你爸八成是在半夜偷偷回到家，一看到那張紙後，又震驚到跑出去了吧。我還擔心到打電話去公司，結果他卻說他沒看到什麽紙。我想他一定是把它給丟了吧。那時候我就心想，原來這個人並不想跟我離婚，心情一下子就舒坦多了。我就跟他說『今天晚上吃關東煮』。結果你爸爸啊，就買了媽媽最愛吃的蛋糕回來了。」
「就這樣和好了嗎？」
母親一時望著佛壇許久。接著她就像是打算結束話題似地這麽說：「所謂的夫妻，就是會為一點小事吵架，再因為小小的契機和好如初啊。」
吃完一塊蛋糕後，擺鍾發出了十下聲響。
「你差不多該走了吧？」母親問。
「今天我要住在這裏。」
「你們兩個，發生什麽事了嗎？」
「所謂的夫妻，不就是會為了一點小事吵架嗎？」
結果母親笑了笑，開始吃起第二塊蛋糕。
接下來便是一段詭異的沉默。
母親大概是在等我。等我自己主動說出口，等我說出爭吵的微小原因，或是對生活的渺小不滿，還有個性不合的瑣碎抱怨。我想母親的
任務，就是要來問出這些答案。
我從來沒對母親抱怨過婚姻生活。無論是對良介還是公寓，我都沒有特別對哪裏感到不滿。當然這並不代表生活百分之百都是快樂。今年，良介的公司沒有發年終獎金，我們不但沒辦法出門旅行，就連我的要派公司也倒閉，下一份工作都還沒有著落。而且，我想要生小孩。雖然一直沒有成功，總有一天我還是會生；要是真的生不出來，那也隻能算了。
之前鮮肉店的麻由子說過：「還好啦，不就是這麽一回事嗎？」的確如此。我別無奢求，所以也沒什麽好失去的。
母親喝著紅茶。就是現在，趁現在說出那件難以啟齒的事吧。
「良介說，他有小孩了。」
母親露出驚訝的表情看著我。想必這一定出乎她的意料吧。
「那是什麽意思？」
「就是字麵上的意思啊。」
「你說良介的小孩……是跟誰的小孩？」
「不知道。良介說他要認那個小孩，想成為孩子的父親。」
母親不知所措地一句話也說不出口，一時之間直盯著我的臉看，然後突然轉頭看向廚房。廚房裏放著推成山的天婦羅。之後母親露出尷尬的表情，視線避開了我。氣氛一下子變得好凝重，沉重難受。
我以開玩笑地口吻說：「不過我今天施了法術，說不定事情會出現轉機。」
「法術？」
「就像媽媽當時吵架的時候，也是因為我的法術才和好的啊。」
「奈美，你在說什麽啊？你還好吧？」
「反正小孩子又還沒生下來。到時候可能不會順利出生也說不定啊。」
母親一臉震驚地看著我，仿佛像看到什麽怪物一樣。我是這麽討人厭的家夥嗎？我都已經這麽痛苦了，還得要繼續擺出乖小孩的模樣嗎？
「我要睡了。」
我抱著波士頓包走進自己的房間。
房間擺設跟結婚前一模一樣，書桌跟床都還在。英文字典上積了厚厚的一層灰。小時候我很滿意這個房間，但現在我可不想再住在這裏。窗簾是土氣的花朵圖案，床單也是落伍的格紋。這間房間實在太小孩子氣了。
最重要的是，看不到東京鐵塔。
我換好睡衣爬上床，關上房間的燈試圖閉上眼睛。
明明一片漆黑又安靜，我卻完全睡不著。隻好不得已地打開包包，拿出《小王子》，點亮了日光燈。從外盒中一拿出書，就看到封底一角貼了張舊貼紙，上麵的字雖然已經模糊不清，但還是看得出這是某間圖書館的藏書。
我已經好久沒躺在床上看書了。這樣就好像回到了童年時光一樣。
隨著怪異插圖展開的故事，出乎意料地富含哲學，並非幼稚的童話故事，讓我不禁越看越入迷。當我發現這不是給小孩子閱讀的書籍時，看到了一句「真不想在睡前讀這本書」，嚇了我一大跳。此時電話突然響起。
聲音是來自我的智慧型手機。不是良介打來的。是沒看過的電話號碼。我戰戰兢兢地接起電話，對方報上了名：「我是笹本。」
是在寄物商看店的男子。
「你怎麽知道我的電話號碼？」我問。
對方回答：「信封裏麵的那張紙有寫。」
我的火氣全上來了。
「那封信是我寄放在店裏的。沒想到你竟然打開來看，這樣是違反規定吧？」
「對不起，我是逼不得已。我現在需要那本《小王子》。」
我望向翻開在手中的書。
「你現在可以拿來還給我嗎？」笹本說。
「現在？」
我看了看手表。已經十一點了。
「如果你可以告訴我你家的地址，我會自己過去拿。」
除了電話號碼，我可不想連老家的地址都被陌生男子知道。啊啊，我怎麽會搞出這種大烏龍啊。都是因為那間令人懷念的寄物商，讓我不小心失去戒心。
我氣得掛斷了電話。掛掉電話後我才想到，我必須要拿回那封信封。我不能把那東西放在那種男人身上。現在別再想什麽悖離現實的法術了，要趕快把信封拿回來才行。
我下定決心打了電話，笹本立刻就接起。
「這樣一定會讓你覺得不舒服吧。我能理解。可是我並不是什麽大壞蛋。雖然我也不是沒做過壞事，有時候也會不小心犯錯，但我不是那種會傷害女性的人物。我絕對不會把信封裏的內容說出去。我現在還沒交給老板，如果需要的話我可以拿去還你。」
「請你還給我。」
「那我們就交換回來吧。我馬上拿過去。」
「約個地方見吧。地點就約在明日町公園，你知道在哪裏嗎？」
「我知道。明日町公園見。」
我下了床，急急忙忙地換了衣服。心情越來越煩躁了。好不容易才跟信封一刀兩斷，結果沒過幾小時又要回到我手上。
就在我打算出門前跟母親報備一聲時，她似乎正在黑暗的廚房裏處理什麽事。我悄悄探看，發現母親一邊碎碎念，一邊把大量的天婦羅一塊塊拿在手上，使勁地扔進垃圾袋。雖然我看不見她的表情，但是她的背影散發著毛骨悚然的氣息。
她在生氣。是在生良介的氣嗎？還是在氣整件事的情況？
不可思議的是，我的心裏沒有任何憤怒，隻是覺得很痛苦而已。所以才會假裝沒這一回事。就隻是這樣而已。話雖如此，母親的這股怒氣，讓我稍微變得堅強許多，心裏麵溫暖多了。
我沒有向母親打聲招呼就出門了。
外麵又黑又冷。為了禦寒我跑了起來，身體越跑越暖和。
笹本已經先到了公園，正悠哉地坐在秋千上望著天空。我跟著他的視線抬頭一望，星星好美。白天雖然是陰天，現在卻一朵雲也沒有。
笹本注意到我後，下了秋千，一臉不可思議地把信封遞給我。我接過信封打開看了看裏麵。那張紙還在，還好端端地放在裏頭。
「你要離婚嗎？」
「這不關你的事吧？」
「你為什麽要寄放離婚協議書？」
「寄物商可以問客人這種事情嗎？」
「我又不是寄物商，我隻是幫忙看店而已。」
笹本的眼睛睜得圓圓的，簡直就像個小孩一樣。他明明是個陌生人，又不懂得遵守規定，但我卻覺得他似乎有著老實的一麵，讓人難以憎恨。
「那是法術啦。」我試著說。
「法術？」
「隻要把離婚協議書寄放在那間店，最後就不會離婚了。」
「是這樣子的嗎？」
「因為被施了魔法，一切又會恢複原狀哦。」我說，然後把書遞給了他。
「那麽你自己呢？寄放這本書又會有什麽好處嗎？」
笹本接下書，露出了安心的表情。他道了聲「謝謝」後，便打算轉身離去。他看起來好像很急的樣子。
在來這裏之前，我本來還對他充滿戒心，擔心他會對我做出什麽危險的事情，沒想到他竟然這麽爽快地轉頭就走，真是沒趣。
「為什麽你要拿回這本書？」
聽到我的問題，笹本停下腳步回過頭。他嚴肅地看著我說：「因為這是很重要的寶貝。」可是這並不能作為答案。
「既然是重要的寶貝，為什麽要寄放在我這裏？」
「我覺得這樣說不定能拯救你。」
「拯救我？為什麽你覺得我需要拯救？」
「因為會來那家店的人都是這樣啊。」笹本一臉理所當然地說道。
他說的是事實，我無話可說。
「我常常
一不小心就會做錯事。雖然我忍不住把書交給了你，但是之後我才發現這是很重要的東西，不能交給其他人。」
這麽說完，笹本再度抬頭望著天空，「不曉得在那些星星之中，有沒有小王子的星球。」他說。
我看看天空，滿天都是星星。可是我還沒讀完書，不曉得該怎麽回答。
「你看得見羊嗎？」笹本問。
故事裏好像有出現羊的樣子。
「我有近視，所以我看不見。」我向他解釋。
「那隻手表是你自己選的嗎？」我問。
笹本看看手表說：「這是父親的遺物，很不適合我吧。」
聽到他這麽說，我回答：「沒有這回事啦。」
「明天去寄物商那裏就能見到老板了，希望你的法術會成功。」
笹本這麽說完後便轉身離去，身影漸漸消失。
無意間，我突然覺得他好像某個人。到底是誰啊？我們以前曾在哪裏見過麵嗎？我想不起來。
我懷著喉嚨鯁著異物的心情回到家。
我在早上七點起床。母親已經站在廚房裏了。
母親說著「早安」，幫我添了碗暖和的味噌湯和白飯。我已經很久沒和母親一起吃早餐了。她的和藹表情，讓人完全聯想不到昨晚殺氣騰騰的模樣。
吃飽飯，我說要散散步便出門了。母親說外麵很冷，便把大衣借給我穿。一穿上充滿母親氣息的大衣，讓我越來越覺得自己回到了小時候。
走了一段路後我才發現到，原來樹葉已經開始紅了。許多昨天沒看到的光景，我在今天都注意到了。不曉得明天會不會又看到不同的景色？
抵達了明日町金平糖商店街，還有很多商家都是鐵門深鎖。在這其中，寫著「satou」的門簾已經掛了起來。
一鑽過門簾，老板馬上就發現了我，對我說「歡迎光臨」。老板的模樣跟十七年前一模一樣。
他留著幹淨清爽、造型俐落的黑發。雖然其中夾雜了一些白發，不過看起來還是很年輕。矮桌上也跟以前一樣，攤開著一本厚重的點字書。
「早安。」我說，然後登上了和室房，跟昨天一樣坐上客用坐墊。
緊接著我立刻嚇了一跳。玻璃櫃中放著《小王子》。那本書小心翼翼地擺放在音樂盒的旁邊。
笹本已經先來過一趟，寄放了這本書啊。他明明就說這是「重要的寶貝」。
老板說：「好久不見了呢。」
我大吃一驚。
「你知道我是誰嗎？」
「是柿沼奈美小姐吧？」
「你是聽笹本先生說的嗎？」
「笹本？」老板一臉訝異。
「就是昨天在這裏幫忙看店的笹本先生。」
老板皺起眉頭一語不發。他一臉納悶，似乎是在思考著什麽事情的樣子。我開始害怕起來。
「就是那位啊，來寄放《小王子》的那個人。」我指了指那本書。我早就知道老板的眼睛看不到，但我還是伸出了手指。
老板打開玻璃櫃，拿出了《小王子》，接著說道：「這是我的書。」
「以前原本是客人寄放的物品，但是因為過了寄物期限，客人還是沒有來領回，現在就成了我的東西。」
這是怎麽回事？我已經被搞得一團糊塗了。
「寄放這本書的客人，是留著褐色頭發的男人嗎？」我試問，但很快就發現就算提到發色，老板也不可能知道是誰。
老板說：
「寄放這本書的客人是位女性。本店的確有位叫做笹本的男客人，可是最近沒有來過。」
「那麽，為什麽你會知道我的名字？」
老板露出困惑的表情說：「因為你十七年前就光臨過本店了不是嗎？」
「你還記得嗎？」
「聽聲音就知道了。我還記得你書包上的鈴鐺聲呢。」
「已經是十七年前的事了耶。你還記得我寄放了什麽東西嗎？」
「我記得是一張薄薄的紙，不過我的眼睛看不到，我不曉得上麵寫了些什麽。」
「那個是……」
我把話又吞了回去。我已經不曉得自己要說什麽了。
老板的態度很冷靜。
「本店是寄物商。不會對寄放的物品做出任何事。本店隻是一心一意地在保管物品而已。」
一隻白貓從屋內現身，爬上老板的膝上。
「社長？」聽到我這麽喊，老板說：「沒想到你竟然知道他的名字。」
「我昨天就來過這裏了。」
「本店連休兩天沒有營業。」
「是去參加法會嗎？」我問，老板一臉詫異地說：「是的。」
「你有拜托誰來看店嗎？」
「沒有。」
我嚇得不知所措。心想著要冷靜下來。我就像是在對自己再三確認一樣，向老板說明了昨天發生在這裏的經過。
「我昨天來的時候，店裏有開門。有個叫笹本的男子在看店，我還寄放了一封信給他。」
老板靜靜地聽著我說。
「作為交換，他也在我這裏寄放了一樣東西。就是那本《小王子》。」
老板把《小王子》從外盒中拿出來，打開翻了翻，溫柔地撫摸著。他用掌心檢查了好幾遍，似乎在確認是這本書沒錯。我看手的姿勢就能知道，這似乎是非常重要的物品。
我想起昨天與笹本之間的對話——
「為什麽你要來拿回這本書？」「因為那是重要的寶貝。」
那本書不是他的重要寶貝，而是老板的才對吧。
「那天晚上，他打了通電話給我，說他想要拿回這本書，我就拿去還給了他，然後把我的信換了回來。其實那本書不是他的，而是你的才對吧。」
老板點點頭。
我不禁擔心起來。
「那個人可能是小偷也說不定。假裝是在看店，但其實是在物色店裏的東西，對，肯定是這樣沒錯。店裏有掉什麽東西嗎？」
「沒有。」
「你有仔細看過了嗎？」說完後，我才發現自己說了一句很失禮的話。
但是老板沒有露出絲毫受傷的模樣，微笑著說道：「我雖然看不到，但是我都檢查過了。因為這家店存放著堆積如山的重要物品啊。我每次出門的時候，都會好好鎖上大門，可是前天因為太匆忙，一不小心就忘了關後頭的窗戶。不過別擔心，店裏一樣東西都沒少。而且就算真的有人溜進店裏，他也沒辦法偷東西。」
我試著想像起屋內的模樣。建築老舊，充滿古早味的狹小民宅，完全看不出有任何萬全的防盜措施。難不成其實在裏麵，有一道隻會對老板聲音有反應的秘門，而門的後麵，就是寄放物品的國度嗎？
想當然，不可能會有這種事。
「這家店曾經遭過小偷嗎？」
「或許曾有小偷跑進來過也說不定。」
「咦？」
「可是店裏從來沒少過任何一樣東西哦。」
我看了老板手中的那本《小王子》。我默默在心裏嘀咕：「那本書昨天晚上就放在我家啊。」不曉得老板是不是接收到了這些話，隻見他翻開書頁秀給我看，「看，我寶貝的書現在就在我手上啊。」他說。
我依然無法釋懷，不死心地問：「你是什麽時候回來的？」
「晚上很晚的時候。」
「那個人是在深夜裏跑來找我拿回這本書。他會不會是知道老板回來了，怕你發現少了東西，才急急忙忙來拿回這本書？」
老板一時沉默不語。社長離開他的膝上打了個大嗬欠，蜷著身子又伸
了伸懶腰。
老板緩緩地說：「要不要換個方向來思考看看？說不定他是想要把你寄放的物品還給你。那本書或許隻是個借口而已吧。」
「這是什麽意思？」
「笹本先生可能覺得，你寄放的那樣物品，你應該要帶在自己身邊才對。」
「……」
「要不要寄放，或者是拿來寄放後該不該領回去。這些都應該由物主自己來判斷，可是一旦曉得了寄放的內容物，就會不小心做出多餘的舉動。」
老板這麽說著，再度摸了摸窩回他膝上的社長後背。
「因為我看不到，才有辦法和寄放的物品保持距離。或許也多虧如此，我才能繼續這份工作吧。」
老板抱著社長，他的身影與笹本相互重疊。那時候的社長跟現在一樣，安心地在被抱在笹本懷裏。
「今天有要寄物嗎？」老板說。
我把手伸進媽媽借我穿的大衣口袋裏。裏麵放著信封。我今天就是為了寄物才來到這裏。
為了消除迷惘的心情，我環視了店內。接著我試著說道：「好棒的玻璃櫃哦。」
老板一臉開心地說：「這還是第一次有人稱讚玻璃櫃呢。」
我想起過去的回憶。
「小時候來這裏，我就覺得光線穿透過玻璃櫃的模樣漂亮極了。不過像這樣把音樂盒放在裏麵，該說是沉穩嗎？我覺得現在看起來比之前舒服多了。感覺就像是……」
「感覺就像是？」
「就像每樣東西都安居在自己的歸處一樣。」
脫口說出這些話後，我突然寂寞了起來。因為現在的我，沒有自己的歸處。
老板說：「你要看看音樂盒嗎？」
「可以嗎？」
老板輕輕地把社長放在榻榻米，從玻璃櫃裏拿出音樂盒，用他美麗修長的手指轉緊了發條。接著他把音樂盒擱在榻榻米上，用手示意我掀開盒蓋。
那是一個點綴著華麗裝飾的音樂盒。我緩緩掀開有些沉重的盒蓋。
盒中立刻開始響起令人懷念又感傷的音樂。
那是惹人憐愛，像光芒一般的音色。社長似乎十分喜歡這首曲子，隻見它露出肚子發出咕嚕咕嚕的聲響。
「真是首好曲子。」我說。
老板緊接著說：「這是夢幻曲，是舒曼的曲子。」
曲子雖美，可是因為是音樂盒的關係，樂聲一下子就結束了。盡管聽的時候很幸福，但最後卻會留下一抹寂寞。如果我還是少女的話或許不會在意，不過我現在也已經二十七歲了。最後的寂寞感更是刻骨銘心。
「這也是超過寄物期限的物品嗎？」
「不，這目前還在寄放期限內，距離期限還有很長一段時間。聽說這東西其實非常值錢，所以如果真有小偷闖進來，我想他一定會率先偷走這個。在這家店裏，沒有比這個還要更值錢的東西了。」
老板寶貝地將音樂盒收回玻璃櫃。
我昨天偷窺店裏的時候，笹本正在讀著《小王子》，音樂盒就放在玻璃櫃裏。
老板說：「笹本先生是店裏的客人。他大概是偷偷來幫我看店吧。」
社長就像在同聲附和，喵嗚地叫了一聲。
我不經意地這麽想著。該不會笹本原本是打算來寄放那隻手表吧？不過他可能改變了心意，決定要繼續留著用也說不定。他會不會已經從這家店畢業了呢？
我說著「我下次再來」，站起了身子。鑽過門簾的時候，我聽到老板說了那句「路上小心」。
這句「路上小心」擁有一股力量。我覺得自己仿佛像是被推了一把。我一步步向前邁進，靠著這雙腳走到區公所，交出離婚協議書。上麵沒有漏掉任何一處，印章也著實地壓印在上麵，完美無缺。
身體變得好輕盈，全身輕飄飄的。
我在回去的路上繞到站前書店，買下了《小王子》。然後走進咖啡廳，讀起接下來的故事。我在享用完三杯咖啡和一根熱狗後讀完了全書。
走出咖啡廳時，已經是傍晚時分。我繞到了明日町公園看看。秋千和砂場，還有單杠跟溜滑梯都被夕陽染了色。記得笹本好像在這裏說了什麽小王子的星球，還有看見羊的事情。
現在的我都明白了。
在故事當中，狐狸告訴小王子「真正重要的東西，眼睛是看不到的」。
因為寄物商的眼睛看不到，所以才會盡是看見重要的東西吧？我雖然也想擁有一雙心眼，但我卻隻看得到橘色的秋千和砂場，還有單杠跟溜滑梯，根本看不見小王子也看不見羊。
我心想著自己大概隻能看見「實物」，望著剛剛讀完的《小王子》封麵。
我在心裏「啊」了一聲。
對耶，那個叫笹本的男子，長得就像插圖上的小王子啊！
宛如玉米須的褐色頭發，如同橡實一般的雙眼。真的一模一樣。
我開始覺得不太對勁，抬頭望瞭望天空。我頓時嚇了一跳。我看見晴空塔了！
以前明明怎麽找都看不到，現在卻突然之間現身了。難不成，這就是所謂重要的東西嗎？
怎麽可能。這可是眼睛就看得見的實物。
晴空塔比想像中還巨大，還要更強而有力。我開始覺得這座城市在歡迎我的到來，在對我說：「歡迎回家。」
眼睛就看得見的實物，其實也挺不賴的。我打算去找鮮肉店的麻由子，告訴她這座公園就看得到晴空塔呢。
早知道就帶條絲巾來了。我的手上提著沉重的波士頓包。裏麵雖然塞滿衣物，卻沒有一件能披在身上禦寒。
每次都是這樣。我做事老是丟三落四。
指尖好冷。手一插進上衣口袋，就摸到了智慧型手機。對了，差不多該打通電話連絡了。
撥了通老家的電話，是早已等待許久的母親接起。
「奈美？你人在哪？」
「我剛到車站。」
「那麽，你可以去商店街幫我買丸子回來嗎？」
「我已經買了蛋糕耶。就是媽媽交代的那個。」
「六本木的chateau？」
「對啊。我買了新推出的紅酒色蒙布朗，還有媽媽愛吃的千層蛋糕。」
「哇啊，真開心。我當然會吃蛋糕啊，丸子是要拿來拜拜的啦。」
「原來是這樣。因為爸爸最愛吃那家的醬油丸子嘛。」
「你知道是哪一家嗎？就是在明日町金平糖商店街裏麵。」
「我知道我知道。真是懷念耶！原來那家還在啊。我會過去看看，然後再順便繞去其他地方逛逛好了。」
「良介他會不會累啊？」
「今天良介沒來。」
「咦？奈美你是一個人來？」
「嗯。」
「真是稀奇呢，害我炸了好多天婦羅。」
「好啦，我掛了哦。」
我把智慧型手機收進口袋裏。頓時間，我歎了好大一口氣。抬頭仰望天空，天氣陰陰的。我雖然找了一下，卻還是沒看見晴空塔的影子。
包包好像比剛才還要更沉重了。行李與心情的重量成正比，開始越來越笨重。看到這些行李，不曉得媽媽會說什麽？
她會不會開心地說：「你可以住下來嗎？」
還是會擔心地問：「發生什麽事了嗎？」
結婚五年了。雖然偶爾會回老家看看，但以前卻不曾繞到商店街去。我憑著記憶走了一段路，一下子就看到了。是商店街屋簷上的招牌。這裏有串燒店、和菓子店、理發院，還有咖啡廳。盡管看得見外牆上的暗沉和改建痕跡，但處處林立著記憶中的店家。雖然原本的香煙鋪早已消失，現在變成了一家百圓商店，不過還是看得出以前的影子。
真令人懷念。
這裏是東京的老街。我在這座城市出生長大。上了高中後，我開始會跑到新宿或澀穀玩樂，所以國中時代是我最常來這條商店街的時候。記得以前社團結束後，我跟朋友在回家的路上都會繞到鮮肉店，買八十圓的可樂餅吃。
大家會用猜拳來決定誰負責對老板說：「請幫我們加醬汁。」我很會猜拳，所以從來沒開口說過「請幫我們加醬汁」。
這樣想想，我最在行的好像頂多也隻有猜拳而已，成績馬馬虎虎，外表是連馬虎都不到。沒什麽特別的興趣，常常隨著流行改變喜好，又很容易厭膩，幾乎每一樣都撐不過三年。我覺得自己是個無趣的人。無趣的人大概也隻能過著毫無意思的人生吧。
如果可以靠猜拳來選擇時代，靠猜拳來找工作，靠猜拳來結婚的話，我一定能夠成為瑪麗·安東妮特皇後（marie antoie，1755-1793）。
小學的時候，班上在傳閱一套叫《凡爾賽玫瑰》的少女漫畫，女孩子們都很向往瑪麗皇後。雖然男孩子都笑說「蠢死了！最後還不是被砍頭」，可是女孩子根本就不在乎人生最後是怎麽死去的。
少女是愛作夢的歐巴桑，從來沒有想過二十歲以後的人生。
「柿沼奈美？欸，你是柿沼吧？」
突然有人叫住我。回過頭一望，鮮肉店裏有位胖胖的女子在對我揮手。走近一看，她的眼睛看起來很熟悉。
「麻由子？難不成，你是田中麻由子？」
「是啊，我跟你一樣是網球社的。」
田中麻由子。她胖了，完全變成一個歐巴桑了。我們互相問候「好久不見」、「過得好嗎」，共享著重逢的喜悅。
「以前大家常常會繞過來買可樂餅吃呢。沒想到麻由子現在竟然在這裏兼差，真是嚇我一跳。」
「我不是在兼差啦。其實我啊，跟店裏的老二結婚了。」
結婚？
我記得鮮肉店裏有三個男孩子，大家都長得胖胖的，女孩子會在背後偷偷喊他們是肉丸三兄弟。麻由子也是其中一個。
「店裏的老大比較會讀書，念完大學後，現在在當學校老師呢。我跟老二是讀同一間高中，就在孽緣的安排下結婚啦。」
「所以你現在是山岡鮮肉店的老板娘羅？」
「是啊。」
偷看一下店裏，有一位正在切肉的白衣男子。他身上沒有絲毫肉丸的影子，手臂緊實，麵容也眉清目秀，是個十足的帥哥。
「就是那個人？」
「嗯。」
時間簡直就像魔法師一樣。能把少女變成歐巴桑，讓小胖子變成好青年。麻由子盯著一臉震驚的我說：「我聽說奈美大學畢業後就馬上結婚了。」
「嗯。」
「奈美的媽媽很得意哦。我記得對方是個菁英分子吧？」
我不曉得該怎麽回答才好。菁英分子的定義是什麽？大學畢業後進入企業工作？我覺得這是件稀鬆平常的事情。
「你現在是住在六本木吧？我聽說是間大樓公寓呢。」
哎呀呀，看來媽媽逢人就吹噓啊。唉，不過我也沒資格罵她就是了。因為當初得意洋洋說出口的人就是我自己。
「看得到東京鐵塔哦。」我試著說。
「從家裏嗎？」
「對啊。」
「好像在拍日劇一樣呢，好好哦。」
那是良介父親名下的公寓。在住進去之前，我們兩人還開心地在聊說看得到東京鐵塔。之後我們不曉得已經一邊看著東京鐵塔，吃過多少次早餐和晚餐了。良介說他喜歡夜晚的東京鐵塔，而我則是喜歡白天的東京鐵塔。籠罩在朝霧中的東京鐵塔顯露著樸實的一麵，告訴我這不是夢，是日常的生活。
這麽說起來，我最近都忘記東京鐵塔的存在了。要是在最後有仔細地看看它就好了。
麻由子嘟著嘴說道：「我們這裏啊，雖然離晴空塔很近，可是從家裏根本看不到啊。」
「是這樣嗎？」
「住得比較遠的親戚都說，從他們家裏就看得到晴空塔了。我們住得這麽近卻看不到，感覺還真是虧大了呢。」
麻由子這麽說著，把可樂餅裝進白色袋子，遞給了我。
「吃一個吧。」
「幫我加醬汁。」我一說完，麻由子便嗬嗬地笑著，幫我淋上了醬汁。我接過手咬了一口。芬芳的油香，濃鬱的醬汁香氣。「就是這個味。」我不禁脫口說出坦率的感想。
麻由子說：「你知道嗎？其實以前我是故意猜拳猜輸的。」
「咦？」
「我因為想要說那句『幫我們加醬汁』，才故意猜輸的。」
我嚇了一跳。這是怎麽回事？
麻由子一邊注意著身後，一邊壓低了聲音。
「其實那時候啊，店裏的老大都會來幫忙，我當時因為還滿喜歡他的，就一直想要跟他說說話。要猜輸很簡單啊，隻要稍微出慢一點就好了。」
「我都沒有發現。」
「結果我好不容易猜輸了，竟然剛好是老二幫我加醬汁，讓我沮喪透了，結果沒想到最後就嫁給老二啦。」
不曉得身穿白衣的帥哥老公有沒有聽到，隻見他一股腦地在切肉。麻由子年幼的戀愛，也隻是往昔回憶了。
「你幸福嗎？」我試問她。
「還好啦，不就是這麽一回事嗎？」麻由子說。
「我回來了！」一個背著書包的小男孩走進店裏。看起來大概是小學二年級左右吧。
「你兒子？」
「嗯，下麵還有兩個小的。」
麻由子轉過頭大喊：「記得先去洗手哦。」她已經完全是個孩子的媽了。
「那奈美呢？」聽到她這麽問，我忽地看見了現實，心情頓時涼下來。這時正好有客人上門，麻由子就沒有繼續問下去了。
我啃著可樂餅走在商店街上。原本還以為自己隻擅長猜拳，這樣啊，原來是這麽一回事啊。身體比剛才暖和多了。可樂餅的能量還真是厲害。
差不多該去和菓子店買醬油丸子了。就在我這麽想的時候，眼簾中出現了「satou」的文字，是寫在藍染布上的白字。
是寄物商！
跟記憶裏一模一樣的寄物商！
原來真的有這家店啊。嚇死我了！我還以為那是小時候夢到的怪夢。記得光顧這家店的時候，我才十歲。來這裏寄過物，然後又來領回去。我曾經鑽過這裏的門簾兩次，隻是之後就再也沒有來過了。我讀國中時都會在社團活動後繞到鮮肉店，當時應該經過這裏好幾次才對，可是我卻沒有任何印象。
所謂的寄物商，是不是在幸福的時候就看不到啊？
門簾靜靜地掛在門口，藍色依舊鮮豔，沒有褪色的痕跡。其他店家多少都有些改變，但隻有這裏像是沒有經曆過歲月一樣，真是奇妙。
當時我才十歲，所以是十七年前的事了。店裏有個年輕的老板，是個姿態優雅的美男子。他現在應該已經是個大叔了。要是他都沒變的話，那就恐怖了。就好像穿過了時光隧道一樣。
我像是在偷看驚喜箱一樣，悄悄地從門簾的空隙中窺探店內。看到了、看到了。對對對，那個玻璃櫃真讓人懷念。裏麵有和室和坐墊，還有擺鍾。不過看起來果然還是有些不一樣，原本空蕩蕩的玻璃櫃裏，放了一個老舊的音樂盒。我以前沒有看過那個。
記得空蕩的玻璃櫃總是被擦得亮晶晶，在晨光的照耀下看起來十分美麗。
有名男子坐在和室房裏讀著書。
是那時候的老板嗎？
是個年輕男子。年紀看起來就跟當時的老板一樣。頭發呈淡褐色，大概是太卷翹的關係，發絲蓬鬆雜亂，就像玉米須一樣。我印象中的老板是黑色短發，而且感覺更幹淨清秀才對。
啊，男子注意到我了。眼神四目相接。他果然不是老板。因為老板的眼睛看不到，視線不可能會對上才對。
這就是現實。世界上才沒有時光隧道。
「歡迎光臨。」男子說。
他睜開那雙宛如橡實一般的眼睛。
我就像是被逮到一樣，鑽過了門簾。因為沒有要寄物，我就四處看了看。相隔十七年再走進這家店，才驚覺這裏竟然這麽狹小。當初看起來有五坪左右大的和室房，其實隻有約略三坪大，玻璃櫃也感覺比以前小了一輪。
男子看了看我的行李說：「要寄物嗎？」
真奇怪！寄物商竟然主動問客人「要寄物嗎」，就像幹洗店也不會問客人「要幹洗嗎」吧。
「你是店員嗎？」我問。
對方說：「我是來幫忙看店的。」
「不過我知道寄物的規矩。寄放一天一百圓。我會負起責任幫客人寄物，再轉交給老板。」
「沒關係，我下次再來。」
「老板不知道什麽時候才會回來哦。」
就算他這麽說，我也沒有要寄物。出去吧。就在我伸手掀起門簾時，我忽地想起一件事。就是放在波士頓包裏的「那封信」。頓時間，我這麽心想。如果把那樣東西寄放在這間店，說不定能夠讓情況好轉。就像十七年前一樣。
此時男子突然大喊一聲。
「社長！」
我嚇得回過頭，沒看到其他人。有個白色物體橫越我的腳邊，跳上和室房。是一隻白貓。男子露出安心的笑容說道：「你去哪裏了啊。不要害我操心嘛。」
白貓仿佛像是在回答一樣，發出喵嗚的叫聲。不曉得是不是因為上了年紀，白貓的麵容看起來怒氣衝衝。
「這小家夥的名字叫社長。」
「社長？」真怪的名字。
「別站在那裏了，要不要進來坐坐？行李可以放在這裏。」
我照他說的把波士頓包擱在和室房，坐在一旁。
「坐在那裏不好說話。你就脫鞋坐進來吧。」
「可是我……」
男子遞出坐墊說：「這個工作真的很無聊耶。又沒什麽客人，光是等人上門就累死我了。你就上來陪我聊聊天嘛。」
看著在坐墊前猶豫不決的我，「你是要寄放這個嗎？」他指指蛋糕盒問。
「如果是要寄放這個的話，希望你不要再來領回去了。」
聽到男子的玩笑，我終於忍不住「嗬嗬嗬」地笑出來。我已經很久沒像這樣笑出聲音了
我脫下鞋，坐上坐墊。我回想起了十七年前的事。記得當時我就是這樣坐在這裏，恭恭敬敬地從書包抽出「紙」，交給老板。
不知道什麽時候，社長已經坐在男子的膝上。男子撫摸著社長的後背說：「老板告訴我，這小家夥也是客人寄放的。」
社長一臉舒服地閉上了眼。
「所以社長也有寄物期限嗎？不過既然是社長，應該說是任期嗎？」
「老板似乎跟那位客人語言不通，所以他說無法向對方索取費用，也沒有寄放的期限。」
我的天啊，簡直就像童話故事一樣。
「請問老板去哪裏了？」我問。隻見男子聳聳肩，擺出不知道的模樣。
「好像是要去參加法會。我不清楚地點在哪裏就是了。」他說。
「你從什麽時候開始過來看店的？」
「從昨天開始。大概是昨天傍晚五點多吧，我本來打算來寄物，結果就待在這裏了。」
男子看著手表答道。那是一隻看起來很老氣的手表。
「你也是客人嗎？」
「是啊，是這樣沒錯啦。我來的時候，剛好老板準備要外出。他注意到我之後，就說：『不好意思，今天沒有營業。』因為他穿著喪服，所以我猜他是要去參加法會，想說應該不會去太久，我就說我可以在這邊等他回來。接著老板就問我是笹本剛先生吧，在我佩服他真的能靠聲音辨人的時候，老板把鑰匙交給我，拜托我照顧社長，然後就離開了。」
「原來是這樣啊。」
「你是第一次來嗎？還是常客？」
「我在十歲的時候有來寄物過一次，隻有寄放一個禮拜而已。笹本先生是常客嗎？」
「我大概四年會來一次吧。跟奧運的周期一樣。是四年一次的糾葛啊。」
真是個怪人。大概是我把心聲都寫在臉上的關係，笹本露出有些不好意思的表情。接著他就像是在找借口似地說起自己的故事。
「我第一次來到這裏，是我讀國中的時候。有人托我寄放一個很重的包包。我想想喔，應該是十七年前了吧。」
跟我是同一個時期來的。
「有個不認識的女人在路上叫住我，要我幫她帶這個包包去某家店，還給我一枚一百圓，我就照她說的走進這家店。那時候我才第一次知道還有這種叫做寄物商的生意。」
「包包裏麵裝了什麽啊？」
「天曉得，我隻是幫忙拿進來而已。」
「感覺好像貨運員喔。」
「就是說啊，我自己也是這麽覺得
。國中年紀的男孩子最愛這種刺激感了。所以我原本還抱著驚心動魄的心情接下委托，結果這家店裏卻隻有一個溫柔的大哥哥，真是有夠掃興的啦。現在仔細想想，我連托運費都沒拿到，簡直就像是小孩子在幫忙跑腿。」
沒錯沒錯，老板看起來就是一個溫柔的大哥哥。
早上上學前，我跑到這裏寄完物準備離開時，他還對我說「路上小心」。我當時一麵說著「我走了」，一麵心想「好久沒這樣打招呼了」。因為我家在那個時候，出門跟回家時都不會有人開口打聲招呼，也不會道早安跟晚安，充斥著緊張不安，就連呼吸都要小心翼翼，氣氛一片凝重。
「笹本先生來這裏寄放過什麽嗎？」
「我第一次來寄物是我高一的時候，我來寄放了單車。」
這麽說完，笹本頓時沉默了下來。過了不久，他說：「那是一輛很重要的單車，可是，最後我卻把它丟在這間店裏。」
接著他露出了害羞的笑容。
「在那之後，我雖然換過好幾輛單車，但是再也沒碰到跟那輛一樣棒的單車了。」
他的笑容轉眼即逝，轉變成平靜的表情，讓我難以開口問他為什麽要把單車丟在這裏。
「老板有變很多嗎？」我問。
「跟以前差不多啊。」笹本說：「不過因為穿著喪服，看起來果然還是有點不一樣。」
「是參加親戚的喪禮嗎？」
「誰知道，可能是朋友的也說不定。」
他雖然來過不少次，但感覺跟老板好像也不是很熟。
我似乎差不多該離開了。媽媽應該已經等不及了吧。
「我該走了。」
當我一站起身，笹本便說：「你不寄物嗎？」
真是個熱心的代班。
他的熱心，讓我稍微動了心。看來我還是把那東西寄放在這裏看看吧。就像小時候一樣，或許會遇到什麽好事也說不定。可是，我不太敢交給這個男人。
「我想到一個好點子。」笹本說。
「要是給我保管，你一定會很擔心吧？那我們來交換一下怎麽樣？我幫你保管物品，然後相對的，你也幫我保管東西。」
他在說什麽啊！這個人真的越來越怪了。
笹本抱著社長，把放在桌上的書遞給我，就是他剛剛在看的書，是本著名的兒童讀物。看起來很老舊，外盒都破損了。
「《小王子》？」
「你有看過嗎？」
「有是有，不過是很久以前讀的，我已經不太記得了。」
我拿著《小王子》，猶豫了一會兒。其實，我根本沒讀過這本書。雖然我知道書名，也常常在圖書館看到，可是小時候我隻愛看漫畫，對這種書一點興趣也沒有。像這種優良課外讀物，隻要一想到是大人推薦的，就讓我覺得很討厭。
可是眼前這位跟我同世代的男子，卻是謹慎小心地帶著這本書，來到這家店裏寄放，就讓我好奇起這本書到底有什麽獨特魅力。我開始有一點，真的隻有一點點，對這本書產生了興趣。要我翻來看看似乎也是無所謂。反正回到老家後我也沒事做。
我拉開波士頓包的拉鏈，把書放進去，然後從包包裏拿出信封交給男子。
「那麽，就拜托你把這個轉交給老板了。我的名字是柿沼奈美。」
我報上了舊姓，就是我以前來這裏用的名字。
笹本說著「等一下」，在白紙上記下了「ㄕˋ ㄓㄠv ㄋㄞˋ ㄇㄟv」。
「請問要寄放幾天呢？」
對了，就跟那時候一樣好了。
「一個禮拜。」
這麽說完後，我正準備從錢包裏拿錢出來時，笹本說：「不用付錢了。那本書我也在你那裏寄放一個禮拜。這樣兩邊剛好都是七百圓。」
我心想這樣不會太隨便嗎？不過在交出信封後，我的心情頓時放鬆許多，讓我覺得這樣就好了。
離開店裏時，笹本對我說：「一定要記得過來拿哦。」我雖然嘴巴上回他「那當然」，但是我完全沒有要遵守約定的意思。因為像這樣跨出一步後，我的心情變得輕鬆多了。就連波士頓包也開始越來越輕。
穿過商店街的時候，我心想，誰還要再回去店裏啊。
我不想再接近那封信封了。他寄放的舊書收起來就好。反正這是哪裏都有在賣的書。
這樣就好了。把一切通通忘掉吧。
母親炸的天婦羅剩下一大半。因為良介很會吃，所以母親每次都會大展廚藝，燒出一堆好菜。
吃完飯我站在廚房，和母親兩人一起收拾餐具。母親洗碗，我負責擦碗。老家的廚房地板很冰冷。公寓的房子很溫暖，可是木造的獨棟住宅卻很寒冷。
「對不起哦，忘記買醬油丸子回來了。」
「沒關係，沒關係。我們就分一點蛋糕給爸爸吃吧。」
「爸爸他不是不愛吃鮮奶油？」
「他戒煙之後，就變得稍微能吃一點點了啦。」
「是這樣嗎？」
「你這個當女兒的還真是不了解父親耶。」
母親吃驚地笑了笑。她似乎很享受這段久違的母女時光。
碗盤都洗好了。在母親泡茶的時候，我挑了一塊鮮奶油比較少的蛋糕，供奉在佛壇前。母親端著紅茶瞄了瞄佛壇，卻什麽也沒說，開心地挑選著蛋糕吃了起來。
「記得以前有一次，爸爸跟媽媽吵架吵得很凶吧。」
聽到我的話，母親驚訝地看向我這裏。
「你們有一次吵得很厲害吧。」
「奈美，你都知道嗎？」
「真的吵得很凶呢。那次是在吵什麽啊？」
「是在吵什麽啊？」
「那時候有好幾天，媽媽都是又哭又氣的吧。」
「是啊。」
「可是你們不是又突然間和好了嗎？」
母親托著腮，閉上眼睛試圖回想。過了一會兒她睜開雙眼，喃喃地說：「當初我還以為我們已經不行了。」
「不行了？」
「雖然是到現在才說得出口的事，不過當時我甚至還準備好離婚協議書，把自己該填的地方都先寫好，連印章都蓋了。然後把離婚協議書放在客廳的桌上，想說等爸爸回來後就要他簽名。結果那天，你爸卻沒有回家。」
「嗯。」
「到了隔天早上，怪事就發生啦，離婚協議書竟然不翼而飛了。」
「是哦。」
「我猜你爸八成是在半夜偷偷回到家，一看到那張紙後，又震驚到跑出去了吧。我還擔心到打電話去公司，結果他卻說他沒看到什麽紙。我想他一定是把它給丟了吧。那時候我就心想，原來這個人並不想跟我離婚，心情一下子就舒坦多了。我就跟他說『今天晚上吃關東煮』。結果你爸爸啊，就買了媽媽最愛吃的蛋糕回來了。」
「就這樣和好了嗎？」
母親一時望著佛壇許久。接著她就像是打算結束話題似地這麽說：「所謂的夫妻，就是會為一點小事吵架，再因為小小的契機和好如初啊。」
吃完一塊蛋糕後，擺鍾發出了十下聲響。
「你差不多該走了吧？」母親問。
「今天我要住在這裏。」
「你們兩個，發生什麽事了嗎？」
「所謂的夫妻，不就是會為了一點小事吵架嗎？」
結果母親笑了笑，開始吃起第二塊蛋糕。
接下來便是一段詭異的沉默。
母親大概是在等我。等我自己主動說出口，等我說出爭吵的微小原因，或是對生活的渺小不滿，還有個性不合的瑣碎抱怨。我想母親的
任務，就是要來問出這些答案。
我從來沒對母親抱怨過婚姻生活。無論是對良介還是公寓，我都沒有特別對哪裏感到不滿。當然這並不代表生活百分之百都是快樂。今年，良介的公司沒有發年終獎金，我們不但沒辦法出門旅行，就連我的要派公司也倒閉，下一份工作都還沒有著落。而且，我想要生小孩。雖然一直沒有成功，總有一天我還是會生；要是真的生不出來，那也隻能算了。
之前鮮肉店的麻由子說過：「還好啦，不就是這麽一回事嗎？」的確如此。我別無奢求，所以也沒什麽好失去的。
母親喝著紅茶。就是現在，趁現在說出那件難以啟齒的事吧。
「良介說，他有小孩了。」
母親露出驚訝的表情看著我。想必這一定出乎她的意料吧。
「那是什麽意思？」
「就是字麵上的意思啊。」
「你說良介的小孩……是跟誰的小孩？」
「不知道。良介說他要認那個小孩，想成為孩子的父親。」
母親不知所措地一句話也說不出口，一時之間直盯著我的臉看，然後突然轉頭看向廚房。廚房裏放著推成山的天婦羅。之後母親露出尷尬的表情，視線避開了我。氣氛一下子變得好凝重，沉重難受。
我以開玩笑地口吻說：「不過我今天施了法術，說不定事情會出現轉機。」
「法術？」
「就像媽媽當時吵架的時候，也是因為我的法術才和好的啊。」
「奈美，你在說什麽啊？你還好吧？」
「反正小孩子又還沒生下來。到時候可能不會順利出生也說不定啊。」
母親一臉震驚地看著我，仿佛像看到什麽怪物一樣。我是這麽討人厭的家夥嗎？我都已經這麽痛苦了，還得要繼續擺出乖小孩的模樣嗎？
「我要睡了。」
我抱著波士頓包走進自己的房間。
房間擺設跟結婚前一模一樣，書桌跟床都還在。英文字典上積了厚厚的一層灰。小時候我很滿意這個房間，但現在我可不想再住在這裏。窗簾是土氣的花朵圖案，床單也是落伍的格紋。這間房間實在太小孩子氣了。
最重要的是，看不到東京鐵塔。
我換好睡衣爬上床，關上房間的燈試圖閉上眼睛。
明明一片漆黑又安靜，我卻完全睡不著。隻好不得已地打開包包，拿出《小王子》，點亮了日光燈。從外盒中一拿出書，就看到封底一角貼了張舊貼紙，上麵的字雖然已經模糊不清，但還是看得出這是某間圖書館的藏書。
我已經好久沒躺在床上看書了。這樣就好像回到了童年時光一樣。
隨著怪異插圖展開的故事，出乎意料地富含哲學，並非幼稚的童話故事，讓我不禁越看越入迷。當我發現這不是給小孩子閱讀的書籍時，看到了一句「真不想在睡前讀這本書」，嚇了我一大跳。此時電話突然響起。
聲音是來自我的智慧型手機。不是良介打來的。是沒看過的電話號碼。我戰戰兢兢地接起電話，對方報上了名：「我是笹本。」
是在寄物商看店的男子。
「你怎麽知道我的電話號碼？」我問。
對方回答：「信封裏麵的那張紙有寫。」
我的火氣全上來了。
「那封信是我寄放在店裏的。沒想到你竟然打開來看，這樣是違反規定吧？」
「對不起，我是逼不得已。我現在需要那本《小王子》。」
我望向翻開在手中的書。
「你現在可以拿來還給我嗎？」笹本說。
「現在？」
我看了看手表。已經十一點了。
「如果你可以告訴我你家的地址，我會自己過去拿。」
除了電話號碼，我可不想連老家的地址都被陌生男子知道。啊啊，我怎麽會搞出這種大烏龍啊。都是因為那間令人懷念的寄物商，讓我不小心失去戒心。
我氣得掛斷了電話。掛掉電話後我才想到，我必須要拿回那封信封。我不能把那東西放在那種男人身上。現在別再想什麽悖離現實的法術了，要趕快把信封拿回來才行。
我下定決心打了電話，笹本立刻就接起。
「這樣一定會讓你覺得不舒服吧。我能理解。可是我並不是什麽大壞蛋。雖然我也不是沒做過壞事，有時候也會不小心犯錯，但我不是那種會傷害女性的人物。我絕對不會把信封裏的內容說出去。我現在還沒交給老板，如果需要的話我可以拿去還你。」
「請你還給我。」
「那我們就交換回來吧。我馬上拿過去。」
「約個地方見吧。地點就約在明日町公園，你知道在哪裏嗎？」
「我知道。明日町公園見。」
我下了床，急急忙忙地換了衣服。心情越來越煩躁了。好不容易才跟信封一刀兩斷，結果沒過幾小時又要回到我手上。
就在我打算出門前跟母親報備一聲時，她似乎正在黑暗的廚房裏處理什麽事。我悄悄探看，發現母親一邊碎碎念，一邊把大量的天婦羅一塊塊拿在手上，使勁地扔進垃圾袋。雖然我看不見她的表情，但是她的背影散發著毛骨悚然的氣息。
她在生氣。是在生良介的氣嗎？還是在氣整件事的情況？
不可思議的是，我的心裏沒有任何憤怒，隻是覺得很痛苦而已。所以才會假裝沒這一回事。就隻是這樣而已。話雖如此，母親的這股怒氣，讓我稍微變得堅強許多，心裏麵溫暖多了。
我沒有向母親打聲招呼就出門了。
外麵又黑又冷。為了禦寒我跑了起來，身體越跑越暖和。
笹本已經先到了公園，正悠哉地坐在秋千上望著天空。我跟著他的視線抬頭一望，星星好美。白天雖然是陰天，現在卻一朵雲也沒有。
笹本注意到我後，下了秋千，一臉不可思議地把信封遞給我。我接過信封打開看了看裏麵。那張紙還在，還好端端地放在裏頭。
「你要離婚嗎？」
「這不關你的事吧？」
「你為什麽要寄放離婚協議書？」
「寄物商可以問客人這種事情嗎？」
「我又不是寄物商，我隻是幫忙看店而已。」
笹本的眼睛睜得圓圓的，簡直就像個小孩一樣。他明明是個陌生人，又不懂得遵守規定，但我卻覺得他似乎有著老實的一麵，讓人難以憎恨。
「那是法術啦。」我試著說。
「法術？」
「隻要把離婚協議書寄放在那間店，最後就不會離婚了。」
「是這樣子的嗎？」
「因為被施了魔法，一切又會恢複原狀哦。」我說，然後把書遞給了他。
「那麽你自己呢？寄放這本書又會有什麽好處嗎？」
笹本接下書，露出了安心的表情。他道了聲「謝謝」後，便打算轉身離去。他看起來好像很急的樣子。
在來這裏之前，我本來還對他充滿戒心，擔心他會對我做出什麽危險的事情，沒想到他竟然這麽爽快地轉頭就走，真是沒趣。
「為什麽你要拿回這本書？」
聽到我的問題，笹本停下腳步回過頭。他嚴肅地看著我說：「因為這是很重要的寶貝。」可是這並不能作為答案。
「既然是重要的寶貝，為什麽要寄放在我這裏？」
「我覺得這樣說不定能拯救你。」
「拯救我？為什麽你覺得我需要拯救？」
「因為會來那家店的人都是這樣啊。」笹本一臉理所當然地說道。
他說的是事實，我無話可說。
「我常常
一不小心就會做錯事。雖然我忍不住把書交給了你，但是之後我才發現這是很重要的東西，不能交給其他人。」
這麽說完，笹本再度抬頭望著天空，「不曉得在那些星星之中，有沒有小王子的星球。」他說。
我看看天空，滿天都是星星。可是我還沒讀完書，不曉得該怎麽回答。
「你看得見羊嗎？」笹本問。
故事裏好像有出現羊的樣子。
「我有近視，所以我看不見。」我向他解釋。
「那隻手表是你自己選的嗎？」我問。
笹本看看手表說：「這是父親的遺物，很不適合我吧。」
聽到他這麽說，我回答：「沒有這回事啦。」
「明天去寄物商那裏就能見到老板了，希望你的法術會成功。」
笹本這麽說完後便轉身離去，身影漸漸消失。
無意間，我突然覺得他好像某個人。到底是誰啊？我們以前曾在哪裏見過麵嗎？我想不起來。
我懷著喉嚨鯁著異物的心情回到家。
我在早上七點起床。母親已經站在廚房裏了。
母親說著「早安」，幫我添了碗暖和的味噌湯和白飯。我已經很久沒和母親一起吃早餐了。她的和藹表情，讓人完全聯想不到昨晚殺氣騰騰的模樣。
吃飽飯，我說要散散步便出門了。母親說外麵很冷，便把大衣借給我穿。一穿上充滿母親氣息的大衣，讓我越來越覺得自己回到了小時候。
走了一段路後我才發現到，原來樹葉已經開始紅了。許多昨天沒看到的光景，我在今天都注意到了。不曉得明天會不會又看到不同的景色？
抵達了明日町金平糖商店街，還有很多商家都是鐵門深鎖。在這其中，寫著「satou」的門簾已經掛了起來。
一鑽過門簾，老板馬上就發現了我，對我說「歡迎光臨」。老板的模樣跟十七年前一模一樣。
他留著幹淨清爽、造型俐落的黑發。雖然其中夾雜了一些白發，不過看起來還是很年輕。矮桌上也跟以前一樣，攤開著一本厚重的點字書。
「早安。」我說，然後登上了和室房，跟昨天一樣坐上客用坐墊。
緊接著我立刻嚇了一跳。玻璃櫃中放著《小王子》。那本書小心翼翼地擺放在音樂盒的旁邊。
笹本已經先來過一趟，寄放了這本書啊。他明明就說這是「重要的寶貝」。
老板說：「好久不見了呢。」
我大吃一驚。
「你知道我是誰嗎？」
「是柿沼奈美小姐吧？」
「你是聽笹本先生說的嗎？」
「笹本？」老板一臉訝異。
「就是昨天在這裏幫忙看店的笹本先生。」
老板皺起眉頭一語不發。他一臉納悶，似乎是在思考著什麽事情的樣子。我開始害怕起來。
「就是那位啊，來寄放《小王子》的那個人。」我指了指那本書。我早就知道老板的眼睛看不到，但我還是伸出了手指。
老板打開玻璃櫃，拿出了《小王子》，接著說道：「這是我的書。」
「以前原本是客人寄放的物品，但是因為過了寄物期限，客人還是沒有來領回，現在就成了我的東西。」
這是怎麽回事？我已經被搞得一團糊塗了。
「寄放這本書的客人，是留著褐色頭發的男人嗎？」我試問，但很快就發現就算提到發色，老板也不可能知道是誰。
老板說：
「寄放這本書的客人是位女性。本店的確有位叫做笹本的男客人，可是最近沒有來過。」
「那麽，為什麽你會知道我的名字？」
老板露出困惑的表情說：「因為你十七年前就光臨過本店了不是嗎？」
「你還記得嗎？」
「聽聲音就知道了。我還記得你書包上的鈴鐺聲呢。」
「已經是十七年前的事了耶。你還記得我寄放了什麽東西嗎？」
「我記得是一張薄薄的紙，不過我的眼睛看不到，我不曉得上麵寫了些什麽。」
「那個是……」
我把話又吞了回去。我已經不曉得自己要說什麽了。
老板的態度很冷靜。
「本店是寄物商。不會對寄放的物品做出任何事。本店隻是一心一意地在保管物品而已。」
一隻白貓從屋內現身，爬上老板的膝上。
「社長？」聽到我這麽喊，老板說：「沒想到你竟然知道他的名字。」
「我昨天就來過這裏了。」
「本店連休兩天沒有營業。」
「是去參加法會嗎？」我問，老板一臉詫異地說：「是的。」
「你有拜托誰來看店嗎？」
「沒有。」
我嚇得不知所措。心想著要冷靜下來。我就像是在對自己再三確認一樣，向老板說明了昨天發生在這裏的經過。
「我昨天來的時候，店裏有開門。有個叫笹本的男子在看店，我還寄放了一封信給他。」
老板靜靜地聽著我說。
「作為交換，他也在我這裏寄放了一樣東西。就是那本《小王子》。」
老板把《小王子》從外盒中拿出來，打開翻了翻，溫柔地撫摸著。他用掌心檢查了好幾遍，似乎在確認是這本書沒錯。我看手的姿勢就能知道，這似乎是非常重要的物品。
我想起昨天與笹本之間的對話——
「為什麽你要來拿回這本書？」「因為那是重要的寶貝。」
那本書不是他的重要寶貝，而是老板的才對吧。
「那天晚上，他打了通電話給我，說他想要拿回這本書，我就拿去還給了他，然後把我的信換了回來。其實那本書不是他的，而是你的才對吧。」
老板點點頭。
我不禁擔心起來。
「那個人可能是小偷也說不定。假裝是在看店，但其實是在物色店裏的東西，對，肯定是這樣沒錯。店裏有掉什麽東西嗎？」
「沒有。」
「你有仔細看過了嗎？」說完後，我才發現自己說了一句很失禮的話。
但是老板沒有露出絲毫受傷的模樣，微笑著說道：「我雖然看不到，但是我都檢查過了。因為這家店存放著堆積如山的重要物品啊。我每次出門的時候，都會好好鎖上大門，可是前天因為太匆忙，一不小心就忘了關後頭的窗戶。不過別擔心，店裏一樣東西都沒少。而且就算真的有人溜進店裏，他也沒辦法偷東西。」
我試著想像起屋內的模樣。建築老舊，充滿古早味的狹小民宅，完全看不出有任何萬全的防盜措施。難不成其實在裏麵，有一道隻會對老板聲音有反應的秘門，而門的後麵，就是寄放物品的國度嗎？
想當然，不可能會有這種事。
「這家店曾經遭過小偷嗎？」
「或許曾有小偷跑進來過也說不定。」
「咦？」
「可是店裏從來沒少過任何一樣東西哦。」
我看了老板手中的那本《小王子》。我默默在心裏嘀咕：「那本書昨天晚上就放在我家啊。」不曉得老板是不是接收到了這些話，隻見他翻開書頁秀給我看，「看，我寶貝的書現在就在我手上啊。」他說。
我依然無法釋懷，不死心地問：「你是什麽時候回來的？」
「晚上很晚的時候。」
「那個人是在深夜裏跑來找我拿回這本書。他會不會是知道老板回來了，怕你發現少了東西，才急急忙忙來拿回這本書？」
老板一時沉默不語。社長離開他的膝上打了個大嗬欠，蜷著身子又伸
了伸懶腰。
老板緩緩地說：「要不要換個方向來思考看看？說不定他是想要把你寄放的物品還給你。那本書或許隻是個借口而已吧。」
「這是什麽意思？」
「笹本先生可能覺得，你寄放的那樣物品，你應該要帶在自己身邊才對。」
「……」
「要不要寄放，或者是拿來寄放後該不該領回去。這些都應該由物主自己來判斷，可是一旦曉得了寄放的內容物，就會不小心做出多餘的舉動。」
老板這麽說著，再度摸了摸窩回他膝上的社長後背。
「因為我看不到，才有辦法和寄放的物品保持距離。或許也多虧如此，我才能繼續這份工作吧。」
老板抱著社長，他的身影與笹本相互重疊。那時候的社長跟現在一樣，安心地在被抱在笹本懷裏。
「今天有要寄物嗎？」老板說。
我把手伸進媽媽借我穿的大衣口袋裏。裏麵放著信封。我今天就是為了寄物才來到這裏。
為了消除迷惘的心情，我環視了店內。接著我試著說道：「好棒的玻璃櫃哦。」
老板一臉開心地說：「這還是第一次有人稱讚玻璃櫃呢。」
我想起過去的回憶。
「小時候來這裏，我就覺得光線穿透過玻璃櫃的模樣漂亮極了。不過像這樣把音樂盒放在裏麵，該說是沉穩嗎？我覺得現在看起來比之前舒服多了。感覺就像是……」
「感覺就像是？」
「就像每樣東西都安居在自己的歸處一樣。」
脫口說出這些話後，我突然寂寞了起來。因為現在的我，沒有自己的歸處。
老板說：「你要看看音樂盒嗎？」
「可以嗎？」
老板輕輕地把社長放在榻榻米，從玻璃櫃裏拿出音樂盒，用他美麗修長的手指轉緊了發條。接著他把音樂盒擱在榻榻米上，用手示意我掀開盒蓋。
那是一個點綴著華麗裝飾的音樂盒。我緩緩掀開有些沉重的盒蓋。
盒中立刻開始響起令人懷念又感傷的音樂。
那是惹人憐愛，像光芒一般的音色。社長似乎十分喜歡這首曲子，隻見它露出肚子發出咕嚕咕嚕的聲響。
「真是首好曲子。」我說。
老板緊接著說：「這是夢幻曲，是舒曼的曲子。」
曲子雖美，可是因為是音樂盒的關係，樂聲一下子就結束了。盡管聽的時候很幸福，但最後卻會留下一抹寂寞。如果我還是少女的話或許不會在意，不過我現在也已經二十七歲了。最後的寂寞感更是刻骨銘心。
「這也是超過寄物期限的物品嗎？」
「不，這目前還在寄放期限內，距離期限還有很長一段時間。聽說這東西其實非常值錢，所以如果真有小偷闖進來，我想他一定會率先偷走這個。在這家店裏，沒有比這個還要更值錢的東西了。」
老板寶貝地將音樂盒收回玻璃櫃。
我昨天偷窺店裏的時候，笹本正在讀著《小王子》，音樂盒就放在玻璃櫃裏。
老板說：「笹本先生是店裏的客人。他大概是偷偷來幫我看店吧。」
社長就像在同聲附和，喵嗚地叫了一聲。
我不經意地這麽想著。該不會笹本原本是打算來寄放那隻手表吧？不過他可能改變了心意，決定要繼續留著用也說不定。他會不會已經從這家店畢業了呢？
我說著「我下次再來」，站起了身子。鑽過門簾的時候，我聽到老板說了那句「路上小心」。
這句「路上小心」擁有一股力量。我覺得自己仿佛像是被推了一把。我一步步向前邁進，靠著這雙腳走到區公所，交出離婚協議書。上麵沒有漏掉任何一處，印章也著實地壓印在上麵，完美無缺。
身體變得好輕盈，全身輕飄飄的。
我在回去的路上繞到站前書店，買下了《小王子》。然後走進咖啡廳，讀起接下來的故事。我在享用完三杯咖啡和一根熱狗後讀完了全書。
走出咖啡廳時，已經是傍晚時分。我繞到了明日町公園看看。秋千和砂場，還有單杠跟溜滑梯都被夕陽染了色。記得笹本好像在這裏說了什麽小王子的星球，還有看見羊的事情。
現在的我都明白了。
在故事當中，狐狸告訴小王子「真正重要的東西，眼睛是看不到的」。
因為寄物商的眼睛看不到，所以才會盡是看見重要的東西吧？我雖然也想擁有一雙心眼，但我卻隻看得到橘色的秋千和砂場，還有單杠跟溜滑梯，根本看不見小王子也看不見羊。
我心想著自己大概隻能看見「實物」，望著剛剛讀完的《小王子》封麵。
我在心裏「啊」了一聲。
對耶，那個叫笹本的男子，長得就像插圖上的小王子啊！
宛如玉米須的褐色頭發，如同橡實一般的雙眼。真的一模一樣。
我開始覺得不太對勁，抬頭望瞭望天空。我頓時嚇了一跳。我看見晴空塔了！
以前明明怎麽找都看不到，現在卻突然之間現身了。難不成，這就是所謂重要的東西嗎？
怎麽可能。這可是眼睛就看得見的實物。
晴空塔比想像中還巨大，還要更強而有力。我開始覺得這座城市在歡迎我的到來，在對我說：「歡迎回家。」
眼睛就看得見的實物，其實也挺不賴的。我打算去找鮮肉店的麻由子，告訴她這座公園就看得到晴空塔呢。