他討厭從鍾聲響起到開始上課這段短暫的空虛時間。
棲身在學校腹地裏的某處，像麻雀那樣小口小口吃著從福利社買來的麵包，一麵進食一麵讀著看到一半的書——這就是嶋草平度過午休時間的方式。
最近他頗為中意操場旁的長椅，今天也用斜眼看著熱衷於玩足球、排球的學生們，然後埋頭苦讀英國作家寫的科幻小說。
書籍很棒。無論何時栽進故事的世界，那兒總是會歡迎自己。草平不知不覺間用餐完畢，如今正專心一致地埋頭苦讀小說。恍如絨毛般的白雲，靜止在五月的澄澈藍天之上。
然而倘若不在鍾響前離開那裏，就會趕不及上課。草平暫時中斷讀書，挺起有如鉛重的身軀，依依不舍地回到校舍裏。
教室裏仍然殘留著嘈雜聲，卻沒有半個人和走進教室的草平搭話。在靠窗座位的前方，有好幾個人正圍在攤放著時尚雜誌的課桌旁。
「這個模特兒長得跟小聖好像耶！」隸屬足球社的男生開心地大聲說：「很像對吧？」
「啊～我懂。總覺得氣質有像。」留著一頭柔順卷發的女生也跟著附和。
「是這樣嗎？隻有發型像吧。」青田聖用清澈的嗓音回應。小聖是他的昵稱。
草平在中央靠後的座位坐下。他盡量讓自己安靜而不引人注目。一回座位，首先察看放在課桌抽屜中的筆袋和課本是否完好如初，也檢查了尼龍製的筆袋內部。自動鉛筆、原子筆和尺一如往常，大致翻閱了幾本課本，看來是沒問題，隻不過以前曾被塗鴉過的地方當然仍維持原樣。
草平默默地等待課程開始。可是什麽都不做，太過閑得發慌的話，又會引人注目。因此他習慣盯著下一堂課的課本順便預習。第五堂課是數學。草平一直覺得這段像是留白一樣的時間相當荒謬。真想趕快開始上課，這樣一來就不會想那些多餘的事情了。
壓下想開始抖腳的念頭後，老師終於來了。是個頂著發色黑白相間的斑白頭，約莫五十多歲的男人。「坐下。」他一副止不住想睡的模樣這麽說。「難道他沒打算為遲到道歉嗎？」草平如此默想而望向時鍾，結果發現距離開始上課才過了不到三分鍾。
在斑白頭男子在黑板上振筆直書分數式的期間，草平幾乎是無意識地將視線移到了聖的身上。
明明才換完班，剛升上二年級不久，青田聖已經儼然成為五班的中心人物。他說話具有份量又相貌清秀，因而相當受到女生的歡迎。而且就算是無聊的話題，他也能講得風趣橫生，因此男生也很傾慕他。聖從以前就是這樣，擁有強烈的正義感，經常擔任團體的首領。草平從小學一年級起就很清楚這件事。
安靜的教室裏交錯響起粉筆和自動鉛筆的聲音。草平在筆記本上寫下公式重點之際，忽地有個東西滾到了他的鞋尖前。
是一個橡皮擦。他撿起來，發覺那是坐在斜前方女生的東西。女學生一轉頭看見草平的臉和他手上的橡皮擦，刹那間露出一副「糟糕了」的表情。
草平假裝沒看到，他不發一語地——盡量保持紳士態度地——將橡皮擦還給了她。那女生用兩根手指從他手掌拿起橡皮擦，輕輕點頭說句：「謝謝。」隨即重新把臉轉向黑板。
課程順利地進行著。
結束第五堂課，草平從廁所折返的途中，在轉角和青田聖碰著正著。他像是正從樓下上樓，手上還拿著紙盒果汁。草平料想他應該是去了趟福利社吧。
若是平時，聖會把草平當作根本不存在的人那般忽視，可是此刻兩人的視線就像卯榫一樣完全密合，實在沒辦法互相裝作不理不睬。
「……嗨。」草平如是說。他從喉嚨發出了相當生硬的話聲。
然而對方依然默不吭聲。聖宛如刀刃般冰冷的目光斜眼掃向草平，而後朝著教室走去。
草平彷佛受到某種鼓舞，——「等一下。」他從聖的背後向他搭話。聖停下了腳步。
「幹嘛？」聖轉過身用冷冷的聲音說：「會來不及上下一堂課吧。」
聽見聖的語氣，草平感到悲傷，但他努力不流露在表情上。
「……我想跟你和好。」
聖輕笑了聲，直言說道：「又不是小學生。」
的確很像小學生，但他是真心這麽想，所以沒辦法。草平吞吞吐吐地，總算說了出口：「……希望你不要再策動大家排擠我了。」
「喂喂喂。」聖嘴角含笑地搖搖頭說：「不要說得一副好像我煽動別人對你做什麽啊。你有什麽證據嗎？」
「那是……」張開的雙唇空虛地開合著，卻無法繼續說下去。
「我問你我對你做過什麽啊？」聖接連著發出質問：「你說說看啊。說呀。啊？」
草平一句話都說不出口。他再怎麽樣也無法在這裏一個個細數迄今遭受的待遇。草平沉默下來，聖於是聳聳肩，朝教室走去。
「啊，等一下……」
「話題已經結束了吧。」聖背對著草平如此說著。他朝出現在麵前的人影揮揮手。
「喂？等我一下。」
「喔，小聖。你還在這裏呀。」是同班同學的足球社社員。他瞥了一眼像是被拋下的草平，跑到聖的身邊開口問：「……那家夥對你做了什麽嗎？」
「什麽都沒有。」聖搖了搖頭。「趕快走吧。英文課要開始了。」
「哇，真的假的！」
草平望向兩人遠去的身影。
聖曾經是他重要的朋友——是絕對能夠稱得上死黨的關係，至少到他們兩人還是國中生那時為止。可是破壞了那段關係的人是自己。由於某件事傷害了聖，在那之後，他就一直以仇視的態度對待草平。
草平也踏出步伐，打算回到教室。他發出了一道痛徹心腑的長籲。
課程全都告一段落後，等待社團時間到來的學生們，讓學校變得更加吵吵鬧鬧。
那種愉快的喧鬧景象草平看都不看一眼，直接走出了校舍。出了校門口後向左拐，沿著國道筆直前進不到十分鍾就會看見目的地。八扇公園——是個擁有網球場、棒球場、遊泳池、足球場等運動設施，還鄰近圖書館與市民體育館的大型公園。
草平在公園裏的某個坐慣的長椅老位子上等人。附近的噴水池，有個大約三歲的小男孩睜大雙眼仰望朝天空噴湧而上的水柱。小男孩附近有個磨石長椅，上頭坐了個像是他媽媽的年輕女性。
「讓你久等了。」
她不知不覺間已經站到了自己身邊。
「我並沒有等很久喔，晴香。」
「你在看什麽？」
栗澤晴香為了和草平的視線一致而彎下腰，把目光投向了噴水池的方向。草平嚇了一跳。她長長的黑發自然垂下，甜美的香味搔動草平的鼻腔。
「沒什麽啦。我隻是在發呆而已。」草平慌張地退開了一點。
「是嗎？」
晴香在草平的身邊坐了下來。今天的天氣穿西裝製服外套似乎有點太熱了，她從書包中拿出手帕拭去額頭上的汗水。
「抱歉，我遲到了。」
「不會。」草平搖搖頭。
栗澤晴香也是草平的青梅竹馬。跟青田聖一樣，是打從小學一年級以來的舊識了。他們三人直到國中都念同一間學校，如今隻有她就讀八扇市內的女校。
盡管當時三人認識不久，然而他們卻莫名地合得來。他們並沒有共通的個性、專長和興趣，但三人就像是一個蛋糕切成三等分那般正好互補。草平心想，那或許可以稱之為意氣相投吧。
然而現在，草平與聖之間卻有著巨大的隔閡。
「你跟聖說話了嗎？」晴香歪歪頭問。
縱使用若無其事的態度詢問，但草平知道她內心其實相當在意。
「完全沒有。他似乎根本不打算和我說話。」縱然草平說話之際也試圖保持平靜，但當他看到晴香的表情，便再也說不下去。
「這樣啊……」晴香說道。「難得你們兩個人當上了同班同學呢……」
噴水池旁的那對母子不知道跑哪兒去了。周遭陷入了一片靜寂。草平最珍惜的就是跟晴香一起度過的時光。盡管每次見麵時都盡說些無聊的話題，不過光是這樣他就心滿意足了。
「這個還給你。」晴香從書包中拿出文庫本，漾起好似花朵綻放般的笑靨。「這真的非常有趣。」
那是草平約莫兩個星期前借她的推理小說。也許她是想換個話題也不一定。草平用格外開朗的聲音說道：
「太好了。伏筆全都貫串起來，很令人吃驚對吧。」
「嗯。有種非常暢快的感覺。」
晴香從以前開始就能不分男女地跟每個人相處融洽。雖對流行事物不太熟悉，但她品行優良也很認真念書。草平跟她國中二年級同班時，教國語的女老師還曾經用栗澤晴香舉例說明「大和撫子」這個詞匯的意義。
即使上了高中，晴香還是專程留出跟自己相處的時間，草平很清楚，這是她特有的溫柔。草平認為這是她想好好珍惜跟青梅竹馬之間的關係。不過，晴香並不知道草平在高中教室裏陷入什麽樣的處境。她隻知道草平跟另一位青梅竹馬青田聖陷入長期冷戰中。
不過草平沒打算說出真相。即使對她說「我在教室裏受到像是霸淩的遭遇」又能如何？「主謀者就是聖。」這種話草平根本說不出口。要是她知道了這件事，肯定會傷心不已。
事情大約發生在一個月前。
剛開始還以為是自己的錯覺。像是有些小事要告訴同學時，對方反應之遲鈍，還有滿溢於置物櫃中的橡皮擦屑、不經意察覺到課桌上的小小塗鴉，或是背後傳來的憋笑等等諸如此類的。現在回想起來，或許自己明明有察覺到，但卻仍舊堅信是錯覺也不一定。
那一天，草平打算回家而走到鞋櫃區，卻想起自己有東西忘在課桌裏了。是必須讓監護人過目之類的文件。雖不是什麽急事，但既然都想起來了，草平還是回頭走上了樓梯。可是，當他來到二年五班的教室前，他停下了腳步。本以為沒有人在的教室之中，響起了像是刻意憋住的笑聲。
「說起來，那家夥還沒注意到啊。」是男生的嗓音。低沉的聲線很有特色，但草平不知道是誰。對於同班同學，草平還沒有熟稔到光靠聲音就判斷出是誰。
「肯定沒有。」另一個男生笑了。跟剛才那人像是對照一樣，他的聲音高亢又嘶啞，但草平仍然不知道是誰。「他還真是遲鈍呢～」
「他從以前開始就是這樣了。」
這是聖的聲音。發覺到這件事，草平將耳朵貼近開了道小縫的門上。
「我前天有在嶋的課桌上塗鴉喔。但他好像因為在聽課所以沒察覺，隻是稍微歪了下頭，接著就很單純地用橡皮擦擦掉了。看他的樣子，大概是誤以為是以前就有的東西了吧。」
嗓音低沉的男生說完話後，聖和另一個男生都笑了開來。
「就算塗鴉都沒注意到啊。」啞聲男開口道。「小聖的橡皮擦屑作戰也白忙一場了。我還以為他絕對會發現。」
「那個真的會讓人笑到肚子痛呢？」低音男忍不住發笑。「一打開置物櫃，橡皮擦屑可是就四處飛揚了耶！太奇怪了吧！那種東西怎麽可能會出現在那裏啊！快發現啊！」
聖和啞聲男哈哈大笑。
「哎呀～這都是多虧有小聖告訴我們，才能發覺這麽有趣的玩具。不過你跟嶋打從小學就互相認識了吧？」
「嗯，經你這麽一說也許是。」聖用慵懶的聲音應答。
「連記都記不清楚了嗎？」低音男發出笑聲。
「因為他是個沒存在感的人吧。」啞聲男說。「小聖，下次要怎麽做？」
「說得也是呢。明天以前好好想想看吧。反正在那家夥察覺前都能慢慢玩啊。」
草平不發出半點聲響地轉身從走廊離去。他不知怎地感到胸口苦悶，臉龐宛如著火那樣滾燙。但相反地，卻感到自己的心髒變得彷佛是鋼鐵一般冰冷堅硬。
從那天起，草平就一直覺得自己心中好像掛著千斤重物。
「草平，你有在好好念書嗎？」
晴香的話讓草平猛然回過神來。「——嗯？什麽？」
「有在好好念書嗎？小說固然也不錯，但我們已經是高二生了。」
「……嗯，我多少有在念喔。」草平用笑容掩飾過去。「不過還是比不上晴香你吧。」
「沒有那種事喔。」
盡管很謙虛，但她自小就成績優秀——雖然沒有正式對外公布過——據說在國中的考試，她好幾次拿下總成績第一名。這件事是其他班的人從社團活動的顧問老師那邊偷偷聽來的。
「欸，我們下次要不要一起念書？」晴香啟齒道。
「一起？你跟我上課的內容不同吧？」草平想，即使同一屆，每間學校授課的進度也不盡相同吧。
然而她卻得意洋洋地頷首說：「所以才要這麽做啊。可以彼此進行複習和預習，也可以互教對方。好不好？」
晴香怎麽可能會有不懂的地方——雖然草平心中如是想，但能跟她相處的時間自然是越多越好。因此草平理所當然地點頭。
「要在哪裏念書？」不能在我家呢。草平想到家裏的現況，就覺得憂鬱了起來。
「在圖書館如何？裏麵也有擺放很多參考書。」晴香說。
「啊，圖書館——」草平忽地想起。
晴香回首望向噴水池旁的鍾塔。
「時間差不多了？」
「說得也是呢。而且天色也要變暗了。」
「嗯。那關於圖書館的事就下次再說吧。」晴香嘴上說著，起身歎了口氣。「唉，如果可以，我也好想見見奧賽羅呢……」
「貓過敏發作會很難受吧。」草平拿起了書包。
「會打噴嚏打不停。所以我隻好在網路上一直看貓咪影片。」
「影片？」草平歪了歪頭。
「我一看就愛上了呢。網路上有很多人上傳自己充滿想法拍下的影片喔。我經常看貓咪和小狗的影片，每隻都好可愛，回過神才發現念書時間都沒了。」
晴香難為情地笑了笑。
「咦？還有這種東西啊。那跟上傳『clouds』影片的是同一個網站嗎？」
「是呀。」
「clouds」是晴香喜歡的樂團名稱。晴香從小就對流行音樂不感興趣，受到父母的影響，她隻聽爵士與古典音樂，唯一喜歡的搖滾樂團就是「clouds」。這個樂團會在網路的投稿影片網站上傳演奏新歌和演唱會的實況，非常受到國高中生的喜愛。不過「clouds」在大概兩年前不知原因地停止了音樂活動。傳說是擔任主唱、名叫誠司的少年下落不明之類的。另外還聽說誠司出生自八扇市，這項情報讓八扇市的國高中女生群情激昂。
「對了。」臨走之際，晴香似乎想起了什麽，從書包中拿出幾張照片。「這個給你。」
「這是……」
照片上草平、晴香還有聖三人肩並著肩，身處枝葉繁茂的一片綠意當中。映入眼簾的那一刻，即使到了現在，草平感覺似乎還能聽見蟬叫聲。
那是在國中二年級的暑假——地點在八扇市外，位處縣界山中的玻璃工坊。因為晴香很早之前說過想玩玩看玻璃工藝，於是他跟聖兩人籌劃，直到出發前都
還隱瞞著她，將她帶到那邊。當時晴香臉上感動的神情，草平到現在都還清楚記得。
其他的照片也都相當歡樂。像是晴香口中含著鐵製吹管滿臉通紅、聖手拿啤酒杯假裝在喝啤酒，或是在回程電車上陷入熟睡的男生雙人組等等，鮮活地擷取下了旅行的景象。
「真是令人懷念的照片。」草平坦率地說了出口。草平心想，的確發生過這些事情呢。由於是早上出發，在晚餐前就各自回家，因此隻能算是場小旅行。不過玩得相當開心。
「其實我以為早就拿給你了呢，結果卻拖到現在，真抱歉。」晴香感到很抱歉似地說道。
「不。」草平搖搖頭。「謝謝。」
晴香的興趣是用單眼相機拍照。聽說是念小學時晴香的祖父教她，結果她就迷上了。
自己還有過跟聖像這樣一同歡笑的時候呀——當草平望著照片時，晴香啟口道：
「前陣子我也把照片給聖了。」
草平抬起頭來問：「——你有跟聖見麵嗎？」
「是啊，當然。」她露出天真無邪的笑容點頭道：「我是跟聖聊過才知道——這場旅行的照片我還沒交給你們。我照片印好以後放進信封，一直塞在書桌的抽屜裏直到最近為止。我還真是迷糊，居然忘得一幹二淨了。」
草平幾乎沒聽清楚晴香後半段說了什麽。「……在哪裏？」
「咦？」
「你在哪裏跟聖見麵？」
「呃……在神社，我家附近那個。」
晴香家附近確實有個小小的稻荷神社，是很幽靜的地方，念小學的時候，三人也曾去那裏玩。她跟聖見麵沒什麽好奇怪的。既然她現在都像這樣跟自己見麵，這種事也不是不可能。草平想讓自己接受，但直接從晴香的口中聽見，還是令他在意不已。
「是喔。原來如此……那你們都做什麽？」盡管草平感到遲疑，但抱持的疑問得弄個清楚才行。他盡量保持平靜自然地出言詢問。
不過，晴香看起來並沒察覺到草平心中的想法。
「沒什麽特別的。就隻是像今天這樣稍微聊上幾句。怎麽了嗎？」
「不，沒什麽……」比起自己，晴香先把照片給了聖，令草平不滿。同時，他納悶著自己為什麽會為了這種事感到不快。這樣簡直就像個小孩子。
「聖隻是沒辦法坦率而已喔。」晴香用告誡般的口氣如此說。
「……嗯，是啊。」草平把照片收進書包。不是的。如今自己跟聖的關係，可說是陷入絕境一般了。但這件事不能告訴她。
「那就下次見。」草平說。
「……嗯，拜拜，草平。」晴香回應道。
跟晴香分別之後，草平的雙腳穿越公園。平日的傍晚公園裏空蕩蕩的。攀爬架上、滑梯上都不見孩子們的蹤影。隻偶爾會和一些在健走或慢跑的人們擦身而過。
穿過公園腹地，在另一頭看到大馬路後，圖書館便會出現在眼前。但草平的目的地不是那裏。在圖書館後方有一片平凡無奇的雜樹林。樹木生長得十分茂盛，從外頭看過去有種幽暗陰森的感覺。但如果定睛細看，就能看見有條通往內部的小徑。草平腳踩走慣了的步伐，走進樹林裏。
雜草叢生的小徑盡頭，露出了一個半球型的空間。那是個小小的巨蛋。簡直像是動畫之類的作品裏會出現的障壁，隻設於這個地方。即將落日的夕陽從常春藤和樹枝架出來的天花板隙縫中灑落，在植物跟泥土上映照出斑駁的痕跡。無論何時過來，這裏都是個靜謐的空間。
草平迄今從沒在這裏見過除了自己以外的人。不過這裏想必不是自然構築出的空間，因為其中心點蓋著一座陳舊的小祠堂。
「喂～奧賽羅。」
隨著草平的呼喚，祠堂後麵忽然蹦出了一隻貓。是黑白相間的雌貓。
它「喵」的一聲跑近草平的腳邊，開始用身體磨蹭草平。趕快拿出來——它應該是想這麽說吧。
「已經兩天沒見了呢。」
草平在跟晴香見麵前，事先繞道去便利商店買了貓罐頭。他靈巧地打開貓罐頭，一放在祠堂的台座上，奧賽羅馬上就開始狼吞虎咽地吃了起來。草平也坐了下來，看小小的朋友吃飯的模樣。
自從上高中選擇不參加社團，草平就隻剩讀書這個興趣了。之後，他經常到這個圖書館來。在約一年前的某天，草平不知道當天是休館日而造訪了圖書館。正當他苦惱該如何消磨一整天而在四周散步時，他發覺有條隱藏於樹林中的小徑。
頗具曆史的木造祠堂，狀似多年來都未曾有人打理。包含石頭台座在內，整體大小大約隻到草平的胸口。祠堂本身有一扇小小的對開門，但卻是鎖上的。也許現在還有人在管理這邊也不一定。當時，就在草平凝望之際，它不知何時已經端坐在草平的腳邊。爾後草平就把很親近人的這隻貓，隨意取了個名字。
「喵～」
低頭一看，奧賽羅正用小小的頭使勁蹭著草平的腰。罐頭已經全空了。草平抱起它搔弄它的頭。貓咪從喉嚨發出鳴叫並縮成一團。要是晴香不會對貓咪過敏，就能帶她來這裏了呢——草平已在腦中描繪過無數次罕她坐在這裏的景象。這裏是誰都不會打擾的美好空間。
晴香跟聖碰麵時會聊些什麽呢？草平光想到那些，空蕩蕩的心房裏就有種濃煙彌漫的感覺。他很清楚那是什麽感情，也沉痛理解那是多麽沒出息的一件事。但他還是在意得不得了——他們兩人會怎樣在神社碰頭、怎樣互動、聊些什麽樣的話語？
那時候晴香會笑嗎？
會讓聖看見她的笑容嗎？
假如有，那他看過幾次了呢？
無法像聖那樣提供有趣的話題，讓草平相當不甘心。比起自己，那家夥應該更有辦法逗晴香笑。
此時，搔弄貓咪頭部的手指突然碰到一個硬物，他因而回過了神。
「……這是什麽？」
奧賽羅的頸子上綁著紅緞帶，是草平以前幫它綁的。可是今天那裏卻塞著一支鑰匙。
「這是什麽鑰匙？」草平拿起鑰匙，舉起對著光看。那是一支很小的鑰匙。不僅鏽蝕，而且是感覺一用力就會折彎的便宜貨。難以想像這東西會自然而然地卡在一隻野貓脖子上。既然如此，那是誰塞進去的嗎？但在什麽樣的情況下，誰才會把鑰匙托付給附近的貓呢？
從鑰匙大小來看，起碼能篤定，那不是用來開住家或公寓之類的鑰匙。肯定是用在腳踏車或置物櫃等等較小型的東西，至少不是可以容納一個人穿越的地方所使用的鑰匙吧。草平如此思索之時，忽然靈光一閃。
「該不會……」
草平緩緩地站起身。窺視身後的祠堂，發現鑰匙大小正好適合那扇門的鑰匙孔。祠堂的鑰匙為什麽會……草平如此想著，俯視奧賽羅，貓咪則漠不關心地理著毛。
草平小心翼翼地把鑰匙插進去，結果毫無阻礙地順利轉開，幾乎無法想像那是把已經生鏽的鑰匙。雖然有點猶豫，但反正這四周根本沒其他人會看到的這項事實推了草平一把。
門裏頭的小小空間，紫色的包袱布像是構築出寶座似地鋪墊在那兒，上頭放了個奇妙的物體。
「這是什麽啊……？」
這般情景下，就算放了一顆占卜師使用的渾圓水晶球也不奇怪，但光是看到形狀就知道並非如此。那是用類似鐵的材質製成的正六麵體的物體——立方體。
草平再次張望四周，還是不見半個人影。他並不是不擔心會遭受報應，但仍是輸給了好奇心。
草平拿起立方體，從指尖的觸感和重量來判斷，那似乎不是鐵製的。但似乎比塑膠製的更加堅固。雖說如此，但也不是木製
或是鋁製。
重量比軟式棒球稍微沉一些吧。草平放在單手掌心上下晃動。結果——
「——望——」
突如其來的聲音讓草平嚇得轉過頭去，然而卻不見任何人影。
他皺起臉來。奧賽羅在祠堂下縮成一團。能聽見樹林外，從遠方傳來車子奔馳的聲響。那聲響也沒有絲毫異狀。
草平覺得無法釋懷，把視線移回掌心上。心頭覺得這應該也是錯覺，但他感到立方體似乎帶著微微的熱度。
「有——願——」
果然有人！草平用雙眼掃過周遭，不過還是沒找出聲音的主人。那聲音既像是遠在天邊響起，又像是近在耳際呢喃。隻不過從輕細的嗓音與柔和的音質足以確認，是道年輕女子的聲音。
「……是……是誰？你在哪裏？」
「你有願——？」
「咦？什……什麽……？」
「你有願望——」
「願望……？」
「——望嗎？」
「……什麽？」
完全摸不著頭腦。是惡作劇嗎？無法冷靜下來的草平，一邊警戒著一邊開始踏步繞著圈子。
草平回到祠堂前方停下腳步，雙眼望向樹林的入口。除了他走的那條荒蕪小徑，再也沒有其他通道能通往這呈半球狀的空間。當然也能從其他地方硬是走過來，但那應該會聽到撥開草叢的聲響。會出現什麽人呢？草平聚精會神地等待著。
不過他的預測落空，入口處沒有感受到任何氣息。草平百思不得其解。那個人到底是從哪裏看到這邊的呢……？
當他死心轉頭看向祠堂時，眼前出現了人臉。
「——呀！」
草平發出尖叫，摔坐在濕潤的地麵。
這是出乎意料的狀況。怦怦、怦怦、怦怦——草平感到胸口內側的心髒正激烈跳動。他的視線將那名人物從腳到頭，然後又從頭到腳地打量了一回。
對方是一名與草平年紀相仿的少女。
留著一頭短發，頸上係了個蝴蝶結，裝扮得像是某種舞台裝那般時髦。定睛一看，她還戴著一副磨損的手套。黑色的絲襪不知為何殘破不堪，從圓形的孔洞中露出她白皙的肌膚。然而少女卻毫不在意，隻是麵帶微笑俯視草平。
「咦、咦……？你、你什麽時候開始在這裏的？」
從她出現的方式和服裝來看，草平有種自己被大型魔術給耍了的感覺。
少女開了口：
「你的名字叫什麽？」
「……什、什麽？」
「人家在問名字，你的名字。」
她先前是躲在哪裏？這裏應該隻有我——隻有我跟奧賽羅才對。草平將視線移向少女背後的祠堂，貓咪不知到哪裏去了。也許是被尖叫聲給嚇到了吧。
「你啊！名字到底叫什麽呀？」
——名字？我的名字？
「呃……」草平戰戰兢兢地起身說：「嶋、嶋……」
「嶋？」
「我叫作……嶋草平。」
「嶋草平。」少女直點頭並複誦。「草平啊！我記住了。」
她看來比外表更孩子氣呢。眼前的少女說不定是個國中生。
「……那個，我可以請問一下嗎？」
「什麽事～？」少女麵露和藹可親的笑容說。
「你剛剛說了……願望什麽的了嗎？」
「嗯，人家說了。不過啊，現在好像還不到時候呢？」
「咦？」草平有種期待落空的感覺。
「應該再過一陣子就會更明確。在那之前我都會待在你身邊喔。」
「啥？」
這名少女是怎麽回事……完全搞不懂她在說什麽，取而代之的是腦中亮起了黃燈。
「……你的名字是？」草平嚐試用友好的態度詢問，不過聲音聽來有些緊張高亢。
「真希就是真希喔。」
「……你叫真希啊。天已經快黑了，我得回家了。」
「咦～你已經要回去了嗎？」她露出一副好像要世界末日的表情。
「嗯……雖然很可惜，但時間已經差不多了。你也趕緊回家比較好喔。」
草平隨口亂掰。家裏根本就沒有門禁。可是他覺得這個名叫真希的少女，肯定是那種最好別扯上關係比較好的人。他想避免麻煩事。
可是，此時草平猛然憶起。這麽說來，立方體跑到哪裏去了？他在不自覺之際早已雙手空空。或許是摔倒在地上的時候，掉到哪裏去了吧。但他四處都找不到那個立方體，也難以想像貓會把那東西叼走。
「你怎麽了？」
「……沒什麽。」
草平發現了更奇怪的事。
不知怎麽回事，祠堂的門關上了，不可能鎖上的門也鎖上了。話說那支鑰匙也不知道丟到哪裏去了。不，鑰匙理應還插在鑰匙孔上，但如今果然沒有。
草平硬是把疑問壓了下去。因為每個都是對自己而言無關緊要的問題。雖然對鑰匙的主人很抱歉，不過既然都那麽隨便地掛在貓脖子上了，也沒什麽好抱怨的吧。
「……再見。」
「嗯，下次見！」名為真希的少女把手高舉過頭揮動了起來。
草平的臉上盡力保持笑容向她揮手，沿著來時的路回去。他一從圖書館後頭出來，隨即快步疾走拉開距離，原本以為那是隻有自己才知道的秘密基地，沒想到竟然會有其他人。也許這陣子還是少去為妙。
草平的住家是三層樓公寓的市營住宅，他住在最上麵那層樓的其中一戶。草平默默地打開沉重的鐵門，低聲說道：「我回來了。」這隻是個敷衍了事的問候。聽不見任何回應。隻有走廊左手邊和式拉門敞開的房間裏，傳來敲擊鍵盤的聲響。
草平沒有父母。母親在生下草平後隨即死去，之後跟父親葉一兩人一起生活了一陣子。嶋葉一在開發光學儀器的公司上班，然而他在前往位於外地的總公司出差結束的回程路上，在高速公路遇上了車禍意外，最終去世了。這些都是發生在草平尚未懂事時的事。
草平瞄了一下敞開的房間內部，察看裏頭那人的背影後，立即盡量不發出聲音地、快速地走向走廊深處。每當她鍵盤敲得很大聲的時候，就代表她心情很差。
敲鍵盤的人是姑姑。
葉一的妹妹和穗，草平的監護人。葉一與和穗沒有父母，似乎從小就隻有兩兄妹相依為命。發生意外那時，姑姑在設計公司工作。然而，她決定認養失去雙親的侄子，過了一陣子後，為了能更加靈活運用時間而決定離職。後來在周遭眾人的幫助下，姑姑開始從事接案設計師兼插畫家的工作。跟名稱給人的印象截然不同，姑姑曾經抱怨過實際上的工作內容相當枯燥乏味。她以裝飾設計為主，畫的插圖幾乎都是隻占了書本中一個小小角落的那種圖。
草平走進了走廊盡頭的客廳。廚房旁的餐桌上有一本名為《圖解簡單易懂附圖解說哥德式建築大全》的書，很隨便地跟撕爛的包裝紙放在一起，想必是出版社贈送的樣書吧。
草平把書包放進了自己房間，接著一刻也不得閑，從冰箱裏拿出一些幹癟的蔬菜開始做晚餐。他在深鍋中注水開火，在另一邊空出的爐口放上平底鍋開始炒青菜。盡管他想盡量安靜地做菜，但還是會發出聲音。
「吵死了啦。」
不帶感情的聲音傳進耳裏。不知不覺間姑姑已經來到了草平背後，從冰箱裏正要拿出牛奶。她的頭發梳到右耳下方綁成一束垂在肩上，這是她工作時常綁的發型。姑姑個子高又瘦，身材維持得很好，也沒有明顯的皺紋。草平曾經聽同一住宅區的家庭主婦們說過，光看
姑姑的外表像是二十五歲左右。
看她臉上未施脂粉，想必今天也沒有出門吧。她現在身上穿著棉質短褲搭上一件t恤。
「對不起，姑姑。」草平隻說完這句就把頭重新轉向爐子。一想到姑姑從背後投來的視線，不免覺得有些緊張。「很快就好了。」
在泡麵上隨意放些炒蔬菜，是草平的招牌菜。豆芽菜、高麗菜、洋蔥、蔥、紅蘿卜、白菜、韭菜、番茄、青椒和馬鈴薯等等，就是把當時冰箱裏有的東西一股腦兒放上去就完成了。
晚餐草平隻做自己的份。這也是慣例。這就是這個家的規矩。因為在自家工作，所以姑姑的生活作息幾乎日夜顛倒。對草平來說的晚餐時間，就是姑姑工作的時間。而當草平在教室裏吃完福利社的麵包時，在家裏的姑姑才剛從睡夢中醒來。
草平煮好料理來到餐桌前，姑姑把兩張千圓大鈔放在那裏。
「牛奶喝完了，明天買回來。還有老樣子要買穀片跟培根。土司也要買，切成八片的那種。另外還加上你明天的餐費。」姑姑直接了當地做出指示。
「我知道了。」草平點點頭。他也直接了當地回應姑姑。
姑姑放下空的牛奶盒，因為動作太粗魯，於是輕盈的盒子有如稻穗般搖搖晃晃一陣之後倒了，不過姑姑在這之前就已經回到工作室了。
今天有說上話呢——草平心想。連一句話都沒能說上的日子近來也是見怪不怪。
他邊看放在桌上的兩張千圓大鈔，邊把筷子伸進泡麵裏。家計頗為吃緊，自從上了國中之後就漸漸出現了這種傾向，等到上了高中後就更加明顯。
以「生活費」的名目，草平每隔幾天可以拿一次錢，但是他自己很清楚，那跟同齡的少年少女從爸媽那邊所拿的「零用錢」性質不同。他知道自己使用錢的方式，無可奈何地會受到限製。因此草平前往不用花錢的圖書館的次數增加，上高中以後也無法隨意和朋友出去玩。上了二年級和青田聖同班的現在，還在教室裏遭到排擠。
雖然吵過很多次架，但草平並不討厭姑姑，也沒打算將自己生活不得誌的責任推到她身上。
在那之前聽說姑姑都是一個人生活。但既然要照顧孩子，就沒辦法每天去公司——她如此判斷後就辭掉工作，將小小的侄子養育到這麽大。想想實在沒辦法恨她，自己也沒有這種念頭。草平對她隻有無盡的感謝。即使沒有錢也能交到朋友，還能像這樣上到高中。而且她以前是個非常溫柔的人。經常跟自己一起玩，也會教自己功課。在睡不著的夜晚還會念繪本給自己聽，也曾經拿她設計的書本給自己看。
但就在草平上國中後不久——生活中碰不到麵和吵架的次數變多了。究竟原因是什麽？草平實在是想不起來，不過從跟姑姑劍拔弩張的關係，到現在冷靜下來變成疏遠冷漠地相處，似乎並沒有花上太多時間。現在想想，或許兩人有架吵的那時候還比現在好多了。
草平夾起溫熱的泡麵吞進胃裏，盡量不發出聲音地洗澡，接著就窩進自己的房裏，等待想睡的時刻到來。
草平拿起放在書桌上的某個立式相框。
拍攝地點是在某個溫泉勝地吧。看起來體魄強健的爸爸站在看來很溫柔的媽媽身邊。兩個人都很年輕。爸爸的身形很魁梧，他用粗壯的手臂環上媽媽瘦弱的肩膀。也許有得到一些遺傳吧，草平的個子也比高中生的平均身高來得高。
草平喜歡望著這張照片，能讓自己有如錯綜複雜絲線的心緒沉靜下來。媽媽自不用說，但是草平連爸爸的葬禮也完全沒有印象。
盡管想念一會兒書準備考試，但睡意卻彷佛從天而降那樣來臨，窩進被窩裏，草平現在什麽都不想夢到。
棲身在學校腹地裏的某處，像麻雀那樣小口小口吃著從福利社買來的麵包，一麵進食一麵讀著看到一半的書——這就是嶋草平度過午休時間的方式。
最近他頗為中意操場旁的長椅，今天也用斜眼看著熱衷於玩足球、排球的學生們，然後埋頭苦讀英國作家寫的科幻小說。
書籍很棒。無論何時栽進故事的世界，那兒總是會歡迎自己。草平不知不覺間用餐完畢，如今正專心一致地埋頭苦讀小說。恍如絨毛般的白雲，靜止在五月的澄澈藍天之上。
然而倘若不在鍾響前離開那裏，就會趕不及上課。草平暫時中斷讀書，挺起有如鉛重的身軀，依依不舍地回到校舍裏。
教室裏仍然殘留著嘈雜聲，卻沒有半個人和走進教室的草平搭話。在靠窗座位的前方，有好幾個人正圍在攤放著時尚雜誌的課桌旁。
「這個模特兒長得跟小聖好像耶！」隸屬足球社的男生開心地大聲說：「很像對吧？」
「啊～我懂。總覺得氣質有像。」留著一頭柔順卷發的女生也跟著附和。
「是這樣嗎？隻有發型像吧。」青田聖用清澈的嗓音回應。小聖是他的昵稱。
草平在中央靠後的座位坐下。他盡量讓自己安靜而不引人注目。一回座位，首先察看放在課桌抽屜中的筆袋和課本是否完好如初，也檢查了尼龍製的筆袋內部。自動鉛筆、原子筆和尺一如往常，大致翻閱了幾本課本，看來是沒問題，隻不過以前曾被塗鴉過的地方當然仍維持原樣。
草平默默地等待課程開始。可是什麽都不做，太過閑得發慌的話，又會引人注目。因此他習慣盯著下一堂課的課本順便預習。第五堂課是數學。草平一直覺得這段像是留白一樣的時間相當荒謬。真想趕快開始上課，這樣一來就不會想那些多餘的事情了。
壓下想開始抖腳的念頭後，老師終於來了。是個頂著發色黑白相間的斑白頭，約莫五十多歲的男人。「坐下。」他一副止不住想睡的模樣這麽說。「難道他沒打算為遲到道歉嗎？」草平如此默想而望向時鍾，結果發現距離開始上課才過了不到三分鍾。
在斑白頭男子在黑板上振筆直書分數式的期間，草平幾乎是無意識地將視線移到了聖的身上。
明明才換完班，剛升上二年級不久，青田聖已經儼然成為五班的中心人物。他說話具有份量又相貌清秀，因而相當受到女生的歡迎。而且就算是無聊的話題，他也能講得風趣橫生，因此男生也很傾慕他。聖從以前就是這樣，擁有強烈的正義感，經常擔任團體的首領。草平從小學一年級起就很清楚這件事。
安靜的教室裏交錯響起粉筆和自動鉛筆的聲音。草平在筆記本上寫下公式重點之際，忽地有個東西滾到了他的鞋尖前。
是一個橡皮擦。他撿起來，發覺那是坐在斜前方女生的東西。女學生一轉頭看見草平的臉和他手上的橡皮擦，刹那間露出一副「糟糕了」的表情。
草平假裝沒看到，他不發一語地——盡量保持紳士態度地——將橡皮擦還給了她。那女生用兩根手指從他手掌拿起橡皮擦，輕輕點頭說句：「謝謝。」隨即重新把臉轉向黑板。
課程順利地進行著。
結束第五堂課，草平從廁所折返的途中，在轉角和青田聖碰著正著。他像是正從樓下上樓，手上還拿著紙盒果汁。草平料想他應該是去了趟福利社吧。
若是平時，聖會把草平當作根本不存在的人那般忽視，可是此刻兩人的視線就像卯榫一樣完全密合，實在沒辦法互相裝作不理不睬。
「……嗨。」草平如是說。他從喉嚨發出了相當生硬的話聲。
然而對方依然默不吭聲。聖宛如刀刃般冰冷的目光斜眼掃向草平，而後朝著教室走去。
草平彷佛受到某種鼓舞，——「等一下。」他從聖的背後向他搭話。聖停下了腳步。
「幹嘛？」聖轉過身用冷冷的聲音說：「會來不及上下一堂課吧。」
聽見聖的語氣，草平感到悲傷，但他努力不流露在表情上。
「……我想跟你和好。」
聖輕笑了聲，直言說道：「又不是小學生。」
的確很像小學生，但他是真心這麽想，所以沒辦法。草平吞吞吐吐地，總算說了出口：「……希望你不要再策動大家排擠我了。」
「喂喂喂。」聖嘴角含笑地搖搖頭說：「不要說得一副好像我煽動別人對你做什麽啊。你有什麽證據嗎？」
「那是……」張開的雙唇空虛地開合著，卻無法繼續說下去。
「我問你我對你做過什麽啊？」聖接連著發出質問：「你說說看啊。說呀。啊？」
草平一句話都說不出口。他再怎麽樣也無法在這裏一個個細數迄今遭受的待遇。草平沉默下來，聖於是聳聳肩，朝教室走去。
「啊，等一下……」
「話題已經結束了吧。」聖背對著草平如此說著。他朝出現在麵前的人影揮揮手。
「喂？等我一下。」
「喔，小聖。你還在這裏呀。」是同班同學的足球社社員。他瞥了一眼像是被拋下的草平，跑到聖的身邊開口問：「……那家夥對你做了什麽嗎？」
「什麽都沒有。」聖搖了搖頭。「趕快走吧。英文課要開始了。」
「哇，真的假的！」
草平望向兩人遠去的身影。
聖曾經是他重要的朋友——是絕對能夠稱得上死黨的關係，至少到他們兩人還是國中生那時為止。可是破壞了那段關係的人是自己。由於某件事傷害了聖，在那之後，他就一直以仇視的態度對待草平。
草平也踏出步伐，打算回到教室。他發出了一道痛徹心腑的長籲。
課程全都告一段落後，等待社團時間到來的學生們，讓學校變得更加吵吵鬧鬧。
那種愉快的喧鬧景象草平看都不看一眼，直接走出了校舍。出了校門口後向左拐，沿著國道筆直前進不到十分鍾就會看見目的地。八扇公園——是個擁有網球場、棒球場、遊泳池、足球場等運動設施，還鄰近圖書館與市民體育館的大型公園。
草平在公園裏的某個坐慣的長椅老位子上等人。附近的噴水池，有個大約三歲的小男孩睜大雙眼仰望朝天空噴湧而上的水柱。小男孩附近有個磨石長椅，上頭坐了個像是他媽媽的年輕女性。
「讓你久等了。」
她不知不覺間已經站到了自己身邊。
「我並沒有等很久喔，晴香。」
「你在看什麽？」
栗澤晴香為了和草平的視線一致而彎下腰，把目光投向了噴水池的方向。草平嚇了一跳。她長長的黑發自然垂下，甜美的香味搔動草平的鼻腔。
「沒什麽啦。我隻是在發呆而已。」草平慌張地退開了一點。
「是嗎？」
晴香在草平的身邊坐了下來。今天的天氣穿西裝製服外套似乎有點太熱了，她從書包中拿出手帕拭去額頭上的汗水。
「抱歉，我遲到了。」
「不會。」草平搖搖頭。
栗澤晴香也是草平的青梅竹馬。跟青田聖一樣，是打從小學一年級以來的舊識了。他們三人直到國中都念同一間學校，如今隻有她就讀八扇市內的女校。
盡管當時三人認識不久，然而他們卻莫名地合得來。他們並沒有共通的個性、專長和興趣，但三人就像是一個蛋糕切成三等分那般正好互補。草平心想，那或許可以稱之為意氣相投吧。
然而現在，草平與聖之間卻有著巨大的隔閡。
「你跟聖說話了嗎？」晴香歪歪頭問。
縱使用若無其事的態度詢問，但草平知道她內心其實相當在意。
「完全沒有。他似乎根本不打算和我說話。」縱然草平說話之際也試圖保持平靜，但當他看到晴香的表情，便再也說不下去。
「這樣啊……」晴香說道。「難得你們兩個人當上了同班同學呢……」
噴水池旁的那對母子不知道跑哪兒去了。周遭陷入了一片靜寂。草平最珍惜的就是跟晴香一起度過的時光。盡管每次見麵時都盡說些無聊的話題，不過光是這樣他就心滿意足了。
「這個還給你。」晴香從書包中拿出文庫本，漾起好似花朵綻放般的笑靨。「這真的非常有趣。」
那是草平約莫兩個星期前借她的推理小說。也許她是想換個話題也不一定。草平用格外開朗的聲音說道：
「太好了。伏筆全都貫串起來，很令人吃驚對吧。」
「嗯。有種非常暢快的感覺。」
晴香從以前開始就能不分男女地跟每個人相處融洽。雖對流行事物不太熟悉，但她品行優良也很認真念書。草平跟她國中二年級同班時，教國語的女老師還曾經用栗澤晴香舉例說明「大和撫子」這個詞匯的意義。
即使上了高中，晴香還是專程留出跟自己相處的時間，草平很清楚，這是她特有的溫柔。草平認為這是她想好好珍惜跟青梅竹馬之間的關係。不過，晴香並不知道草平在高中教室裏陷入什麽樣的處境。她隻知道草平跟另一位青梅竹馬青田聖陷入長期冷戰中。
不過草平沒打算說出真相。即使對她說「我在教室裏受到像是霸淩的遭遇」又能如何？「主謀者就是聖。」這種話草平根本說不出口。要是她知道了這件事，肯定會傷心不已。
事情大約發生在一個月前。
剛開始還以為是自己的錯覺。像是有些小事要告訴同學時，對方反應之遲鈍，還有滿溢於置物櫃中的橡皮擦屑、不經意察覺到課桌上的小小塗鴉，或是背後傳來的憋笑等等諸如此類的。現在回想起來，或許自己明明有察覺到，但卻仍舊堅信是錯覺也不一定。
那一天，草平打算回家而走到鞋櫃區，卻想起自己有東西忘在課桌裏了。是必須讓監護人過目之類的文件。雖不是什麽急事，但既然都想起來了，草平還是回頭走上了樓梯。可是，當他來到二年五班的教室前，他停下了腳步。本以為沒有人在的教室之中，響起了像是刻意憋住的笑聲。
「說起來，那家夥還沒注意到啊。」是男生的嗓音。低沉的聲線很有特色，但草平不知道是誰。對於同班同學，草平還沒有熟稔到光靠聲音就判斷出是誰。
「肯定沒有。」另一個男生笑了。跟剛才那人像是對照一樣，他的聲音高亢又嘶啞，但草平仍然不知道是誰。「他還真是遲鈍呢～」
「他從以前開始就是這樣了。」
這是聖的聲音。發覺到這件事，草平將耳朵貼近開了道小縫的門上。
「我前天有在嶋的課桌上塗鴉喔。但他好像因為在聽課所以沒察覺，隻是稍微歪了下頭，接著就很單純地用橡皮擦擦掉了。看他的樣子，大概是誤以為是以前就有的東西了吧。」
嗓音低沉的男生說完話後，聖和另一個男生都笑了開來。
「就算塗鴉都沒注意到啊。」啞聲男開口道。「小聖的橡皮擦屑作戰也白忙一場了。我還以為他絕對會發現。」
「那個真的會讓人笑到肚子痛呢？」低音男忍不住發笑。「一打開置物櫃，橡皮擦屑可是就四處飛揚了耶！太奇怪了吧！那種東西怎麽可能會出現在那裏啊！快發現啊！」
聖和啞聲男哈哈大笑。
「哎呀～這都是多虧有小聖告訴我們，才能發覺這麽有趣的玩具。不過你跟嶋打從小學就互相認識了吧？」
「嗯，經你這麽一說也許是。」聖用慵懶的聲音應答。
「連記都記不清楚了嗎？」低音男發出笑聲。
「因為他是個沒存在感的人吧。」啞聲男說。「小聖，下次要怎麽做？」
「說得也是呢。明天以前好好想想看吧。反正在那家夥察覺前都能慢慢玩啊。」
草平不發出半點聲響地轉身從走廊離去。他不知怎地感到胸口苦悶，臉龐宛如著火那樣滾燙。但相反地，卻感到自己的心髒變得彷佛是鋼鐵一般冰冷堅硬。
從那天起，草平就一直覺得自己心中好像掛著千斤重物。
「草平，你有在好好念書嗎？」
晴香的話讓草平猛然回過神來。「——嗯？什麽？」
「有在好好念書嗎？小說固然也不錯，但我們已經是高二生了。」
「……嗯，我多少有在念喔。」草平用笑容掩飾過去。「不過還是比不上晴香你吧。」
「沒有那種事喔。」
盡管很謙虛，但她自小就成績優秀——雖然沒有正式對外公布過——據說在國中的考試，她好幾次拿下總成績第一名。這件事是其他班的人從社團活動的顧問老師那邊偷偷聽來的。
「欸，我們下次要不要一起念書？」晴香啟齒道。
「一起？你跟我上課的內容不同吧？」草平想，即使同一屆，每間學校授課的進度也不盡相同吧。
然而她卻得意洋洋地頷首說：「所以才要這麽做啊。可以彼此進行複習和預習，也可以互教對方。好不好？」
晴香怎麽可能會有不懂的地方——雖然草平心中如是想，但能跟她相處的時間自然是越多越好。因此草平理所當然地點頭。
「要在哪裏念書？」不能在我家呢。草平想到家裏的現況，就覺得憂鬱了起來。
「在圖書館如何？裏麵也有擺放很多參考書。」晴香說。
「啊，圖書館——」草平忽地想起。
晴香回首望向噴水池旁的鍾塔。
「時間差不多了？」
「說得也是呢。而且天色也要變暗了。」
「嗯。那關於圖書館的事就下次再說吧。」晴香嘴上說著，起身歎了口氣。「唉，如果可以，我也好想見見奧賽羅呢……」
「貓過敏發作會很難受吧。」草平拿起了書包。
「會打噴嚏打不停。所以我隻好在網路上一直看貓咪影片。」
「影片？」草平歪了歪頭。
「我一看就愛上了呢。網路上有很多人上傳自己充滿想法拍下的影片喔。我經常看貓咪和小狗的影片，每隻都好可愛，回過神才發現念書時間都沒了。」
晴香難為情地笑了笑。
「咦？還有這種東西啊。那跟上傳『clouds』影片的是同一個網站嗎？」
「是呀。」
「clouds」是晴香喜歡的樂團名稱。晴香從小就對流行音樂不感興趣，受到父母的影響，她隻聽爵士與古典音樂，唯一喜歡的搖滾樂團就是「clouds」。這個樂團會在網路的投稿影片網站上傳演奏新歌和演唱會的實況，非常受到國高中生的喜愛。不過「clouds」在大概兩年前不知原因地停止了音樂活動。傳說是擔任主唱、名叫誠司的少年下落不明之類的。另外還聽說誠司出生自八扇市，這項情報讓八扇市的國高中女生群情激昂。
「對了。」臨走之際，晴香似乎想起了什麽，從書包中拿出幾張照片。「這個給你。」
「這是……」
照片上草平、晴香還有聖三人肩並著肩，身處枝葉繁茂的一片綠意當中。映入眼簾的那一刻，即使到了現在，草平感覺似乎還能聽見蟬叫聲。
那是在國中二年級的暑假——地點在八扇市外，位處縣界山中的玻璃工坊。因為晴香很早之前說過想玩玩看玻璃工藝，於是他跟聖兩人籌劃，直到出發前都
還隱瞞著她，將她帶到那邊。當時晴香臉上感動的神情，草平到現在都還清楚記得。
其他的照片也都相當歡樂。像是晴香口中含著鐵製吹管滿臉通紅、聖手拿啤酒杯假裝在喝啤酒，或是在回程電車上陷入熟睡的男生雙人組等等，鮮活地擷取下了旅行的景象。
「真是令人懷念的照片。」草平坦率地說了出口。草平心想，的確發生過這些事情呢。由於是早上出發，在晚餐前就各自回家，因此隻能算是場小旅行。不過玩得相當開心。
「其實我以為早就拿給你了呢，結果卻拖到現在，真抱歉。」晴香感到很抱歉似地說道。
「不。」草平搖搖頭。「謝謝。」
晴香的興趣是用單眼相機拍照。聽說是念小學時晴香的祖父教她，結果她就迷上了。
自己還有過跟聖像這樣一同歡笑的時候呀——當草平望著照片時，晴香啟口道：
「前陣子我也把照片給聖了。」
草平抬起頭來問：「——你有跟聖見麵嗎？」
「是啊，當然。」她露出天真無邪的笑容點頭道：「我是跟聖聊過才知道——這場旅行的照片我還沒交給你們。我照片印好以後放進信封，一直塞在書桌的抽屜裏直到最近為止。我還真是迷糊，居然忘得一幹二淨了。」
草平幾乎沒聽清楚晴香後半段說了什麽。「……在哪裏？」
「咦？」
「你在哪裏跟聖見麵？」
「呃……在神社，我家附近那個。」
晴香家附近確實有個小小的稻荷神社，是很幽靜的地方，念小學的時候，三人也曾去那裏玩。她跟聖見麵沒什麽好奇怪的。既然她現在都像這樣跟自己見麵，這種事也不是不可能。草平想讓自己接受，但直接從晴香的口中聽見，還是令他在意不已。
「是喔。原來如此……那你們都做什麽？」盡管草平感到遲疑，但抱持的疑問得弄個清楚才行。他盡量保持平靜自然地出言詢問。
不過，晴香看起來並沒察覺到草平心中的想法。
「沒什麽特別的。就隻是像今天這樣稍微聊上幾句。怎麽了嗎？」
「不，沒什麽……」比起自己，晴香先把照片給了聖，令草平不滿。同時，他納悶著自己為什麽會為了這種事感到不快。這樣簡直就像個小孩子。
「聖隻是沒辦法坦率而已喔。」晴香用告誡般的口氣如此說。
「……嗯，是啊。」草平把照片收進書包。不是的。如今自己跟聖的關係，可說是陷入絕境一般了。但這件事不能告訴她。
「那就下次見。」草平說。
「……嗯，拜拜，草平。」晴香回應道。
跟晴香分別之後，草平的雙腳穿越公園。平日的傍晚公園裏空蕩蕩的。攀爬架上、滑梯上都不見孩子們的蹤影。隻偶爾會和一些在健走或慢跑的人們擦身而過。
穿過公園腹地，在另一頭看到大馬路後，圖書館便會出現在眼前。但草平的目的地不是那裏。在圖書館後方有一片平凡無奇的雜樹林。樹木生長得十分茂盛，從外頭看過去有種幽暗陰森的感覺。但如果定睛細看，就能看見有條通往內部的小徑。草平腳踩走慣了的步伐，走進樹林裏。
雜草叢生的小徑盡頭，露出了一個半球型的空間。那是個小小的巨蛋。簡直像是動畫之類的作品裏會出現的障壁，隻設於這個地方。即將落日的夕陽從常春藤和樹枝架出來的天花板隙縫中灑落，在植物跟泥土上映照出斑駁的痕跡。無論何時過來，這裏都是個靜謐的空間。
草平迄今從沒在這裏見過除了自己以外的人。不過這裏想必不是自然構築出的空間，因為其中心點蓋著一座陳舊的小祠堂。
「喂～奧賽羅。」
隨著草平的呼喚，祠堂後麵忽然蹦出了一隻貓。是黑白相間的雌貓。
它「喵」的一聲跑近草平的腳邊，開始用身體磨蹭草平。趕快拿出來——它應該是想這麽說吧。
「已經兩天沒見了呢。」
草平在跟晴香見麵前，事先繞道去便利商店買了貓罐頭。他靈巧地打開貓罐頭，一放在祠堂的台座上，奧賽羅馬上就開始狼吞虎咽地吃了起來。草平也坐了下來，看小小的朋友吃飯的模樣。
自從上高中選擇不參加社團，草平就隻剩讀書這個興趣了。之後，他經常到這個圖書館來。在約一年前的某天，草平不知道當天是休館日而造訪了圖書館。正當他苦惱該如何消磨一整天而在四周散步時，他發覺有條隱藏於樹林中的小徑。
頗具曆史的木造祠堂，狀似多年來都未曾有人打理。包含石頭台座在內，整體大小大約隻到草平的胸口。祠堂本身有一扇小小的對開門，但卻是鎖上的。也許現在還有人在管理這邊也不一定。當時，就在草平凝望之際，它不知何時已經端坐在草平的腳邊。爾後草平就把很親近人的這隻貓，隨意取了個名字。
「喵～」
低頭一看，奧賽羅正用小小的頭使勁蹭著草平的腰。罐頭已經全空了。草平抱起它搔弄它的頭。貓咪從喉嚨發出鳴叫並縮成一團。要是晴香不會對貓咪過敏，就能帶她來這裏了呢——草平已在腦中描繪過無數次罕她坐在這裏的景象。這裏是誰都不會打擾的美好空間。
晴香跟聖碰麵時會聊些什麽呢？草平光想到那些，空蕩蕩的心房裏就有種濃煙彌漫的感覺。他很清楚那是什麽感情，也沉痛理解那是多麽沒出息的一件事。但他還是在意得不得了——他們兩人會怎樣在神社碰頭、怎樣互動、聊些什麽樣的話語？
那時候晴香會笑嗎？
會讓聖看見她的笑容嗎？
假如有，那他看過幾次了呢？
無法像聖那樣提供有趣的話題，讓草平相當不甘心。比起自己，那家夥應該更有辦法逗晴香笑。
此時，搔弄貓咪頭部的手指突然碰到一個硬物，他因而回過了神。
「……這是什麽？」
奧賽羅的頸子上綁著紅緞帶，是草平以前幫它綁的。可是今天那裏卻塞著一支鑰匙。
「這是什麽鑰匙？」草平拿起鑰匙，舉起對著光看。那是一支很小的鑰匙。不僅鏽蝕，而且是感覺一用力就會折彎的便宜貨。難以想像這東西會自然而然地卡在一隻野貓脖子上。既然如此，那是誰塞進去的嗎？但在什麽樣的情況下，誰才會把鑰匙托付給附近的貓呢？
從鑰匙大小來看，起碼能篤定，那不是用來開住家或公寓之類的鑰匙。肯定是用在腳踏車或置物櫃等等較小型的東西，至少不是可以容納一個人穿越的地方所使用的鑰匙吧。草平如此思索之時，忽然靈光一閃。
「該不會……」
草平緩緩地站起身。窺視身後的祠堂，發現鑰匙大小正好適合那扇門的鑰匙孔。祠堂的鑰匙為什麽會……草平如此想著，俯視奧賽羅，貓咪則漠不關心地理著毛。
草平小心翼翼地把鑰匙插進去，結果毫無阻礙地順利轉開，幾乎無法想像那是把已經生鏽的鑰匙。雖然有點猶豫，但反正這四周根本沒其他人會看到的這項事實推了草平一把。
門裏頭的小小空間，紫色的包袱布像是構築出寶座似地鋪墊在那兒，上頭放了個奇妙的物體。
「這是什麽啊……？」
這般情景下，就算放了一顆占卜師使用的渾圓水晶球也不奇怪，但光是看到形狀就知道並非如此。那是用類似鐵的材質製成的正六麵體的物體——立方體。
草平再次張望四周，還是不見半個人影。他並不是不擔心會遭受報應，但仍是輸給了好奇心。
草平拿起立方體，從指尖的觸感和重量來判斷，那似乎不是鐵製的。但似乎比塑膠製的更加堅固。雖說如此，但也不是木製
或是鋁製。
重量比軟式棒球稍微沉一些吧。草平放在單手掌心上下晃動。結果——
「——望——」
突如其來的聲音讓草平嚇得轉過頭去，然而卻不見任何人影。
他皺起臉來。奧賽羅在祠堂下縮成一團。能聽見樹林外，從遠方傳來車子奔馳的聲響。那聲響也沒有絲毫異狀。
草平覺得無法釋懷，把視線移回掌心上。心頭覺得這應該也是錯覺，但他感到立方體似乎帶著微微的熱度。
「有——願——」
果然有人！草平用雙眼掃過周遭，不過還是沒找出聲音的主人。那聲音既像是遠在天邊響起，又像是近在耳際呢喃。隻不過從輕細的嗓音與柔和的音質足以確認，是道年輕女子的聲音。
「……是……是誰？你在哪裏？」
「你有願——？」
「咦？什……什麽……？」
「你有願望——」
「願望……？」
「——望嗎？」
「……什麽？」
完全摸不著頭腦。是惡作劇嗎？無法冷靜下來的草平，一邊警戒著一邊開始踏步繞著圈子。
草平回到祠堂前方停下腳步，雙眼望向樹林的入口。除了他走的那條荒蕪小徑，再也沒有其他通道能通往這呈半球狀的空間。當然也能從其他地方硬是走過來，但那應該會聽到撥開草叢的聲響。會出現什麽人呢？草平聚精會神地等待著。
不過他的預測落空，入口處沒有感受到任何氣息。草平百思不得其解。那個人到底是從哪裏看到這邊的呢……？
當他死心轉頭看向祠堂時，眼前出現了人臉。
「——呀！」
草平發出尖叫，摔坐在濕潤的地麵。
這是出乎意料的狀況。怦怦、怦怦、怦怦——草平感到胸口內側的心髒正激烈跳動。他的視線將那名人物從腳到頭，然後又從頭到腳地打量了一回。
對方是一名與草平年紀相仿的少女。
留著一頭短發，頸上係了個蝴蝶結，裝扮得像是某種舞台裝那般時髦。定睛一看，她還戴著一副磨損的手套。黑色的絲襪不知為何殘破不堪，從圓形的孔洞中露出她白皙的肌膚。然而少女卻毫不在意，隻是麵帶微笑俯視草平。
「咦、咦……？你、你什麽時候開始在這裏的？」
從她出現的方式和服裝來看，草平有種自己被大型魔術給耍了的感覺。
少女開了口：
「你的名字叫什麽？」
「……什、什麽？」
「人家在問名字，你的名字。」
她先前是躲在哪裏？這裏應該隻有我——隻有我跟奧賽羅才對。草平將視線移向少女背後的祠堂，貓咪不知到哪裏去了。也許是被尖叫聲給嚇到了吧。
「你啊！名字到底叫什麽呀？」
——名字？我的名字？
「呃……」草平戰戰兢兢地起身說：「嶋、嶋……」
「嶋？」
「我叫作……嶋草平。」
「嶋草平。」少女直點頭並複誦。「草平啊！我記住了。」
她看來比外表更孩子氣呢。眼前的少女說不定是個國中生。
「……那個，我可以請問一下嗎？」
「什麽事～？」少女麵露和藹可親的笑容說。
「你剛剛說了……願望什麽的了嗎？」
「嗯，人家說了。不過啊，現在好像還不到時候呢？」
「咦？」草平有種期待落空的感覺。
「應該再過一陣子就會更明確。在那之前我都會待在你身邊喔。」
「啥？」
這名少女是怎麽回事……完全搞不懂她在說什麽，取而代之的是腦中亮起了黃燈。
「……你的名字是？」草平嚐試用友好的態度詢問，不過聲音聽來有些緊張高亢。
「真希就是真希喔。」
「……你叫真希啊。天已經快黑了，我得回家了。」
「咦～你已經要回去了嗎？」她露出一副好像要世界末日的表情。
「嗯……雖然很可惜，但時間已經差不多了。你也趕緊回家比較好喔。」
草平隨口亂掰。家裏根本就沒有門禁。可是他覺得這個名叫真希的少女，肯定是那種最好別扯上關係比較好的人。他想避免麻煩事。
可是，此時草平猛然憶起。這麽說來，立方體跑到哪裏去了？他在不自覺之際早已雙手空空。或許是摔倒在地上的時候，掉到哪裏去了吧。但他四處都找不到那個立方體，也難以想像貓會把那東西叼走。
「你怎麽了？」
「……沒什麽。」
草平發現了更奇怪的事。
不知怎麽回事，祠堂的門關上了，不可能鎖上的門也鎖上了。話說那支鑰匙也不知道丟到哪裏去了。不，鑰匙理應還插在鑰匙孔上，但如今果然沒有。
草平硬是把疑問壓了下去。因為每個都是對自己而言無關緊要的問題。雖然對鑰匙的主人很抱歉，不過既然都那麽隨便地掛在貓脖子上了，也沒什麽好抱怨的吧。
「……再見。」
「嗯，下次見！」名為真希的少女把手高舉過頭揮動了起來。
草平的臉上盡力保持笑容向她揮手，沿著來時的路回去。他一從圖書館後頭出來，隨即快步疾走拉開距離，原本以為那是隻有自己才知道的秘密基地，沒想到竟然會有其他人。也許這陣子還是少去為妙。
草平的住家是三層樓公寓的市營住宅，他住在最上麵那層樓的其中一戶。草平默默地打開沉重的鐵門，低聲說道：「我回來了。」這隻是個敷衍了事的問候。聽不見任何回應。隻有走廊左手邊和式拉門敞開的房間裏，傳來敲擊鍵盤的聲響。
草平沒有父母。母親在生下草平後隨即死去，之後跟父親葉一兩人一起生活了一陣子。嶋葉一在開發光學儀器的公司上班，然而他在前往位於外地的總公司出差結束的回程路上，在高速公路遇上了車禍意外，最終去世了。這些都是發生在草平尚未懂事時的事。
草平瞄了一下敞開的房間內部，察看裏頭那人的背影後，立即盡量不發出聲音地、快速地走向走廊深處。每當她鍵盤敲得很大聲的時候，就代表她心情很差。
敲鍵盤的人是姑姑。
葉一的妹妹和穗，草平的監護人。葉一與和穗沒有父母，似乎從小就隻有兩兄妹相依為命。發生意外那時，姑姑在設計公司工作。然而，她決定認養失去雙親的侄子，過了一陣子後，為了能更加靈活運用時間而決定離職。後來在周遭眾人的幫助下，姑姑開始從事接案設計師兼插畫家的工作。跟名稱給人的印象截然不同，姑姑曾經抱怨過實際上的工作內容相當枯燥乏味。她以裝飾設計為主，畫的插圖幾乎都是隻占了書本中一個小小角落的那種圖。
草平走進了走廊盡頭的客廳。廚房旁的餐桌上有一本名為《圖解簡單易懂附圖解說哥德式建築大全》的書，很隨便地跟撕爛的包裝紙放在一起，想必是出版社贈送的樣書吧。
草平把書包放進了自己房間，接著一刻也不得閑，從冰箱裏拿出一些幹癟的蔬菜開始做晚餐。他在深鍋中注水開火，在另一邊空出的爐口放上平底鍋開始炒青菜。盡管他想盡量安靜地做菜，但還是會發出聲音。
「吵死了啦。」
不帶感情的聲音傳進耳裏。不知不覺間姑姑已經來到了草平背後，從冰箱裏正要拿出牛奶。她的頭發梳到右耳下方綁成一束垂在肩上，這是她工作時常綁的發型。姑姑個子高又瘦，身材維持得很好，也沒有明顯的皺紋。草平曾經聽同一住宅區的家庭主婦們說過，光看
姑姑的外表像是二十五歲左右。
看她臉上未施脂粉，想必今天也沒有出門吧。她現在身上穿著棉質短褲搭上一件t恤。
「對不起，姑姑。」草平隻說完這句就把頭重新轉向爐子。一想到姑姑從背後投來的視線，不免覺得有些緊張。「很快就好了。」
在泡麵上隨意放些炒蔬菜，是草平的招牌菜。豆芽菜、高麗菜、洋蔥、蔥、紅蘿卜、白菜、韭菜、番茄、青椒和馬鈴薯等等，就是把當時冰箱裏有的東西一股腦兒放上去就完成了。
晚餐草平隻做自己的份。這也是慣例。這就是這個家的規矩。因為在自家工作，所以姑姑的生活作息幾乎日夜顛倒。對草平來說的晚餐時間，就是姑姑工作的時間。而當草平在教室裏吃完福利社的麵包時，在家裏的姑姑才剛從睡夢中醒來。
草平煮好料理來到餐桌前，姑姑把兩張千圓大鈔放在那裏。
「牛奶喝完了，明天買回來。還有老樣子要買穀片跟培根。土司也要買，切成八片的那種。另外還加上你明天的餐費。」姑姑直接了當地做出指示。
「我知道了。」草平點點頭。他也直接了當地回應姑姑。
姑姑放下空的牛奶盒，因為動作太粗魯，於是輕盈的盒子有如稻穗般搖搖晃晃一陣之後倒了，不過姑姑在這之前就已經回到工作室了。
今天有說上話呢——草平心想。連一句話都沒能說上的日子近來也是見怪不怪。
他邊看放在桌上的兩張千圓大鈔，邊把筷子伸進泡麵裏。家計頗為吃緊，自從上了國中之後就漸漸出現了這種傾向，等到上了高中後就更加明顯。
以「生活費」的名目，草平每隔幾天可以拿一次錢，但是他自己很清楚，那跟同齡的少年少女從爸媽那邊所拿的「零用錢」性質不同。他知道自己使用錢的方式，無可奈何地會受到限製。因此草平前往不用花錢的圖書館的次數增加，上高中以後也無法隨意和朋友出去玩。上了二年級和青田聖同班的現在，還在教室裏遭到排擠。
雖然吵過很多次架，但草平並不討厭姑姑，也沒打算將自己生活不得誌的責任推到她身上。
在那之前聽說姑姑都是一個人生活。但既然要照顧孩子，就沒辦法每天去公司——她如此判斷後就辭掉工作，將小小的侄子養育到這麽大。想想實在沒辦法恨她，自己也沒有這種念頭。草平對她隻有無盡的感謝。即使沒有錢也能交到朋友，還能像這樣上到高中。而且她以前是個非常溫柔的人。經常跟自己一起玩，也會教自己功課。在睡不著的夜晚還會念繪本給自己聽，也曾經拿她設計的書本給自己看。
但就在草平上國中後不久——生活中碰不到麵和吵架的次數變多了。究竟原因是什麽？草平實在是想不起來，不過從跟姑姑劍拔弩張的關係，到現在冷靜下來變成疏遠冷漠地相處，似乎並沒有花上太多時間。現在想想，或許兩人有架吵的那時候還比現在好多了。
草平夾起溫熱的泡麵吞進胃裏，盡量不發出聲音地洗澡，接著就窩進自己的房裏，等待想睡的時刻到來。
草平拿起放在書桌上的某個立式相框。
拍攝地點是在某個溫泉勝地吧。看起來體魄強健的爸爸站在看來很溫柔的媽媽身邊。兩個人都很年輕。爸爸的身形很魁梧，他用粗壯的手臂環上媽媽瘦弱的肩膀。也許有得到一些遺傳吧，草平的個子也比高中生的平均身高來得高。
草平喜歡望著這張照片，能讓自己有如錯綜複雜絲線的心緒沉靜下來。媽媽自不用說，但是草平連爸爸的葬禮也完全沒有印象。
盡管想念一會兒書準備考試，但睡意卻彷佛從天而降那樣來臨，窩進被窩裏，草平現在什麽都不想夢到。