放學之後,冰雪一把背起在下課前就已經收好的書包,迅速衝出教室。
同學要青推薦一些輕小說,青回答完之後,拿起包包走出教室,到鞋櫃把鞋子換好,來到停放腳踏車的停車棚,當他在開鎖時,總覺得好像有一道視線注視著自己。
回頭一看,沒有半個人。
青覺得大概是自己想太多了吧,他打開鎖,把腳踏車牽出來,又覺得脖子附近老是有刺刺的感覺。
果然有人在偷看自己吧?
他再次回頭。
這時,他看見建築物轉角露出長長的淡褐色發絲。被五月涼風輕輕拂過的發絲,在光線的照耀下顯得透明。
「咦?冰之宮同學?」
沒想到對方會叫住自己,從建築物露出的纖細肩膀和白皙手臂震了一下,然後急急忙忙轉過身去。
「等一下、冰之宮同學!」
青牽著腳踏車追了上去。
冰雪走在青的前麵,長長的淡褐色頭發隨腳步搖曳,她把書包緊緊抱在胸前,用白皙纖細的雙足飛快地往前走。
走在旁邊看她的臉,發現她側邊有一顆痣的嘴唇緊緊閉著,臉上雖然露出冰冷的表情,但眼眶很紅。
「冰之宮同學,午休時間的事對不起。」
「……」
「我突然提起投稿作品的事,嚇到你了吧?」
「……」
「真的對不起,可是,因為我覺得,如果我輕描淡寫地說我有接審稿員的打工,你應該也不會相信吧。」
「……」
「我是偶然間讀到冰之宮同學的稿子。在寄給我審查的稿子裏,剛好有冰之宮同學的稿子,我看了個人資料,發現寫著你的名字,還有我們學校的校名。」
「……」
冰雪仍舊緊閉薄薄的嘴唇,睫毛低垂,繼續往前走著。他們穿過校門,走上學校前麵的步道,朝著與車站相反的方向前進。從大馬路繞進小路之後,兩邊都是精致美麗的住家,每一戶都有花木茂盛、精心照顧的庭院,兩人就在這樣的路上走著。
「我完全沒有打算把冰之宮同學在寫輕小說、有參加新人獎徵稿的事情告訴任何人,而且也沒有想要拿這件事來威脅你。」
啊、是不是不該提到威脅這兩個字?總覺得冰之宮對自己好像更加警戒了,青頓時感到焦慮。然而,之前都一直默默走著的冰雪,此時卻突然停下腳步。
攀附在旁邊圍牆上的藤蔓,開滿了粉紅色的小玫瑰,對麵有一棵開滿白花的大樹。
冰雪咬著嘴唇,低著頭。
「……」
她的眼眶又變得越來越紅,用幾乎快要消失的細小聲音說:
「……風穀同學……你、看過我的稿子……嗎?」
「啊、嗯、嗯……」
「……全部?」
「……嗯。」
「……看到最後?」
「……嗯。」
一直看到最後一行,慢慢地、仔細地品味閱讀,也寫了評語單。
冰雪像是很不好意思地喃喃自語,縮起肩膀後,誠惶誠恐地抬頭看青。
冰雪的身高比一般女孩高,而青比一般男孩子的平均身高矮一點,因此,被跟自己差不多高的冰雪那樣看著,視線交會的距離太近,讓青慌了起來。
而且冰雪的眼睛泛著淚光,在微微張開的薄唇旁的小痣也顯得很性感。
(嗚哇,臉好熱,我現在是不是臉紅了?)
冰雪很沒自信地看著焦慮的青,用猶疑不定的語氣說:
「你、你覺得、我的作品怎麽樣……?」
◇ ◇ ◇
這一天,等青回到家,已經是傍晚了。
「我回來了。」
在住宅區完全被夕陽染紅的時刻,青打開玄關大門朝屋內說道,今年剛進小學的雙胞胎弟妹,啪搭啪搭地衝了過來。
「你回來啦,阿青。」
「阿青,你回來啦。」
因為年紀還小,男女體格差異不大的雙胞胎,兩人水汪汪的大眼睛和豐潤的嘴唇都長得很像。
在性格方麵,弟弟比較頑皮,妹妹比較乖巧文靜,青有時覺得很讚歎,明明還那麽小,男孩跟女孩之間就已經出現了差異。也或許是青家的雙胞胎剛好如此吧。
這一對雙胞胎的感情很好,總是一起玩耍,頑皮的弟弟喜歡棒球和足球,文靜的妹妹喜歡辦家家酒跟畫畫,他們也常常為了要玩什麽而吵架,這時,負責仲裁的就是青。
「阿青、繼續打電動。」
「阿青、來畫畫。」
兩人從左右兩側各自拉住青的手。
「我要先檢查你們的功課,誰先把功課好好寫完,就可以先來玩。」
「嗯!我去寫功課了!」
「我也是!」
雙胞胎天真無邪地回答,青摸摸他們的頭,說:「好棒喔。」這時,媽媽探出頭來。
「你回來啦,青,今天比較晚喔?」
「嗯,跟朋友去喝茶了。」
青若無其事地回答,然後回想起跟冰雪之間的對話。
「你、你覺得、我的作品怎麽樣……?」
當冰雪用躊躇再三的表情這樣詢問自己時,青無法立刻回答。
「怎麽樣啊、呃呃……」
冰雪用非常認真的眼神抬頭看青,抓著書包的手指似乎更加用力,看起來微微顫抖。看著那樣的冰雪,青覺得很有壓力,好像不能隨隨便便回答。
「不要站著聊,要不要去哪裏坐坐?」
他提出建議。
「……附近、有一家咖啡館……在那邊巷子裏,我想,學校的人……應該不太會去。」
她斷斷續續地小聲說道。
「我們就去那裏吧。」
冰雪提議的那家咖啡館,是在住家一樓營業、洋溢著手作氣氛的樸素店麵。店裏有像是在童話故事裏才會出現的深咖啡色木頭椅子,和看起來年代久遠的木頭桌子。椅子上排著手工縫製的條紋花色靠枕,牆上掛著看起來很溫暖的菱格紋壁掛織品。
紅茶跟咖啡一杯要四百五十元日幣,跟平常同學會去喝的站前速食店飲料比起來貴了一點,但是跟一般咖啡館比起來,又顯得很有良心。
平日的這個時間,座位很空,店內隻有一個看起來像是大學生的女孩在看書,以及兩位用優雅聲音交談的年長女性,整家店感覺起來安靜而舒適。
露出溫和笑容的女店員,請他們挑自己喜歡的位子就坐,於是青跟冰雪選了牆邊的圓桌,麵對麵坐下。
冰雪一直瞅著青,似乎很想問青看了她的作品後有什麽想法,想問得不得了。青點了加牛奶的阿薩姆紅茶,冰雪點了菊花茶,點完餐之後,青開始說話。
「冰之宮同學的作品,很有趣。」
冰雪的表情頓時亮了起來。
「那麽、那個……有通過第一階段審查、嗎?」
「呃呃、這個……在官方消息公布之前我不能說……不過、那個……」
青支支吾吾地說著,冰雪的臉上蒙上一層沮喪的陰影,失望地垂下視線。
「又、落選了……啊。」
因為冰雪看起來實在太沮喪了,青不知如何是好。
不可能把詳細的審查結果告訴她。不過,冰雪說對了,青並沒有把冰雪的作品送進第二階段審查。
與其讓她懷抱希望、結果卻發現自己落選,倒不如現在就讓她知道自己落選,這樣的傷害或許比較小。但即使如此,投稿不到一個月就知道這麽遺憾的消息,隻能說很抱歉。
用托盤送上茶品,店員在
杯子裏倒上第一杯茶,但冰雪沒有伸手去拿,而隻是垂著目光,用沮喪的聲音說:
「……我……已經投第五次了……每次都落選。是因為、我的作品很低俗嗎?」
「咦?」
「因為很廉價、難看、讓人不舒服?」
「咦咦?」
「因為完全沒有說服力、自以為是?」
「等、等一下、冰之宮同學。」
消極的詞匯接二連三地蹦出來,青慌慌張張地說:
「我沒有那麽想。雖然沒辦法送進第二階段的審查,可是看了冰之宮同學的作品,我覺得很有趣。我的評語單也是那麽寫的,評語單還要再過一陣子才會寄出,你到時候看一下。」
「……我的作品、真的……也有有趣的地方嗎?」
「嗯。」
青笑著點點頭,冰雪睜大眼睛,然後垂下視線,一邊扭扭捏捏地把玩杯子的把手,一邊說:
「……可是,其他的審稿員,還是覺得很無聊……我目前拿到的評語單,都是這麽寫的。說故事龐雜、文字廉價、低俗、難以閱讀、主角讓人覺得不舒服……故事結構完全沒有說服力、全部都是自以為是的內容,一點也不有趣。綜合評價也總是拿最低分,如果是三級評價,就隻拿得到c,如果是五級評價,就隻拿到e……」
關於評語單的書寫內容,無論哪一個編輯部都會再三吩咐審稿員,投稿者也是輕小說讀者,請大家注意不要寫出極端嚴厲的評語,不要批判作品。
可是,當中還是有一些麻煩的審稿員,會用顯然高高在上的姿態寫下批評,認為輕小說的投稿者,不能光是一些連寫作基本知識都不知道、缺乏教養的書寫者,青曾經聽朔太郎說過這種事。
像這種以文藝創作為誌向的審稿員,認為改變字體大小、使用多重引號之類的輕小說寫作技法是陳腐低俗的,無論在什麽場合都不該使用,他們通常也都討厭這種寫作手法。
例如,刪節號的使用方式,應該是三個音界號打兩次「……」,看到用三個音界號打成「…」的原稿,就認為這個書寫者是個連寫作基本知識都不知道的低劣寫作者,大剌剌批評作品本身也不好看,沒有閱讀價值。聽到有這種審稿員,青覺得很驚訝。
的確,刪節號打成「……」才是正確的,但是對於最近在網路上發表小說的年輕作者而言,可以推測把三個音界號打成「…」,畫麵比較容易閱讀,而且他們也習慣這種書寫方式。不應該用這一點來決定作者的評價。
那種事情等出道之後再請編輯教導就可以了,跟作品本身沒有關係。青看過很多就算無法正確地打出刪節號,但讓人覺得才華洋溢的有趣投稿。反之,也有很多文字用法無懈可擊、但缺乏突出魅力的作品。
青以前曾經讀過每段開頭完全不空格、就這樣全部擠在一起印出來的投稿作品。剛開始閱讀時的確覺得不知道該怎麽看下去,但仔細一看,會發現文字具有豐富性及躍動感,故事也充滿個性,打破既有公式。在不知道基本書寫方式的狀態下,竟然能寫出這種作品,這個作者以後大有可為!滿心期待地送進第二階段審查的這個作品,在最後審查階段時,由於正反意見分歧,無法得到大獎,但仍然獲得特別獎,成為那個係列的暢銷代表作品。
因為也曾發生這種情況,朔太郎一臉訝異地說:
「認為隻有自己的標準才是正確的家夥,是沒有辦法顛覆這種情況的。要是遇到那種審稿員,就隻能節哀順變了。」
當然,專業的審稿員,應該不會讓具有可看性的作品落選。不過,有些審稿員對於落選作品寫出盛氣淩人的不必要評語,接獲結果的投稿者對評語大怒,把內容公布在網頁上,結果引起撻伐聲浪。之前也曾發生過這一類事件。
(冰之宮同學遇到的一定是那種審稿員吧。)
不能隻是說節哀順變。
縮著肩膀、咬著嘴唇、視線低垂,一臉沮喪的冰雪,看起來一點也不像被稱為「冰之淑女」的孤高美人,模樣可憐兮兮。
「我覺得冰之宮同學隻是運氣不好而已。冰之宮同學的作品雖然稱不上完美,字體變化跟特殊符號也多了一點、容易讓人留下不好的印象,可是也有很多優點,隻要能好好發揮,一定可以通過第一階段審查的。」
青熱心地說著,冰雪紅著眼眶抬頭看他,青說:
「這裏的紅茶很好喝。」
他把牛奶加到阿薩姆紅茶裏,喝了一口,笑著說道。冰雪於是也慌慌張張地垂下視線,把金色的菊花茶送到嘴邊。
「……真的、很好喝。」
她喃喃說著。
「……我常常經過這家咖啡館……一直很想進來看看,可是一個人不敢走進來……」
「我也是,一個男生很難自己走進這麽可愛的店,能跟冰之宮同學一起來實在太好了。」
冰雪的雙頰染上紅暈。她視線仍舊低垂,小聲地說:
「那、那個……『天球迷路』係列……我也有在看……」
那是上次青為了找話題跟冰雪聊,故意掉到地上的輕小說。青的胸口豁然開朗。
「果然沒錯!我總覺得冰之宮同學應該會看這個係列。」
「我是超級粉絲……」
「嗯、嗯,每一集峰回路轉的發展,讓人覺得好興奮!你看過最新一集嗎?」
「嗯嗯,高戶……去幫忙法魯米亞的時候……我覺得好感動。」
「嗯嗯,那裏超熱血的!還有,向來是天涯一匹狼的捷謝爾,竟然為了夥伴而吟唱禁忌的咒語。」
「……看到那裏我哭了。」
「我也是。」
回過神來,發現兩人開始熱烈地聊起輕小說。「天球迷路」是青推薦進入第二階段審查的投稿作品。那時,他覺得這部作品相當有趣,很想早點讓廣大讀者親身體驗這種感動。所以,當冰雪怯生生地說起她的感想時,青覺得很開心,整個人興奮不已。
「……風穀同學,你為什麽會開始接審稿員的打工呢……?」
終究還是很在意這件事情,冰雪小心翼翼地問道。
「呃呃,其實我不能說自己在當審稿員。這件事,能請你幫我保密嗎?」
冰雪輕輕點頭。
「……嗯,我也沒有可以說話的對象。」
青覺得這種說法聽起來好寂寞,然而,冰雪的語氣並沒有要博取同情,看起來隻是淡淡陳述一個事實而已,青隻好當成沒聽到。
「我舅舅從事電玩方麵的工作,一開始是舅舅接的工作……」
青說明他開始接下審稿員打工的經過,冰雪睜大了眼睛,屏住呼吸聽他說明,最後──
「竟然有……這種事情。」
她感觸良多地喃喃說道。
「嗯嗯,很像輕小說的情節吧。可是,聽說有些審稿員甚至是編輯認識的家庭主婦、或是賣菜的老板。還有,少女向係列小說的審稿員,有時候是負責畫h電玩插圖、年過四十歲的粗壯歐吉桑。」
「h電玩……?」
冰雪微微歪著頭。
「啊、那個……就是十八禁的電玩。我舅舅製作的就是那一類電玩。有時候也會改編成普通級的電玩,不過基本上就是那一類的。啊啊、可是、雖然是h電玩,也有很多有趣、讓人感動的內容!對了,我玩的都是改編過的普級電玩喔!」
「嗯……嗯。」
知道h電玩就是色情電玩的冰雪,整張臉脹得通紅。因為她原本膚色就白,因此一紅起來就很明顯。
青本來覺得,既然會寫出「是條紋小褲褲唷☆」之類的東西,就算沒有在玩,對於那一類的電玩多
少也應該有點認識,但看來事實並非如此。
跟一個認真的女孩聊這麽色情的話題,我這樣不就是在性騷擾嗎……青的臉也熱了起來。
(冰之宮同學本人跟她的作品相差好多,跟班上同學說的都不一樣,她看起來雖然冷淡,但跟我很有話聊,而且動不動就臉紅,講話也小心翼翼的……真是深奧難懂啊。)
當對話中斷,兩人都覺得有點別扭時,冰雪先開口說:
「我家……有門禁,我得回去了。」
青聽說冰雪是從那棟古老的日式宅邸走路上學的。如果從這裏就可以走到家,那麽她家的門禁也太早了。青也聽說她跟家教甚嚴的祖母住在一起,所以才會這樣吧。
「我也差不多該回家了。」
青也站了起來。
因為兩人聊到太忘我,青騎著腳踏車回去,終於在晚餐之前趕到家。
「我雖然在當審稿員,但是冰之宮同學是我第一個見到的輕小說作者,今天能跟你聊天很開心。」
「我、我也是……」
「那麽,有空再聊聊輕小說吧。啊、如果在學校不想跟我說話,不要理我就好了。我把手機號碼跟電子郵件告訴你,你想聯絡的時候再聯絡就好。」
青像平常在跟同學交換聯絡方式似地輕鬆說道,冰雪又變得扭扭捏捏,露出左思右想的眼神。
「風穀……我想拜托你一件事。」
「咦、什麽?」
手上拿著手機的青一時愣住,冰雪連唇邊小痣周圍都染上紅暈,用豁出去的語氣開口說:
「請教我寫輕小說。」
插圖007
(因為冰之宮同學的態度太認真了,我想都沒想就回答「我知道的都教你。」到底行不行啊,我自己也沒研究過輕小說的寫法啊。)
吃過晚餐之後,青坐在自己房間的書桌前,望著咖啡館給的集點卡。隻要集滿十點,就可以換一份手工甜點。集點卡的「1」上麵,蓋了一個茶杯的章。
另外,他還拿到一張五十元日幣的折價券。
在那種情況下,他跟冰雪約好,明天放學後在同一家咖啡館碰麵,他再對冰雪寫輕小說的方式提供一些建議。
(我雖然在當審稿員,可是根本沒寫過小說,而且也不知道該怎麽寫出好看的輕小說,不知道能不能幫上忙,我說,自己隻能提供個人的感想而已,結果冰之宮同學說這樣也可以。)
──一次也好,我想通過第一階段審查。
冰雪用認真的眼神盯著青。
一件作品就好了,希望青能幫忙她。
「嗯,總之就來試試吧,好像很好玩的樣子。」
喃喃這麽說著,青的嘴角露出了笑容。
◇ ◇ ◇
事先用電子郵件約好個別前往咖啡館,放學後,冰雪離開教室之後,青跟同學們打屁聊了一會兒,婉拒同學一起去泡速食店的邀約,離開教室。
他輕快地騎著腳踏車前往昨天那家咖啡館。
一打開門,冰雪坐在跟昨天一樣的圓桌前。
「抱歉,等很久了嗎?」
「沒有……我也剛到。」
冰雪微微綻開有著小痣的迷人嘴唇。雖然仍舊冰冷,但表情變得比較柔和。
在學校裏的冰雪,視線跟青完全沒有交集,總是挺直背脊,散發出冰冷的感覺。同學們繼續聊著:「今天的『冰之淑女』也仍舊是銅牆鐵壁呢。」「不不,應該說是冰壁吧。」
「青,你真的打算追冰之宮嗎?勸你不要喔,你的胸口會被冰柱刺中,再也爬不起來。」
「平凡的高中男生受到超級美人優等生的青睞,那是隻有在輕小說的世界裏才會出現的。」
同學們紛紛給他忠告。
青回答,因為冰之宮同學很美,所以不小心多看了她幾眼。而心中想的是:
(大家都不知道,冰之宮同學會淚眼汪汪,會用極力克製的細小聲音拚了命說話,會寫輕小說去投稿,明明連h電玩都不知道,卻會寫出裙子掀起來、看到條紋小褲褲的場景。)
一想到這裏,胸口就有一種讓人心中騷動不已的優越感。
在放學後,在其他學生不會光顧的咖啡館裏,跟冰雪兩人單獨見麵的此刻,那種優越感讓青非常興奮,有一種雀躍不已的感覺。
坐在冰雪對麵的位子上,青今天點了大吉嶺紅茶。
「既然有門禁,我們就快點開始吧。」
青爽朗地說道,冰雪像是有點緊張似地揪起臉頰,這樣一來,又變成平常那張冰冷的表情。
「冰之宮同學下次想投哪一家的新人獎?」
「……我想投英談社的星辰文庫。」
「那也是我第一次審稿的係列。」
「這、這樣啊?」
冰雪的臉部線條稍稍變得和緩。
「收件截止日是七月十五日。」
「……嗯。」
「現在是五月中,還有兩個月左右吧。冰之宮同學寫一個作品大概要花多久時間?」
「想故事的話……大概一個禮拜,然後用稿紙來換算的話,每天寫十張到十五張稿紙……放假不能寫……大概、一個月左右吧?再來要檢查跟修改……我想……全部大概一個半月左右。」
「為什麽放假不能寫?」
青開口詢問,冰雪垂下視線,像是難以啟齒。
「我家……沒有電腦。而且外婆……討厭動畫或電玩,禁止……我接觸那些東西。所以我在家裏也不能看輕小說……」
現在禁止小孩接觸動畫或電玩的家長已經很少見了,而且還是對身為高中生的孫女。在冰雪祖母的那個年代,應該還是認為動畫對小孩的教育有不良影響吧。那個過早的門禁也是,她果然跟傳說中的一樣,是個相當嚴格的人。
(冰之宮同學的父母呢?沒有住在一起嗎?)
青雖然在意這一點,但冰雪看起來似乎很困擾,所以他也問不出口。
看來,冰雪在學校裏之所以會每天泡在電腦教室,就是這個緣故吧。很難想像她隻有在學校裏才能寫作。每天奮力不懈地持續寫作,一個月就完成初稿,青覺得她實在很厲害。
青用爽朗的聲音誇獎冰雪,冰雪反而縮起肩膀說:
「因為……我沒有別的事好做。」
她像是很不好意思似地回答。
「那你怎麽列印?不是所有出版社都接受電子檔稿件吧?」
「……在學校大量列印太引人注目了,所以我是在網咖印的。」
「原來如此,如果要用電子檔投稿的話,也是利用網咖嗎?」
「嗯。」
她點點頭。
在學校裏看起來成熟超然,在這裏卻會露出稚氣的舉動,讓人忍不住想要微笑,青好幾次都忍不住勾起唇角。
「那麽,就決定來投七月十五日截稿的星辰文庫新人獎了。有兩個月的時間,以冰之宮同學的速度來說已經夠了,慢慢來吧。」
「……嗯。」
冰雪臉頰染上紅暈,像是有點開心似的。
「這兩個月……就麻煩你了。」
細致柔軟的淡褐色長發從肩膀垂下,冰雪慎重地向青行禮,讓青覺得很不好意思。
「彼此彼此,這兩個月請多多指教。還有,我昨天也說過,我能提供的最多隻是個人意見,要是冰之宮同學覺得有錯,不必勉強接受,而且一定要說出來!啊、還有,我想多聽冰之宮同學說說你自己的意見!」
「……我、我會努力。」
不知道自己能不能辦到,冰雪有點擔心地小聲回答。
青也同樣緊張,自己能不能提供寫小說的建議呢?他覺得很不安。可是,既然對方都這麽拜托了,他也隻有繼續做下去。
在心裏為自己加油打氣,青直直看著冰雪,爽朗地說:
「首先,冰之宮同學最想寫的小說是什麽?」
冰雪眼裏浮現困惑的神色。
「最想寫的……?」
「沒錯,最想寫的。很多人會配合徵稿係列的特色、思考讀者是否喜歡,考慮這些事情之後,再決定寫作題材,這當然也是一種戰略,不過,直接回到原點思考也不錯。」
青看過冰雪的投稿作品,總覺得許多地方顯得生硬,太希望被讀者接受,因此硬是塞了很多東西。
所以,他這次希望冰雪能寫她自己喜歡的題材。
「作者懷著『我一定要寫這個』的心情所寫出的作品,隻要一讀,這種心情就會傳給讀者,讓人想要支持他,所以我們用『我想寫的東西』為主軸,來進行角色和故事的設定,以通過第一階段審查為目標。我覺得這也是很有效的方法。」
「啊……嗯。」
冰雪點點頭。
「那麽,我再問一次,冰之宮同學,你現在無論如何都想寫的東西是什麽?」
「呃、呃呃……」
會陷入思考,就表示不是沒有想寫的題材,反而是有很多想寫的東西。無法在家裏寫作,在這種不自由的環境下,每天仍舊持續不斷書寫,兩個月寫出一件作品的冰雪,不可能沒有想寫的東西。
可是,她無法判斷自己最想寫的是什麽。
如果一輩子隻能寫一件作品,自己想寫什麽呢?那個答案,不可能立刻答得出來。
冰雪皺起眉頭,緊閉旁邊有顆小痣的嘴唇,認真地思考。細細的雙眉漸漸往下垂,看到這種情形,青出手拉她一把。
「很難回答嗎?那就寫在紙上吧。」
「咦?」
「把筆記本跟筆拿出來,我現在數到五十,冰之宮同學在這段時間內,把自己最想寫的東西一個一個寫出來。什麽都可以,盡量多寫一點。」
「五、五十!」
大概是因為時間太短,讓人覺得焦慮,冰雪慌慌張張地從包包掏出筆記本跟鉛筆盒。喀嘰喀嘰地按出那枝鎧鯊自動鉛筆的筆芯,攤開筆記本。
「要開始囉、一、二……三……」
青沒有等冰雪鎮定下來,徑自開始數數。這是朔太郎想不出題材時常用的方法。
──啊、什麽都想不出來~什麽梗都沒有。青~你快數個五十~
抓著胡亂長長的頭發,朔太郎對青說道。
青在數數的時候,朔太郎的手指猛然在鍵盤上飛快移動,拚命一條一條記錄下來,把單字或情境打出來。
依朔太郎的說法,亂無章法地思考,會讓想法變得更遲鈍。所以,要盡可能在短時間內,把瞬間想到的東西直接記下來,而不是去思考。
在這些東西裏麵,就藏著連自己都沒有發現的正確答案。
「四十一、四十二……」
像是被青的數數追趕似的,冰雪拚命動著手上的鎧鯊自動鉛筆。來不及思考,隻能就這樣一個勁兒地把腦中浮現的詞匯一個一個寫下來。她白皙的臉頰變得通紅。
「四十八、四十九……五十。」
青數完之後,冰雪垂下肩膀,鬆了口氣,雙頰仍舊顯得紅通通。
「讓我看看。」
青探出身體,冰雪怯生生地遞出筆記本,自己也像是要確認內容似地看著那些字句。
兩人一起看著寫在筆記本上的端正文字。
「異世界、穿越、轉生、鎧鯊、海、孤單、結交朋友、好朋友、溫暖、溫柔、日常生活、戀愛。」
看著那些文字的冰雪,從耳垂到有著小痣的嘴角都紅了起來。
「那、那個……我隻是把想到的東西……寫下來而已。」
像是被別人看見自己的願望似的,她應該覺得很不好意思吧。
青看著冰雪的眼睛,很爽朗地斷定:
「這就是冰之宮同學現在『最想寫的故事』!」
冰雪屏住呼吸。
青用輕快的語氣繼續說道:
「新作品的設定,就這麽決定吧,突然來到異世界,孤零零的主角,在有著鎧鯊的海底國度,結交朋友,墜入戀情,跟大家成為好友,寫一個既溫暖又溫柔的日常生活故事如何?冰之宮同學?」
「那、那種故事……可以嗎?」
冰雪不安地詢問。
「一直寫日常生活的話,讀者也會覺得厭煩,那個……寫一些戰鬥場景、在地牢冒險的場景,製造一些高潮如何?評語單上有這麽寫……」
「冰之宮同學,你喜歡寫戰鬥場景嗎?」
「不……不喜歡。」
《孤單的我來到異世界,成為勇者、魔王、後宮樂園的帝王》裏,也有使用劍和超能力的場景;可是,隻用擬音詞描述的戰鬥場景缺乏緊張感,很明顯地格格不入,這是青覺得最勉強的地方。
「那麽,這次就不要寫戰鬥場景了。這次投稿作品的中心思想是『最想寫的小說』,所以不要勉強去寫自己沒有興趣的東西。的確,如果適當地安排戰鬥場景,可以帶出作品的高潮,不過,就算隻寫日常生活,也可以製造一些高潮迭起的效果。」
「……要怎麽做?」
「那部分也等下次再想吧。現在我們先決定故事大綱。轉生成鎧鯊的主角,我個人覺得很有趣,還滿想讀讀看的。跟雌鎧鯊墜入戀情,螃蟹朋友跟海葵朋友也一起為他加油打氣之類的。」
冰雪笑了出來。
(啊、她笑了……)
冰雪原本緊繃的表情變得和緩,露出女孩會有的笑容,讓青怦然心動,冰雪用穩重的聲音對這樣的青說道:
「好像很有趣……不過,我覺得風穀同學一開始說的故事,比較接近輕小說的題材。我很想寫那個,我要寫那個。」
不再緊張,散發溫暖感覺的冰雪看起來非常可愛,青胸口的悸動更為激烈,他答道:
「嗯,這樣很好。」
他點點頭。
「這次的重點是冰之宮同學『最想寫的小說』,我剛剛雖然說過,就算跟該係列的特色不同也沒關係,不過輕小說新人獎的投稿作品,和應徵係列屬性不合的作品很難通過第一階段審查,就算進入第二階段審查,多半也會被刷掉。如果文字本身很棒,故事結構也非常完整,這樣就太可惜了。為什麽輕小說的新人獎,會有人用硬邦邦的時代小說,或是硬派風格的科幻钜作來投稿呢?就作品的完成度而言,雖然很想把它送進第二階段審查,但是,如果把它送進第二階段,作者以後還是會來投同一個獎項吧?既然如此,不如讓它在第一次就落選,這樣或許才是為作者本人著想吧?我有時會有這一類的煩惱。」
「屬性不合的作品……有那麽多嗎?」
「通常會出現在公開徵稿的雜誌係列,因為一般投稿者也會看那種雜誌。那種雜誌跟新係列第一次徵稿所收到的稿件,大部分都亂七八糟。有那種全部用平假名書寫、像是給小孩看的童話作品,也有歐吉桑寫的戰爭體驗,某個董事長寫的經營指南,四十幾歲女性和二十幾歲男性的戀愛小說,啊啊,也有在原稿上密密麻麻貼滿照片的橫跨印度遊記。在吳哥窟擺出勝利手勢之類的,看起來很開心。看完之後,連我都對印度有了詳細瞭解。還有人把自己作詞作曲、自彈自唱的cd附在裏麵一起寄來。」
「真的……好混亂。」
冰雪睜大眼睛喃喃說著,青不由得笑了出來。
「嗯,我看得很開心!」
能看見作者的素顏,變化萬千的投稿作品,讓青的心雀躍不已。翻開每一頁,都覺得開心得不得了。
冰雪直直盯著青。
表情看起來很驚訝。
「啊、可是,屬性不合歸屬性不合,能看那麽多種小說,我覺得很開心、很幸運,可是我還是希望能把小說送到適合的出版社,有時出版社也會依據不同係列而指定『盡可能多留一些奇幻風格的作品』、『請讓讀起來輕鬆的學園類作品優先通過』之類的。」
「這樣……啊?」
冰雪咽了口口水。
對投稿者來說,通過第一階段審查必備的元素,原來在審查之前就已經被決定好了,這實在太令人震驚。
不小心說溜嘴了。應該不要提到這些比較好的,青一邊反省,一邊繼續說道。
「我所知道的,大概隻有兩個係列會這樣。大部分的係列,在第一次審查時不會指定得那麽細。而且,曾經也有過這種情形,出版社寫著『以校園題材為優先』,某部作品雖是戰鬥題材,但寫得非常有趣,於是也被送進了第二階段審查,而且還得獎,成為話題之作。後來,下一次審查的重點就變成:『請讓戰鬥題材的作品優先通過』,大概就是這樣,不要太在意。」
「嗯……嗯。」
這次冰雪像是稍微比較放心似地呼了口氣。
「再說,如果太過在意出版社的要求,反而不能寫自己真正想寫的題材,這樣才是問題所在。屬性吻合固然重要,但也不必硬套框架。不然的話,大家都講一樣的故事,就缺乏新鮮感了。」
「所以,平衡很重要……是嗎?」
「沒錯,冰之宮同學,你真不愧是優等生。」
「哪有……」
冰雪變得扭扭捏捏。
這一天,就到這裏解散。
「我會努力寫出穿越到有著鎧鯊的海之王國後、主角的日常生活故事。」
有著迷人小痣的嘴角微微揚起,冰雪用一種讓青心跳不已的沉穩表情說道。在咖啡館門口,她很有禮貌地點頭,然後朝著跟青相反的方向,急急忙忙走著,趕在門禁時間之前回家。
◇ ◇ ◇
第二天也約在同一家咖啡館,和冰雪隔著圓桌麵對麵坐著。兩人直接點餐,冰雪點了菊花茶,青點了伯爵茶。
第三次見麵,兩人的對話越來越順暢。
「……這個國家的人跟鎧鯊的感情很好,會像帶著水下呼吸器潛水那樣,騎著鎧鯊,在海裏移動……主角一開始不太會騎鎧鯊,害怕會被鎧鯊吃掉……在異世界認識、後來感情變得很好的親切女孩,教他騎鎧鯊的方法,於是主角越騎越好……鎧鯊一開始也很冷漠……後來會主動讓主角騎乘。」
「很好啊,要不要把海上小島設定成一個個國家?每一個島都是一個獨立的城鎮之類的。」
「嗯,這樣很棒。」
兩人就這樣一邊提供想法一邊設定,中間夾雜閑聊的話題。
「冰之宮同學,你為什麽會開始寫輕小說?」
「是國三那一年的秋天……班上女生一邊說:『好有趣喔,好感動。』一邊在聊有關輕小說的話題。其他女生也跟著說:『我看到都哭了。』『很想知道故事的發展,所以就一直看下去,我也很喜歡喔。』……所以,我有點好奇……就把封麵插圖和書名記下來。」
冰雪到書店去找那本書,當時沒有找到,於是就放棄了。後來,每次去書店的時候,都會試著再找找,然而還是沒有找到。
冰雪的手機,隻有通話和收發電子郵件的功能。依照外婆的教育方針,其他功能都是不需要的。她們家裏也沒有電腦,當時冰雪連網咖是什麽都不知道。
再加上她沒有比較親密的好友,「該怎麽買到那本書呢?」,這個問題也不知道可以問誰,直接問店員又覺得不好意思。
「……因為我既陰沉又恐怖,所以大家都躲著我。」
大家並不是在躲她,而是因為冰雪長得實在太美,看起來是個優雅的千金大小姐,跟自己是不同世界的人,大家因為有所顧慮才不敢接近她。而冰雪似乎執拗地覺得自己是一個很容易惹人討厭的人。
她這種想法讓青覺得焦躁難安,然而,青還是閉著嘴巴,傾聽冰雪說話。這時,冰雪的表情,突然變得柔和。
「可是,十二月時我在書店看到月曆,上麵有那本書。」
並不是在冰雪一個勁尋找的一般圖書區,而是在漫畫書區。
冰雪像是看到夢幻之花似的,懷著深深的感動拿起那本書,回家之後就完全沉浸在其中。
「我……以前隻看過教科書上介紹的小說……所以,看到這種有插圖、字體忽大忽小、頻繁地使用多重引號、一翻開竟然是整頁空白的小說,覺得非常驚訝……沒想到竟然有這種小說、有這種書寫方法。」
冰雪陶醉地眯細了眼睛,勾起笑容,臉頰泛紅。從她那種熱切的語氣,就可以知道當時她所讀到的那本輕小說,帶給她多麽新鮮的驚奇和感動。
青也想起第一次在朔太郎家讀到輕小說時感受到的興奮心情。
完全顛覆了先前對小說的概念,自由而大膽創造出的世界,是多麽耀眼、多麽具有壓倒性的氣勢啊。而且還可以感受到,小說中的角色彷佛就在自己麵前說話一樣。
冰雪的溫柔微笑、亮晶晶的雙眼,和當時的感動重疊在一起,青的胸口怦怦跳動。
「……為了寫讀書心得而看的書,都是一些陰沉哀傷的故事,書裏出現的人都很痛苦,我也跟著覺得痛苦……所以我不是很愛看書……可是,當時看到的那本書,充滿了很棒的事物、美麗的事物、開心的事、歡樂的事。就算發生哀傷的事,也很快就會變得開心,登場人物所說的話,跟教室裏大家所講的話一樣……我也好像可以跟著說那些話……真的很開心……我一下子就看完了……然後一直抱著那本書……很陶醉……」
「可以問書名嗎?」
「《勇者戰記》。」
「啊啊。」
青點點頭。
被召喚到異世界的高中男生不斷展開冒險,以輕小說特有的自由聯想及文法所書寫的人氣作品,同時也改編成動畫。在角色的設定上,從主角到配角,所有人都具有栩栩如生的魅力,巧妙使用變化字體的技術已經屬於達人境界。有人說,自從《勇戰》發行以來,使用變化字體的輕小說作品就變得越來越多了。
雖然是一部毀譽參半的作品,但冰雪在看了《勇戰》之後才迷上輕小說,這一點青可以理解。
這樣一來也可以知道,為什麽冰雪的作品充滿了變化字體。
「我也很想寫出那麽開心、讓人心跳不已的故事……等考試結束之後,我開始寫輕小說……那時還是用手寫的……但很開心……自己好像也變得跟主角一樣,一起到輕小說的世界去旅行……在故事裏,我也可以跟大家一起說話……集結大家的力量一起去冒險……真的、很開心。」
冰雪的表情一點一點變得黯淡。
沉穩的雙眉下垂,原本露出微笑的嘴唇失去生氣,旁邊的小痣顯得很寂寞。
「可是,我投稿的小說……從來沒有通過第一階段審查……評語單寫著:『太過消極的主角讓人覺得不愉快,無法引起讀者共鳴。文字幼稚拙劣,整體作品顯得自以為是。』看到這些評語時,我想,原來開心的隻有我自己,閱讀這一篇作品的人,覺得主角讓人不愉快、自以為是……我覺得好難過……」
冰雪的聲音變得越來越小。
青的胸口也跟著隱隱作痛。
(不應該那麽寫的。覺得愉不愉快是個人的感受,
怎麽可以指責這一點呢?)
既然專家都那麽說了,一定就是那樣了吧。像冰雪一樣對自己評價很低的投稿者們相信了這一點。
冰雪垂著視線說道:
「所以……我想,隻要寫出能通過第一階段審查的小說,我就不再是讓人不愉快、自以為是的人了……」
(所以才會那麽認真地拜托我幫忙、想要通過第一階段審查嗎?)
想到冰雪這一番心路曆程,青的胸口隻覺得越來越疼。
(落選的時候,她一定都會想起被批評為自以為是的事情吧。要是後來接到的評語單也否定了她,那該有多難受啊。)
不隻是小說,冰雪應該也嚐到自身遭到否定的滋味。
想要鼓勵沮喪地低著頭的冰雪,青說道:
「好,我們用這部作品來突破第一階段審查吧。」
冰雪的眼神頓時亮了起來,她抬頭看著青,眼神似乎仍舊帶著些許不安。
「……我、辦得到嗎?」
「啊啊,試試看吧。」
青笑了起來。冰雪直直盯著青,有點僵硬地說:
「嗯、嗯。」
她點點頭,又垂下視線。
(隻要讓冰之宮同學的作品通過第一階段審查,讓她對自己產生自信就好了。)
回家之後,青帶著媽媽煮的高麗菜卷和蘿卜沙拉去找朔太郎。
「阿朔舅舅,你有遇過用盡心力製作出來的電玩遭到嚴酷批評、結果陷入沮喪的情況嗎?那種時候,聽別人說什麽會讓你重新恢複活力?」
「通常就是對著螢幕大罵:去死!笨蛋!混帳!然後把所有事忘掉。隻不過因為女主角做了讓玩家不滿意的舉動,就紛紛起來批評說個性不連貫啦、讓人覺得不愉快啦、賤人就是矯情啦、要發起拒買運動之類之類的,要是把這些話通通聽進去、自己鬱悶在心,一定會去自殺吧。所以隻要回罵:你們這些混帳一點也不受現實世界女人的歡迎!笨蛋!這樣就好了。哪有那麽多時間陪他們罵來罵去?」
是不是不應該問朔太郎呢?青覺得很沒力。
要是冰雪的神經跟朔太郎一樣粗,憑著她那種美貌,或許可以率領一批擁護者,以學園女王的姿態君臨天下吧。
想像著那樣的冰雪。
(不,冰之宮同學還是像現在一樣自我克製、拚命努力,這樣比較好。)
青一邊想著冰雪有著可愛小痣的嘴唇勾起一絲微笑的模樣,重新調整思考。
「怎麽了、青?有想追的女生嗎?」
「為什麽又扯到這裏來!我根本沒提過那種事!」
「你想知道讓消沉的女孩重新打起精神的絕招對吧?」
「就說不是嘛!」
「訣竅就是要成為一個能理解她的人。像是我會陪著你的、我站在你這邊唷,雖然是老梗,但很有用。她對你會完全失去抵抗力。三次以內就可以讓她說出『讓我變成你的吧』,然後緊緊抱住你。」
「我就說不是這樣嘛!」
放下媽媽交代送來的食物,青急急忙忙逃離朔太郎家。
第二天放學後。
「故事和世界觀的架構都決定好了,今天我們就來想想關於主角的事情吧。」
「嗯……嗯。」
青麵前擺著茉莉花茶,冰雪麵前擺著菊花茶。聽到青的話,冰雪沒有自信地縮起肩膀。
「基本設定是『來到異世界、孤零零一個人的主角』。」
「……嗯。」
「這個主角在原來的世界裏,是一個人孤孤單單的對吧。」
「……嗯。」
「為什麽?」
冰雪把肩膀縮得更小。
「因……因為很陰沉……不太會跟大家聊天……外表也跟大家不一樣……光是出現在那裏、就讓人覺得不愉快……」
冰雪緊緊握住鎧鯊自動鉛筆。
「這、這種主角、果然還是不太好吧……像這種一點魅力也沒有的主角……沒辦法讓讀者產生共鳴,評語單上也這麽寫……」
「沒錯。」
聽到青這麽說,冰雪的身體顫了一下,她的雙眉眼看著又開始下垂,頭也跟著低了下去。
「如果是我的話,會在後麵寫:『所以,要試著努力把主角的魅力寫出來』。」
「魅力……?我的主角有魅力嗎?」
冰雪誠惶誠恐地詢問。
「嗯,《孤單的我來到異世界,成為勇者、魔王、後宮樂園的帝王》的主角也很有魅力。」
冰雪的臉頓時紅了起來。
「騙、騙人。」
「我沒有騙人。一開始發生交通事故的那個場景,主角不是在心裏對著撞倒他的董事長道歉說:『抱歉跟你相撞,歐吉桑。』竟然會用那種想法去看待撞到自己的人,這個主角真是個好人啊。我是這麽覺得。」
「……」
冰雪澄澈透明的眼睛浮現強烈的困惑色彩。她大概一直認為自己筆下的主角沒有魅力,所以無法相信青的話吧。
可是,這不是在說謊,青是真的這麽認為。
「所以,沒辦法讓讀者瞭解他的魅力的話,這樣太可惜了。如果能用更容易讓讀者瞭解的方式去描述就好了。」
「該、該怎麽做?」
「對於自己孤單的狀況,主角自己怎麽想?」
「他、他覺得如果能輕鬆地跟大家……交談的話就好了……可是,他沒辦法插進似乎聊得很開心的團體裏……害怕自己隻要一開口、就會被大家討厭……」
「把主角心裏的這些想法仔細寫下來就好了。與其寫『我是一個孤零零的多餘家夥』,不如來描寫他如何孤單、自己對這種情況有什麽想法、他想做什麽之類的。這樣一來,就可以讓讀者知道主角是一個抱著這種煩惱的人。在這個世界上,不可能有人從出生到現在,從來不曾覺得孤單,這樣一來應該可以引起讀者的共鳴吧。」
「……」
「如果,那樣的主角,努力地拓展世界,結交朋友、墜入戀情,這麽一來就顯得很有魅力、而且會讓人很想替他打氣對吧?」
青微微一笑,冰雪默默盯著他,重新握緊手中的鎧鯊自動鉛筆。
「我、我試試看。」
她用認真的表情開始做筆記。
剛剛的建議可以嗎?對冰雪有幫助嗎?會不會變成強迫接受、或是主觀感想?青一邊覺得揣惴不安,一邊繼續說下去。
「主角既然決定了,接著來設定女主角吧。」
「要不要……設定五個女主角左右?女生多一點……比較華麗熱鬧……吧。」
「那也是評語單上麵寫的嗎?」
冰雪點點頭。
「隻有一個女孩的話太單調,要不要試著設計敵對的女孩角色,炒熱故事氣氛……上麵是這麽寫的。」
「嗯,有些時候這麽做的確有效,不過,在這次的故事裏,設計一個主要女性角色應該也不錯吧。冰之宮同學,你自己覺得如何?」
「我比較喜歡一個女性角色就好……」
「那麽,就決定隻設計一個女主角。你想把她寫成什麽樣的個性?」
「溫、溫柔……開朗、親切……稍、稍微、美豔一點,可以嗎?」
「呃、這、這個……」
青有點焦慮,語氣猶豫,冰雪紅著臉低下頭。
「女性角色太過乖巧,建議安排一些能讓讀者留下印象的養眼場景。評語單是這麽寫的。」
「呃呃,這要看故事走向,沒有必要硬把條紋小褲褲之類的情節塞進去。」
「……嗯嗯。」
就這樣,他們完成了主角和女主角的設定,接著也一一設定主角身邊的人們和鎧鯊等角色的個性。
然後,下一周,集到五個咖啡館茶杯印章的時候──
「這樣一來,角色和故事都設定好了。」
「嗯,光是聽風穀同學說話,設定跟故事情節就一個個跑出來了。」
旁邊有著小痣的嘴唇,綻開一絲微笑。
故事是有關孤單的主角來到異世界的情節,在這個世界裏,鎧鯊是人們的得力夥伴,和人們關係親密。在這裏,他邂逅了溫柔的女主角和冷淡的鎧鯊,彼此感情越來越好,是一個溫暖的日常生活故事。主角對於自己跟原來世界的隔閡感到困惑;為了學會騎乘鎧鯊,在女主角的教導下不斷練習;一起去參加慶典、觀賞鎧鯊的比賽,情緒升溫;在夜晚的海邊,氣氛變得很好,由這些微小細節堆疊出整個故事。
「接下來隻要把故事寫出來就好了,要等你全部寫完再讓我看嗎?還是寫一章看一章?」
「……一章一章看……可以嗎?要是風穀同學很忙的話……最後再一起看、也可以。」
冰雪誠惶誠恐地說。
跟一開始比起來,冰雪現在已經能夠敞開心房跟自己說話,笑容也增加了,然而,還是會像這樣露出缺乏自信的不安表情。
青爽朗地回答:
「好啊,就算沒寫完一整章,如果寫到一半卡住,也可以讓我看看,我們可以一起討論。」
「嗯……嗯。」
冰雪的眼眶染上一抹紅,她垂下眼睫,迷人的小痣周圍隱約泛紅。
每次看到那樣的表情,青的胸口就會產生一股莫名的騷動,為了隱藏那種感覺,他才會用老師般的語氣說話。其實,自己並沒有那麽偉大。
「還有,關於文字的使用方法,你想繼續用跟現在同樣感覺的寫法嗎?」
冰雪的表情,再度因不安而變得僵硬。
她瞅著青。
「果然……很幼稚吧?」
使用變化字體、特殊符號、充滿擬音詞的文字,每次在評語單上都被批得很慘,冰雪很在意這件事。即使如此,還是想繼續用那種形式寫作,因為其中有自己的執著之處。
「沒那回事。」
青笑著斷言。
「因為使用變化字體,所以批評那些文字幼稚廉價,會這麽想的人,自己才像小孩,思想淺薄。冰之宮同學不是讀了『勇戰』,而且覺得很感動嗎?」
冰雪直直盯著青,點點頭。
「……嗯。」
「『勇戰』用了很多變化字體、多重引號和擬音詞來製造效果。」
「……嗯。」
「除了冰之宮同學以外,其他人看了這部作品,又哭又笑、情緒興奮不已,『勇戰』還改編成動畫,紅極一時。」
「……嗯。」
「你會覺得『勇戰』的變化字體和特殊符號是多餘的嗎?」
冰雪搖搖頭。纖細的淡褐色長發,輕飄飄地搖曳。
「不會。」
「那麽,冰之宮同學也沒有必要放棄使用變化字體。如果你真的想用那種形式寫作的話。」
冰雪繼續惶恐地問道:
「我可以……用變化字體嗎?」
「嗯!我之前看到一個讓人印象超深的變化字體技法,要是能像那樣讓讀者感到驚訝的話就太棒了。」
「也可以用多重引號嗎?」
「嗯!『天球迷路』係列第三集,在戰鬥場景裏,多重引號把氣氛帶到最高潮!那個簡直是藝術!」
「也可以用擬音詞嗎?」
「嗯!『啪』地使用適合當下狀況、用法超準確的擬音詞,會讓人天旋地轉。『這是想出很棒的想法後,所選出的最棒擬音詞!』大概就是這種感覺!」
「也可以留白嗎……?」
「嗯!留白讓畫麵顯得清爽、容易閱讀,我很喜歡!在『勇戰』裏,雷文跌落穀底的那個場景,一翻開書頁,是一片跨頁的空白,讓我覺得好毛!」
當冰雪擔心地提問時,青總是露出笑容立刻回答。
「輕小說的優點,不就在於不管什麽都可以、書寫格式非常自由嗎?不斷創造嶄新的寫作技法,讓人覺得興奮不已。所以想做什麽就通通去做、想寫什麽就去寫吧!專業作家或許有所限製,但冰之宮同學是投稿者啊!隻要自由地書寫自己喜歡的東西就可以了。希望你能想想,該怎麽做才能把這種心情傳達給閱讀作品的人。」
「該怎麽做……才能傳達?」
被青的氣勢所壓倒的冰雪,睜大了眼睛,青用力朝她點點頭。
「沒錯!想做的事情就不要忍耐,要讓自己興奮地好好享受。該怎麽做才能跟讀者共同分享這種情緒呢?要絞盡腦汁、搜索枯腸、努力地琢磨。那麽一來,這就不是缺乏深度的技法。如果有審稿者輕易地在評語單上批評這是沒有深度的技法,笑著把他的評語丟一旁就行了。」
朔太郎之所以能用毫不動搖的語氣回答:「當作品被評得體無完膚時,就朝螢幕大罵一頓然後忘了它。」是因為他在創作出這個作品前,就已經累積了無數的鑽研和懊惱。
想批評就讓他們去批評吧,我就是要選擇這種做法。
青並不是要冰雪去學習朔太郎的粗線條,可是,為了讓冰雪產生自信、做她喜歡的事情,青想要幫她。
冰雪愣愣地聽著青說話,然後很僵硬地點點頭。
「我……我會努力。」
「好,就是這種氣勢。」
青露出笑容,接著開始提供具體的建議。沒有從事寫作的自己能說的東西有限,可是,他拚命把身為審稿員所能感受到的事情告訴冰雪。
「雖然希望你多多使用變化字體,但是用太多的話,帶給讀者的衝擊程度反而會減弱,我覺得用在必要之處比較有效果。例如說,冰之宮同學所寫的『孤單的我來到異世界,成為勇者、魔王、後宮樂園的帝王』,一整頁使用特大字體寫著『我已經死了。』。我覺得那種手法很好,讓讀者心頭重重地震了一下。這次的開頭也用這種技法吧。」
「咦?」
冰雪露出困惑的表情。
「那……那個,我還以為自己做得太過分了……」
「一點也不會!我甚至還想建議你直接用兩頁,使用跨頁效果來表示呢。」
「……!」
「不過,投稿作品都隻能印成單頁,所以這麽做沒有意義,雖然很遺憾,不過就用一頁來表示吧。」
「真、真的可以嗎?」
「嗯!例如說,為了製造反差效果,剛開始的第一頁,要不要試著用比較規矩的文字來描述?從主角遭遇交通事故開始切入,這是大家都知道的劇情,也很容易瞭解,我建議寫法可以跟上次一樣。而在心中對著撞倒自己的人說『抱歉』,這一段也不要刪掉。就我個人而言,建議這裏可以用更仔細的方法來描寫,暫時先不要使用擬音詞、多重引號、變化字體,隻要淡淡鋪陳就好,等讀者翻開下一頁,看到一整頁『我已經死了』的巨大字體,就可以製造出落差。這麽一來,閱讀作品的人就會嚇一跳。」
冰雪的表情逐漸變得明朗。
「嗯……嗯,我試試看。」
◇ ◇ ◇
那之後,冰雪每寫完一章,青就帶走裝有資料的隨身碟,拿回家裏,列印出來閱讀,然後為冰雪提供意見。
序章重寫了四次。
「判斷是否能進入第二階段審查時,開頭也是非常重要的依據。讀到一開始的內容,覺得『啊、這篇原稿好像可以推薦進入第二階段審查』,因為是用這種眼光在閱讀,
隻要中間不要失敗,以我個人而言,我認為就這樣進入第二階段審查的機率很高。相反地,如果開頭平凡、不通順,審稿員一邊想著『好像不可能通過』一邊閱讀,就算中間文字變好,但因為開頭很可惜,如果有程度差不多的原稿,審稿員就會選擇開頭寫得比較好的作品。嗯,第二次修正以後,文字變得比較簡潔易讀了。還可以再改進一點什麽。或許可以在本文方麵再下點功夫,例如說……」
兩人已經變成巷子裏這家咖啡館的常客。冰雪隔著菊花茶冒出的熱氣,用認真的眼神仔細傾聽青所說的話。緊閉著旁邊有顆小痣的嘴唇、集中精神的表情,跟上課時看著黑板的表情一樣,看起來相當冰冷。
可是──
「希安的這句台詞,透露出希安是個親切溫柔的人,寫得很好。」
當青誇獎女主角時,冰雪白皙的臉頰染上紅暈,嘴角也跟著露出一絲微笑。
當冰雪像這樣露出沉穩的微笑時,青的胸口就會產生莫名的悸動,覺得很開心。
希望冰雪能多笑一點。
跟外表看起來的成熟、超然氣質相反,冰雪是一個不管做什麽都有所顧慮、缺乏自信的女孩,這件事每每讓青感到驚訝。
(像冰之宮同學這樣,長得漂亮,成績又好,應該更有自信才對啊……)
如果冰雪在教室裏也能笑得這麽自然就好了。這樣的話,稱呼冰雪為「冰之淑女」、遠遠圍觀的同學們,也會想要親近冰雪吧。
至今隻有自己知道的這種魅力,希望也能讓大家都知道;但有時還是覺得,暫時想把這種柔和的微笑當作秘密藏起來。心境複雜。
「這一頁的多重引號用得很好。充分帶出了街上人群逐漸聚集、喧喧嚷嚷的感覺。如果能在前麵稍微再多加一些關於這條街的描寫,應該更容易讓讀者留下印象吧。」
「嗯……」
冰雪用鎧鯊自動鉛筆在原稿的影本上做筆記。
「成為主角昴的夥伴的鎧鯊海因李希是個很棒的角色。雖然有點壞心眼,但個性很溫柔。幫它設計一個害羞時會有的小動作,說不定很萌喔,例如說用尾巴啪搭啪搭地拍打海水之類的。」
「嗯、嗯。」
「希安的夥伴吉克林特雖然愛強詞奪理又愛亂擔心,但也是個很好的家夥。收到希安送的、最喜歡的巧克力鬆餅時就會變得很開心,這一點太棒了!這裏再多花幾行描寫吧。」
「……嗯。」
「我也很喜歡郵政公司經理傑斯特。幫個性穩重、值得信賴的傑斯特再加一個小插曲,讓讀者留下印象,這樣一來,故事後半段傑斯特出手幫助昴的劇情就會更有張力。」
「知道了。」
「希安的朋友都是好人,大家暗地支持昴的戀情,讓人覺得很溫暖。這裏與其使用多重引號,不如多加一些對話,這樣一來更有臨場感。還有,我覺得,這個地方與其使用擬音詞,不如實際去描寫,會讓人更有印象。相反地,鎧鯊競速的場景,使用大量擬音詞或許會更有氣勢。」
「……」
「啊,如果冰之宮同學有其他用意的話,不用勉強。」
「沒有沒有。」
冰雪慌慌張張地搖頭。
「我覺得,風穀同學的建議都是有用的參考,很準確……而且,你還常常誇獎我……」
冰雪的臉頰像是覺得很不好意思似地染上紅暈。
「我隻是把想到的事情說出來而已。」
「……嗯。」
冰雪紅著臉,點點頭。
旁邊有著小痣的嘴唇,微微綻開一絲笑容。
「我知道,這不是在跟我客套,風穀同學……就是這樣的人。」
「咦?你說我是怎樣的人?」
青很在意地開口詢問,冰雪用沉穩的語氣,緩緩答道:
「不管是什麽樣的作品……人也好、物也好……你都會找出優點,並且喜歡他們……」
「咦、是嗎?我也不是什麽都喜歡啊。」
冰雪用閃閃發光的眼神看著青,讓青的心頭小鹿亂撞。
「風穀同學……應該沒有討厭的人吧?」
「目前是還沒遇過會讓自己那麽火大的家夥……不過我有時也會覺得不爽、會生氣。」
「不管多麽幼稚無聊的故事,風穀同學都樂在其中……」
──有趣嗎?青?
──嗯!全部都很有趣!
窩在朔太郎家裏的地板上,著迷地讀著投稿作品時,聽到朔太郎這麽問,自己毫不猶豫地回答。不知為何此刻突然想起這件事。
無論是什麽作品,青都覺得很興奮、覺得很有趣。
未成熟的作品,其未成熟之處。有瑕疵的作品,其瑕疵之處。熟練的作品,其寫作技巧。
不管是什麽作品,都有各自的優點,青總是開心地翻看每一頁。看書時覺得「好無聊」,青並不明白這種感覺。
──是嗎……全部都很有趣嗎?
如此喃喃說著的朔太郎,聲音和表情似乎有些黯淡和苦澀。
此刻,從盛滿金色菊花茶的杯子氤氳而起的熱氣另一側,冰雪那雙直直看著青的眼睛,跟那個時候的朔太郎一樣,盈滿同樣的黯淡和苦澀。
「風穀同學……」
冰雪用悲傷的聲音喃喃說道。
(冰之宮同學為什麽要用這種眼神看我?為什麽看起來好像很寂寞的樣子?)
「是個……心胸非常寬廣的人呢。」
青的胸口感到一陣疼痛。
為什麽會心痛?自己完全不知道。
冰雪明明是在誇獎自己,可是,她看起來沒有很高興。而青自己也是,不但沒有很高興,反而強烈感受到一種正在騷動的不安情緒。
「謝謝。還是第一次有人這樣說我。」
他假裝害羞,從冰雪身上移開視線。
冰雪也陷入沉默。
「……」
「呃呃,我們說到哪兒了?對了,講到鎧鯊競技的事。這裏用擬音詞來加強氣氛,而這裏要描寫得仔細一點。」
為了轉化莫名尷尬的氣氛,青用更加爽朗的聲音說道。
「冰之宮同學在描寫事物的時候,常常使用很多資料。描述許多外表特徵,然後描寫構造或特性──這種描寫法最近很流行,在戰鬥場景裏,當敵人登場時,用這種寫法能讓讀者容易瞭解,效果很好,不過這次要不要試試稍微不一樣的描寫法?」
「要怎麽……描寫?」
「例如說,有關鎧鯊的描寫,現在的感覺是『所謂的鎧鯊……』然後就這樣,開始說明鎧鯊的外表和習性。」
「……嗯。」
「在那裏增加一些『動態』的描述,例如像鎧鯊的尾巴如何優雅地擺動,如何迅捷地破浪前進,背鰭看起來是什麽樣子之類的,讓讀者覺得自己也跟主角一樣在觀看鎧鯊的競技。」
冰雪微微皺起眉頭。
「我隻有在小時候看過一次……會動的鎧鯊……圖鑒上的鎧鯊不會動……」
「要不要在網咖找找鎧鯊的影片?啊、與其這樣──」
青拿出手機,開始查詢。
鎧鯊、水族館,用這些關鍵字和地名顯示搜尋結果,青露出笑容。
「有了,如果是這個水族館,搭電車大概一個小時就到了。那裏好像也有鎧鯊,下一個假日,要不要一起去看看?」
青把手機畫麵拿給冰雪看,冰雪微微張開旁邊有著小痣的嘴唇,露出焦慮的表情。
「下、下一個假日……?」
「啊……冰之宮同學假日是不是不能出門?」
青常常聽說
和冰雪同住的外婆非常嚴格。之前還會笑著談論有關小說的事情,但隨著門禁時間的接近,冰雪會擔心地看著手表,從這一點也可以看出她非常害怕外婆。
之前,冰雪曾經喃喃說過:「外婆……很討厭我……不管我做什麽,她都不喜歡……」
當青問道:「你跟外婆吵過架嗎?」冰雪紅著臉,慌慌張張地搖頭:「對不起……」然後就陷入沉默,再也問不出什麽……
還有一次,她淚眼汪汪地用陰暗的表情喃喃說道:
「……外婆的手……好恐怖……好冷、皺皺的、而且好硬……」那時,她也是閉著嘴巴,低下頭來。
(難道冰之宮同學之所以缺乏自信,是因為外婆的緣故嗎……)
那樣想著,就覺得很在意。
或許也是因為被外婆責備,所以假日才無法開心地出來玩吧。
當青在為她擔心時,冰雪搖搖頭。
就這樣,她垂下長長的睫毛,紅著臉說:
「沒、沒關係……我、我要去。麻煩你了。」
同學要青推薦一些輕小說,青回答完之後,拿起包包走出教室,到鞋櫃把鞋子換好,來到停放腳踏車的停車棚,當他在開鎖時,總覺得好像有一道視線注視著自己。
回頭一看,沒有半個人。
青覺得大概是自己想太多了吧,他打開鎖,把腳踏車牽出來,又覺得脖子附近老是有刺刺的感覺。
果然有人在偷看自己吧?
他再次回頭。
這時,他看見建築物轉角露出長長的淡褐色發絲。被五月涼風輕輕拂過的發絲,在光線的照耀下顯得透明。
「咦?冰之宮同學?」
沒想到對方會叫住自己,從建築物露出的纖細肩膀和白皙手臂震了一下,然後急急忙忙轉過身去。
「等一下、冰之宮同學!」
青牽著腳踏車追了上去。
冰雪走在青的前麵,長長的淡褐色頭發隨腳步搖曳,她把書包緊緊抱在胸前,用白皙纖細的雙足飛快地往前走。
走在旁邊看她的臉,發現她側邊有一顆痣的嘴唇緊緊閉著,臉上雖然露出冰冷的表情,但眼眶很紅。
「冰之宮同學,午休時間的事對不起。」
「……」
「我突然提起投稿作品的事,嚇到你了吧?」
「……」
「真的對不起,可是,因為我覺得,如果我輕描淡寫地說我有接審稿員的打工,你應該也不會相信吧。」
「……」
「我是偶然間讀到冰之宮同學的稿子。在寄給我審查的稿子裏,剛好有冰之宮同學的稿子,我看了個人資料,發現寫著你的名字,還有我們學校的校名。」
「……」
冰雪仍舊緊閉薄薄的嘴唇,睫毛低垂,繼續往前走著。他們穿過校門,走上學校前麵的步道,朝著與車站相反的方向前進。從大馬路繞進小路之後,兩邊都是精致美麗的住家,每一戶都有花木茂盛、精心照顧的庭院,兩人就在這樣的路上走著。
「我完全沒有打算把冰之宮同學在寫輕小說、有參加新人獎徵稿的事情告訴任何人,而且也沒有想要拿這件事來威脅你。」
啊、是不是不該提到威脅這兩個字?總覺得冰之宮對自己好像更加警戒了,青頓時感到焦慮。然而,之前都一直默默走著的冰雪,此時卻突然停下腳步。
攀附在旁邊圍牆上的藤蔓,開滿了粉紅色的小玫瑰,對麵有一棵開滿白花的大樹。
冰雪咬著嘴唇,低著頭。
「……」
她的眼眶又變得越來越紅,用幾乎快要消失的細小聲音說:
「……風穀同學……你、看過我的稿子……嗎?」
「啊、嗯、嗯……」
「……全部?」
「……嗯。」
「……看到最後?」
「……嗯。」
一直看到最後一行,慢慢地、仔細地品味閱讀,也寫了評語單。
冰雪像是很不好意思地喃喃自語,縮起肩膀後,誠惶誠恐地抬頭看青。
冰雪的身高比一般女孩高,而青比一般男孩子的平均身高矮一點,因此,被跟自己差不多高的冰雪那樣看著,視線交會的距離太近,讓青慌了起來。
而且冰雪的眼睛泛著淚光,在微微張開的薄唇旁的小痣也顯得很性感。
(嗚哇,臉好熱,我現在是不是臉紅了?)
冰雪很沒自信地看著焦慮的青,用猶疑不定的語氣說:
「你、你覺得、我的作品怎麽樣……?」
◇ ◇ ◇
這一天,等青回到家,已經是傍晚了。
「我回來了。」
在住宅區完全被夕陽染紅的時刻,青打開玄關大門朝屋內說道,今年剛進小學的雙胞胎弟妹,啪搭啪搭地衝了過來。
「你回來啦,阿青。」
「阿青,你回來啦。」
因為年紀還小,男女體格差異不大的雙胞胎,兩人水汪汪的大眼睛和豐潤的嘴唇都長得很像。
在性格方麵,弟弟比較頑皮,妹妹比較乖巧文靜,青有時覺得很讚歎,明明還那麽小,男孩跟女孩之間就已經出現了差異。也或許是青家的雙胞胎剛好如此吧。
這一對雙胞胎的感情很好,總是一起玩耍,頑皮的弟弟喜歡棒球和足球,文靜的妹妹喜歡辦家家酒跟畫畫,他們也常常為了要玩什麽而吵架,這時,負責仲裁的就是青。
「阿青、繼續打電動。」
「阿青、來畫畫。」
兩人從左右兩側各自拉住青的手。
「我要先檢查你們的功課,誰先把功課好好寫完,就可以先來玩。」
「嗯!我去寫功課了!」
「我也是!」
雙胞胎天真無邪地回答,青摸摸他們的頭,說:「好棒喔。」這時,媽媽探出頭來。
「你回來啦,青,今天比較晚喔?」
「嗯,跟朋友去喝茶了。」
青若無其事地回答,然後回想起跟冰雪之間的對話。
「你、你覺得、我的作品怎麽樣……?」
當冰雪用躊躇再三的表情這樣詢問自己時,青無法立刻回答。
「怎麽樣啊、呃呃……」
冰雪用非常認真的眼神抬頭看青,抓著書包的手指似乎更加用力,看起來微微顫抖。看著那樣的冰雪,青覺得很有壓力,好像不能隨隨便便回答。
「不要站著聊,要不要去哪裏坐坐?」
他提出建議。
「……附近、有一家咖啡館……在那邊巷子裏,我想,學校的人……應該不太會去。」
她斷斷續續地小聲說道。
「我們就去那裏吧。」
冰雪提議的那家咖啡館,是在住家一樓營業、洋溢著手作氣氛的樸素店麵。店裏有像是在童話故事裏才會出現的深咖啡色木頭椅子,和看起來年代久遠的木頭桌子。椅子上排著手工縫製的條紋花色靠枕,牆上掛著看起來很溫暖的菱格紋壁掛織品。
紅茶跟咖啡一杯要四百五十元日幣,跟平常同學會去喝的站前速食店飲料比起來貴了一點,但是跟一般咖啡館比起來,又顯得很有良心。
平日的這個時間,座位很空,店內隻有一個看起來像是大學生的女孩在看書,以及兩位用優雅聲音交談的年長女性,整家店感覺起來安靜而舒適。
露出溫和笑容的女店員,請他們挑自己喜歡的位子就坐,於是青跟冰雪選了牆邊的圓桌,麵對麵坐下。
冰雪一直瞅著青,似乎很想問青看了她的作品後有什麽想法,想問得不得了。青點了加牛奶的阿薩姆紅茶,冰雪點了菊花茶,點完餐之後,青開始說話。
「冰之宮同學的作品,很有趣。」
冰雪的表情頓時亮了起來。
「那麽、那個……有通過第一階段審查、嗎?」
「呃呃、這個……在官方消息公布之前我不能說……不過、那個……」
青支支吾吾地說著,冰雪的臉上蒙上一層沮喪的陰影,失望地垂下視線。
「又、落選了……啊。」
因為冰雪看起來實在太沮喪了,青不知如何是好。
不可能把詳細的審查結果告訴她。不過,冰雪說對了,青並沒有把冰雪的作品送進第二階段審查。
與其讓她懷抱希望、結果卻發現自己落選,倒不如現在就讓她知道自己落選,這樣的傷害或許比較小。但即使如此,投稿不到一個月就知道這麽遺憾的消息,隻能說很抱歉。
用托盤送上茶品,店員在
杯子裏倒上第一杯茶,但冰雪沒有伸手去拿,而隻是垂著目光,用沮喪的聲音說:
「……我……已經投第五次了……每次都落選。是因為、我的作品很低俗嗎?」
「咦?」
「因為很廉價、難看、讓人不舒服?」
「咦咦?」
「因為完全沒有說服力、自以為是?」
「等、等一下、冰之宮同學。」
消極的詞匯接二連三地蹦出來,青慌慌張張地說:
「我沒有那麽想。雖然沒辦法送進第二階段的審查,可是看了冰之宮同學的作品,我覺得很有趣。我的評語單也是那麽寫的,評語單還要再過一陣子才會寄出,你到時候看一下。」
「……我的作品、真的……也有有趣的地方嗎?」
「嗯。」
青笑著點點頭,冰雪睜大眼睛,然後垂下視線,一邊扭扭捏捏地把玩杯子的把手,一邊說:
「……可是,其他的審稿員,還是覺得很無聊……我目前拿到的評語單,都是這麽寫的。說故事龐雜、文字廉價、低俗、難以閱讀、主角讓人覺得不舒服……故事結構完全沒有說服力、全部都是自以為是的內容,一點也不有趣。綜合評價也總是拿最低分,如果是三級評價,就隻拿得到c,如果是五級評價,就隻拿到e……」
關於評語單的書寫內容,無論哪一個編輯部都會再三吩咐審稿員,投稿者也是輕小說讀者,請大家注意不要寫出極端嚴厲的評語,不要批判作品。
可是,當中還是有一些麻煩的審稿員,會用顯然高高在上的姿態寫下批評,認為輕小說的投稿者,不能光是一些連寫作基本知識都不知道、缺乏教養的書寫者,青曾經聽朔太郎說過這種事。
像這種以文藝創作為誌向的審稿員,認為改變字體大小、使用多重引號之類的輕小說寫作技法是陳腐低俗的,無論在什麽場合都不該使用,他們通常也都討厭這種寫作手法。
例如,刪節號的使用方式,應該是三個音界號打兩次「……」,看到用三個音界號打成「…」的原稿,就認為這個書寫者是個連寫作基本知識都不知道的低劣寫作者,大剌剌批評作品本身也不好看,沒有閱讀價值。聽到有這種審稿員,青覺得很驚訝。
的確,刪節號打成「……」才是正確的,但是對於最近在網路上發表小說的年輕作者而言,可以推測把三個音界號打成「…」,畫麵比較容易閱讀,而且他們也習慣這種書寫方式。不應該用這一點來決定作者的評價。
那種事情等出道之後再請編輯教導就可以了,跟作品本身沒有關係。青看過很多就算無法正確地打出刪節號,但讓人覺得才華洋溢的有趣投稿。反之,也有很多文字用法無懈可擊、但缺乏突出魅力的作品。
青以前曾經讀過每段開頭完全不空格、就這樣全部擠在一起印出來的投稿作品。剛開始閱讀時的確覺得不知道該怎麽看下去,但仔細一看,會發現文字具有豐富性及躍動感,故事也充滿個性,打破既有公式。在不知道基本書寫方式的狀態下,竟然能寫出這種作品,這個作者以後大有可為!滿心期待地送進第二階段審查的這個作品,在最後審查階段時,由於正反意見分歧,無法得到大獎,但仍然獲得特別獎,成為那個係列的暢銷代表作品。
因為也曾發生這種情況,朔太郎一臉訝異地說:
「認為隻有自己的標準才是正確的家夥,是沒有辦法顛覆這種情況的。要是遇到那種審稿員,就隻能節哀順變了。」
當然,專業的審稿員,應該不會讓具有可看性的作品落選。不過,有些審稿員對於落選作品寫出盛氣淩人的不必要評語,接獲結果的投稿者對評語大怒,把內容公布在網頁上,結果引起撻伐聲浪。之前也曾發生過這一類事件。
(冰之宮同學遇到的一定是那種審稿員吧。)
不能隻是說節哀順變。
縮著肩膀、咬著嘴唇、視線低垂,一臉沮喪的冰雪,看起來一點也不像被稱為「冰之淑女」的孤高美人,模樣可憐兮兮。
「我覺得冰之宮同學隻是運氣不好而已。冰之宮同學的作品雖然稱不上完美,字體變化跟特殊符號也多了一點、容易讓人留下不好的印象,可是也有很多優點,隻要能好好發揮,一定可以通過第一階段審查的。」
青熱心地說著,冰雪紅著眼眶抬頭看他,青說:
「這裏的紅茶很好喝。」
他把牛奶加到阿薩姆紅茶裏,喝了一口,笑著說道。冰雪於是也慌慌張張地垂下視線,把金色的菊花茶送到嘴邊。
「……真的、很好喝。」
她喃喃說著。
「……我常常經過這家咖啡館……一直很想進來看看,可是一個人不敢走進來……」
「我也是,一個男生很難自己走進這麽可愛的店,能跟冰之宮同學一起來實在太好了。」
冰雪的雙頰染上紅暈。她視線仍舊低垂,小聲地說:
「那、那個……『天球迷路』係列……我也有在看……」
那是上次青為了找話題跟冰雪聊,故意掉到地上的輕小說。青的胸口豁然開朗。
「果然沒錯!我總覺得冰之宮同學應該會看這個係列。」
「我是超級粉絲……」
「嗯、嗯,每一集峰回路轉的發展,讓人覺得好興奮!你看過最新一集嗎?」
「嗯嗯,高戶……去幫忙法魯米亞的時候……我覺得好感動。」
「嗯嗯,那裏超熱血的!還有,向來是天涯一匹狼的捷謝爾,竟然為了夥伴而吟唱禁忌的咒語。」
「……看到那裏我哭了。」
「我也是。」
回過神來,發現兩人開始熱烈地聊起輕小說。「天球迷路」是青推薦進入第二階段審查的投稿作品。那時,他覺得這部作品相當有趣,很想早點讓廣大讀者親身體驗這種感動。所以,當冰雪怯生生地說起她的感想時,青覺得很開心,整個人興奮不已。
「……風穀同學,你為什麽會開始接審稿員的打工呢……?」
終究還是很在意這件事情,冰雪小心翼翼地問道。
「呃呃,其實我不能說自己在當審稿員。這件事,能請你幫我保密嗎?」
冰雪輕輕點頭。
「……嗯,我也沒有可以說話的對象。」
青覺得這種說法聽起來好寂寞,然而,冰雪的語氣並沒有要博取同情,看起來隻是淡淡陳述一個事實而已,青隻好當成沒聽到。
「我舅舅從事電玩方麵的工作,一開始是舅舅接的工作……」
青說明他開始接下審稿員打工的經過,冰雪睜大了眼睛,屏住呼吸聽他說明,最後──
「竟然有……這種事情。」
她感觸良多地喃喃說道。
「嗯嗯,很像輕小說的情節吧。可是,聽說有些審稿員甚至是編輯認識的家庭主婦、或是賣菜的老板。還有,少女向係列小說的審稿員,有時候是負責畫h電玩插圖、年過四十歲的粗壯歐吉桑。」
「h電玩……?」
冰雪微微歪著頭。
「啊、那個……就是十八禁的電玩。我舅舅製作的就是那一類電玩。有時候也會改編成普通級的電玩,不過基本上就是那一類的。啊啊、可是、雖然是h電玩,也有很多有趣、讓人感動的內容!對了,我玩的都是改編過的普級電玩喔!」
「嗯……嗯。」
知道h電玩就是色情電玩的冰雪,整張臉脹得通紅。因為她原本膚色就白,因此一紅起來就很明顯。
青本來覺得,既然會寫出「是條紋小褲褲唷☆」之類的東西,就算沒有在玩,對於那一類的電玩多
少也應該有點認識,但看來事實並非如此。
跟一個認真的女孩聊這麽色情的話題,我這樣不就是在性騷擾嗎……青的臉也熱了起來。
(冰之宮同學本人跟她的作品相差好多,跟班上同學說的都不一樣,她看起來雖然冷淡,但跟我很有話聊,而且動不動就臉紅,講話也小心翼翼的……真是深奧難懂啊。)
當對話中斷,兩人都覺得有點別扭時,冰雪先開口說:
「我家……有門禁,我得回去了。」
青聽說冰雪是從那棟古老的日式宅邸走路上學的。如果從這裏就可以走到家,那麽她家的門禁也太早了。青也聽說她跟家教甚嚴的祖母住在一起,所以才會這樣吧。
「我也差不多該回家了。」
青也站了起來。
因為兩人聊到太忘我,青騎著腳踏車回去,終於在晚餐之前趕到家。
「我雖然在當審稿員,但是冰之宮同學是我第一個見到的輕小說作者,今天能跟你聊天很開心。」
「我、我也是……」
「那麽,有空再聊聊輕小說吧。啊、如果在學校不想跟我說話,不要理我就好了。我把手機號碼跟電子郵件告訴你,你想聯絡的時候再聯絡就好。」
青像平常在跟同學交換聯絡方式似地輕鬆說道,冰雪又變得扭扭捏捏,露出左思右想的眼神。
「風穀……我想拜托你一件事。」
「咦、什麽?」
手上拿著手機的青一時愣住,冰雪連唇邊小痣周圍都染上紅暈,用豁出去的語氣開口說:
「請教我寫輕小說。」
插圖007
(因為冰之宮同學的態度太認真了,我想都沒想就回答「我知道的都教你。」到底行不行啊,我自己也沒研究過輕小說的寫法啊。)
吃過晚餐之後,青坐在自己房間的書桌前,望著咖啡館給的集點卡。隻要集滿十點,就可以換一份手工甜點。集點卡的「1」上麵,蓋了一個茶杯的章。
另外,他還拿到一張五十元日幣的折價券。
在那種情況下,他跟冰雪約好,明天放學後在同一家咖啡館碰麵,他再對冰雪寫輕小說的方式提供一些建議。
(我雖然在當審稿員,可是根本沒寫過小說,而且也不知道該怎麽寫出好看的輕小說,不知道能不能幫上忙,我說,自己隻能提供個人的感想而已,結果冰之宮同學說這樣也可以。)
──一次也好,我想通過第一階段審查。
冰雪用認真的眼神盯著青。
一件作品就好了,希望青能幫忙她。
「嗯,總之就來試試吧,好像很好玩的樣子。」
喃喃這麽說著,青的嘴角露出了笑容。
◇ ◇ ◇
事先用電子郵件約好個別前往咖啡館,放學後,冰雪離開教室之後,青跟同學們打屁聊了一會兒,婉拒同學一起去泡速食店的邀約,離開教室。
他輕快地騎著腳踏車前往昨天那家咖啡館。
一打開門,冰雪坐在跟昨天一樣的圓桌前。
「抱歉,等很久了嗎?」
「沒有……我也剛到。」
冰雪微微綻開有著小痣的迷人嘴唇。雖然仍舊冰冷,但表情變得比較柔和。
在學校裏的冰雪,視線跟青完全沒有交集,總是挺直背脊,散發出冰冷的感覺。同學們繼續聊著:「今天的『冰之淑女』也仍舊是銅牆鐵壁呢。」「不不,應該說是冰壁吧。」
「青,你真的打算追冰之宮嗎?勸你不要喔,你的胸口會被冰柱刺中,再也爬不起來。」
「平凡的高中男生受到超級美人優等生的青睞,那是隻有在輕小說的世界裏才會出現的。」
同學們紛紛給他忠告。
青回答,因為冰之宮同學很美,所以不小心多看了她幾眼。而心中想的是:
(大家都不知道,冰之宮同學會淚眼汪汪,會用極力克製的細小聲音拚了命說話,會寫輕小說去投稿,明明連h電玩都不知道,卻會寫出裙子掀起來、看到條紋小褲褲的場景。)
一想到這裏,胸口就有一種讓人心中騷動不已的優越感。
在放學後,在其他學生不會光顧的咖啡館裏,跟冰雪兩人單獨見麵的此刻,那種優越感讓青非常興奮,有一種雀躍不已的感覺。
坐在冰雪對麵的位子上,青今天點了大吉嶺紅茶。
「既然有門禁,我們就快點開始吧。」
青爽朗地說道,冰雪像是有點緊張似地揪起臉頰,這樣一來,又變成平常那張冰冷的表情。
「冰之宮同學下次想投哪一家的新人獎?」
「……我想投英談社的星辰文庫。」
「那也是我第一次審稿的係列。」
「這、這樣啊?」
冰雪的臉部線條稍稍變得和緩。
「收件截止日是七月十五日。」
「……嗯。」
「現在是五月中,還有兩個月左右吧。冰之宮同學寫一個作品大概要花多久時間?」
「想故事的話……大概一個禮拜,然後用稿紙來換算的話,每天寫十張到十五張稿紙……放假不能寫……大概、一個月左右吧?再來要檢查跟修改……我想……全部大概一個半月左右。」
「為什麽放假不能寫?」
青開口詢問,冰雪垂下視線,像是難以啟齒。
「我家……沒有電腦。而且外婆……討厭動畫或電玩,禁止……我接觸那些東西。所以我在家裏也不能看輕小說……」
現在禁止小孩接觸動畫或電玩的家長已經很少見了,而且還是對身為高中生的孫女。在冰雪祖母的那個年代,應該還是認為動畫對小孩的教育有不良影響吧。那個過早的門禁也是,她果然跟傳說中的一樣,是個相當嚴格的人。
(冰之宮同學的父母呢?沒有住在一起嗎?)
青雖然在意這一點,但冰雪看起來似乎很困擾,所以他也問不出口。
看來,冰雪在學校裏之所以會每天泡在電腦教室,就是這個緣故吧。很難想像她隻有在學校裏才能寫作。每天奮力不懈地持續寫作,一個月就完成初稿,青覺得她實在很厲害。
青用爽朗的聲音誇獎冰雪,冰雪反而縮起肩膀說:
「因為……我沒有別的事好做。」
她像是很不好意思似地回答。
「那你怎麽列印?不是所有出版社都接受電子檔稿件吧?」
「……在學校大量列印太引人注目了,所以我是在網咖印的。」
「原來如此,如果要用電子檔投稿的話,也是利用網咖嗎?」
「嗯。」
她點點頭。
在學校裏看起來成熟超然,在這裏卻會露出稚氣的舉動,讓人忍不住想要微笑,青好幾次都忍不住勾起唇角。
「那麽,就決定來投七月十五日截稿的星辰文庫新人獎了。有兩個月的時間,以冰之宮同學的速度來說已經夠了,慢慢來吧。」
「……嗯。」
冰雪臉頰染上紅暈,像是有點開心似的。
「這兩個月……就麻煩你了。」
細致柔軟的淡褐色長發從肩膀垂下,冰雪慎重地向青行禮,讓青覺得很不好意思。
「彼此彼此,這兩個月請多多指教。還有,我昨天也說過,我能提供的最多隻是個人意見,要是冰之宮同學覺得有錯,不必勉強接受,而且一定要說出來!啊、還有,我想多聽冰之宮同學說說你自己的意見!」
「……我、我會努力。」
不知道自己能不能辦到,冰雪有點擔心地小聲回答。
青也同樣緊張,自己能不能提供寫小說的建議呢?他覺得很不安。可是,既然對方都這麽拜托了,他也隻有繼續做下去。
在心裏為自己加油打氣,青直直看著冰雪,爽朗地說:
「首先,冰之宮同學最想寫的小說是什麽?」
冰雪眼裏浮現困惑的神色。
「最想寫的……?」
「沒錯,最想寫的。很多人會配合徵稿係列的特色、思考讀者是否喜歡,考慮這些事情之後,再決定寫作題材,這當然也是一種戰略,不過,直接回到原點思考也不錯。」
青看過冰雪的投稿作品,總覺得許多地方顯得生硬,太希望被讀者接受,因此硬是塞了很多東西。
所以,他這次希望冰雪能寫她自己喜歡的題材。
「作者懷著『我一定要寫這個』的心情所寫出的作品,隻要一讀,這種心情就會傳給讀者,讓人想要支持他,所以我們用『我想寫的東西』為主軸,來進行角色和故事的設定,以通過第一階段審查為目標。我覺得這也是很有效的方法。」
「啊……嗯。」
冰雪點點頭。
「那麽,我再問一次,冰之宮同學,你現在無論如何都想寫的東西是什麽?」
「呃、呃呃……」
會陷入思考,就表示不是沒有想寫的題材,反而是有很多想寫的東西。無法在家裏寫作,在這種不自由的環境下,每天仍舊持續不斷書寫,兩個月寫出一件作品的冰雪,不可能沒有想寫的東西。
可是,她無法判斷自己最想寫的是什麽。
如果一輩子隻能寫一件作品,自己想寫什麽呢?那個答案,不可能立刻答得出來。
冰雪皺起眉頭,緊閉旁邊有顆小痣的嘴唇,認真地思考。細細的雙眉漸漸往下垂,看到這種情形,青出手拉她一把。
「很難回答嗎?那就寫在紙上吧。」
「咦?」
「把筆記本跟筆拿出來,我現在數到五十,冰之宮同學在這段時間內,把自己最想寫的東西一個一個寫出來。什麽都可以,盡量多寫一點。」
「五、五十!」
大概是因為時間太短,讓人覺得焦慮,冰雪慌慌張張地從包包掏出筆記本跟鉛筆盒。喀嘰喀嘰地按出那枝鎧鯊自動鉛筆的筆芯,攤開筆記本。
「要開始囉、一、二……三……」
青沒有等冰雪鎮定下來,徑自開始數數。這是朔太郎想不出題材時常用的方法。
──啊、什麽都想不出來~什麽梗都沒有。青~你快數個五十~
抓著胡亂長長的頭發,朔太郎對青說道。
青在數數的時候,朔太郎的手指猛然在鍵盤上飛快移動,拚命一條一條記錄下來,把單字或情境打出來。
依朔太郎的說法,亂無章法地思考,會讓想法變得更遲鈍。所以,要盡可能在短時間內,把瞬間想到的東西直接記下來,而不是去思考。
在這些東西裏麵,就藏著連自己都沒有發現的正確答案。
「四十一、四十二……」
像是被青的數數追趕似的,冰雪拚命動著手上的鎧鯊自動鉛筆。來不及思考,隻能就這樣一個勁兒地把腦中浮現的詞匯一個一個寫下來。她白皙的臉頰變得通紅。
「四十八、四十九……五十。」
青數完之後,冰雪垂下肩膀,鬆了口氣,雙頰仍舊顯得紅通通。
「讓我看看。」
青探出身體,冰雪怯生生地遞出筆記本,自己也像是要確認內容似地看著那些字句。
兩人一起看著寫在筆記本上的端正文字。
「異世界、穿越、轉生、鎧鯊、海、孤單、結交朋友、好朋友、溫暖、溫柔、日常生活、戀愛。」
看著那些文字的冰雪,從耳垂到有著小痣的嘴角都紅了起來。
「那、那個……我隻是把想到的東西……寫下來而已。」
像是被別人看見自己的願望似的,她應該覺得很不好意思吧。
青看著冰雪的眼睛,很爽朗地斷定:
「這就是冰之宮同學現在『最想寫的故事』!」
冰雪屏住呼吸。
青用輕快的語氣繼續說道:
「新作品的設定,就這麽決定吧,突然來到異世界,孤零零的主角,在有著鎧鯊的海底國度,結交朋友,墜入戀情,跟大家成為好友,寫一個既溫暖又溫柔的日常生活故事如何?冰之宮同學?」
「那、那種故事……可以嗎?」
冰雪不安地詢問。
「一直寫日常生活的話,讀者也會覺得厭煩,那個……寫一些戰鬥場景、在地牢冒險的場景,製造一些高潮如何?評語單上有這麽寫……」
「冰之宮同學,你喜歡寫戰鬥場景嗎?」
「不……不喜歡。」
《孤單的我來到異世界,成為勇者、魔王、後宮樂園的帝王》裏,也有使用劍和超能力的場景;可是,隻用擬音詞描述的戰鬥場景缺乏緊張感,很明顯地格格不入,這是青覺得最勉強的地方。
「那麽,這次就不要寫戰鬥場景了。這次投稿作品的中心思想是『最想寫的小說』,所以不要勉強去寫自己沒有興趣的東西。的確,如果適當地安排戰鬥場景,可以帶出作品的高潮,不過,就算隻寫日常生活,也可以製造一些高潮迭起的效果。」
「……要怎麽做?」
「那部分也等下次再想吧。現在我們先決定故事大綱。轉生成鎧鯊的主角,我個人覺得很有趣,還滿想讀讀看的。跟雌鎧鯊墜入戀情,螃蟹朋友跟海葵朋友也一起為他加油打氣之類的。」
冰雪笑了出來。
(啊、她笑了……)
冰雪原本緊繃的表情變得和緩,露出女孩會有的笑容,讓青怦然心動,冰雪用穩重的聲音對這樣的青說道:
「好像很有趣……不過,我覺得風穀同學一開始說的故事,比較接近輕小說的題材。我很想寫那個,我要寫那個。」
不再緊張,散發溫暖感覺的冰雪看起來非常可愛,青胸口的悸動更為激烈,他答道:
「嗯,這樣很好。」
他點點頭。
「這次的重點是冰之宮同學『最想寫的小說』,我剛剛雖然說過,就算跟該係列的特色不同也沒關係,不過輕小說新人獎的投稿作品,和應徵係列屬性不合的作品很難通過第一階段審查,就算進入第二階段審查,多半也會被刷掉。如果文字本身很棒,故事結構也非常完整,這樣就太可惜了。為什麽輕小說的新人獎,會有人用硬邦邦的時代小說,或是硬派風格的科幻钜作來投稿呢?就作品的完成度而言,雖然很想把它送進第二階段審查,但是,如果把它送進第二階段,作者以後還是會來投同一個獎項吧?既然如此,不如讓它在第一次就落選,這樣或許才是為作者本人著想吧?我有時會有這一類的煩惱。」
「屬性不合的作品……有那麽多嗎?」
「通常會出現在公開徵稿的雜誌係列,因為一般投稿者也會看那種雜誌。那種雜誌跟新係列第一次徵稿所收到的稿件,大部分都亂七八糟。有那種全部用平假名書寫、像是給小孩看的童話作品,也有歐吉桑寫的戰爭體驗,某個董事長寫的經營指南,四十幾歲女性和二十幾歲男性的戀愛小說,啊啊,也有在原稿上密密麻麻貼滿照片的橫跨印度遊記。在吳哥窟擺出勝利手勢之類的,看起來很開心。看完之後,連我都對印度有了詳細瞭解。還有人把自己作詞作曲、自彈自唱的cd附在裏麵一起寄來。」
「真的……好混亂。」
冰雪睜大眼睛喃喃說著,青不由得笑了出來。
「嗯,我看得很開心!」
能看見作者的素顏,變化萬千的投稿作品,讓青的心雀躍不已。翻開每一頁,都覺得開心得不得了。
冰雪直直盯著青。
表情看起來很驚訝。
「啊、可是,屬性不合歸屬性不合,能看那麽多種小說,我覺得很開心、很幸運,可是我還是希望能把小說送到適合的出版社,有時出版社也會依據不同係列而指定『盡可能多留一些奇幻風格的作品』、『請讓讀起來輕鬆的學園類作品優先通過』之類的。」
「這樣……啊?」
冰雪咽了口口水。
對投稿者來說,通過第一階段審查必備的元素,原來在審查之前就已經被決定好了,這實在太令人震驚。
不小心說溜嘴了。應該不要提到這些比較好的,青一邊反省,一邊繼續說道。
「我所知道的,大概隻有兩個係列會這樣。大部分的係列,在第一次審查時不會指定得那麽細。而且,曾經也有過這種情形,出版社寫著『以校園題材為優先』,某部作品雖是戰鬥題材,但寫得非常有趣,於是也被送進了第二階段審查,而且還得獎,成為話題之作。後來,下一次審查的重點就變成:『請讓戰鬥題材的作品優先通過』,大概就是這樣,不要太在意。」
「嗯……嗯。」
這次冰雪像是稍微比較放心似地呼了口氣。
「再說,如果太過在意出版社的要求,反而不能寫自己真正想寫的題材,這樣才是問題所在。屬性吻合固然重要,但也不必硬套框架。不然的話,大家都講一樣的故事,就缺乏新鮮感了。」
「所以,平衡很重要……是嗎?」
「沒錯,冰之宮同學,你真不愧是優等生。」
「哪有……」
冰雪變得扭扭捏捏。
這一天,就到這裏解散。
「我會努力寫出穿越到有著鎧鯊的海之王國後、主角的日常生活故事。」
有著迷人小痣的嘴角微微揚起,冰雪用一種讓青心跳不已的沉穩表情說道。在咖啡館門口,她很有禮貌地點頭,然後朝著跟青相反的方向,急急忙忙走著,趕在門禁時間之前回家。
◇ ◇ ◇
第二天也約在同一家咖啡館,和冰雪隔著圓桌麵對麵坐著。兩人直接點餐,冰雪點了菊花茶,青點了伯爵茶。
第三次見麵,兩人的對話越來越順暢。
「……這個國家的人跟鎧鯊的感情很好,會像帶著水下呼吸器潛水那樣,騎著鎧鯊,在海裏移動……主角一開始不太會騎鎧鯊,害怕會被鎧鯊吃掉……在異世界認識、後來感情變得很好的親切女孩,教他騎鎧鯊的方法,於是主角越騎越好……鎧鯊一開始也很冷漠……後來會主動讓主角騎乘。」
「很好啊,要不要把海上小島設定成一個個國家?每一個島都是一個獨立的城鎮之類的。」
「嗯,這樣很棒。」
兩人就這樣一邊提供想法一邊設定,中間夾雜閑聊的話題。
「冰之宮同學,你為什麽會開始寫輕小說?」
「是國三那一年的秋天……班上女生一邊說:『好有趣喔,好感動。』一邊在聊有關輕小說的話題。其他女生也跟著說:『我看到都哭了。』『很想知道故事的發展,所以就一直看下去,我也很喜歡喔。』……所以,我有點好奇……就把封麵插圖和書名記下來。」
冰雪到書店去找那本書,當時沒有找到,於是就放棄了。後來,每次去書店的時候,都會試著再找找,然而還是沒有找到。
冰雪的手機,隻有通話和收發電子郵件的功能。依照外婆的教育方針,其他功能都是不需要的。她們家裏也沒有電腦,當時冰雪連網咖是什麽都不知道。
再加上她沒有比較親密的好友,「該怎麽買到那本書呢?」,這個問題也不知道可以問誰,直接問店員又覺得不好意思。
「……因為我既陰沉又恐怖,所以大家都躲著我。」
大家並不是在躲她,而是因為冰雪長得實在太美,看起來是個優雅的千金大小姐,跟自己是不同世界的人,大家因為有所顧慮才不敢接近她。而冰雪似乎執拗地覺得自己是一個很容易惹人討厭的人。
她這種想法讓青覺得焦躁難安,然而,青還是閉著嘴巴,傾聽冰雪說話。這時,冰雪的表情,突然變得柔和。
「可是,十二月時我在書店看到月曆,上麵有那本書。」
並不是在冰雪一個勁尋找的一般圖書區,而是在漫畫書區。
冰雪像是看到夢幻之花似的,懷著深深的感動拿起那本書,回家之後就完全沉浸在其中。
「我……以前隻看過教科書上介紹的小說……所以,看到這種有插圖、字體忽大忽小、頻繁地使用多重引號、一翻開竟然是整頁空白的小說,覺得非常驚訝……沒想到竟然有這種小說、有這種書寫方法。」
冰雪陶醉地眯細了眼睛,勾起笑容,臉頰泛紅。從她那種熱切的語氣,就可以知道當時她所讀到的那本輕小說,帶給她多麽新鮮的驚奇和感動。
青也想起第一次在朔太郎家讀到輕小說時感受到的興奮心情。
完全顛覆了先前對小說的概念,自由而大膽創造出的世界,是多麽耀眼、多麽具有壓倒性的氣勢啊。而且還可以感受到,小說中的角色彷佛就在自己麵前說話一樣。
冰雪的溫柔微笑、亮晶晶的雙眼,和當時的感動重疊在一起,青的胸口怦怦跳動。
「……為了寫讀書心得而看的書,都是一些陰沉哀傷的故事,書裏出現的人都很痛苦,我也跟著覺得痛苦……所以我不是很愛看書……可是,當時看到的那本書,充滿了很棒的事物、美麗的事物、開心的事、歡樂的事。就算發生哀傷的事,也很快就會變得開心,登場人物所說的話,跟教室裏大家所講的話一樣……我也好像可以跟著說那些話……真的很開心……我一下子就看完了……然後一直抱著那本書……很陶醉……」
「可以問書名嗎?」
「《勇者戰記》。」
「啊啊。」
青點點頭。
被召喚到異世界的高中男生不斷展開冒險,以輕小說特有的自由聯想及文法所書寫的人氣作品,同時也改編成動畫。在角色的設定上,從主角到配角,所有人都具有栩栩如生的魅力,巧妙使用變化字體的技術已經屬於達人境界。有人說,自從《勇戰》發行以來,使用變化字體的輕小說作品就變得越來越多了。
雖然是一部毀譽參半的作品,但冰雪在看了《勇戰》之後才迷上輕小說,這一點青可以理解。
這樣一來也可以知道,為什麽冰雪的作品充滿了變化字體。
「我也很想寫出那麽開心、讓人心跳不已的故事……等考試結束之後,我開始寫輕小說……那時還是用手寫的……但很開心……自己好像也變得跟主角一樣,一起到輕小說的世界去旅行……在故事裏,我也可以跟大家一起說話……集結大家的力量一起去冒險……真的、很開心。」
冰雪的表情一點一點變得黯淡。
沉穩的雙眉下垂,原本露出微笑的嘴唇失去生氣,旁邊的小痣顯得很寂寞。
「可是,我投稿的小說……從來沒有通過第一階段審查……評語單寫著:『太過消極的主角讓人覺得不愉快,無法引起讀者共鳴。文字幼稚拙劣,整體作品顯得自以為是。』看到這些評語時,我想,原來開心的隻有我自己,閱讀這一篇作品的人,覺得主角讓人不愉快、自以為是……我覺得好難過……」
冰雪的聲音變得越來越小。
青的胸口也跟著隱隱作痛。
(不應該那麽寫的。覺得愉不愉快是個人的感受,
怎麽可以指責這一點呢?)
既然專家都那麽說了,一定就是那樣了吧。像冰雪一樣對自己評價很低的投稿者們相信了這一點。
冰雪垂著視線說道:
「所以……我想,隻要寫出能通過第一階段審查的小說,我就不再是讓人不愉快、自以為是的人了……」
(所以才會那麽認真地拜托我幫忙、想要通過第一階段審查嗎?)
想到冰雪這一番心路曆程,青的胸口隻覺得越來越疼。
(落選的時候,她一定都會想起被批評為自以為是的事情吧。要是後來接到的評語單也否定了她,那該有多難受啊。)
不隻是小說,冰雪應該也嚐到自身遭到否定的滋味。
想要鼓勵沮喪地低著頭的冰雪,青說道:
「好,我們用這部作品來突破第一階段審查吧。」
冰雪的眼神頓時亮了起來,她抬頭看著青,眼神似乎仍舊帶著些許不安。
「……我、辦得到嗎?」
「啊啊,試試看吧。」
青笑了起來。冰雪直直盯著青,有點僵硬地說:
「嗯、嗯。」
她點點頭,又垂下視線。
(隻要讓冰之宮同學的作品通過第一階段審查,讓她對自己產生自信就好了。)
回家之後,青帶著媽媽煮的高麗菜卷和蘿卜沙拉去找朔太郎。
「阿朔舅舅,你有遇過用盡心力製作出來的電玩遭到嚴酷批評、結果陷入沮喪的情況嗎?那種時候,聽別人說什麽會讓你重新恢複活力?」
「通常就是對著螢幕大罵:去死!笨蛋!混帳!然後把所有事忘掉。隻不過因為女主角做了讓玩家不滿意的舉動,就紛紛起來批評說個性不連貫啦、讓人覺得不愉快啦、賤人就是矯情啦、要發起拒買運動之類之類的,要是把這些話通通聽進去、自己鬱悶在心,一定會去自殺吧。所以隻要回罵:你們這些混帳一點也不受現實世界女人的歡迎!笨蛋!這樣就好了。哪有那麽多時間陪他們罵來罵去?」
是不是不應該問朔太郎呢?青覺得很沒力。
要是冰雪的神經跟朔太郎一樣粗,憑著她那種美貌,或許可以率領一批擁護者,以學園女王的姿態君臨天下吧。
想像著那樣的冰雪。
(不,冰之宮同學還是像現在一樣自我克製、拚命努力,這樣比較好。)
青一邊想著冰雪有著可愛小痣的嘴唇勾起一絲微笑的模樣,重新調整思考。
「怎麽了、青?有想追的女生嗎?」
「為什麽又扯到這裏來!我根本沒提過那種事!」
「你想知道讓消沉的女孩重新打起精神的絕招對吧?」
「就說不是嘛!」
「訣竅就是要成為一個能理解她的人。像是我會陪著你的、我站在你這邊唷,雖然是老梗,但很有用。她對你會完全失去抵抗力。三次以內就可以讓她說出『讓我變成你的吧』,然後緊緊抱住你。」
「我就說不是這樣嘛!」
放下媽媽交代送來的食物,青急急忙忙逃離朔太郎家。
第二天放學後。
「故事和世界觀的架構都決定好了,今天我們就來想想關於主角的事情吧。」
「嗯……嗯。」
青麵前擺著茉莉花茶,冰雪麵前擺著菊花茶。聽到青的話,冰雪沒有自信地縮起肩膀。
「基本設定是『來到異世界、孤零零一個人的主角』。」
「……嗯。」
「這個主角在原來的世界裏,是一個人孤孤單單的對吧。」
「……嗯。」
「為什麽?」
冰雪把肩膀縮得更小。
「因……因為很陰沉……不太會跟大家聊天……外表也跟大家不一樣……光是出現在那裏、就讓人覺得不愉快……」
冰雪緊緊握住鎧鯊自動鉛筆。
「這、這種主角、果然還是不太好吧……像這種一點魅力也沒有的主角……沒辦法讓讀者產生共鳴,評語單上也這麽寫……」
「沒錯。」
聽到青這麽說,冰雪的身體顫了一下,她的雙眉眼看著又開始下垂,頭也跟著低了下去。
「如果是我的話,會在後麵寫:『所以,要試著努力把主角的魅力寫出來』。」
「魅力……?我的主角有魅力嗎?」
冰雪誠惶誠恐地詢問。
「嗯,《孤單的我來到異世界,成為勇者、魔王、後宮樂園的帝王》的主角也很有魅力。」
冰雪的臉頓時紅了起來。
「騙、騙人。」
「我沒有騙人。一開始發生交通事故的那個場景,主角不是在心裏對著撞倒他的董事長道歉說:『抱歉跟你相撞,歐吉桑。』竟然會用那種想法去看待撞到自己的人,這個主角真是個好人啊。我是這麽覺得。」
「……」
冰雪澄澈透明的眼睛浮現強烈的困惑色彩。她大概一直認為自己筆下的主角沒有魅力,所以無法相信青的話吧。
可是,這不是在說謊,青是真的這麽認為。
「所以,沒辦法讓讀者瞭解他的魅力的話,這樣太可惜了。如果能用更容易讓讀者瞭解的方式去描述就好了。」
「該、該怎麽做?」
「對於自己孤單的狀況,主角自己怎麽想?」
「他、他覺得如果能輕鬆地跟大家……交談的話就好了……可是,他沒辦法插進似乎聊得很開心的團體裏……害怕自己隻要一開口、就會被大家討厭……」
「把主角心裏的這些想法仔細寫下來就好了。與其寫『我是一個孤零零的多餘家夥』,不如來描寫他如何孤單、自己對這種情況有什麽想法、他想做什麽之類的。這樣一來,就可以讓讀者知道主角是一個抱著這種煩惱的人。在這個世界上,不可能有人從出生到現在,從來不曾覺得孤單,這樣一來應該可以引起讀者的共鳴吧。」
「……」
「如果,那樣的主角,努力地拓展世界,結交朋友、墜入戀情,這麽一來就顯得很有魅力、而且會讓人很想替他打氣對吧?」
青微微一笑,冰雪默默盯著他,重新握緊手中的鎧鯊自動鉛筆。
「我、我試試看。」
她用認真的表情開始做筆記。
剛剛的建議可以嗎?對冰雪有幫助嗎?會不會變成強迫接受、或是主觀感想?青一邊覺得揣惴不安,一邊繼續說下去。
「主角既然決定了,接著來設定女主角吧。」
「要不要……設定五個女主角左右?女生多一點……比較華麗熱鬧……吧。」
「那也是評語單上麵寫的嗎?」
冰雪點點頭。
「隻有一個女孩的話太單調,要不要試著設計敵對的女孩角色,炒熱故事氣氛……上麵是這麽寫的。」
「嗯,有些時候這麽做的確有效,不過,在這次的故事裏,設計一個主要女性角色應該也不錯吧。冰之宮同學,你自己覺得如何?」
「我比較喜歡一個女性角色就好……」
「那麽,就決定隻設計一個女主角。你想把她寫成什麽樣的個性?」
「溫、溫柔……開朗、親切……稍、稍微、美豔一點,可以嗎?」
「呃、這、這個……」
青有點焦慮,語氣猶豫,冰雪紅著臉低下頭。
「女性角色太過乖巧,建議安排一些能讓讀者留下印象的養眼場景。評語單是這麽寫的。」
「呃呃,這要看故事走向,沒有必要硬把條紋小褲褲之類的情節塞進去。」
「……嗯嗯。」
就這樣,他們完成了主角和女主角的設定,接著也一一設定主角身邊的人們和鎧鯊等角色的個性。
然後,下一周,集到五個咖啡館茶杯印章的時候──
「這樣一來,角色和故事都設定好了。」
「嗯,光是聽風穀同學說話,設定跟故事情節就一個個跑出來了。」
旁邊有著小痣的嘴唇,綻開一絲微笑。
故事是有關孤單的主角來到異世界的情節,在這個世界裏,鎧鯊是人們的得力夥伴,和人們關係親密。在這裏,他邂逅了溫柔的女主角和冷淡的鎧鯊,彼此感情越來越好,是一個溫暖的日常生活故事。主角對於自己跟原來世界的隔閡感到困惑;為了學會騎乘鎧鯊,在女主角的教導下不斷練習;一起去參加慶典、觀賞鎧鯊的比賽,情緒升溫;在夜晚的海邊,氣氛變得很好,由這些微小細節堆疊出整個故事。
「接下來隻要把故事寫出來就好了,要等你全部寫完再讓我看嗎?還是寫一章看一章?」
「……一章一章看……可以嗎?要是風穀同學很忙的話……最後再一起看、也可以。」
冰雪誠惶誠恐地說。
跟一開始比起來,冰雪現在已經能夠敞開心房跟自己說話,笑容也增加了,然而,還是會像這樣露出缺乏自信的不安表情。
青爽朗地回答:
「好啊,就算沒寫完一整章,如果寫到一半卡住,也可以讓我看看,我們可以一起討論。」
「嗯……嗯。」
冰雪的眼眶染上一抹紅,她垂下眼睫,迷人的小痣周圍隱約泛紅。
每次看到那樣的表情,青的胸口就會產生一股莫名的騷動,為了隱藏那種感覺,他才會用老師般的語氣說話。其實,自己並沒有那麽偉大。
「還有,關於文字的使用方法,你想繼續用跟現在同樣感覺的寫法嗎?」
冰雪的表情,再度因不安而變得僵硬。
她瞅著青。
「果然……很幼稚吧?」
使用變化字體、特殊符號、充滿擬音詞的文字,每次在評語單上都被批得很慘,冰雪很在意這件事。即使如此,還是想繼續用那種形式寫作,因為其中有自己的執著之處。
「沒那回事。」
青笑著斷言。
「因為使用變化字體,所以批評那些文字幼稚廉價,會這麽想的人,自己才像小孩,思想淺薄。冰之宮同學不是讀了『勇戰』,而且覺得很感動嗎?」
冰雪直直盯著青,點點頭。
「……嗯。」
「『勇戰』用了很多變化字體、多重引號和擬音詞來製造效果。」
「……嗯。」
「除了冰之宮同學以外,其他人看了這部作品,又哭又笑、情緒興奮不已,『勇戰』還改編成動畫,紅極一時。」
「……嗯。」
「你會覺得『勇戰』的變化字體和特殊符號是多餘的嗎?」
冰雪搖搖頭。纖細的淡褐色長發,輕飄飄地搖曳。
「不會。」
「那麽,冰之宮同學也沒有必要放棄使用變化字體。如果你真的想用那種形式寫作的話。」
冰雪繼續惶恐地問道:
「我可以……用變化字體嗎?」
「嗯!我之前看到一個讓人印象超深的變化字體技法,要是能像那樣讓讀者感到驚訝的話就太棒了。」
「也可以用多重引號嗎?」
「嗯!『天球迷路』係列第三集,在戰鬥場景裏,多重引號把氣氛帶到最高潮!那個簡直是藝術!」
「也可以用擬音詞嗎?」
「嗯!『啪』地使用適合當下狀況、用法超準確的擬音詞,會讓人天旋地轉。『這是想出很棒的想法後,所選出的最棒擬音詞!』大概就是這種感覺!」
「也可以留白嗎……?」
「嗯!留白讓畫麵顯得清爽、容易閱讀,我很喜歡!在『勇戰』裏,雷文跌落穀底的那個場景,一翻開書頁,是一片跨頁的空白,讓我覺得好毛!」
當冰雪擔心地提問時,青總是露出笑容立刻回答。
「輕小說的優點,不就在於不管什麽都可以、書寫格式非常自由嗎?不斷創造嶄新的寫作技法,讓人覺得興奮不已。所以想做什麽就通通去做、想寫什麽就去寫吧!專業作家或許有所限製,但冰之宮同學是投稿者啊!隻要自由地書寫自己喜歡的東西就可以了。希望你能想想,該怎麽做才能把這種心情傳達給閱讀作品的人。」
「該怎麽做……才能傳達?」
被青的氣勢所壓倒的冰雪,睜大了眼睛,青用力朝她點點頭。
「沒錯!想做的事情就不要忍耐,要讓自己興奮地好好享受。該怎麽做才能跟讀者共同分享這種情緒呢?要絞盡腦汁、搜索枯腸、努力地琢磨。那麽一來,這就不是缺乏深度的技法。如果有審稿者輕易地在評語單上批評這是沒有深度的技法,笑著把他的評語丟一旁就行了。」
朔太郎之所以能用毫不動搖的語氣回答:「當作品被評得體無完膚時,就朝螢幕大罵一頓然後忘了它。」是因為他在創作出這個作品前,就已經累積了無數的鑽研和懊惱。
想批評就讓他們去批評吧,我就是要選擇這種做法。
青並不是要冰雪去學習朔太郎的粗線條,可是,為了讓冰雪產生自信、做她喜歡的事情,青想要幫她。
冰雪愣愣地聽著青說話,然後很僵硬地點點頭。
「我……我會努力。」
「好,就是這種氣勢。」
青露出笑容,接著開始提供具體的建議。沒有從事寫作的自己能說的東西有限,可是,他拚命把身為審稿員所能感受到的事情告訴冰雪。
「雖然希望你多多使用變化字體,但是用太多的話,帶給讀者的衝擊程度反而會減弱,我覺得用在必要之處比較有效果。例如說,冰之宮同學所寫的『孤單的我來到異世界,成為勇者、魔王、後宮樂園的帝王』,一整頁使用特大字體寫著『我已經死了。』。我覺得那種手法很好,讓讀者心頭重重地震了一下。這次的開頭也用這種技法吧。」
「咦?」
冰雪露出困惑的表情。
「那……那個,我還以為自己做得太過分了……」
「一點也不會!我甚至還想建議你直接用兩頁,使用跨頁效果來表示呢。」
「……!」
「不過,投稿作品都隻能印成單頁,所以這麽做沒有意義,雖然很遺憾,不過就用一頁來表示吧。」
「真、真的可以嗎?」
「嗯!例如說,為了製造反差效果,剛開始的第一頁,要不要試著用比較規矩的文字來描述?從主角遭遇交通事故開始切入,這是大家都知道的劇情,也很容易瞭解,我建議寫法可以跟上次一樣。而在心中對著撞倒自己的人說『抱歉』,這一段也不要刪掉。就我個人而言,建議這裏可以用更仔細的方法來描寫,暫時先不要使用擬音詞、多重引號、變化字體,隻要淡淡鋪陳就好,等讀者翻開下一頁,看到一整頁『我已經死了』的巨大字體,就可以製造出落差。這麽一來,閱讀作品的人就會嚇一跳。」
冰雪的表情逐漸變得明朗。
「嗯……嗯,我試試看。」
◇ ◇ ◇
那之後,冰雪每寫完一章,青就帶走裝有資料的隨身碟,拿回家裏,列印出來閱讀,然後為冰雪提供意見。
序章重寫了四次。
「判斷是否能進入第二階段審查時,開頭也是非常重要的依據。讀到一開始的內容,覺得『啊、這篇原稿好像可以推薦進入第二階段審查』,因為是用這種眼光在閱讀,
隻要中間不要失敗,以我個人而言,我認為就這樣進入第二階段審查的機率很高。相反地,如果開頭平凡、不通順,審稿員一邊想著『好像不可能通過』一邊閱讀,就算中間文字變好,但因為開頭很可惜,如果有程度差不多的原稿,審稿員就會選擇開頭寫得比較好的作品。嗯,第二次修正以後,文字變得比較簡潔易讀了。還可以再改進一點什麽。或許可以在本文方麵再下點功夫,例如說……」
兩人已經變成巷子裏這家咖啡館的常客。冰雪隔著菊花茶冒出的熱氣,用認真的眼神仔細傾聽青所說的話。緊閉著旁邊有顆小痣的嘴唇、集中精神的表情,跟上課時看著黑板的表情一樣,看起來相當冰冷。
可是──
「希安的這句台詞,透露出希安是個親切溫柔的人,寫得很好。」
當青誇獎女主角時,冰雪白皙的臉頰染上紅暈,嘴角也跟著露出一絲微笑。
當冰雪像這樣露出沉穩的微笑時,青的胸口就會產生莫名的悸動,覺得很開心。
希望冰雪能多笑一點。
跟外表看起來的成熟、超然氣質相反,冰雪是一個不管做什麽都有所顧慮、缺乏自信的女孩,這件事每每讓青感到驚訝。
(像冰之宮同學這樣,長得漂亮,成績又好,應該更有自信才對啊……)
如果冰雪在教室裏也能笑得這麽自然就好了。這樣的話,稱呼冰雪為「冰之淑女」、遠遠圍觀的同學們,也會想要親近冰雪吧。
至今隻有自己知道的這種魅力,希望也能讓大家都知道;但有時還是覺得,暫時想把這種柔和的微笑當作秘密藏起來。心境複雜。
「這一頁的多重引號用得很好。充分帶出了街上人群逐漸聚集、喧喧嚷嚷的感覺。如果能在前麵稍微再多加一些關於這條街的描寫,應該更容易讓讀者留下印象吧。」
「嗯……」
冰雪用鎧鯊自動鉛筆在原稿的影本上做筆記。
「成為主角昴的夥伴的鎧鯊海因李希是個很棒的角色。雖然有點壞心眼,但個性很溫柔。幫它設計一個害羞時會有的小動作,說不定很萌喔,例如說用尾巴啪搭啪搭地拍打海水之類的。」
「嗯、嗯。」
「希安的夥伴吉克林特雖然愛強詞奪理又愛亂擔心,但也是個很好的家夥。收到希安送的、最喜歡的巧克力鬆餅時就會變得很開心,這一點太棒了!這裏再多花幾行描寫吧。」
「……嗯。」
「我也很喜歡郵政公司經理傑斯特。幫個性穩重、值得信賴的傑斯特再加一個小插曲,讓讀者留下印象,這樣一來,故事後半段傑斯特出手幫助昴的劇情就會更有張力。」
「知道了。」
「希安的朋友都是好人,大家暗地支持昴的戀情,讓人覺得很溫暖。這裏與其使用多重引號,不如多加一些對話,這樣一來更有臨場感。還有,我覺得,這個地方與其使用擬音詞,不如實際去描寫,會讓人更有印象。相反地,鎧鯊競速的場景,使用大量擬音詞或許會更有氣勢。」
「……」
「啊,如果冰之宮同學有其他用意的話,不用勉強。」
「沒有沒有。」
冰雪慌慌張張地搖頭。
「我覺得,風穀同學的建議都是有用的參考,很準確……而且,你還常常誇獎我……」
冰雪的臉頰像是覺得很不好意思似地染上紅暈。
「我隻是把想到的事情說出來而已。」
「……嗯。」
冰雪紅著臉,點點頭。
旁邊有著小痣的嘴唇,微微綻開一絲笑容。
「我知道,這不是在跟我客套,風穀同學……就是這樣的人。」
「咦?你說我是怎樣的人?」
青很在意地開口詢問,冰雪用沉穩的語氣,緩緩答道:
「不管是什麽樣的作品……人也好、物也好……你都會找出優點,並且喜歡他們……」
「咦、是嗎?我也不是什麽都喜歡啊。」
冰雪用閃閃發光的眼神看著青,讓青的心頭小鹿亂撞。
「風穀同學……應該沒有討厭的人吧?」
「目前是還沒遇過會讓自己那麽火大的家夥……不過我有時也會覺得不爽、會生氣。」
「不管多麽幼稚無聊的故事,風穀同學都樂在其中……」
──有趣嗎?青?
──嗯!全部都很有趣!
窩在朔太郎家裏的地板上,著迷地讀著投稿作品時,聽到朔太郎這麽問,自己毫不猶豫地回答。不知為何此刻突然想起這件事。
無論是什麽作品,青都覺得很興奮、覺得很有趣。
未成熟的作品,其未成熟之處。有瑕疵的作品,其瑕疵之處。熟練的作品,其寫作技巧。
不管是什麽作品,都有各自的優點,青總是開心地翻看每一頁。看書時覺得「好無聊」,青並不明白這種感覺。
──是嗎……全部都很有趣嗎?
如此喃喃說著的朔太郎,聲音和表情似乎有些黯淡和苦澀。
此刻,從盛滿金色菊花茶的杯子氤氳而起的熱氣另一側,冰雪那雙直直看著青的眼睛,跟那個時候的朔太郎一樣,盈滿同樣的黯淡和苦澀。
「風穀同學……」
冰雪用悲傷的聲音喃喃說道。
(冰之宮同學為什麽要用這種眼神看我?為什麽看起來好像很寂寞的樣子?)
「是個……心胸非常寬廣的人呢。」
青的胸口感到一陣疼痛。
為什麽會心痛?自己完全不知道。
冰雪明明是在誇獎自己,可是,她看起來沒有很高興。而青自己也是,不但沒有很高興,反而強烈感受到一種正在騷動的不安情緒。
「謝謝。還是第一次有人這樣說我。」
他假裝害羞,從冰雪身上移開視線。
冰雪也陷入沉默。
「……」
「呃呃,我們說到哪兒了?對了,講到鎧鯊競技的事。這裏用擬音詞來加強氣氛,而這裏要描寫得仔細一點。」
為了轉化莫名尷尬的氣氛,青用更加爽朗的聲音說道。
「冰之宮同學在描寫事物的時候,常常使用很多資料。描述許多外表特徵,然後描寫構造或特性──這種描寫法最近很流行,在戰鬥場景裏,當敵人登場時,用這種寫法能讓讀者容易瞭解,效果很好,不過這次要不要試試稍微不一樣的描寫法?」
「要怎麽……描寫?」
「例如說,有關鎧鯊的描寫,現在的感覺是『所謂的鎧鯊……』然後就這樣,開始說明鎧鯊的外表和習性。」
「……嗯。」
「在那裏增加一些『動態』的描述,例如像鎧鯊的尾巴如何優雅地擺動,如何迅捷地破浪前進,背鰭看起來是什麽樣子之類的,讓讀者覺得自己也跟主角一樣在觀看鎧鯊的競技。」
冰雪微微皺起眉頭。
「我隻有在小時候看過一次……會動的鎧鯊……圖鑒上的鎧鯊不會動……」
「要不要在網咖找找鎧鯊的影片?啊、與其這樣──」
青拿出手機,開始查詢。
鎧鯊、水族館,用這些關鍵字和地名顯示搜尋結果,青露出笑容。
「有了,如果是這個水族館,搭電車大概一個小時就到了。那裏好像也有鎧鯊,下一個假日,要不要一起去看看?」
青把手機畫麵拿給冰雪看,冰雪微微張開旁邊有著小痣的嘴唇,露出焦慮的表情。
「下、下一個假日……?」
「啊……冰之宮同學假日是不是不能出門?」
青常常聽說
和冰雪同住的外婆非常嚴格。之前還會笑著談論有關小說的事情,但隨著門禁時間的接近,冰雪會擔心地看著手表,從這一點也可以看出她非常害怕外婆。
之前,冰雪曾經喃喃說過:「外婆……很討厭我……不管我做什麽,她都不喜歡……」
當青問道:「你跟外婆吵過架嗎?」冰雪紅著臉,慌慌張張地搖頭:「對不起……」然後就陷入沉默,再也問不出什麽……
還有一次,她淚眼汪汪地用陰暗的表情喃喃說道:
「……外婆的手……好恐怖……好冷、皺皺的、而且好硬……」那時,她也是閉著嘴巴,低下頭來。
(難道冰之宮同學之所以缺乏自信,是因為外婆的緣故嗎……)
那樣想著,就覺得很在意。
或許也是因為被外婆責備,所以假日才無法開心地出來玩吧。
當青在為她擔心時,冰雪搖搖頭。
就這樣,她垂下長長的睫毛,紅著臉說:
「沒、沒關係……我、我要去。麻煩你了。」