「嗨~今天有什麽異常狀況嗎?」
這天上晚班的絹野茂裏,踏入位於工作人員進出專用閘門旁的保全人員辦公室。
守下良吾很不擅長應付這個大叔。首先,他全身沾滿菸味。其次,他隨年紀而生的體味很重。無論在定點站崗或巡邏時,他總是嘻皮笑臉。不過,如果隻是討厭這些特質,倒也不至於讓守下不擅長應付這個人。
「不,沒什麽特別的。」
「什麽啊,你太冷淡了吧~快點讓嘴角上揚啊。看到你這張臭臉,其他職員的心情也會被影響吶~」
「……你很囉唆耶……」
雖然刻意以絹野聽得到的音量這麽回應,但他卻佯裝沒聽到,隻是盯著監視器畫麵看。
就是絹野的這種地方,讓守下覺得不擅長應付。聽說已經當了二十年保全的他,在守下和其他同事麵前,總是擺出一副前輩的架子。守下不明白這有什麽好自滿的。不就是靠打工過了二十年的日子而已嗎。
守下一邊在內心嫌棄絹野帶著菸味的氣息,一邊向進出車站的業者和員工打招呼。他必須確認這些人通過工作人員進出專用閘門時,是否有確實掏出ic卡感應,或是檢查他們的通行證。尤其是前者。因為每天總會有一、兩個人忘記刷卡,所以必須格外注意。即使隻有一個人沒刷卡就通過閘門,仍必須向站內的員工報告。得盡可能避免這種事發生才行。
不過,保全的工作,基本上隻需要一雙眼睛。無人經過此處時,他們會交互盯著時鍾和監視器畫麵看。被迫待在這個狹窄的保全人員辦公室裏時,沒有其他任何可做的事。有些比較油條的同事會玩手機、或是兼差寫點東西,但守下甚至連做這些都覺得麻煩。他就隻是呆滯地盯著監視器畫麵裏的人的一舉一動。
時鍾指針來到下午一點的位置。
「噢,換班嘍。你去巡邏吧。」
守下沉默著點點頭,以有些麻痹的雙腳站起來。因為久坐,製服長褲的布料緊貼在皮椅表麵,在他起身時發出被撕開的聲音。取代他在椅子上坐下後,絹野抬頭望向守下,然後淡淡一笑。
「要好好工作喔。我們肩負著『站內商場』的安全吶。」
仍是一臉麵無表情的守下,像是要逃離尼古丁的氣味似地走出保全人員辦公室,推開就在附近的雙開式大門。
下個瞬間,世界變得不一樣了。原本待在表情焦躁的員工和推車不停來去的灰色倉儲區通道的他,像個時空旅人般,被推入一天會有幾萬名旅客使用的「站內商場」裏頭。
開始保全人員的打工,已經過了三個月。至今,守下仍未能習慣這樣的感覺。
守下在內心輕呼一聲「哎呀」。
他發現了一名背著黑色後背書包的男童。守下不太懂得如何判斷小孩的年紀,不過,這孩子應該還不到小學高年級。他以雙手握住書包的皮質肩帶,挺直背脊,以輕快的步伐走在「站內商場」裏頭。
小學生出現在燕町站,並不是什麽罕見的事情。大部分都是被父母領著的孩子,偶爾也能看見一起上下課的小學生集團。最近,聽說念私立小學的孩子,也開始會搭乘電車上下學了。但他們會在這個人來人往的總站若無其事地換車,著實讓守下有些吃驚。
他望向手表。這是保全人員必要的配備。雖然是開始這份打工後才買的便宜貨,但大大的數位顯示螢幕,看起來帶點科幻作品的味道,讓他相當中意。
黑色的顯示螢幕上,浮現了13:40的白色數字。今天是非假日的星期二。盡管守下已經不記得小學的放學時間,但就一般情況來說,現在應該還是乖巧的小學生們在學校裏輪唱〈青蛙之歌〉的時間才對。
守下茫然眺望著黑色書包男童的身影。在「站內商場」一樓四處閑逛的後者,似乎沒有什麽特別的目的。他沒買任何東西,隻是靜靜欣賞陳列在玻璃櫃裏的商品,像是為了打發時間般繞著商場逛了三、四圈。
守下不自覺地和那名男童對上視線。
會和自己正在注視的男童四目相接,就代表男童也將視線移到守下身上。他並不認識這名男童,所以,對方看的八成是自己身上這套保全製服吧。過去,絹野曾告訴他,這正是典型的可疑人物會做出的行為。
倘若發現可疑的人物或情況,必須馬上用手機聯絡負責車站維安業務的職員。如果對方是一名成年男子,守下或許早就這麽做了吧。然而,他隻是個看起來不到十歲的小學生。或許他是在等待在附近購物的雙親。會盯著保全人員看,或許隻是因為憧憬這身和警察製服相似的打扮。這些「或許」,讓守下猶豫著是否該向絹野報告。
思考這些的時候,一名熟食區的工作人員喚住守下,說是發現了可疑的東西。守下向「站內商場」的職員報告,和對方一起前往確認後,判斷隻是某位客人遺失的包包。在職員以廣播公告失物招領時,守下確認了監視器畫麵。遺憾的是,包包出現的場所,是鏡頭無法拍攝到的死角。若沒有失主出麵,包包就會交給站務員,放在失物招領處保管。
守下結束巡邏後,發現人潮開始變多的「站內商場」裏,已不見那名黑色書包小學生的身影。
「兩小時前,我看到一個有點奇特的小學生。他隻是在『站內商場』裏頭徘徊,但在這種時間出現,感覺……」
結束三小時的巡邏工作後,回到保全人員辦公室的守下,朝絹野的背影這麽開口。
「是一個背著黑色書包的男孩子嗎?看起來差不多念小學低年級的。」
就是他。絹野應該也透過監視器畫麵看到他了吧。
「是的,沒錯。你認識他嗎?」
「那孩子是常客。他不會幹什麽壞事,不管他沒關係。這個車站會有各式各樣的常客造訪吶。」
絹野不太感興趣地這麽回答。在鬆了一口氣的同時,守下也感到有些憤慨。要是絹野能事先告訴他這件事,他也不用這樣煩惱了。
「不過,他怎麽沒去上學呢?」
「天知道~」
原本以為喜歡閑聊的絹野,會因為自己的疑問打開話匣子,但他卻隻是這樣短短回了一句,就從座椅上起身。
「我去巡邏了。你能稍微在這裏待一下嗎?」
「是沒問題,但我再過一小時就要下班了。」
「到你下班就行了。」
絹野以戴著白手套的手拍了拍守下肩頭。出乎意料的強勁力道,讓後者有點踉蹌。
像一台機械般監視著工作人員的進出狀況後,過了一小時,絹野回來了。
「辛苦了。有發生什麽事嗎?」
「什麽都沒有。」
不知是不是多心了,守下總覺得絹野臉上透露出幾分失望。是巡邏時發生了什麽事嗎?盡管在意,但他實在不願開口問,隻是沉默著讓絹野坐回座位上。
雖然中間有休息時間,但這份無趣的工作,從早上七點一直持續到下午五點。現在,守下恨不得馬上脫掉這身讓人喘不過氣的製服。
傍晚的尖峰時段即將到來。狹窄的倉儲區走廊上,「站內商場」的工作人員正為了補貨而忙碌奔走。在更衣室換下製服後,守下一邊走下樓梯,一邊掏出工作人員進出專用的ic卡。要是負責管理的保全人員自己忘記刷卡,可會變成一大問題。嚴重一點的話,或許還會被禁止出入「站內商場」、被調職到其他地方去。這可不是什麽令人愉快的事情。
「那麽,我先走了。」
「辛苦啦。」
從保全人員辦公室的窗口探出頭的絹野,看起來就像坐在彩券售票亭裏的售票人員。跟他道別後,守下刷了自己的ic卡,穿越工作人員專用閘門,離
開了職場。
來到燕町站的自由通道後,梅雨時期特有的濕氣隨即籠罩他。今年,自從邁入六月以來,就一直下著雨。他不自覺地吐出一口氣。
「什麽『我們肩負著「站內商場」的安全』啊。領的薪水根本沒那麽了不起好嗎!」
感覺全身僵硬的他,在驗票閘門旁的便利商店買了可樂,邊喝邊眺望在自由通道上來來去去的行人。
穿著質地偏薄的襯衫和西裝長褲的男女,約莫占了行人之中的六成。其中,也有不少披著外套的上班族。其他大概是公司允許穿便服上班的職員。穿得一身乾淨休閑風的男女。雖然為數不多,但也有幾名身穿作業員服裝的男子。不同於澀穀或新宿車站,這裏幾乎看不到打扮輕佻的年輕人、或是散發著特種行業氣質的女子身影。
臉上滿是熱忱的上班族,完全不受悶熱的濕氣影響,匆匆穿越驗票閘門。對他們而言,要享受工作結束後的解脫感,現在的時間似乎嫌早了一些。
我也是這樣啊──守下在內心不甘地低喃。直到三個月前,他都還是這些人群中的一分子。
守下望向便利商店的玻璃窗。倒映在上頭的,是一臉無精打采的自己。他的身高和長相,都沒有什麽顯著的特徵。身穿素色polo衫和斜紋棉褲的他,看起來隻是一名隨處可見的青年。
守下喝光可樂,望向手表,發現時間來到傍晚五點半。
他今天也在。
這個時間,車站裏的畫家中神幸二,基本上都會待在車站內的某處作畫。眺望他作畫的身影,是守下默默藏在心中的樂趣。
「晚安,中神先生。」
「你辛苦了,守下先生。」
今天,中神佇立在「站內商場」對側的靠牆處,用觸控筆在平板電腦上飛快作畫。位於他前方的車站大廳,設置了許多北海道物產展的攤位,引來大批人潮聚集。
向彼此打過招呼後,兩人的對話就此中斷。中神披著未扣上前排扣子的牛仔襯衫,不停揮動著畫筆。守下則是靜靜凝視著這樣的他。
中神的畫作多半以人物為中心,但今天這幅插畫卻是風景畫。他以從斜上方俯瞰的角度和慵懶的畫風,描繪出物產展、以及氣氛略顯恬靜的燕町站。整張畫的筆觸,看起來像是有梅雨水氣從筆尖透出一般。
這還真罕見──守下在內心這麽想著。不過,他也知道中神偶爾會畫出帶著灰暗氛圍的畫作。中神的網站,已經刊登了他兩百張以上的插畫。這些作品,幾乎都是以燕町站為主題的速寫。
從中神剛開始上傳自己的畫作時,守下便已經是他的畫迷了。不對,應該說是好一陣子之後,才變成他的畫迷。當初,守下隻是覺得中神的作品「看起來還不錯」,於是把他的網站加入自己為數不多的「我的最愛」之中。
幾年前的冬天,中神開始在網路上被喚作「神明大人」,各大社群網站也跟著炒作這個話題。今年二月,某篇〈在危險的時候被中神救了一命〉的網路投稿,造就了一萬人以上的點閱率,也罕見地成為網路新聞的焦點。
之後,過了四個月。聚集在中神身上的目光像是退潮般散去。而守下會真正成為他的畫迷,恰巧也是在這段期間。在上一份工作出現人際關係的問題,逼得他陷入走投無路的窘境時,中神的插畫讓他忘記了這些煩心的事情。
辭去工作,決定當個打工的保全人員時,他完全沒料到自己會被分發到中神所在的燕町站。對守下來說,這是個令人欣喜的偶然。
這幅物產展的插畫看起來幾近完成,已經進入最後的修飾階段了。雖然很想看到最後,但守下察覺一名女性朝這裏走來,於是將雙眼從中神的平板電腦上移開。
「守下先生,你辛苦了。」
「你也是,鬆上小姐。」
這名戴著厚重眼鏡的纖瘦女性,是在車站裏的書店工作的鬆上。從奶油色的女用短袖襯衫探出來的手臂,令人害羞得無法直視。
「夏澄小姐還在加班,所以,請讓我在這裏等她吧。」
「好的,那麽,我先回去了。」
原本靠在牆上的守下移開身子。雖然不是不擅長應付鬆上,但即使彼此認識,他也不是能和年輕女性侃侃而談的人。就算能在網路上變得健談,回到現實世界,他隻是個不愛說話又內向、還有著玻璃心的男人。關於這點,守下還是有自覺的。
「那就先這樣。」
「好的,再見。」
因為這樣的情況早已稀鬆平常,鬆上並沒有開口挽留他。和中神道別後,守下便踏出車站大廳。
每踏出一步,孕育著熱度的濕氣便纏繞上來,感覺像是不小心闖入中神的畫作裏頭似的。物產展的店員或許也累了吧,吶喊「歡迎光臨~北海道的優質商品熱賣中~」的嗓音也拉得長長的,彷佛是語尾被濕氣的重量壓垮。
守下認識的某個網友,曾說過北海道不會下梅雨。他像是受到這句話的感召,放眼眺望那些遠渡重洋而來到這裏的商品。物產展旁邊有個在發放北海道旅遊傳單的攤位。從燕町站搭電車到機場的話,雖然中途必須換車,但也僅需要一小時左右的車程。隻要有心,守下可以讓自己今天就站在北海道的土地上。
真是愚蠢的妄想。明天也有保全的工作要做。再說,目前過著困窘生活的他,不可能一下子掏出一大筆旅費。為自己的想法無奈地搖搖頭的同時,斜下方突然有個聲音喚住他。
「噯噯,大叔,你是保全人員對不對?」
一隻小小的手揪住守下的上衣一角。他轉身一看,背著黑色書包的小學生,正以閃閃發亮的雙眼仰望著他。
男童響亮的嗓音,吸引了前來購物的顧客們的視線。麵對這名緊抓著自己的衣角、遲遲不肯鬆手的男童,守下半拖半拉地把他帶到靠牆處。
他是那個背著黑色書包的小學生。身上穿著褐色的五分褲、以及寫著鬥大「new york」字樣的黃色t恤。錯不了的,他就是今天白天時,在「站內商場」到處晃的那名男童。
守下撇開男童的手,望向手表,發現時間剛好是晚上六點。也就是說,這名男童或許已經在車站裏閑逛了四小時。
「大叔,你下班了嗎?這樣的話,要不要陪我一下?」
即使被守下揮開手,男童仍毫不氣餒地繼續向他搭話。發言聽起來還像是糟糕的搭訕台詞。倘若這番話是出自於遊戲中美豔的女性角色,倒還另當別論;不過,被念小學的男孩子這樣搭訕,可一點都不令人開心。守下回應的語氣也自然而然變得粗魯。
「你要幹嘛啊?大哥哥可是很忙的。」
「你看起來很閑啊。你要買那個嗎?」
男童伸手指向物產展攤位上的「十勝.豬肉蓋飯醬汁」。守下方才確實盯著這個看。物產展的店員似乎也察覺到這一點,因此對他露出了微笑。對方或許以為他們倆是一對兄弟吧。男童對守下展現出來的熟稔態度,足以讓人產生這種誤會。
「我才不閑呢。因為那個看起來很好吃,我才一直盯著看。」
「好嘛好嘛,我們找個地方喝茶吧?我對這附近還滿熟的喔。」
這絕對是從電視上學來的台詞。不過,男童看起來似乎不太對勁。感覺像是拚命想挽留守下。於是,他再次低頭望向扯著自己衣角的這名男童。
「你叫什麽名字?」
聽到這個問題,男童的表情豁然開朗起來。
「我叫冬穀春秋!冬天的冬、山穀的穀、春天的春、秋天的秋!」
「竟然包含了三個季節。你的名字還真是奢侈呢。」
感覺他的父母鐵定是抱著好玩的心態命名的。
「
噯~噯~大叔,也告訴我你的名字嘛!」
男童用腦袋使勁磨蹭守下的肚子。小小的腦袋上有個小小的發旋。
「守下良吾。我才二十七歲,可不是什麽大叔。」
麵對冬穀毫不客氣的態度,守下也忍不住用對待朋友般的語氣開口。盡管他知道自己看起來比實際年齡老成,但被喚作大叔,實在令他不太愉快。
「字怎麽寫啊?我懂很多漢字喔。」
「你不是小學生嗎,真的能聽得懂我說的?守護的守、上下的下、良好的良、然後……」
「守護下麵?所以你才會當保全嗎?好帥氣喔~!像卡邦一樣~!」
「卡邦?你是說宇宙刑事卡邦嗎?那是很久以前的特攝片耶。你竟然知道?」
「嗯!我爸爸……」
說到這裏,男童臉上的笑容突然蒸發。
孩子的眼神不會說謊。雖然不明白背後的理由,但他恐怕不想提及父親的話題吧。察覺到這點之後,守下突然覺得冬穀再也不是不相關的陌生人了。
三個月前,因為出手毆打一名主婦客戶,擔任了五年居家照顧員的守下遭到革職。
在動手前一刻,對方說的那句話,至今仍在他的耳畔回響。
『反正,在兒福機構長大的人,一定無法明白對父母盡孝道的想法啦!』
一提到父母,守下的情緒就很容易被挑動。他建立起來的人際關係,幾乎都是因為這個理由而瓦解,到頭來,甚至讓他連工作也丟了。可以的話,他想找一份不太需要麵對他人的工作──最後,守下找到的是保全人員的工作。
看著想再次伸手揪住自己衣角的男童,守下輕喃了一聲「也罷」。就算現在回家,他也隻會漫無目的地上網、或是打電動而已。
「那走吧。」
他將裝著保全製服的包包重新背好,然後輕拍男童的肩頭。
「我們要去哪裏,大叔?」
「我不是大叔啦。怎麽,你剛才不是說自己對這附近很熟,所以要替我帶路嗎?」
男童先是一愣,之後隨即開心地點了好幾次頭。
「真拿你沒辦法耶,那我來帶路吧!」
說著,男童拉起守下的手。
「大哥哥,這支筆看起來很帥氣對吧?等到變成大人,我就要買這種筆~」
冬穀最先領著守下造訪的,是位於「站內商場」一樓的某間生活用品店。店內一角有個文具專區。
男童目不轉睛地盯著放在玻璃展示櫃裏的進口原子筆瞧。守下也好奇地探頭細看。雖然做的是保全人員的工作,但因為巡邏路線以外頭的走廊為主,守下很少踏進車站的店家裏頭。
「你的興趣還真成熟……哇,這支筆竟然要七千塊?」
造型類似鋼筆的黑色筆杆上,有著優美銀色線條的這支原子筆,看起來確實是高品質的商品。就算是外行人,也看得出來它要價不菲。不過,守下不覺得這是會勾起孩童興趣的東西。這種商品,讓在車站附近的智慧型辦公大樓工作的上流階層拿在手上,才能相映生輝。
「大哥哥,你要不要買這個?」
七千塊,幾乎是守下一天的日薪。不過,看著這名對保全人員的工作有所憧憬的男童,他實在不想說出「我的薪水很少,所以沒什麽錢」這種話。
「想買的話,我隨時都可以買啊。可是,這支筆太粗了,我在上班的時候不方便用呢。」
「這樣啊~」
男童萬分遺憾地將視線從玻璃展示櫃上離開。
其實,守下心中也有著「總有一天,想變成適合用這些用品的男人」的想法。所以,他深感興趣地眺望著這個小巧的文具專區。原本以為這裏隻會陳列高級品,但便宜又好用的商品,似乎為數也不少。守下拿起一個看起來還不錯的人造皮材質的書套。
「大哥哥,你要買那個嗎?」
冬穀對守下的稱呼,在不知不覺中變成了「大哥哥」。每聽到他這麽呼喚自己,沒有血緣相係的家人的守下,胸口總會莫名覺得癢癢的。
「不買。因為我隻會看漫畫。」
「像大哥哥這種大人,也會看漫畫嗎?」
「當然會看嘍。」
守下輕撫手中的皮製書套,隨意道出幾部最近看過的漫畫的名字。
「好棒喔~大哥哥,難道你是有錢人嗎?」
比起被漫畫的作品名吸引,男童看起來更像是為守下有購買這些漫畫的財力而感到欽佩。其實,這些漫畫多半都是守下站在店裏翻閱、或是在網咖拿來看的。不過,他還是半開玩笑地這麽回應:
「沒錯沒錯。老實說啊~當保全人員可以賺超多錢喔。所以,大哥哥什麽都買得起。如果想買的話,還能買下這一整間店喔。」
「超強的~」
男童睜著閃閃發光的眼睛,以雙手緊緊握住手下的手。
「我媽媽之前說保全人員是三流的工作,那果然是騙我的!也對嘛~因為你們穿的製服跟警察一樣啊!而且這又是保護和平的工作!」
看到冬穀真的相信這番發言的反應,事到如今,守下也不好收回自己說過的話了。相信聖誕老人會在聖誕節現身的孩子,想必也有著這樣的眼神吧。守下不禁在內心苦笑。
將文具專區徹底賞玩過一遍之後,兩人在生活用品店裏恣意閑逛。男童接二連三地捧起小巧的架子和筆筒等商品,像是在炫耀自己的所有物那樣拿給守下看。他或許之前就已經看上這些東西了吧。
「我啊~如果有一張自己的書桌的話啊~就會放很多這樣的東西,也能念很多書了呢~」
男童捧著一個細長型的金屬筆筒,故作成熟地這麽歎道。
「你喜歡念書喔?真不敢相信。」
「雖然不喜歡啦~可是,如果拿到好成績,我媽媽就會很開心呢~看到媽媽開心,我也會開心啊。」
男童笑著這麽回答。不同於父親,提及母親時,他並不會露出欲言又止的表情。
守下想起絹野將男童稱作「常客」的事。他想必就是像這樣,一直獨自看著這些文具或生活用品吧。
「噯,冬穀弟弟。你為什麽自己一個人跑來『站內商場』?跟朋友一起玩,應該會比較開心吧?」
男童將筆筒輕輕放回原處,然後抬頭仰望守下。
「我喜歡這裏。大家都很溫柔,我的朋友也在這裏。」
「朋友?」
「日式饅頭店的阿姨、還有花店那個高大的姊姊。她們隻要有空,就會陪我玩呢。」
「原來你認識奈田小姐啊。」
回想起在一樓的花店「blue blossom」打工的那名女大學生,守下露出意外的表情。
看著這名男童,就會讓守下不自覺地憶起孩提時代的自己。念小學的時候,不想在放學後馬上返回兒福機構的他,總會為了打發時間,漫無目的在路上亂晃。
「你上學會經過燕町這個地方?」
這麽問之後,隔了半晌,男童才以「嗯,對」回應守下。
這時,告知時間來到晚上七點的鍾聲在「站內商場」響起。聽到鍾聲,男童摸了摸自己的腹部。
「你肚子餓了嗎?差不多該回家了吧,你媽媽會擔心呢。」
「就算現在回去,媽媽也不在家。她要上班到很晚呢。」
這麽回應的冬穀,剛好被日用品的陰影遮住了臉,守下無法窺見他臉上的表情。
我真是個討厭的家夥。守下不禁咬唇。對於這名男童和自己同樣不幸的事實,自己內心的某處竟然感到放心。
在這樣的愧疚加溫下,守下以手輕敲男童的書
包表示:
「那你跟我一起去吃飯吧。其實,大哥哥也是孤單一人呢。我會請客,你願意陪我一下嗎?」
男童先是一臉吃驚,接著隨即露出笑容。
「真拿你沒辦法耶~好啊!保全人員果然都很有錢呢~」
守下和冬穀踏進了位於「站內商場」二樓的漢堡排餐廳。在兩人差不多解決自己的餐點時,他對緩緩喝著餐後冰紅茶的男童開口。
「噯,冬穀弟弟。」
「什麽事?」
大啖淋上酸甜醬汁的夏威夷風漢堡排、以及熱騰騰的炸薯條之後,男童帶著有些想睡的表情抬頭望向守下。
方才用餐時,男童問了他許多和保全工作相關的問題。要用小學生也聽得懂的方式說明,實在不太容易。再加上守下開始這份工作,也才經過三個月的時間,所以不懂的事情還很多。不過,他還是盡可能詳細回答男童的每一個問題。每當他這麽做,男童就會表現出誇張的開心反應。聽到守下把一隻手數不完的苦差事加油添醋後編成的內容,男童興奮得雙眼閃閃發光。看來,「保全人員都很有錢」這種隨口說說的玩笑,效果似乎太好了一點。
守下啜了一口冰咖啡,洗去殘留在口中的肉香味。
盡管對保全的工作沒有懷抱什麽特別的想法,但基於在內心一息尚存的職業道德,守下認為自己必須提出這個質問。他以這樣的義務感武裝自己,開口詢問男童:
「你今天沒去上學嗎?」
聽到守下的提問,男童的表情凍結了……的樣子。不過,在下一瞬間,他隨即笑著回答:
「因為今天有考試啊~所以,我們中午就放學了呢。」
「是嗎,小學生也真辛苦吶~」
守下無從判斷這是個完美的謊言、抑或最近的小學確實會這麽做。就算是謊言,他也不想追問出真相。
對守下來說,跟男童一起在「站內商場」散步,是一段相當快樂的時光。離開上個職場後,他將近三個月沒和別人一起吃過飯了。
離開餐廳時,已經是過了晚上八點的時間。「站內商場」擠滿了準備返家的旅客,但看不到小學生的蹤影。
在這棟一、二樓打通的六角形建築裏,身穿製服的保全人員正在通道上巡邏。是絹野。為了不造成其他旅客困擾,他在行走時不會擺動手臂,以冷靜的視線一邊觀察四麵八方,一邊緩緩前行。就算站在遠處看,也能感受到那個巨軀散發出來的威嚴。
「超帥的~……」
男童徹底為這名保全人員的身影著迷。守下有種罪惡感。這時,絹野朝他們所在的方向轉過頭來。
現在,守下正跟一度被自己認為可疑人物的男童待在一起。要是被絹野看到,不知道會說些什麽。他繃緊身子,但絹野並沒有朝兩人走過來,那張充滿魄力的臉龐,甚至還浮現了開心的笑容。不同於平時帶著調侃的笑,是守下第一次看到的表情。
「……那是怎樣啊?」
絹野八成以為守下在保護身邊的孩子,徹底盡到了保全人員的責任吧。他還是老樣子,是個令人喘不過氣的男人。男童仍盯著一身保全製服打扮的絹野猛瞧。守下出聲催促他,同時像是為了逃離絹野般走下樓梯。盡管有些依依不舍,男童還是跟著守下離開。
「我差不多要回家了。你也回自己家吧。」
男童坦率地回了一聲「嗯」,邊走邊抬頭望向守下。
「大哥哥,你下次哪一天上班?」
男童的一雙眸子,強烈透露出「還能再跟你見麵嗎」的渴望。既然這樣,乾脆跟他交換電子信箱好了──守下這麽想著,掏出自己的手機。他習慣用電腦上網,所以,現在用的仍是老舊的折疊式手機。
「我沒有手機呢。媽媽不肯買給我~」
「噢,這樣啊,抱歉。我明天也會上班。」
「明天之後呢?」
「我基本上都會從星期日一直上班到星期四。但因為我不是『站內商場』的員工,所以不見得都會在這裏值班。有時也會被派到其他地方去。」
看到冬穀愣愣的反應,守下以簡單易懂的方式再次說明,於是後者帶著略顯落寞的表情點點頭。
想聯絡一個沒有手機、母親又總是晚歸的小學生,實在是個難題。至少,守下想不出什麽好辦法。
「好,不然我們這麽做吧。」
守下掏出迷你記事本。這也是保全人員必備的用品。他以原子筆在上頭寫了幾行字,再將那頁撕下來遞給男童。
「六月……六日?星期六?三……點?」
「喔,你看得懂嘛。沒錯沒錯,之後的星期六下午三點,我會在這間餐廳外頭。你星期六不用上學吧?能過來的話,就過來吧。」
男童雙眼發亮,用力地以「我知道了!」回應守下。
「不過,取而代之的是,在我值勤的時候,你不能跟我說話喔。明白了嗎?」
「嗯!我不會打擾你上班!」
「一言為定。」
冬穀使勁握住守下朝他伸出的手。或許是真的很開心吧,透過掌心,守下能感覺到男童亢奮的心跳。
有個跟自己血眽相連的弟弟,大概就是這種感覺吧。
守下牽著男童的手,一直送男童走到月台。
隔天,守下同樣待在「站內商場」倉儲區的保全人員辦公室裏,盯著監視器畫麵看。
今天,他不擅長應付的絹野沒有排班。守下和另一名上早班的同事,兩人輪流做著監視畫麵和巡邏的工作。結束第二輪巡邏的守下踏進保全辦公室時,同事這麽對他開口。
「守下先生,我有點在意這個呢。已經持續四十分鍾了。」
同事指著其中一台監視器的畫麵說道。螢幕上映出「站內商場」一樓的景象。畫麵一角,是難以從通道的角度窺見的向上階梯口。
背著書包的男童就站在那裏。他沒有任何動作,隻是直直望著通道的方向。
「他已經在那裏站了四十分鍾嗎?我巡邏的時候都沒發現呢。」
「對啊。因為那個角度不容易看到嘛。我過去問問吧?」
守下的手表顯示的時刻是早上十點。今天也是非假日。昨天因為考試,所以隻要上半天課;那麽,今天是隻有下午的課嗎?現在的小學還真輕鬆吶。
「絹野先生之前說那孩子是『常客』,所以就算放著不管,應該也沒問題吧。」
「這樣啊。畢竟,這個車站有各式各樣的人嘛。那我去巡邏了。」
「拜托你了。」
取代同事在椅子上坐下後,守下透過監視器緊盯著冬穀的身影。
男童靠在階梯旁的牆壁上,專心致誌地眺望著某處。從這台監視器的拍攝角度,守下無法得知男童看的是什麽。他在腦中重現「站內商場」一樓的地圖。男童所看的方向,應該隻有甜點專賣區和一根大柱子。
那裏是保全人員的站崗點之一。剛才,在巡邏的空檔,守下也會站在那裏。男童是否一直眺望著輪流佇立在那裏的保全人員身影?
男童那小小的身軀,究竟懷抱著什麽樣的煩惱?倘若他對守下說謊,那又是為了什麽?盡管覺得在意、也感到擔憂,但守下不確定這是不是自己能夠涉入的事情。
又過了二十分鍾左右,男童的身影才從監視器畫麵上消失。
這天的工作在一切和平的狀態下結束。沒有發生任何事件、也沒有可疑人士出沒,保全日誌空白到讓人甚至有些過意不去的程度。
到了傍晚五點,將工作交接給上晚班的同事後,守下從工作人員進出專用閘門離開。他一邊走,一邊以手指算著到星期六為止還剩幾天
。今天是星期三,所以還剩三天。
走出自由通道後,他在便利商店買了可樂,再穿越驗票閘門。總會試著搜尋中神身影的他,今天為了尋找冬穀,視線也自然而然落在較低處。
他留意到一群背著書包走在這裏的小學生集團。那是四名穿著偏黑的深色製服的女童。在人潮逐漸增加的車站大廳,她們一邊嘻笑一邊走著。
在沒有父母陪同的狀態下,獨自搭乘電車上下學的小學生,不知道內心會是什麽樣的感受?倘若自己是一名父親,想到孩子可能在塞滿乘客的列車裏被推來擠去、成為色狼的下手目標、或是被卷入交通事故,守下恐怕會憂心到夜不成眠。不對,會有這種想法,是因為自己不曾體會過親情;這個世上一般的父母親,或許都是以更輕鬆的心態在養育孩子也說不定。
或許是時間帶的問題吧,在車站大廳閑逛片刻後,守下又瞥見了其他小學生的蹤影。每個孩子都身穿製服,戴著大大的帽子。冬穀並不在這群小學生之中。他總是一身看起來像是會在住宅區的公園裏東奔西跑的短袖短褲。
守下看到中神了。「站內商場」一樓,種著一棵滿是濃綠枝葉的楓樹。他就坐在楓樹外圍的長椅上。現在還是人潮比較少的時間,所以長椅多半還空著。
「辛苦了,中神先生。」
中神微微抬起眼,朝守下露出微笑。守下在他身旁坐下,探頭看中神的平板電腦螢幕。
他吃了一驚。昨天那幅畫或許已經完成了吧。現在,浮現在畫麵上的,是一幅仍處於草稿階段的全新作品。不過,守下隨即明白這幅畫的主題為何。
「是……保全人員的畫作嗎?」
「是的。我畫過好幾張站務員的畫,但卻都沒畫過保全人員呢。」
被配置在畫作兩側的,是在蛋糕店開心討論商品的客人和店員;遠景的靠牆處,則是一名站得四平八穩、以雙眼守護來來去去的客人和店員的保全人員。玻璃展示櫃的線條,剛好像是透視法拉出來的直線,消失點則位在保全人員所在處,是個十分不可思議的構圖。
因為沒畫過保全人員──這樣的回答像是理由,也不像是理由。是保全人員的身影給了中神某種靈感。
想開口問「這是我嗎?」的瞬間,守下察覺到自己過於自戀的想法,於是改口:
「這是誰呢?」
「誰都不是。硬要說的話,或許是絹野先生吧。」
那個人體型高大,穿上一身保全的製服,看起來的確相當威風。身為保全,絹野也深受大家的信賴。聽說,兩個月前,他還在花店的一場大騷動裏壓製了一名現行犯。
對於這幅作品的模特兒是絹野一事,守下意外發現自己湧現了些微的妒意。原來自己如此看重這份保全人員的工作嗎?
之後,兩人沒有繼續對話。盡管喜歡這種寂靜的時刻,但守下今天有件事想詢問中神。
「這個時間會出現很多小學生呢。我在車站大廳看到好幾個。似乎是身穿製服的孩子偏多。」
中神沒有停下畫筆,開口這麽回應:
「需要坐電車上下學的私立小學,幾乎都會規定學生穿製服。據說是因為這麽做的話,便能清楚判別孩子就讀的學校,也能避免他們卷入犯罪事件之中。」
確實如此。意外狀況發生時,目擊者如果能從製服判斷孩童念哪一間學校,就可以馬上聯絡校方。從這方麵來看,或許比較有安全保障。
然而,無論是昨天、或是今天透過監視器畫麵看到的冬穀,身上都穿著便服。這又讓守下多了一種突兀感。
這時,一名女性走過來開口。
「晚安~不好意思,守下先生,你現在方便嗎?」
是在楓葉廣場旁邊的花店「blue blossom」工作的奈田蓉子。她攀談的對象不是中神,而是守下。守下不禁微微起身。
穿著無袖上衣的奈田,在外頭罩了一件看似男用的棉質襯衫,下半身則是貼身的斜紋棉褲,是個讓身體曲線一覽無遺的裝扮。除了一條古銅色的樸素項煉以外,她身上沒有其他飾品,看起來簡單清爽。不過,高挑的身型加上凹凸有致的身材,讓她顯得格外亮眼,也因此吸引了許多通行者的目光。
從整體的氛圍來看,比起漂亮,奈田更給人可愛的感覺。或許是因為柔和的五官配置、以及她總是拉長尾音的說話方式吧。
守下點頭表示同意後,奈田微笑著在他身旁坐下。圍繞著楓樹的長椅上,守下右邊坐著奈田、左邊則是中神。
奈田和守下的個子差不多高。被她的一雙大眼筆直盯著,讓守下的表情變得十分僵硬。他隻能在內心暗自祈求自己沒有臉紅。
關於奈田這號人物,守下隻有透過中神和她交流過。不過,雖然隻有一次,他曾和她聊過自己的私事。
奈田目前在澀穀的某間大學攻讀初等教育學係。在閑聊之間,守下提及自己的前一份工作是居家照顧員,讓她表現出深感興趣的反應。聽了守下稍微加油添醋的過往後,奈田還以略為誇張的語氣表達出敬佩之意。
在那之後,奈田就成了守下有些在意的女性。
「守下先生,你昨天是不是在『站內商場』陪著春秋弟弟一起?我有看到你們呢。」
「你認識那家夥嗎?」
守下在記憶裏搜尋。這麽說來,昨天聊天時,冬穀確實有提到奈田。
「你叫他『那家夥』呀!真好~所以,他稱呼你為『大哥哥』嗎?」
等等。那時候,這個人待在哪裏啊?
「呃,因為……那家夥原本一直叫我『大叔』,所以……」
「這就是男人之間的交流嗎……無論我多努力,那孩子都隻肯叫我『奈田小姐』,但他卻叫守下先生大哥哥呀!大哥哥!」
奈田亢奮地握住守下的雙手。在這種狀態下,聽到她以「大哥哥」稱呼自己,在各方麵都對心髒不太好。而且這裏還是楓葉廣場。是「站內商場」一樓的正中央。
或許是因為主修初等教育,奈田看起來很喜歡小孩子。雖然疑似有點喜歡過頭就是了。
「奈田小姐,你跟那家夥很熟嗎?」
「我們是朋友。」
聽到奈田毫不猶豫地這麽回答,守下對她湧現一股近似於憧憬的情感。
「這樣的話,那家夥之所以會來車站,是為了見奈田小姐嗎……?」
「我想應該不是喲。說不定,隻有我單方麵把他當成朋友呢。因為春秋弟弟都不肯告訴我他的手機郵件信箱。」
「咦?不對,那家夥說他沒有手機呢。」
「咦?他有啊,是一支黃色外殼的舊型手機。」
守下和奈田麵麵相覷。
「但他跟我說他沒有手機耶。說是媽媽不肯買給他。」
「可是,春秋弟弟跟我說,他媽媽是因為擔心他,才會買手機給他。」
兩人的說法完全相左。奈田不會對守下說謊,所以,答案隻有一個。
「那家夥對我說謊嗎……」
守下狠狠咬唇。一旦起了疑心,各種猜忌也跟著一起在腦中浮現。明明是上課時間,冬穀卻出現在「站內商場」裏。被監視器拍到在車站內整整佇立一個小時。絹野稱呼他為「常客」。以及經常造訪「站內商場」等種種事跡。
守下對冬穀一無所知。隻是昨天初次見麵,然後共度了三小時左右的時光罷了。回想起來,兩人相識的契機也很吊詭。男童知道守下是保全人員,因此向他搭話。難道,他是為了在「站內商場」做什麽不好的勾當,才會企圖跟保全打好關係,讓他對自己的行為睜一隻眼、閉一隻眼?守下甚至湧現了這樣的揣測。
啊啊,不行了。漆黑的情感逐漸在內心深處沉澱。手腳的指尖開始變得冰冷。冬穀隻是想利用我而已嗎?昨天那副開心的模樣都隻是演技,我完全受騙上當了嗎?
「守下先生?你還好嗎?」
一個拉長尾音的嗓音傳來,守下的手也跟著被握住。在冰冷打顫的雙手感受到奈田溫暖的體溫後,他抬起頭,發現她將水汪汪的雙眼睜得更大,擔心地盯著自己的臉。
被別人握住手的觸感,讓守下憶起前一份工作的事情。麵對躺在床上、無法動彈的老人,隻要用雙手包覆住他們冰冷的手腕輕撫,就能讓老人們感到安心。手指,就是人類用來接觸外界最強力的天線。
奈田掌心柔軟的觸感,跟昨天道別時牽起的冬穀的那隻小手的觸感,現在重疊在一起。那時,從男童掌心傳來的力道強而有力。很難想像這是因為自己成功以謊言蒙騙大人,而感到欣喜的反應。
守下歎了一口氣,換個心情,然後抬起頭來。
「奈田小姐,能聽我說一些事嗎?」
奈田點點頭。於是,守下將昨天發生的一切、男童今天也造訪了這個「站內商場」、以及讓自己起疑的問題點,以拙稚的言語全盤托出。
聽完這些之後,奈田表現出跟這個嚴肅話題有些落差的輕鬆態度,「嗯嗯」地回應幾聲。
「守下先生,你很喜歡春秋弟弟呢~」
聽到奈田像是代替自己說出心聲的這句發言,守下忍不住滿臉通紅。他像隻學話的鸚鵡般反問一句「喜歡?」之後,奈田露出開心的微笑繼續說道:
「因為,你們昨天不是初次見麵嗎?如果不喜歡對方,就算他跟自己說謊,應該也不痛不癢才對呀。就是因為喜歡,才會感到煩惱、才會擔心他喲。我也是這樣呢。」
所以,守下有資格為冬穀擔心。聽在守下耳裏,他感覺奈田是這麽說的。
「……是的,我很擔心。那家夥若是在說謊,若是一個孩子能臉不紅、氣不喘地像那樣說謊,一定有什麽理由。如果放任這樣的況不管,我認為對那家夥一定不會有好處。」
「我也讚成!」
奈田用力緊握守下的手,力道強勁到幾乎令他發疼。
「……說不定,春秋弟弟在學校受到同學霸淩。」
遇見奈田那時,冬穀正好做出蹲低身子的姿勢,書包的上蓋也因此打開,讓裏頭的東西散落一地。其中出現了被塗鴉得亂七八糟的筆記本──奈田難過地提起這件事。
冬穀偶爾會露出相當成熟的表情,或許是因為這個原因吧。
正當守下陷入沉思時,中神突然輕拍他的肩膀。
「什麽事?」
他發現中神朝自己遞出平板電腦,於是便探頭望向螢幕。
出現在畫麵上的,是某幅守下曾經看過的畫作。在之前的職場陷入走投無路時,被中神上傳到個人網站的這幅畫,是曾經賜予守下勇氣的作品之一,所以他的記憶仍十分鮮明。
然而,看到這幅久違的畫作,守下卻吃了一驚。
在「站內商場」一樓的熱鬧通道上,一名小學生緊握著書包背帶,混在人來人往的成年人群之中,筆直看著前方行走。畫中的時節似乎是冬天。這名穿著長袖長褲、脖子上圍著圍巾的小學生,側臉看起來相當熟悉。
「這……是那家夥嗎?」
中神沒有回答,但應該就是這麽一回事了吧。不過,倘若真是如此──
「他已經在這個車站徘徊將近半年了嗎……」
在小學生的身影略顯突兀的「站內商場」,身上沒帶多少錢的冬穀,竟然在此徘徊了這麽長一段期間。將他逼到這種程度的理由究竟是什麽?
「年幼的時候,每當發生什麽事,我也都會跑到車站來。」
聽到中神的發言,守下和奈田望向彼此。
守下並非不明白中神想說什麽。守下還是個國中生時,也曾被收養了很短的一段期間。那陣子,感覺家中沒有自己容身之處的他,隻要遇到煎熬的事,就會坐上列車,在陌生的城市裏一直走,走到自己筋疲力盡為止。
「既然這樣,我們應該幫助他不是嗎?」
中神會接下各種人的委托,再轉而拜托能完成這些委托的人、或是自己采取行動,做著像是幫忙牽起人與人之間的聯係的事情。守下也知道這一點。他會被人戲稱成「神明大人」,也正是因為這個原因。
中神從平板電腦上方抬起頭來。他的臉上沒了笑容,浮現的是好像很悲傷、又好像很困擾、令人感到揪心的表情。守下從未看過他這樣的表情。
中神知道些什麽。可是,他現在表現出來的,是很明確的拒絕。
「午安。今天天氣真好呢!」
和守下三天不見的奈田,看著「站內商場」的天花板這麽說道。為了采光,這裏的天花板采用透明玻璃窗的設計,在暌違已久的這個大晴天,明亮的陽光從上方灑落。不知道是不是錯覺,今天的空氣少了一份潮濕感,十分舒適。
兩人站在「站內商場」二樓的漢堡排餐廳外頭的走道上。跟冬穀約定的時間更早一點的現在,守下和剛下班的奈田在這裏會合。今天的她,也是一身樸素的襯衫和棉質長褲、感覺跟工作製服沒有太大差別的打扮,讓守下稍稍感到失落。不過,畢竟奈田的目標是一名念小學的男童,要是因為這樣而精心打扮,反而更奇怪。
「站內商場」的一樓和二樓是完全打通的設計。守下將手靠在二樓走道的欄杆上,眺望著下方的一樓。奈田也在他身旁做出同樣的動作。
「那是不是中神先生呀?在那邊。」
奈田伸手所指之處,是一樓甜點區旁邊的一根白色柱子,也是保全人員站崗的定點。中神站在那裏和某人交談。對方穿著短袖polo衫,頭上一頂棒球帽壓得老低,看不到長相。
「他果然還是很在意,所以也過來了嗎。」
「很難說呢。也可能隻是湊巧。」
守下這麽回應,然後一笑置之。
「啊,春秋弟弟來了喲。」
守下也看到了從車站大廳踏進這裏的男童身影。今天的他穿著短袖t恤、以及罕見的長褲,取代書包的,則是一個白色布質的單肩包。或許是因為書包和單肩包的大小差異,和之前相比,今天的男童身影顯得更加無助。
奈田坐上電扶梯前往一樓。守下跟在她身後搭上電扶梯,但在抵達一樓後,他察覺到其他人的視線而停下腳步。中神正在看著這邊。和他說話的男子則是背對著這裏。
「春秋弟弟,好久不見嘍~」
聽到奈田的聲音,守下朝兩人走近。
「咦,奈田小姐?你跟大哥哥是朋友嗎?」
馬上被奈田親昵摸頭的男童,帶著困惑的表情抬頭望向守下。
「因為奈田小姐說很想見你,所以我就帶她過來了。你不喜歡嗎?」
「是沒有不喜歡啦……」
看到蹲下身子、伸出雙臂想摟住自己的奈田,男童用力皺眉,但還是乖乖接受了她的擁抱。雖然不討厭,但不擅長應付。感覺是這樣的反應。
男童就這樣被奈田抱了起來。覺得自己被當成孩子對待的他,看似不滿地鼓起腮幫子,但看在守下眼裏,倒是有幾分羨慕。
「噯,冬穀弟弟。我有事想問你,你就這樣讓奈田小姐抱著沒關係。」
守下微微屈膝,讓自己和冬穀的視線維持同樣的高度。
「什麽事,大哥哥?」
看著守下的男童,臉上滿是天真無邪的喜悅。守下感受著內心不小的罪惡感,以緊繃的語氣表示:
「冬穀弟弟。你時常來這個『站內
商場』,應該是有什麽煩惱吧?關於學校或家裏的事情……之類的?可以告訴大哥哥嗎?我會幫你的。」
守下試著當個溫柔的大人,柔聲這麽對男童開口。
他認為這麽做會讓男童開心。後者想必是沒有可以仰賴的對象吧。就像獨自在陌生城鎮裏遊走的守下那樣,男童內心的某處,必定期待著某個真正為自己著想的溫柔大人,會突然在眼前現身。
然而,男童的表情卻變得像雕像那麽僵硬。
「……大哥哥?」
對方是個小學生,所以或許沒能聽懂自己過於艱澀的發言吧──守下這麽想著,又接著說道:
「我想幫助你,冬穀弟弟。你被欺負了對吧?」
這句話換來一個極度激烈的反應。在奈田懷中的冬穀突然暴動起來。前者吃驚地想要重新抱緊他,但男童卻漲紅著一張臉嘶吼:
「放手!放開我!」
男童看著守下的那雙眸子,甚至透露出敵意。守下完全被弄糊塗了。他並非要責備男童說謊的行為。盡管如此,男童卻露出彷佛遭到背叛的表情。
「就是那個人!」
一把尖銳又緊張的女性嗓音,響徹了整片「站內商場」。
在逐漸變得擁擠的「站內商場」通道上,兩名身穿製服的人物,撥開人潮往這裏走來。他們身上的製服和保全的很像,但並沒有保全公司的標誌。
「我們是警察。放開那個孩子。」
像是來自丹田的男性嗓音,沉重、冰冷而透露出威脅。
守下感覺腦中一片空白。奈田或許也是這樣吧。她鬆開雙手,冬穀跟著跌坐在地,還輕輕哀嚎了一聲。隨後,另一名警員伸出雙手抱起他。
「兩位,能請你們來防犯聯絡所說明一下嗎?」
守下壓根無法理解現在是什麽狀況。然而,他不能丟下以畏懼的雙眼看著自己的奈田。他握住她顫抖的手之後,奈田緊繃的情緒感覺變得緩和一些了。守下抬頭望向警察問道:
「請問,我們做了什麽嗎?」
「這是我們等一下要盤問你們的問題。還是說,你們對於自己做出的行為也有自覺?」
另一名警員繞到守下背後,從後方抓住他腰上的皮帶。腰部位於人體的中心。倘若這個部位被他人壓製,整個人就會無法使力。這是他透過居家照顧員的工作明白的事情。
被警員從後方用力往前推的守下,隻能默默踏出腳步。奈田也老實地跟著走。來自通行者和其他店鋪員工的眼神,讓他們渾身不自在。裏頭或許也有認識守下和奈田的人吧。
麵對貨真價實的警察,守下完全被對方的氣勢所壓倒。總覺得就算隻是說出一句話,也可能會變成犯罪行為。雖然希望冬穀開口說些什麽,但他隻是以滿溢著不安和畏懼的眼神,直盯著剛才領著警察趕過來的中年女子。
對方看起來四十來歲,是一名身型瘦削的女性。或許是冬穀的母親吧。她凝視著他,臉上寫滿焦躁,看起來甚至不像是擔心孩子的母親會露出的表情。
警員的手再次使力。他瞪著守下和奈田緊握在一起的手。守下原本想悄悄放開手,但這次卻換成奈田握住他的手。
抱起男童的警員朝母親走近,打算將不斷暴動的他交給她,但後者卻沒有要伸手抱下他的意思。
在被揪住皮帶的守下踏出「站內商場」的正門時──
「不好意思,能打擾一下嗎?」
被兩名態度高壓的警員帶走的守下和奈田。這時,以像是問路的語氣靠過來開口的,是肩膀上背著黑色皮革包包、一身輕便打扮的中神。
「……又是你啊。」
揪著守下皮帶的年長警員歎了一口氣。他似乎認識中神。
「好啦,快讓開。有話等我們訊問完再說。」
不過,中神仍一臉平靜地向警員──或說是向站在稍遠處、依舊一臉憤怒的女性這麽表示:
「這邊這位目擊者,有個非常重要、現在就得說出來的情報。」
中神的語氣,透露出不同於平日的堅持,讓守下不禁抬起頭來。仍被警員抱在懷裏的男童,也同樣望向中神。
他的身旁站著一名身穿polo衫、頭上戴著棒球帽的中年男子。
因為這身打扮,守下沒能判斷男子是何許人物;但從正麵望過去,他馬上認出對方。
「你是擔任保全的……?」
聽到警員詫異的嗓音,中年男子的雙肩先是一震,接著縮起。這時,中神靠近他的耳畔,以堅定的語氣輕喚:
「絹野先生。」
像是從背後用力推一把的低沉嗓音。聽到那個中神竟然能用這種聲線說話,守下吃驚不已。
或許是從他的嗓音得到了勇氣、又或許是打算豁出去了吧。
穿著便服的絹野,筆直地望向被警員抱在懷中的男童。
「春秋。你過得好嗎?」
原本滿臉悲傷和無助的男童,此刻眼中浮現了吃驚的神色。
接著,他卯足全身的力氣大喊:
「爸爸!救命啊!」
聽到男童用力擠出來的吶喊,絹野一股勁衝向警員,從他懷中搶過男童。
再三確認男童的綁架行為不成立之後,兩名警員帶著惆悵的表情離去。
「原來你都知道嗎,中神先生?」
麵對守下和奈田透露出責備的眼神,中神有些愧疚地點點頭。他歎了一口氣,以較為輕鬆的語氣娓娓道來。
「冬穀弟弟是為了看他爸爸,才會到『站內商場』來。盡管本人不曾這樣明說,但隻要觀察他一陣子,就可以明白了。看到絹野先生的時候,他的雙眼總會閃耀著特別不同的光芒。」
中神以不舍的表情看著平板電腦上那幅書包男童的插畫。
「想必隻要這麽做,他就會覺得滿足了吧。」
加上男童剛才的反應、以及絹野的態度,守下終於慢慢明白了整件事情。
「每當遇到難過的事,他就會來這裏眺望最愛的父親值勤的身影。因為,隻要踏入燕町站,多半都能看到絹野先生。車站這種地方,就算小學生獨自造訪,也不會顯得過於突兀,同時也沒有危險。看見父親獨自努力的模樣,就能讓冬穀弟弟打起精神。就這樣,他已經持續造訪這裏好幾個月了。」
隨後,中神又輕聲補上一句「雖然隻是我個人的想像啦」。不過,已經在這裏觀察人類好幾年的中神,其發言確實相當有份量。準備繼續往下說時。中神的表情變得黯淡。
「不過,他或許是再也受不了了吧。好不容易認識的新朋友,得知了自己遭到霸淩的事實,讓他一直忍耐到現在的情緒跟著潰堤。畢竟他還是個小學生,會這樣也無可厚非。」
是嗎,原來是這麽一回事。發現自己扮演了過去的他最討厭的「自以為什麽都懂的大人」,守下不禁悔恨交加。
「那麽,他接近我是為了……」
「就算來到燕町站,也不見得每次都能見到父親。他應該是想知道絹野先生的值班時間吧。可是,如果被母親發現,鐵定會挨罵,所以他沒能和父親交換聯絡方式。盡管如此,選擇在星期六獨自出門的他,讓母親起疑,所以就被抓到了。」
守下移開視線,盯著「站內商場」的地板問道:
「你……是在責備我嗎?因為我做出這麽輕率的事情。」
「不……」
中神以宛如在自嘲的語氣回應。
「守下先生,你的所作所為很了不起,隻是這次沒能得到圓滿的結果。純粹是這樣罷了。」
中神這番話,彷佛是在說給自己聽。無數個逼著他放棄的念頭,宛如
背後靈一般糾纏在身上。
「原來都是你指使的。」
稍遠處傳來一個尖銳的嗓音。
男童的母親冷冷地瞅著絹野。
「我不是警告過你,叫你不準再靠近這個孩子了嗎!」
「我知道。我都明白,所以拜托你不要責備春秋,好嗎,小紗?」
「別叫得那麽親昵!」
聽到母親近乎歇斯底裏的尖叫,男童明顯露出畏懼的神情。然而,就算想逃走,他的手早已被母親緊緊握住。
「你的做法有夠卑鄙!趁我不在的時候,把孩子叫到這種地方來。讓他一個人坐上電車,要是發生了什麽事,你根本負不起責任!」
絹野抬起頭,但最後仍將反駁的話語吞回肚裏。
絹野先生,你得加把勁才行啊……守下在心中這麽低喃。你平常不是老愛跟我說些頭頭是道的理念嗎?連一個兒子都無法守護的你,豈有能力守護整個「站內商場」?
這時,原本低垂著頭的男童抬起頭來。
「不是爸爸叫我來,是我自己要來的。我今天是第一次跟爸爸說到話。」
「還在跟我撒謊!」
母親尖銳的咆哮,讓男童的眼眶滲出淚水。
「我沒有撒謊!因為我不能打擾爸爸工作……而且,我也知道這樣會惹媽媽生氣。」
說到後半句話時,被母親怒目相視的男童,再次難過地垂下頭。
母親憤怒地瞪大雙眼,再度望向絹野開口:
「你聽好了。今天這件事,我會請律師來公平公正地處理。你做出讓春秋暴露於危險之中的事情,所以,我也有可能要求提高贍養費!」
絹野不斷以心疼的表情望向孩子。然而,他沒有開口反駁母親的任何一句話。
盡管被夾在關係血濃於水的雙親之間,男童卻像個無依無靠的孤兒那樣不停發抖。
被迫目睹這樣的光景,讓守下沸騰的血液直衝腦門。
「我說你們兩個──」
守下提高音量,並打算逼近這對父母時,中神用力揪住他的肩頭。
「守下先生。你打算拿那孩子怎麽辦?」
中神這句話,讓守下狠狠咬唇。
三個月前,他因為宣泄怒氣的行為,在職場上變得走投無路;而現在的他,感覺又要重蹈這樣的覆轍了。一旦牽扯到親子之間的問題,就會讓守下失去理智。不過,緊抓住他肩頭的那隻手傳來的強勁力道,勉強將守下一觸即發的激動情緒壓了下來。
被咬破的嘴唇傳來血腥味。
「……我想要保護那家夥。我也知道,這其實是父母親該做的工作。可是,那副德性的父母又怎麽……」
「守下先生,你是那孩子的什麽人?」
守下原本以為這是嘲諷,然而,中神的語氣中,並沒有挖苦的味道。
他開始思考。對方隻是在某天,和自己共度了短短數小時的男童。他們今天才第二次見麵。冬穀不但再三對他扯謊,甚至很有可能打從一開始,就是為了利用守下才接近他。守下完全沒有為男童做些什麽的義務。
可是,守下仍想為冬穀做些什麽。他仍這麽想。這樣的感情不是什麽道理能夠說明的。在道別時握住的男童的掌心,因為快樂的一天而持續發燙。握住守下的手時,男童想必也有同樣的觸感吧。
這個問題的答案,在守下的腦中緩緩浮現。
「是……朋友。是嗎,原來我是他的朋友。」
光是將自己的立場明確道出,原本直衝腦門的血液就跟著流散。
「我也是他的朋友。」
身旁的奈田也縮起高挑的身子,握拳輕聲這麽表示。
守下踏出腳步。這次,中神沒有阻止他。
仍在責備低垂著頭的絹野的母親,察覺到守下的靠近,於是將視線轉移到他身上。
「你還在呀?如果不想挨告的話,就快點消失吧。」
就算以成年人的立場喝叱母親、或是責備絹野,都隻會讓男童變得更難堪。要是中神剛才沒阻止他,怒氣衝衝的守下想必就會這麽做了吧。所以,守下無視這對父母,走到冬穀的麵前蹲下,讓自己的視線高度配合他。
「冬穀弟弟。」
不斷發抖的男童無力地抬起頭來。將這張臉和過去的自己重疊的守下,胸口不禁感到一陣強烈的痛楚。
守下良吾是個社會新鮮人。還算不上成熟的大人,隻是一隻身上仍黏著蛋殼的小雞。不過,在這一刻,他竭盡全力虛張聲勢。他希望自己能表現得像個可靠的大人。
「不管你發生了什麽事,大哥哥都是你的朋友。所以,如果有想說的話,就全部說出來給媽媽和爸爸聽吧。」
聽到守下的發言,男童眨了眨眼。
他的兩片嘴唇,像是在強忍什麽似地緊抿著。他露出彷佛在詢問守下「我能相信你嗎」的眼神。守下以重重點頭的方式回應了他的疑問。
下個瞬間,鬥大的淚珠從男童的眼眶滑落。
他哭著趴倒在守下的身上,然後開始吶喊。支離破碎的話語從男童口中不斷迸出。從混雜著哭聲而斷斷續續的字句聽來,可以明白他在學校發生了什麽事。
奈田蹲下來,伸手輕撫撲在守下懷中的男童背部。
「冬穀弟弟說,在學校,班上的吉田同學、武同學和野野宮同學,曾經拿打掃用的拖把毆打他好幾次。他們以揮棒練習為藉口,硬是把冬穀弟弟的褲子脫掉。還說因為會發出很響亮的聲音,就毆打他的大腿。不隻一次。每次輪值打掃的時候,他們都會這麽做。」
奈田流暢地解讀了男童的發言。內容相當露骨。對男童來說,這或許是絕對不想被他人得知的羞恥記憶。不過,選擇相信守下的他,現在全都說出來了。
在一旁瞠目結舌的母親,以尖銳的嗓音開口責備男童。
「怎麽會有這種事……!你怎麽都沒告訴媽媽呢!」
「或許是因為他覺得媽媽會像這樣責備自己吧。」
聽到守下的發言,不隻是母親,身為父親的絹野也說不出半句話。
雖然遭受霸淩,卻無法找母親商量,隻是獨自承受著。對這樣的男童來說,唯一的心靈支柱,就是絹野穿著製服的身影。男童孤獨到隻能仰賴舍棄自己的父親。
他所需要的,隻是「朋友」這兩個字。
中神或許早就察覺到了吧。然而,他和這名男童素不相識。這是必須由守下自己發現、然後說出口的事情。
「伯父、伯母。我是這家夥的朋友。如果兩位要欺負他的話,我會挺身保護他。可是,我想兩位其實也很愛他對吧?我沒有父母,所以不太明白,可是,正因為真心愛他,所以才會滿嘴抱怨,無法坦率表達自己的感情吧?」
聽到守下真切的提問,夫妻兩無言以對。守下已經沒有該說的話了。他輕輕摸了男童的頭。接下來,就隻能祈禱父母的其中一人鼓起勇氣了。
在彷佛凍結的緊張空氣中,車站大廳的喧囂,像是不對盤的背景音樂般持續回響。
「……小紗。」
絹野首次定睛望向瘦削的女性。後者的肩膀像是痙攣般狠狠抽動了一下。
「我們稍微談談吧。討論一下該怎麽做,對春秋來說才是最好的。」
絹野的嗓音無助地不停顫抖。不過,瘦削的女性仍輕輕點頭同意他的要求。
守下陪著絹野,向「站內商場」的職員說明整件事情的經過。
「因為私事造成各位的困擾,我感到萬分抱歉。」
麵對在會客室深深一鞠躬的中年男子,負責防犯業務的「站內商場」職員伊吹,以僵硬的表
情一板一眼地回答:
「因為這是在你非勤務時間發生的事情,所以我們不會向保全公司報告。不過,我想還是得對站方說明這件事。」
因為這場綁架嫌疑,連鐵路警察都出麵了。這也是理所當然的結果。想當然爾,絹野有可能遭到記過懲處。
不過,擔任保全已有二十年資曆、在即將迎向開幕十周年的「站內商場」剛開張的時候,就一直常駐在此的絹野,受到所有職員深厚的信賴。伊吹看起來的感覺亦是如此,所以,處罰想必不會太嚴重吧。
守下原本以為陪同的自己也會被叨念個一兩句,但說完剛才那句話之後,伊吹便讓兩人離開了。
從倉儲區走到店鋪正麵的這段短短時間,守下有一件無論如何都想詢問絹野的事。
他抬頭望向走在自己身旁的這名中年男子。總是散發著菸味和中年體味、老愛說教、令他不擅長應付的前輩保全人員。
「絹野先生。你為什麽不主動跟冬穀弟弟說話呢?」
你們不是父子嗎。孩子好幾次前來這裏向你求助,你為什麽卻……
「要是我跟他說話,小紗會生氣的。因為她的孩子跑來找早就跟自己分開的丈夫啊。」
「這種事情,隻要不說出去就好了啊。」
絹野的表情扭曲。浮現在他臉上的,是懊悔的情緒。
「守下。我啊,舍棄了那孩子吶。我以保全的工作為藉口,把他完全丟給小紗照顧。你認為這種家夥,可以厚顏無恥地主動找孩子說話嗎?」
看著這名一臉愧疚的中年男子,守下紮實地點了點頭。
「我覺得無所謂啊。因為,冬穀弟弟想必也在等你這麽做呢。」
真是令旁人焦躁的兩情相悅啊。聽到守下這句話,絹野的表情一下子變得柔和。
「我之後會這麽做的。得先從我變得坦率才行吶。」
你的發言很有用喔──絹野這麽輕喃之後,推開店鋪正麵的大門。
「鮮花、熟食、葡萄酒和巧克力……這裏什麽都有呢。而且,每間店都好可愛呀。」
情緒放鬆的母親,在顯得有幾分得意的兒子帶領下,和他一起在「站內商場」到處逛。
「你也可以去冬穀弟弟喜歡的地方看看喔。」
中神將男童的插畫拿給母親看,並這麽建議。逛完一圈後,她的臉頰因興奮而微微泛紅。
這時,絹野和守下走回來了。看到絹野,男童沒有一絲顧忌地揮手大喊「爸爸!」的反應,讓守下因感動而眼眶發熱。他發現和這對母子走在一起的奈田,也露出了相同的表情。看到奈田忍不住想伸手環抱住男童的動作,守下連忙阻止她。因為,在這一刻,這是父親該做的事。
絹野握了握母親的手,表示「多虧你照顧孩子。辛苦你了」,後者則是回以「給你添麻煩了」。兩人的嗓音,聽起來都有尚未完全和解的僵硬。
之後,一家三口之後仍一起踏入位於一樓的咖啡廳。守下不知道他們在裏頭聊了些什麽。不過,他唯一能肯定的,就是冬穀會再次帶著滿臉笑容,造訪這個「站內商場」。
分開的時候,奈田對守下說了讓他很開心的話。
「謝謝你出麵保護春秋弟弟。當下,我原本也相當不安,但那時的守下先生真的很帥氣喲。不愧是保全人員!太尊敬你了!」
奈田緊握住他的手,還露出像個孩子般閃閃發亮的眼神。盡管覺得這樣的發展,應該距離戀愛關係還相當遙遠,但守下很滿足。
之後,保全的工作也讓他更有幹勁了。
他能以笑容來回應旅客,在工作人員有需求時,也能俐落地給予協助。最重要的是,成功保護了冬穀和奈田的經驗,讓他可以用更堅定自信的態度來處理事務。在事件發生的幾天後,守下成功壓製住一名發狂的醉漢,因為這樣的功績,他晉升成和絹野同樣常駐於「站內商場」的職位。
不隻是為了薪水。因為喜歡這個「站內商場」、以及聚集在此的人們,所以才想挺身守護。守下開始有這樣的想法。
今天,在工作結束後,覺得梅雨的濕氣很惱人的他,又到便利商店買了一瓶可樂。
站在店頭喝著寶特瓶裏的可樂時,中神倚著自由通道的牆麵站立的身影映入眼簾。很少看到他像這樣出現在驗票閘門外頭的範圍。一名穿著開襟襯衫、像是在響應清涼商務政策(注:清涼商務政策 coolbiz,日本為減少能源消耗而推行之政策,提倡上班時不需身著全套西裝。)的上班族,站在中神的身旁和他說話。
守下繼續喝著可樂,等待這兩人結束交談。
「工作辛苦了,守下先生。」
結果,中神先開口呼喚了他。守下帶著微笑朝兩人走近。
「你好,中神先生。這位是?」
這是守下首次對剛好也在場的陌生人表現出興趣。不過,守下本人並沒有發現這樣的小小變化。中神臉上露出淺淺的微笑。
「敝姓櫻庭。我受到中神先生不少照顧。」
男子朝守下遞出名片。他似乎是任職於鄰近公司的係統工程師,同時也是中神的畫迷。
「我在『站內商場』擔任保全人員的工作。」
守下的發言不帶一絲自卑或難為情,反而還有些許的驕傲。櫻庭微笑以對。
「難道,中神先生新的畫作,就是以你為模特兒嗎?」
昨晚,中神在他的個人網站上刊登了最新的作品。身穿製服的保全人員,戴著白手套的一雙手在腹部交握,嘴角彎成微笑的弧度。在定點站崗,守護著旅客和站內工作人員的他的模樣,比起「威震八方」,用「溫和」來形容,反而更顯貼切。看過之前那幅像是被梅雨的濕氣暈染的物產展畫作之後,這幅畫中的保全人員,給人更生氣勃勃的感覺。
「不是我。那幅畫的模特兒,是我的前輩。」
雖然是個總愛嘮叨、渾身菸味、讓人不太能尊敬的前輩就是了。守下在內心笑著這麽想。不過,他最近似乎為了兒子戒菸了。
櫻庭眯起雙眼,微笑著回應:
「這樣啊。我工作的大樓,也有聘請保全人員。總覺得,『在一旁靜靜守護』這樣的工作,如同在養育孩子的父母一樣呢。這份工作或許很辛苦,但請你繼續加油。」
「父母……是嗎。」
對守下來說,這是很特別的兩個字。他覺得櫻庭的說法略顯誇張。但同時,他也有種恍然大悟的感覺。
看到絹野終於有身為一名父親的自覺,守下打從內心感到開心。或許,過去是個孤兒的自己,也在那個當下獲得了些許的救贖吧。
「謝謝你。」
向守下道別後,櫻庭便穿越了驗票閘門。
櫻庭的一番話,仍殘留在守下的耳畔,讓他在原地呆站了半晌。
在守下身旁,中神捧著平板電腦,輕快地揮動觸控筆作畫。
「所謂的車站,就是大家聚集的地方呢。」
中神像是自言自語般這麽說道。之後,為了描繪這樣的「大家」,他的筆尖摩擦螢幕的聲響不時傳來。
守下的手機發出簡訊通知音。他掏出手機,看過簡訊內容後,輕笑一聲對中神表示:
「我去陪那位任性的王子殿下玩一下。」
「慢走喔。」
被中神以帶著笑意的嗓音送別後,守下踏出腳步。
現在時刻,是車站會開始慢慢熱鬧起來的傍晚五點。以身穿西裝或套裝的上班族男女為主,許許多多的旅客不斷在驗票閘門進出。不過,看著這番光景的守下,已經不再有被排擠在外的疏離感。
這裏是大家聚集的車站。
這天上晚班的絹野茂裏,踏入位於工作人員進出專用閘門旁的保全人員辦公室。
守下良吾很不擅長應付這個大叔。首先,他全身沾滿菸味。其次,他隨年紀而生的體味很重。無論在定點站崗或巡邏時,他總是嘻皮笑臉。不過,如果隻是討厭這些特質,倒也不至於讓守下不擅長應付這個人。
「不,沒什麽特別的。」
「什麽啊,你太冷淡了吧~快點讓嘴角上揚啊。看到你這張臭臉,其他職員的心情也會被影響吶~」
「……你很囉唆耶……」
雖然刻意以絹野聽得到的音量這麽回應,但他卻佯裝沒聽到,隻是盯著監視器畫麵看。
就是絹野的這種地方,讓守下覺得不擅長應付。聽說已經當了二十年保全的他,在守下和其他同事麵前,總是擺出一副前輩的架子。守下不明白這有什麽好自滿的。不就是靠打工過了二十年的日子而已嗎。
守下一邊在內心嫌棄絹野帶著菸味的氣息,一邊向進出車站的業者和員工打招呼。他必須確認這些人通過工作人員進出專用閘門時,是否有確實掏出ic卡感應,或是檢查他們的通行證。尤其是前者。因為每天總會有一、兩個人忘記刷卡,所以必須格外注意。即使隻有一個人沒刷卡就通過閘門,仍必須向站內的員工報告。得盡可能避免這種事發生才行。
不過,保全的工作,基本上隻需要一雙眼睛。無人經過此處時,他們會交互盯著時鍾和監視器畫麵看。被迫待在這個狹窄的保全人員辦公室裏時,沒有其他任何可做的事。有些比較油條的同事會玩手機、或是兼差寫點東西,但守下甚至連做這些都覺得麻煩。他就隻是呆滯地盯著監視器畫麵裏的人的一舉一動。
時鍾指針來到下午一點的位置。
「噢,換班嘍。你去巡邏吧。」
守下沉默著點點頭,以有些麻痹的雙腳站起來。因為久坐,製服長褲的布料緊貼在皮椅表麵,在他起身時發出被撕開的聲音。取代他在椅子上坐下後,絹野抬頭望向守下,然後淡淡一笑。
「要好好工作喔。我們肩負著『站內商場』的安全吶。」
仍是一臉麵無表情的守下,像是要逃離尼古丁的氣味似地走出保全人員辦公室,推開就在附近的雙開式大門。
下個瞬間,世界變得不一樣了。原本待在表情焦躁的員工和推車不停來去的灰色倉儲區通道的他,像個時空旅人般,被推入一天會有幾萬名旅客使用的「站內商場」裏頭。
開始保全人員的打工,已經過了三個月。至今,守下仍未能習慣這樣的感覺。
守下在內心輕呼一聲「哎呀」。
他發現了一名背著黑色後背書包的男童。守下不太懂得如何判斷小孩的年紀,不過,這孩子應該還不到小學高年級。他以雙手握住書包的皮質肩帶,挺直背脊,以輕快的步伐走在「站內商場」裏頭。
小學生出現在燕町站,並不是什麽罕見的事情。大部分都是被父母領著的孩子,偶爾也能看見一起上下課的小學生集團。最近,聽說念私立小學的孩子,也開始會搭乘電車上下學了。但他們會在這個人來人往的總站若無其事地換車,著實讓守下有些吃驚。
他望向手表。這是保全人員必要的配備。雖然是開始這份打工後才買的便宜貨,但大大的數位顯示螢幕,看起來帶點科幻作品的味道,讓他相當中意。
黑色的顯示螢幕上,浮現了13:40的白色數字。今天是非假日的星期二。盡管守下已經不記得小學的放學時間,但就一般情況來說,現在應該還是乖巧的小學生們在學校裏輪唱〈青蛙之歌〉的時間才對。
守下茫然眺望著黑色書包男童的身影。在「站內商場」一樓四處閑逛的後者,似乎沒有什麽特別的目的。他沒買任何東西,隻是靜靜欣賞陳列在玻璃櫃裏的商品,像是為了打發時間般繞著商場逛了三、四圈。
守下不自覺地和那名男童對上視線。
會和自己正在注視的男童四目相接,就代表男童也將視線移到守下身上。他並不認識這名男童,所以,對方看的八成是自己身上這套保全製服吧。過去,絹野曾告訴他,這正是典型的可疑人物會做出的行為。
倘若發現可疑的人物或情況,必須馬上用手機聯絡負責車站維安業務的職員。如果對方是一名成年男子,守下或許早就這麽做了吧。然而,他隻是個看起來不到十歲的小學生。或許他是在等待在附近購物的雙親。會盯著保全人員看,或許隻是因為憧憬這身和警察製服相似的打扮。這些「或許」,讓守下猶豫著是否該向絹野報告。
思考這些的時候,一名熟食區的工作人員喚住守下,說是發現了可疑的東西。守下向「站內商場」的職員報告,和對方一起前往確認後,判斷隻是某位客人遺失的包包。在職員以廣播公告失物招領時,守下確認了監視器畫麵。遺憾的是,包包出現的場所,是鏡頭無法拍攝到的死角。若沒有失主出麵,包包就會交給站務員,放在失物招領處保管。
守下結束巡邏後,發現人潮開始變多的「站內商場」裏,已不見那名黑色書包小學生的身影。
「兩小時前,我看到一個有點奇特的小學生。他隻是在『站內商場』裏頭徘徊,但在這種時間出現,感覺……」
結束三小時的巡邏工作後,回到保全人員辦公室的守下,朝絹野的背影這麽開口。
「是一個背著黑色書包的男孩子嗎?看起來差不多念小學低年級的。」
就是他。絹野應該也透過監視器畫麵看到他了吧。
「是的,沒錯。你認識他嗎?」
「那孩子是常客。他不會幹什麽壞事,不管他沒關係。這個車站會有各式各樣的常客造訪吶。」
絹野不太感興趣地這麽回答。在鬆了一口氣的同時,守下也感到有些憤慨。要是絹野能事先告訴他這件事,他也不用這樣煩惱了。
「不過,他怎麽沒去上學呢?」
「天知道~」
原本以為喜歡閑聊的絹野,會因為自己的疑問打開話匣子,但他卻隻是這樣短短回了一句,就從座椅上起身。
「我去巡邏了。你能稍微在這裏待一下嗎?」
「是沒問題,但我再過一小時就要下班了。」
「到你下班就行了。」
絹野以戴著白手套的手拍了拍守下肩頭。出乎意料的強勁力道,讓後者有點踉蹌。
像一台機械般監視著工作人員的進出狀況後,過了一小時,絹野回來了。
「辛苦了。有發生什麽事嗎?」
「什麽都沒有。」
不知是不是多心了,守下總覺得絹野臉上透露出幾分失望。是巡邏時發生了什麽事嗎?盡管在意,但他實在不願開口問,隻是沉默著讓絹野坐回座位上。
雖然中間有休息時間,但這份無趣的工作,從早上七點一直持續到下午五點。現在,守下恨不得馬上脫掉這身讓人喘不過氣的製服。
傍晚的尖峰時段即將到來。狹窄的倉儲區走廊上,「站內商場」的工作人員正為了補貨而忙碌奔走。在更衣室換下製服後,守下一邊走下樓梯,一邊掏出工作人員進出專用的ic卡。要是負責管理的保全人員自己忘記刷卡,可會變成一大問題。嚴重一點的話,或許還會被禁止出入「站內商場」、被調職到其他地方去。這可不是什麽令人愉快的事情。
「那麽,我先走了。」
「辛苦啦。」
從保全人員辦公室的窗口探出頭的絹野,看起來就像坐在彩券售票亭裏的售票人員。跟他道別後,守下刷了自己的ic卡,穿越工作人員專用閘門,離
開了職場。
來到燕町站的自由通道後,梅雨時期特有的濕氣隨即籠罩他。今年,自從邁入六月以來,就一直下著雨。他不自覺地吐出一口氣。
「什麽『我們肩負著「站內商場」的安全』啊。領的薪水根本沒那麽了不起好嗎!」
感覺全身僵硬的他,在驗票閘門旁的便利商店買了可樂,邊喝邊眺望在自由通道上來來去去的行人。
穿著質地偏薄的襯衫和西裝長褲的男女,約莫占了行人之中的六成。其中,也有不少披著外套的上班族。其他大概是公司允許穿便服上班的職員。穿得一身乾淨休閑風的男女。雖然為數不多,但也有幾名身穿作業員服裝的男子。不同於澀穀或新宿車站,這裏幾乎看不到打扮輕佻的年輕人、或是散發著特種行業氣質的女子身影。
臉上滿是熱忱的上班族,完全不受悶熱的濕氣影響,匆匆穿越驗票閘門。對他們而言,要享受工作結束後的解脫感,現在的時間似乎嫌早了一些。
我也是這樣啊──守下在內心不甘地低喃。直到三個月前,他都還是這些人群中的一分子。
守下望向便利商店的玻璃窗。倒映在上頭的,是一臉無精打采的自己。他的身高和長相,都沒有什麽顯著的特徵。身穿素色polo衫和斜紋棉褲的他,看起來隻是一名隨處可見的青年。
守下喝光可樂,望向手表,發現時間來到傍晚五點半。
他今天也在。
這個時間,車站裏的畫家中神幸二,基本上都會待在車站內的某處作畫。眺望他作畫的身影,是守下默默藏在心中的樂趣。
「晚安,中神先生。」
「你辛苦了,守下先生。」
今天,中神佇立在「站內商場」對側的靠牆處,用觸控筆在平板電腦上飛快作畫。位於他前方的車站大廳,設置了許多北海道物產展的攤位,引來大批人潮聚集。
向彼此打過招呼後,兩人的對話就此中斷。中神披著未扣上前排扣子的牛仔襯衫,不停揮動著畫筆。守下則是靜靜凝視著這樣的他。
中神的畫作多半以人物為中心,但今天這幅插畫卻是風景畫。他以從斜上方俯瞰的角度和慵懶的畫風,描繪出物產展、以及氣氛略顯恬靜的燕町站。整張畫的筆觸,看起來像是有梅雨水氣從筆尖透出一般。
這還真罕見──守下在內心這麽想著。不過,他也知道中神偶爾會畫出帶著灰暗氛圍的畫作。中神的網站,已經刊登了他兩百張以上的插畫。這些作品,幾乎都是以燕町站為主題的速寫。
從中神剛開始上傳自己的畫作時,守下便已經是他的畫迷了。不對,應該說是好一陣子之後,才變成他的畫迷。當初,守下隻是覺得中神的作品「看起來還不錯」,於是把他的網站加入自己為數不多的「我的最愛」之中。
幾年前的冬天,中神開始在網路上被喚作「神明大人」,各大社群網站也跟著炒作這個話題。今年二月,某篇〈在危險的時候被中神救了一命〉的網路投稿,造就了一萬人以上的點閱率,也罕見地成為網路新聞的焦點。
之後,過了四個月。聚集在中神身上的目光像是退潮般散去。而守下會真正成為他的畫迷,恰巧也是在這段期間。在上一份工作出現人際關係的問題,逼得他陷入走投無路的窘境時,中神的插畫讓他忘記了這些煩心的事情。
辭去工作,決定當個打工的保全人員時,他完全沒料到自己會被分發到中神所在的燕町站。對守下來說,這是個令人欣喜的偶然。
這幅物產展的插畫看起來幾近完成,已經進入最後的修飾階段了。雖然很想看到最後,但守下察覺一名女性朝這裏走來,於是將雙眼從中神的平板電腦上移開。
「守下先生,你辛苦了。」
「你也是,鬆上小姐。」
這名戴著厚重眼鏡的纖瘦女性,是在車站裏的書店工作的鬆上。從奶油色的女用短袖襯衫探出來的手臂,令人害羞得無法直視。
「夏澄小姐還在加班,所以,請讓我在這裏等她吧。」
「好的,那麽,我先回去了。」
原本靠在牆上的守下移開身子。雖然不是不擅長應付鬆上,但即使彼此認識,他也不是能和年輕女性侃侃而談的人。就算能在網路上變得健談,回到現實世界,他隻是個不愛說話又內向、還有著玻璃心的男人。關於這點,守下還是有自覺的。
「那就先這樣。」
「好的,再見。」
因為這樣的情況早已稀鬆平常,鬆上並沒有開口挽留他。和中神道別後,守下便踏出車站大廳。
每踏出一步,孕育著熱度的濕氣便纏繞上來,感覺像是不小心闖入中神的畫作裏頭似的。物產展的店員或許也累了吧,吶喊「歡迎光臨~北海道的優質商品熱賣中~」的嗓音也拉得長長的,彷佛是語尾被濕氣的重量壓垮。
守下認識的某個網友,曾說過北海道不會下梅雨。他像是受到這句話的感召,放眼眺望那些遠渡重洋而來到這裏的商品。物產展旁邊有個在發放北海道旅遊傳單的攤位。從燕町站搭電車到機場的話,雖然中途必須換車,但也僅需要一小時左右的車程。隻要有心,守下可以讓自己今天就站在北海道的土地上。
真是愚蠢的妄想。明天也有保全的工作要做。再說,目前過著困窘生活的他,不可能一下子掏出一大筆旅費。為自己的想法無奈地搖搖頭的同時,斜下方突然有個聲音喚住他。
「噯噯,大叔,你是保全人員對不對?」
一隻小小的手揪住守下的上衣一角。他轉身一看,背著黑色書包的小學生,正以閃閃發亮的雙眼仰望著他。
男童響亮的嗓音,吸引了前來購物的顧客們的視線。麵對這名緊抓著自己的衣角、遲遲不肯鬆手的男童,守下半拖半拉地把他帶到靠牆處。
他是那個背著黑色書包的小學生。身上穿著褐色的五分褲、以及寫著鬥大「new york」字樣的黃色t恤。錯不了的,他就是今天白天時,在「站內商場」到處晃的那名男童。
守下撇開男童的手,望向手表,發現時間剛好是晚上六點。也就是說,這名男童或許已經在車站裏閑逛了四小時。
「大叔,你下班了嗎?這樣的話,要不要陪我一下?」
即使被守下揮開手,男童仍毫不氣餒地繼續向他搭話。發言聽起來還像是糟糕的搭訕台詞。倘若這番話是出自於遊戲中美豔的女性角色,倒還另當別論;不過,被念小學的男孩子這樣搭訕,可一點都不令人開心。守下回應的語氣也自然而然變得粗魯。
「你要幹嘛啊?大哥哥可是很忙的。」
「你看起來很閑啊。你要買那個嗎?」
男童伸手指向物產展攤位上的「十勝.豬肉蓋飯醬汁」。守下方才確實盯著這個看。物產展的店員似乎也察覺到這一點,因此對他露出了微笑。對方或許以為他們倆是一對兄弟吧。男童對守下展現出來的熟稔態度,足以讓人產生這種誤會。
「我才不閑呢。因為那個看起來很好吃,我才一直盯著看。」
「好嘛好嘛,我們找個地方喝茶吧?我對這附近還滿熟的喔。」
這絕對是從電視上學來的台詞。不過,男童看起來似乎不太對勁。感覺像是拚命想挽留守下。於是,他再次低頭望向扯著自己衣角的這名男童。
「你叫什麽名字?」
聽到這個問題,男童的表情豁然開朗起來。
「我叫冬穀春秋!冬天的冬、山穀的穀、春天的春、秋天的秋!」
「竟然包含了三個季節。你的名字還真是奢侈呢。」
感覺他的父母鐵定是抱著好玩的心態命名的。
「
噯~噯~大叔,也告訴我你的名字嘛!」
男童用腦袋使勁磨蹭守下的肚子。小小的腦袋上有個小小的發旋。
「守下良吾。我才二十七歲,可不是什麽大叔。」
麵對冬穀毫不客氣的態度,守下也忍不住用對待朋友般的語氣開口。盡管他知道自己看起來比實際年齡老成,但被喚作大叔,實在令他不太愉快。
「字怎麽寫啊?我懂很多漢字喔。」
「你不是小學生嗎,真的能聽得懂我說的?守護的守、上下的下、良好的良、然後……」
「守護下麵?所以你才會當保全嗎?好帥氣喔~!像卡邦一樣~!」
「卡邦?你是說宇宙刑事卡邦嗎?那是很久以前的特攝片耶。你竟然知道?」
「嗯!我爸爸……」
說到這裏,男童臉上的笑容突然蒸發。
孩子的眼神不會說謊。雖然不明白背後的理由,但他恐怕不想提及父親的話題吧。察覺到這點之後,守下突然覺得冬穀再也不是不相關的陌生人了。
三個月前,因為出手毆打一名主婦客戶,擔任了五年居家照顧員的守下遭到革職。
在動手前一刻,對方說的那句話,至今仍在他的耳畔回響。
『反正,在兒福機構長大的人,一定無法明白對父母盡孝道的想法啦!』
一提到父母,守下的情緒就很容易被挑動。他建立起來的人際關係,幾乎都是因為這個理由而瓦解,到頭來,甚至讓他連工作也丟了。可以的話,他想找一份不太需要麵對他人的工作──最後,守下找到的是保全人員的工作。
看著想再次伸手揪住自己衣角的男童,守下輕喃了一聲「也罷」。就算現在回家,他也隻會漫無目的地上網、或是打電動而已。
「那走吧。」
他將裝著保全製服的包包重新背好,然後輕拍男童的肩頭。
「我們要去哪裏,大叔?」
「我不是大叔啦。怎麽,你剛才不是說自己對這附近很熟,所以要替我帶路嗎?」
男童先是一愣,之後隨即開心地點了好幾次頭。
「真拿你沒辦法耶,那我來帶路吧!」
說著,男童拉起守下的手。
「大哥哥,這支筆看起來很帥氣對吧?等到變成大人,我就要買這種筆~」
冬穀最先領著守下造訪的,是位於「站內商場」一樓的某間生活用品店。店內一角有個文具專區。
男童目不轉睛地盯著放在玻璃展示櫃裏的進口原子筆瞧。守下也好奇地探頭細看。雖然做的是保全人員的工作,但因為巡邏路線以外頭的走廊為主,守下很少踏進車站的店家裏頭。
「你的興趣還真成熟……哇,這支筆竟然要七千塊?」
造型類似鋼筆的黑色筆杆上,有著優美銀色線條的這支原子筆,看起來確實是高品質的商品。就算是外行人,也看得出來它要價不菲。不過,守下不覺得這是會勾起孩童興趣的東西。這種商品,讓在車站附近的智慧型辦公大樓工作的上流階層拿在手上,才能相映生輝。
「大哥哥,你要不要買這個?」
七千塊,幾乎是守下一天的日薪。不過,看著這名對保全人員的工作有所憧憬的男童,他實在不想說出「我的薪水很少,所以沒什麽錢」這種話。
「想買的話,我隨時都可以買啊。可是,這支筆太粗了,我在上班的時候不方便用呢。」
「這樣啊~」
男童萬分遺憾地將視線從玻璃展示櫃上離開。
其實,守下心中也有著「總有一天,想變成適合用這些用品的男人」的想法。所以,他深感興趣地眺望著這個小巧的文具專區。原本以為這裏隻會陳列高級品,但便宜又好用的商品,似乎為數也不少。守下拿起一個看起來還不錯的人造皮材質的書套。
「大哥哥,你要買那個嗎?」
冬穀對守下的稱呼,在不知不覺中變成了「大哥哥」。每聽到他這麽呼喚自己,沒有血緣相係的家人的守下,胸口總會莫名覺得癢癢的。
「不買。因為我隻會看漫畫。」
「像大哥哥這種大人,也會看漫畫嗎?」
「當然會看嘍。」
守下輕撫手中的皮製書套,隨意道出幾部最近看過的漫畫的名字。
「好棒喔~大哥哥,難道你是有錢人嗎?」
比起被漫畫的作品名吸引,男童看起來更像是為守下有購買這些漫畫的財力而感到欽佩。其實,這些漫畫多半都是守下站在店裏翻閱、或是在網咖拿來看的。不過,他還是半開玩笑地這麽回應:
「沒錯沒錯。老實說啊~當保全人員可以賺超多錢喔。所以,大哥哥什麽都買得起。如果想買的話,還能買下這一整間店喔。」
「超強的~」
男童睜著閃閃發光的眼睛,以雙手緊緊握住手下的手。
「我媽媽之前說保全人員是三流的工作,那果然是騙我的!也對嘛~因為你們穿的製服跟警察一樣啊!而且這又是保護和平的工作!」
看到冬穀真的相信這番發言的反應,事到如今,守下也不好收回自己說過的話了。相信聖誕老人會在聖誕節現身的孩子,想必也有著這樣的眼神吧。守下不禁在內心苦笑。
將文具專區徹底賞玩過一遍之後,兩人在生活用品店裏恣意閑逛。男童接二連三地捧起小巧的架子和筆筒等商品,像是在炫耀自己的所有物那樣拿給守下看。他或許之前就已經看上這些東西了吧。
「我啊~如果有一張自己的書桌的話啊~就會放很多這樣的東西,也能念很多書了呢~」
男童捧著一個細長型的金屬筆筒,故作成熟地這麽歎道。
「你喜歡念書喔?真不敢相信。」
「雖然不喜歡啦~可是,如果拿到好成績,我媽媽就會很開心呢~看到媽媽開心,我也會開心啊。」
男童笑著這麽回答。不同於父親,提及母親時,他並不會露出欲言又止的表情。
守下想起絹野將男童稱作「常客」的事。他想必就是像這樣,一直獨自看著這些文具或生活用品吧。
「噯,冬穀弟弟。你為什麽自己一個人跑來『站內商場』?跟朋友一起玩,應該會比較開心吧?」
男童將筆筒輕輕放回原處,然後抬頭仰望守下。
「我喜歡這裏。大家都很溫柔,我的朋友也在這裏。」
「朋友?」
「日式饅頭店的阿姨、還有花店那個高大的姊姊。她們隻要有空,就會陪我玩呢。」
「原來你認識奈田小姐啊。」
回想起在一樓的花店「blue blossom」打工的那名女大學生,守下露出意外的表情。
看著這名男童,就會讓守下不自覺地憶起孩提時代的自己。念小學的時候,不想在放學後馬上返回兒福機構的他,總會為了打發時間,漫無目的在路上亂晃。
「你上學會經過燕町這個地方?」
這麽問之後,隔了半晌,男童才以「嗯,對」回應守下。
這時,告知時間來到晚上七點的鍾聲在「站內商場」響起。聽到鍾聲,男童摸了摸自己的腹部。
「你肚子餓了嗎?差不多該回家了吧,你媽媽會擔心呢。」
「就算現在回去,媽媽也不在家。她要上班到很晚呢。」
這麽回應的冬穀,剛好被日用品的陰影遮住了臉,守下無法窺見他臉上的表情。
我真是個討厭的家夥。守下不禁咬唇。對於這名男童和自己同樣不幸的事實,自己內心的某處竟然感到放心。
在這樣的愧疚加溫下,守下以手輕敲男童的書
包表示:
「那你跟我一起去吃飯吧。其實,大哥哥也是孤單一人呢。我會請客,你願意陪我一下嗎?」
男童先是一臉吃驚,接著隨即露出笑容。
「真拿你沒辦法耶~好啊!保全人員果然都很有錢呢~」
守下和冬穀踏進了位於「站內商場」二樓的漢堡排餐廳。在兩人差不多解決自己的餐點時,他對緩緩喝著餐後冰紅茶的男童開口。
「噯,冬穀弟弟。」
「什麽事?」
大啖淋上酸甜醬汁的夏威夷風漢堡排、以及熱騰騰的炸薯條之後,男童帶著有些想睡的表情抬頭望向守下。
方才用餐時,男童問了他許多和保全工作相關的問題。要用小學生也聽得懂的方式說明,實在不太容易。再加上守下開始這份工作,也才經過三個月的時間,所以不懂的事情還很多。不過,他還是盡可能詳細回答男童的每一個問題。每當他這麽做,男童就會表現出誇張的開心反應。聽到守下把一隻手數不完的苦差事加油添醋後編成的內容,男童興奮得雙眼閃閃發光。看來,「保全人員都很有錢」這種隨口說說的玩笑,效果似乎太好了一點。
守下啜了一口冰咖啡,洗去殘留在口中的肉香味。
盡管對保全的工作沒有懷抱什麽特別的想法,但基於在內心一息尚存的職業道德,守下認為自己必須提出這個質問。他以這樣的義務感武裝自己,開口詢問男童:
「你今天沒去上學嗎?」
聽到守下的提問,男童的表情凍結了……的樣子。不過,在下一瞬間,他隨即笑著回答:
「因為今天有考試啊~所以,我們中午就放學了呢。」
「是嗎,小學生也真辛苦吶~」
守下無從判斷這是個完美的謊言、抑或最近的小學確實會這麽做。就算是謊言,他也不想追問出真相。
對守下來說,跟男童一起在「站內商場」散步,是一段相當快樂的時光。離開上個職場後,他將近三個月沒和別人一起吃過飯了。
離開餐廳時,已經是過了晚上八點的時間。「站內商場」擠滿了準備返家的旅客,但看不到小學生的蹤影。
在這棟一、二樓打通的六角形建築裏,身穿製服的保全人員正在通道上巡邏。是絹野。為了不造成其他旅客困擾,他在行走時不會擺動手臂,以冷靜的視線一邊觀察四麵八方,一邊緩緩前行。就算站在遠處看,也能感受到那個巨軀散發出來的威嚴。
「超帥的~……」
男童徹底為這名保全人員的身影著迷。守下有種罪惡感。這時,絹野朝他們所在的方向轉過頭來。
現在,守下正跟一度被自己認為可疑人物的男童待在一起。要是被絹野看到,不知道會說些什麽。他繃緊身子,但絹野並沒有朝兩人走過來,那張充滿魄力的臉龐,甚至還浮現了開心的笑容。不同於平時帶著調侃的笑,是守下第一次看到的表情。
「……那是怎樣啊?」
絹野八成以為守下在保護身邊的孩子,徹底盡到了保全人員的責任吧。他還是老樣子,是個令人喘不過氣的男人。男童仍盯著一身保全製服打扮的絹野猛瞧。守下出聲催促他,同時像是為了逃離絹野般走下樓梯。盡管有些依依不舍,男童還是跟著守下離開。
「我差不多要回家了。你也回自己家吧。」
男童坦率地回了一聲「嗯」,邊走邊抬頭望向守下。
「大哥哥,你下次哪一天上班?」
男童的一雙眸子,強烈透露出「還能再跟你見麵嗎」的渴望。既然這樣,乾脆跟他交換電子信箱好了──守下這麽想著,掏出自己的手機。他習慣用電腦上網,所以,現在用的仍是老舊的折疊式手機。
「我沒有手機呢。媽媽不肯買給我~」
「噢,這樣啊,抱歉。我明天也會上班。」
「明天之後呢?」
「我基本上都會從星期日一直上班到星期四。但因為我不是『站內商場』的員工,所以不見得都會在這裏值班。有時也會被派到其他地方去。」
看到冬穀愣愣的反應,守下以簡單易懂的方式再次說明,於是後者帶著略顯落寞的表情點點頭。
想聯絡一個沒有手機、母親又總是晚歸的小學生,實在是個難題。至少,守下想不出什麽好辦法。
「好,不然我們這麽做吧。」
守下掏出迷你記事本。這也是保全人員必備的用品。他以原子筆在上頭寫了幾行字,再將那頁撕下來遞給男童。
「六月……六日?星期六?三……點?」
「喔,你看得懂嘛。沒錯沒錯,之後的星期六下午三點,我會在這間餐廳外頭。你星期六不用上學吧?能過來的話,就過來吧。」
男童雙眼發亮,用力地以「我知道了!」回應守下。
「不過,取而代之的是,在我值勤的時候,你不能跟我說話喔。明白了嗎?」
「嗯!我不會打擾你上班!」
「一言為定。」
冬穀使勁握住守下朝他伸出的手。或許是真的很開心吧,透過掌心,守下能感覺到男童亢奮的心跳。
有個跟自己血眽相連的弟弟,大概就是這種感覺吧。
守下牽著男童的手,一直送男童走到月台。
隔天,守下同樣待在「站內商場」倉儲區的保全人員辦公室裏,盯著監視器畫麵看。
今天,他不擅長應付的絹野沒有排班。守下和另一名上早班的同事,兩人輪流做著監視畫麵和巡邏的工作。結束第二輪巡邏的守下踏進保全辦公室時,同事這麽對他開口。
「守下先生,我有點在意這個呢。已經持續四十分鍾了。」
同事指著其中一台監視器的畫麵說道。螢幕上映出「站內商場」一樓的景象。畫麵一角,是難以從通道的角度窺見的向上階梯口。
背著書包的男童就站在那裏。他沒有任何動作,隻是直直望著通道的方向。
「他已經在那裏站了四十分鍾嗎?我巡邏的時候都沒發現呢。」
「對啊。因為那個角度不容易看到嘛。我過去問問吧?」
守下的手表顯示的時刻是早上十點。今天也是非假日。昨天因為考試,所以隻要上半天課;那麽,今天是隻有下午的課嗎?現在的小學還真輕鬆吶。
「絹野先生之前說那孩子是『常客』,所以就算放著不管,應該也沒問題吧。」
「這樣啊。畢竟,這個車站有各式各樣的人嘛。那我去巡邏了。」
「拜托你了。」
取代同事在椅子上坐下後,守下透過監視器緊盯著冬穀的身影。
男童靠在階梯旁的牆壁上,專心致誌地眺望著某處。從這台監視器的拍攝角度,守下無法得知男童看的是什麽。他在腦中重現「站內商場」一樓的地圖。男童所看的方向,應該隻有甜點專賣區和一根大柱子。
那裏是保全人員的站崗點之一。剛才,在巡邏的空檔,守下也會站在那裏。男童是否一直眺望著輪流佇立在那裏的保全人員身影?
男童那小小的身軀,究竟懷抱著什麽樣的煩惱?倘若他對守下說謊,那又是為了什麽?盡管覺得在意、也感到擔憂,但守下不確定這是不是自己能夠涉入的事情。
又過了二十分鍾左右,男童的身影才從監視器畫麵上消失。
這天的工作在一切和平的狀態下結束。沒有發生任何事件、也沒有可疑人士出沒,保全日誌空白到讓人甚至有些過意不去的程度。
到了傍晚五點,將工作交接給上晚班的同事後,守下從工作人員進出專用閘門離開。他一邊走,一邊以手指算著到星期六為止還剩幾天
。今天是星期三,所以還剩三天。
走出自由通道後,他在便利商店買了可樂,再穿越驗票閘門。總會試著搜尋中神身影的他,今天為了尋找冬穀,視線也自然而然落在較低處。
他留意到一群背著書包走在這裏的小學生集團。那是四名穿著偏黑的深色製服的女童。在人潮逐漸增加的車站大廳,她們一邊嘻笑一邊走著。
在沒有父母陪同的狀態下,獨自搭乘電車上下學的小學生,不知道內心會是什麽樣的感受?倘若自己是一名父親,想到孩子可能在塞滿乘客的列車裏被推來擠去、成為色狼的下手目標、或是被卷入交通事故,守下恐怕會憂心到夜不成眠。不對,會有這種想法,是因為自己不曾體會過親情;這個世上一般的父母親,或許都是以更輕鬆的心態在養育孩子也說不定。
或許是時間帶的問題吧,在車站大廳閑逛片刻後,守下又瞥見了其他小學生的蹤影。每個孩子都身穿製服,戴著大大的帽子。冬穀並不在這群小學生之中。他總是一身看起來像是會在住宅區的公園裏東奔西跑的短袖短褲。
守下看到中神了。「站內商場」一樓,種著一棵滿是濃綠枝葉的楓樹。他就坐在楓樹外圍的長椅上。現在還是人潮比較少的時間,所以長椅多半還空著。
「辛苦了,中神先生。」
中神微微抬起眼,朝守下露出微笑。守下在他身旁坐下,探頭看中神的平板電腦螢幕。
他吃了一驚。昨天那幅畫或許已經完成了吧。現在,浮現在畫麵上的,是一幅仍處於草稿階段的全新作品。不過,守下隨即明白這幅畫的主題為何。
「是……保全人員的畫作嗎?」
「是的。我畫過好幾張站務員的畫,但卻都沒畫過保全人員呢。」
被配置在畫作兩側的,是在蛋糕店開心討論商品的客人和店員;遠景的靠牆處,則是一名站得四平八穩、以雙眼守護來來去去的客人和店員的保全人員。玻璃展示櫃的線條,剛好像是透視法拉出來的直線,消失點則位在保全人員所在處,是個十分不可思議的構圖。
因為沒畫過保全人員──這樣的回答像是理由,也不像是理由。是保全人員的身影給了中神某種靈感。
想開口問「這是我嗎?」的瞬間,守下察覺到自己過於自戀的想法,於是改口:
「這是誰呢?」
「誰都不是。硬要說的話,或許是絹野先生吧。」
那個人體型高大,穿上一身保全的製服,看起來的確相當威風。身為保全,絹野也深受大家的信賴。聽說,兩個月前,他還在花店的一場大騷動裏壓製了一名現行犯。
對於這幅作品的模特兒是絹野一事,守下意外發現自己湧現了些微的妒意。原來自己如此看重這份保全人員的工作嗎?
之後,兩人沒有繼續對話。盡管喜歡這種寂靜的時刻,但守下今天有件事想詢問中神。
「這個時間會出現很多小學生呢。我在車站大廳看到好幾個。似乎是身穿製服的孩子偏多。」
中神沒有停下畫筆,開口這麽回應:
「需要坐電車上下學的私立小學,幾乎都會規定學生穿製服。據說是因為這麽做的話,便能清楚判別孩子就讀的學校,也能避免他們卷入犯罪事件之中。」
確實如此。意外狀況發生時,目擊者如果能從製服判斷孩童念哪一間學校,就可以馬上聯絡校方。從這方麵來看,或許比較有安全保障。
然而,無論是昨天、或是今天透過監視器畫麵看到的冬穀,身上都穿著便服。這又讓守下多了一種突兀感。
這時,一名女性走過來開口。
「晚安~不好意思,守下先生,你現在方便嗎?」
是在楓葉廣場旁邊的花店「blue blossom」工作的奈田蓉子。她攀談的對象不是中神,而是守下。守下不禁微微起身。
穿著無袖上衣的奈田,在外頭罩了一件看似男用的棉質襯衫,下半身則是貼身的斜紋棉褲,是個讓身體曲線一覽無遺的裝扮。除了一條古銅色的樸素項煉以外,她身上沒有其他飾品,看起來簡單清爽。不過,高挑的身型加上凹凸有致的身材,讓她顯得格外亮眼,也因此吸引了許多通行者的目光。
從整體的氛圍來看,比起漂亮,奈田更給人可愛的感覺。或許是因為柔和的五官配置、以及她總是拉長尾音的說話方式吧。
守下點頭表示同意後,奈田微笑著在他身旁坐下。圍繞著楓樹的長椅上,守下右邊坐著奈田、左邊則是中神。
奈田和守下的個子差不多高。被她的一雙大眼筆直盯著,讓守下的表情變得十分僵硬。他隻能在內心暗自祈求自己沒有臉紅。
關於奈田這號人物,守下隻有透過中神和她交流過。不過,雖然隻有一次,他曾和她聊過自己的私事。
奈田目前在澀穀的某間大學攻讀初等教育學係。在閑聊之間,守下提及自己的前一份工作是居家照顧員,讓她表現出深感興趣的反應。聽了守下稍微加油添醋的過往後,奈田還以略為誇張的語氣表達出敬佩之意。
在那之後,奈田就成了守下有些在意的女性。
「守下先生,你昨天是不是在『站內商場』陪著春秋弟弟一起?我有看到你們呢。」
「你認識那家夥嗎?」
守下在記憶裏搜尋。這麽說來,昨天聊天時,冬穀確實有提到奈田。
「你叫他『那家夥』呀!真好~所以,他稱呼你為『大哥哥』嗎?」
等等。那時候,這個人待在哪裏啊?
「呃,因為……那家夥原本一直叫我『大叔』,所以……」
「這就是男人之間的交流嗎……無論我多努力,那孩子都隻肯叫我『奈田小姐』,但他卻叫守下先生大哥哥呀!大哥哥!」
奈田亢奮地握住守下的雙手。在這種狀態下,聽到她以「大哥哥」稱呼自己,在各方麵都對心髒不太好。而且這裏還是楓葉廣場。是「站內商場」一樓的正中央。
或許是因為主修初等教育,奈田看起來很喜歡小孩子。雖然疑似有點喜歡過頭就是了。
「奈田小姐,你跟那家夥很熟嗎?」
「我們是朋友。」
聽到奈田毫不猶豫地這麽回答,守下對她湧現一股近似於憧憬的情感。
「這樣的話,那家夥之所以會來車站,是為了見奈田小姐嗎……?」
「我想應該不是喲。說不定,隻有我單方麵把他當成朋友呢。因為春秋弟弟都不肯告訴我他的手機郵件信箱。」
「咦?不對,那家夥說他沒有手機呢。」
「咦?他有啊,是一支黃色外殼的舊型手機。」
守下和奈田麵麵相覷。
「但他跟我說他沒有手機耶。說是媽媽不肯買給他。」
「可是,春秋弟弟跟我說,他媽媽是因為擔心他,才會買手機給他。」
兩人的說法完全相左。奈田不會對守下說謊,所以,答案隻有一個。
「那家夥對我說謊嗎……」
守下狠狠咬唇。一旦起了疑心,各種猜忌也跟著一起在腦中浮現。明明是上課時間,冬穀卻出現在「站內商場」裏。被監視器拍到在車站內整整佇立一個小時。絹野稱呼他為「常客」。以及經常造訪「站內商場」等種種事跡。
守下對冬穀一無所知。隻是昨天初次見麵,然後共度了三小時左右的時光罷了。回想起來,兩人相識的契機也很吊詭。男童知道守下是保全人員,因此向他搭話。難道,他是為了在「站內商場」做什麽不好的勾當,才會企圖跟保全打好關係,讓他對自己的行為睜一隻眼、閉一隻眼?守下甚至湧現了這樣的揣測。
啊啊,不行了。漆黑的情感逐漸在內心深處沉澱。手腳的指尖開始變得冰冷。冬穀隻是想利用我而已嗎?昨天那副開心的模樣都隻是演技,我完全受騙上當了嗎?
「守下先生?你還好嗎?」
一個拉長尾音的嗓音傳來,守下的手也跟著被握住。在冰冷打顫的雙手感受到奈田溫暖的體溫後,他抬起頭,發現她將水汪汪的雙眼睜得更大,擔心地盯著自己的臉。
被別人握住手的觸感,讓守下憶起前一份工作的事情。麵對躺在床上、無法動彈的老人,隻要用雙手包覆住他們冰冷的手腕輕撫,就能讓老人們感到安心。手指,就是人類用來接觸外界最強力的天線。
奈田掌心柔軟的觸感,跟昨天道別時牽起的冬穀的那隻小手的觸感,現在重疊在一起。那時,從男童掌心傳來的力道強而有力。很難想像這是因為自己成功以謊言蒙騙大人,而感到欣喜的反應。
守下歎了一口氣,換個心情,然後抬起頭來。
「奈田小姐,能聽我說一些事嗎?」
奈田點點頭。於是,守下將昨天發生的一切、男童今天也造訪了這個「站內商場」、以及讓自己起疑的問題點,以拙稚的言語全盤托出。
聽完這些之後,奈田表現出跟這個嚴肅話題有些落差的輕鬆態度,「嗯嗯」地回應幾聲。
「守下先生,你很喜歡春秋弟弟呢~」
聽到奈田像是代替自己說出心聲的這句發言,守下忍不住滿臉通紅。他像隻學話的鸚鵡般反問一句「喜歡?」之後,奈田露出開心的微笑繼續說道:
「因為,你們昨天不是初次見麵嗎?如果不喜歡對方,就算他跟自己說謊,應該也不痛不癢才對呀。就是因為喜歡,才會感到煩惱、才會擔心他喲。我也是這樣呢。」
所以,守下有資格為冬穀擔心。聽在守下耳裏,他感覺奈田是這麽說的。
「……是的,我很擔心。那家夥若是在說謊,若是一個孩子能臉不紅、氣不喘地像那樣說謊,一定有什麽理由。如果放任這樣的況不管,我認為對那家夥一定不會有好處。」
「我也讚成!」
奈田用力緊握守下的手,力道強勁到幾乎令他發疼。
「……說不定,春秋弟弟在學校受到同學霸淩。」
遇見奈田那時,冬穀正好做出蹲低身子的姿勢,書包的上蓋也因此打開,讓裏頭的東西散落一地。其中出現了被塗鴉得亂七八糟的筆記本──奈田難過地提起這件事。
冬穀偶爾會露出相當成熟的表情,或許是因為這個原因吧。
正當守下陷入沉思時,中神突然輕拍他的肩膀。
「什麽事?」
他發現中神朝自己遞出平板電腦,於是便探頭望向螢幕。
出現在畫麵上的,是某幅守下曾經看過的畫作。在之前的職場陷入走投無路時,被中神上傳到個人網站的這幅畫,是曾經賜予守下勇氣的作品之一,所以他的記憶仍十分鮮明。
然而,看到這幅久違的畫作,守下卻吃了一驚。
在「站內商場」一樓的熱鬧通道上,一名小學生緊握著書包背帶,混在人來人往的成年人群之中,筆直看著前方行走。畫中的時節似乎是冬天。這名穿著長袖長褲、脖子上圍著圍巾的小學生,側臉看起來相當熟悉。
「這……是那家夥嗎?」
中神沒有回答,但應該就是這麽一回事了吧。不過,倘若真是如此──
「他已經在這個車站徘徊將近半年了嗎……」
在小學生的身影略顯突兀的「站內商場」,身上沒帶多少錢的冬穀,竟然在此徘徊了這麽長一段期間。將他逼到這種程度的理由究竟是什麽?
「年幼的時候,每當發生什麽事,我也都會跑到車站來。」
聽到中神的發言,守下和奈田望向彼此。
守下並非不明白中神想說什麽。守下還是個國中生時,也曾被收養了很短的一段期間。那陣子,感覺家中沒有自己容身之處的他,隻要遇到煎熬的事,就會坐上列車,在陌生的城市裏一直走,走到自己筋疲力盡為止。
「既然這樣,我們應該幫助他不是嗎?」
中神會接下各種人的委托,再轉而拜托能完成這些委托的人、或是自己采取行動,做著像是幫忙牽起人與人之間的聯係的事情。守下也知道這一點。他會被人戲稱成「神明大人」,也正是因為這個原因。
中神從平板電腦上方抬起頭來。他的臉上沒了笑容,浮現的是好像很悲傷、又好像很困擾、令人感到揪心的表情。守下從未看過他這樣的表情。
中神知道些什麽。可是,他現在表現出來的,是很明確的拒絕。
「午安。今天天氣真好呢!」
和守下三天不見的奈田,看著「站內商場」的天花板這麽說道。為了采光,這裏的天花板采用透明玻璃窗的設計,在暌違已久的這個大晴天,明亮的陽光從上方灑落。不知道是不是錯覺,今天的空氣少了一份潮濕感,十分舒適。
兩人站在「站內商場」二樓的漢堡排餐廳外頭的走道上。跟冬穀約定的時間更早一點的現在,守下和剛下班的奈田在這裏會合。今天的她,也是一身樸素的襯衫和棉質長褲、感覺跟工作製服沒有太大差別的打扮,讓守下稍稍感到失落。不過,畢竟奈田的目標是一名念小學的男童,要是因為這樣而精心打扮,反而更奇怪。
「站內商場」的一樓和二樓是完全打通的設計。守下將手靠在二樓走道的欄杆上,眺望著下方的一樓。奈田也在他身旁做出同樣的動作。
「那是不是中神先生呀?在那邊。」
奈田伸手所指之處,是一樓甜點區旁邊的一根白色柱子,也是保全人員站崗的定點。中神站在那裏和某人交談。對方穿著短袖polo衫,頭上一頂棒球帽壓得老低,看不到長相。
「他果然還是很在意,所以也過來了嗎。」
「很難說呢。也可能隻是湊巧。」
守下這麽回應,然後一笑置之。
「啊,春秋弟弟來了喲。」
守下也看到了從車站大廳踏進這裏的男童身影。今天的他穿著短袖t恤、以及罕見的長褲,取代書包的,則是一個白色布質的單肩包。或許是因為書包和單肩包的大小差異,和之前相比,今天的男童身影顯得更加無助。
奈田坐上電扶梯前往一樓。守下跟在她身後搭上電扶梯,但在抵達一樓後,他察覺到其他人的視線而停下腳步。中神正在看著這邊。和他說話的男子則是背對著這裏。
「春秋弟弟,好久不見嘍~」
聽到奈田的聲音,守下朝兩人走近。
「咦,奈田小姐?你跟大哥哥是朋友嗎?」
馬上被奈田親昵摸頭的男童,帶著困惑的表情抬頭望向守下。
「因為奈田小姐說很想見你,所以我就帶她過來了。你不喜歡嗎?」
「是沒有不喜歡啦……」
看到蹲下身子、伸出雙臂想摟住自己的奈田,男童用力皺眉,但還是乖乖接受了她的擁抱。雖然不討厭,但不擅長應付。感覺是這樣的反應。
男童就這樣被奈田抱了起來。覺得自己被當成孩子對待的他,看似不滿地鼓起腮幫子,但看在守下眼裏,倒是有幾分羨慕。
「噯,冬穀弟弟。我有事想問你,你就這樣讓奈田小姐抱著沒關係。」
守下微微屈膝,讓自己和冬穀的視線維持同樣的高度。
「什麽事,大哥哥?」
看著守下的男童,臉上滿是天真無邪的喜悅。守下感受著內心不小的罪惡感,以緊繃的語氣表示:
「冬穀弟弟。你時常來這個『站內
商場』,應該是有什麽煩惱吧?關於學校或家裏的事情……之類的?可以告訴大哥哥嗎?我會幫你的。」
守下試著當個溫柔的大人,柔聲這麽對男童開口。
他認為這麽做會讓男童開心。後者想必是沒有可以仰賴的對象吧。就像獨自在陌生城鎮裏遊走的守下那樣,男童內心的某處,必定期待著某個真正為自己著想的溫柔大人,會突然在眼前現身。
然而,男童的表情卻變得像雕像那麽僵硬。
「……大哥哥?」
對方是個小學生,所以或許沒能聽懂自己過於艱澀的發言吧──守下這麽想著,又接著說道:
「我想幫助你,冬穀弟弟。你被欺負了對吧?」
這句話換來一個極度激烈的反應。在奈田懷中的冬穀突然暴動起來。前者吃驚地想要重新抱緊他,但男童卻漲紅著一張臉嘶吼:
「放手!放開我!」
男童看著守下的那雙眸子,甚至透露出敵意。守下完全被弄糊塗了。他並非要責備男童說謊的行為。盡管如此,男童卻露出彷佛遭到背叛的表情。
「就是那個人!」
一把尖銳又緊張的女性嗓音,響徹了整片「站內商場」。
在逐漸變得擁擠的「站內商場」通道上,兩名身穿製服的人物,撥開人潮往這裏走來。他們身上的製服和保全的很像,但並沒有保全公司的標誌。
「我們是警察。放開那個孩子。」
像是來自丹田的男性嗓音,沉重、冰冷而透露出威脅。
守下感覺腦中一片空白。奈田或許也是這樣吧。她鬆開雙手,冬穀跟著跌坐在地,還輕輕哀嚎了一聲。隨後,另一名警員伸出雙手抱起他。
「兩位,能請你們來防犯聯絡所說明一下嗎?」
守下壓根無法理解現在是什麽狀況。然而,他不能丟下以畏懼的雙眼看著自己的奈田。他握住她顫抖的手之後,奈田緊繃的情緒感覺變得緩和一些了。守下抬頭望向警察問道:
「請問,我們做了什麽嗎?」
「這是我們等一下要盤問你們的問題。還是說,你們對於自己做出的行為也有自覺?」
另一名警員繞到守下背後,從後方抓住他腰上的皮帶。腰部位於人體的中心。倘若這個部位被他人壓製,整個人就會無法使力。這是他透過居家照顧員的工作明白的事情。
被警員從後方用力往前推的守下,隻能默默踏出腳步。奈田也老實地跟著走。來自通行者和其他店鋪員工的眼神,讓他們渾身不自在。裏頭或許也有認識守下和奈田的人吧。
麵對貨真價實的警察,守下完全被對方的氣勢所壓倒。總覺得就算隻是說出一句話,也可能會變成犯罪行為。雖然希望冬穀開口說些什麽,但他隻是以滿溢著不安和畏懼的眼神,直盯著剛才領著警察趕過來的中年女子。
對方看起來四十來歲,是一名身型瘦削的女性。或許是冬穀的母親吧。她凝視著他,臉上寫滿焦躁,看起來甚至不像是擔心孩子的母親會露出的表情。
警員的手再次使力。他瞪著守下和奈田緊握在一起的手。守下原本想悄悄放開手,但這次卻換成奈田握住他的手。
抱起男童的警員朝母親走近,打算將不斷暴動的他交給她,但後者卻沒有要伸手抱下他的意思。
在被揪住皮帶的守下踏出「站內商場」的正門時──
「不好意思,能打擾一下嗎?」
被兩名態度高壓的警員帶走的守下和奈田。這時,以像是問路的語氣靠過來開口的,是肩膀上背著黑色皮革包包、一身輕便打扮的中神。
「……又是你啊。」
揪著守下皮帶的年長警員歎了一口氣。他似乎認識中神。
「好啦,快讓開。有話等我們訊問完再說。」
不過,中神仍一臉平靜地向警員──或說是向站在稍遠處、依舊一臉憤怒的女性這麽表示:
「這邊這位目擊者,有個非常重要、現在就得說出來的情報。」
中神的語氣,透露出不同於平日的堅持,讓守下不禁抬起頭來。仍被警員抱在懷裏的男童,也同樣望向中神。
他的身旁站著一名身穿polo衫、頭上戴著棒球帽的中年男子。
因為這身打扮,守下沒能判斷男子是何許人物;但從正麵望過去,他馬上認出對方。
「你是擔任保全的……?」
聽到警員詫異的嗓音,中年男子的雙肩先是一震,接著縮起。這時,中神靠近他的耳畔,以堅定的語氣輕喚:
「絹野先生。」
像是從背後用力推一把的低沉嗓音。聽到那個中神竟然能用這種聲線說話,守下吃驚不已。
或許是從他的嗓音得到了勇氣、又或許是打算豁出去了吧。
穿著便服的絹野,筆直地望向被警員抱在懷中的男童。
「春秋。你過得好嗎?」
原本滿臉悲傷和無助的男童,此刻眼中浮現了吃驚的神色。
接著,他卯足全身的力氣大喊:
「爸爸!救命啊!」
聽到男童用力擠出來的吶喊,絹野一股勁衝向警員,從他懷中搶過男童。
再三確認男童的綁架行為不成立之後,兩名警員帶著惆悵的表情離去。
「原來你都知道嗎,中神先生?」
麵對守下和奈田透露出責備的眼神,中神有些愧疚地點點頭。他歎了一口氣,以較為輕鬆的語氣娓娓道來。
「冬穀弟弟是為了看他爸爸,才會到『站內商場』來。盡管本人不曾這樣明說,但隻要觀察他一陣子,就可以明白了。看到絹野先生的時候,他的雙眼總會閃耀著特別不同的光芒。」
中神以不舍的表情看著平板電腦上那幅書包男童的插畫。
「想必隻要這麽做,他就會覺得滿足了吧。」
加上男童剛才的反應、以及絹野的態度,守下終於慢慢明白了整件事情。
「每當遇到難過的事,他就會來這裏眺望最愛的父親值勤的身影。因為,隻要踏入燕町站,多半都能看到絹野先生。車站這種地方,就算小學生獨自造訪,也不會顯得過於突兀,同時也沒有危險。看見父親獨自努力的模樣,就能讓冬穀弟弟打起精神。就這樣,他已經持續造訪這裏好幾個月了。」
隨後,中神又輕聲補上一句「雖然隻是我個人的想像啦」。不過,已經在這裏觀察人類好幾年的中神,其發言確實相當有份量。準備繼續往下說時。中神的表情變得黯淡。
「不過,他或許是再也受不了了吧。好不容易認識的新朋友,得知了自己遭到霸淩的事實,讓他一直忍耐到現在的情緒跟著潰堤。畢竟他還是個小學生,會這樣也無可厚非。」
是嗎,原來是這麽一回事。發現自己扮演了過去的他最討厭的「自以為什麽都懂的大人」,守下不禁悔恨交加。
「那麽,他接近我是為了……」
「就算來到燕町站,也不見得每次都能見到父親。他應該是想知道絹野先生的值班時間吧。可是,如果被母親發現,鐵定會挨罵,所以他沒能和父親交換聯絡方式。盡管如此,選擇在星期六獨自出門的他,讓母親起疑,所以就被抓到了。」
守下移開視線,盯著「站內商場」的地板問道:
「你……是在責備我嗎?因為我做出這麽輕率的事情。」
「不……」
中神以宛如在自嘲的語氣回應。
「守下先生,你的所作所為很了不起,隻是這次沒能得到圓滿的結果。純粹是這樣罷了。」
中神這番話,彷佛是在說給自己聽。無數個逼著他放棄的念頭,宛如
背後靈一般糾纏在身上。
「原來都是你指使的。」
稍遠處傳來一個尖銳的嗓音。
男童的母親冷冷地瞅著絹野。
「我不是警告過你,叫你不準再靠近這個孩子了嗎!」
「我知道。我都明白,所以拜托你不要責備春秋,好嗎,小紗?」
「別叫得那麽親昵!」
聽到母親近乎歇斯底裏的尖叫,男童明顯露出畏懼的神情。然而,就算想逃走,他的手早已被母親緊緊握住。
「你的做法有夠卑鄙!趁我不在的時候,把孩子叫到這種地方來。讓他一個人坐上電車,要是發生了什麽事,你根本負不起責任!」
絹野抬起頭,但最後仍將反駁的話語吞回肚裏。
絹野先生,你得加把勁才行啊……守下在心中這麽低喃。你平常不是老愛跟我說些頭頭是道的理念嗎?連一個兒子都無法守護的你,豈有能力守護整個「站內商場」?
這時,原本低垂著頭的男童抬起頭來。
「不是爸爸叫我來,是我自己要來的。我今天是第一次跟爸爸說到話。」
「還在跟我撒謊!」
母親尖銳的咆哮,讓男童的眼眶滲出淚水。
「我沒有撒謊!因為我不能打擾爸爸工作……而且,我也知道這樣會惹媽媽生氣。」
說到後半句話時,被母親怒目相視的男童,再次難過地垂下頭。
母親憤怒地瞪大雙眼,再度望向絹野開口:
「你聽好了。今天這件事,我會請律師來公平公正地處理。你做出讓春秋暴露於危險之中的事情,所以,我也有可能要求提高贍養費!」
絹野不斷以心疼的表情望向孩子。然而,他沒有開口反駁母親的任何一句話。
盡管被夾在關係血濃於水的雙親之間,男童卻像個無依無靠的孤兒那樣不停發抖。
被迫目睹這樣的光景,讓守下沸騰的血液直衝腦門。
「我說你們兩個──」
守下提高音量,並打算逼近這對父母時,中神用力揪住他的肩頭。
「守下先生。你打算拿那孩子怎麽辦?」
中神這句話,讓守下狠狠咬唇。
三個月前,他因為宣泄怒氣的行為,在職場上變得走投無路;而現在的他,感覺又要重蹈這樣的覆轍了。一旦牽扯到親子之間的問題,就會讓守下失去理智。不過,緊抓住他肩頭的那隻手傳來的強勁力道,勉強將守下一觸即發的激動情緒壓了下來。
被咬破的嘴唇傳來血腥味。
「……我想要保護那家夥。我也知道,這其實是父母親該做的工作。可是,那副德性的父母又怎麽……」
「守下先生,你是那孩子的什麽人?」
守下原本以為這是嘲諷,然而,中神的語氣中,並沒有挖苦的味道。
他開始思考。對方隻是在某天,和自己共度了短短數小時的男童。他們今天才第二次見麵。冬穀不但再三對他扯謊,甚至很有可能打從一開始,就是為了利用守下才接近他。守下完全沒有為男童做些什麽的義務。
可是,守下仍想為冬穀做些什麽。他仍這麽想。這樣的感情不是什麽道理能夠說明的。在道別時握住的男童的掌心,因為快樂的一天而持續發燙。握住守下的手時,男童想必也有同樣的觸感吧。
這個問題的答案,在守下的腦中緩緩浮現。
「是……朋友。是嗎,原來我是他的朋友。」
光是將自己的立場明確道出,原本直衝腦門的血液就跟著流散。
「我也是他的朋友。」
身旁的奈田也縮起高挑的身子,握拳輕聲這麽表示。
守下踏出腳步。這次,中神沒有阻止他。
仍在責備低垂著頭的絹野的母親,察覺到守下的靠近,於是將視線轉移到他身上。
「你還在呀?如果不想挨告的話,就快點消失吧。」
就算以成年人的立場喝叱母親、或是責備絹野,都隻會讓男童變得更難堪。要是中神剛才沒阻止他,怒氣衝衝的守下想必就會這麽做了吧。所以,守下無視這對父母,走到冬穀的麵前蹲下,讓自己的視線高度配合他。
「冬穀弟弟。」
不斷發抖的男童無力地抬起頭來。將這張臉和過去的自己重疊的守下,胸口不禁感到一陣強烈的痛楚。
守下良吾是個社會新鮮人。還算不上成熟的大人,隻是一隻身上仍黏著蛋殼的小雞。不過,在這一刻,他竭盡全力虛張聲勢。他希望自己能表現得像個可靠的大人。
「不管你發生了什麽事,大哥哥都是你的朋友。所以,如果有想說的話,就全部說出來給媽媽和爸爸聽吧。」
聽到守下的發言,男童眨了眨眼。
他的兩片嘴唇,像是在強忍什麽似地緊抿著。他露出彷佛在詢問守下「我能相信你嗎」的眼神。守下以重重點頭的方式回應了他的疑問。
下個瞬間,鬥大的淚珠從男童的眼眶滑落。
他哭著趴倒在守下的身上,然後開始吶喊。支離破碎的話語從男童口中不斷迸出。從混雜著哭聲而斷斷續續的字句聽來,可以明白他在學校發生了什麽事。
奈田蹲下來,伸手輕撫撲在守下懷中的男童背部。
「冬穀弟弟說,在學校,班上的吉田同學、武同學和野野宮同學,曾經拿打掃用的拖把毆打他好幾次。他們以揮棒練習為藉口,硬是把冬穀弟弟的褲子脫掉。還說因為會發出很響亮的聲音,就毆打他的大腿。不隻一次。每次輪值打掃的時候,他們都會這麽做。」
奈田流暢地解讀了男童的發言。內容相當露骨。對男童來說,這或許是絕對不想被他人得知的羞恥記憶。不過,選擇相信守下的他,現在全都說出來了。
在一旁瞠目結舌的母親,以尖銳的嗓音開口責備男童。
「怎麽會有這種事……!你怎麽都沒告訴媽媽呢!」
「或許是因為他覺得媽媽會像這樣責備自己吧。」
聽到守下的發言,不隻是母親,身為父親的絹野也說不出半句話。
雖然遭受霸淩,卻無法找母親商量,隻是獨自承受著。對這樣的男童來說,唯一的心靈支柱,就是絹野穿著製服的身影。男童孤獨到隻能仰賴舍棄自己的父親。
他所需要的,隻是「朋友」這兩個字。
中神或許早就察覺到了吧。然而,他和這名男童素不相識。這是必須由守下自己發現、然後說出口的事情。
「伯父、伯母。我是這家夥的朋友。如果兩位要欺負他的話,我會挺身保護他。可是,我想兩位其實也很愛他對吧?我沒有父母,所以不太明白,可是,正因為真心愛他,所以才會滿嘴抱怨,無法坦率表達自己的感情吧?」
聽到守下真切的提問,夫妻兩無言以對。守下已經沒有該說的話了。他輕輕摸了男童的頭。接下來,就隻能祈禱父母的其中一人鼓起勇氣了。
在彷佛凍結的緊張空氣中,車站大廳的喧囂,像是不對盤的背景音樂般持續回響。
「……小紗。」
絹野首次定睛望向瘦削的女性。後者的肩膀像是痙攣般狠狠抽動了一下。
「我們稍微談談吧。討論一下該怎麽做,對春秋來說才是最好的。」
絹野的嗓音無助地不停顫抖。不過,瘦削的女性仍輕輕點頭同意他的要求。
守下陪著絹野,向「站內商場」的職員說明整件事情的經過。
「因為私事造成各位的困擾,我感到萬分抱歉。」
麵對在會客室深深一鞠躬的中年男子,負責防犯業務的「站內商場」職員伊吹,以僵硬的表
情一板一眼地回答:
「因為這是在你非勤務時間發生的事情,所以我們不會向保全公司報告。不過,我想還是得對站方說明這件事。」
因為這場綁架嫌疑,連鐵路警察都出麵了。這也是理所當然的結果。想當然爾,絹野有可能遭到記過懲處。
不過,擔任保全已有二十年資曆、在即將迎向開幕十周年的「站內商場」剛開張的時候,就一直常駐在此的絹野,受到所有職員深厚的信賴。伊吹看起來的感覺亦是如此,所以,處罰想必不會太嚴重吧。
守下原本以為陪同的自己也會被叨念個一兩句,但說完剛才那句話之後,伊吹便讓兩人離開了。
從倉儲區走到店鋪正麵的這段短短時間,守下有一件無論如何都想詢問絹野的事。
他抬頭望向走在自己身旁的這名中年男子。總是散發著菸味和中年體味、老愛說教、令他不擅長應付的前輩保全人員。
「絹野先生。你為什麽不主動跟冬穀弟弟說話呢?」
你們不是父子嗎。孩子好幾次前來這裏向你求助,你為什麽卻……
「要是我跟他說話,小紗會生氣的。因為她的孩子跑來找早就跟自己分開的丈夫啊。」
「這種事情,隻要不說出去就好了啊。」
絹野的表情扭曲。浮現在他臉上的,是懊悔的情緒。
「守下。我啊,舍棄了那孩子吶。我以保全的工作為藉口,把他完全丟給小紗照顧。你認為這種家夥,可以厚顏無恥地主動找孩子說話嗎?」
看著這名一臉愧疚的中年男子,守下紮實地點了點頭。
「我覺得無所謂啊。因為,冬穀弟弟想必也在等你這麽做呢。」
真是令旁人焦躁的兩情相悅啊。聽到守下這句話,絹野的表情一下子變得柔和。
「我之後會這麽做的。得先從我變得坦率才行吶。」
你的發言很有用喔──絹野這麽輕喃之後,推開店鋪正麵的大門。
「鮮花、熟食、葡萄酒和巧克力……這裏什麽都有呢。而且,每間店都好可愛呀。」
情緒放鬆的母親,在顯得有幾分得意的兒子帶領下,和他一起在「站內商場」到處逛。
「你也可以去冬穀弟弟喜歡的地方看看喔。」
中神將男童的插畫拿給母親看,並這麽建議。逛完一圈後,她的臉頰因興奮而微微泛紅。
這時,絹野和守下走回來了。看到絹野,男童沒有一絲顧忌地揮手大喊「爸爸!」的反應,讓守下因感動而眼眶發熱。他發現和這對母子走在一起的奈田,也露出了相同的表情。看到奈田忍不住想伸手環抱住男童的動作,守下連忙阻止她。因為,在這一刻,這是父親該做的事。
絹野握了握母親的手,表示「多虧你照顧孩子。辛苦你了」,後者則是回以「給你添麻煩了」。兩人的嗓音,聽起來都有尚未完全和解的僵硬。
之後,一家三口之後仍一起踏入位於一樓的咖啡廳。守下不知道他們在裏頭聊了些什麽。不過,他唯一能肯定的,就是冬穀會再次帶著滿臉笑容,造訪這個「站內商場」。
分開的時候,奈田對守下說了讓他很開心的話。
「謝謝你出麵保護春秋弟弟。當下,我原本也相當不安,但那時的守下先生真的很帥氣喲。不愧是保全人員!太尊敬你了!」
奈田緊握住他的手,還露出像個孩子般閃閃發亮的眼神。盡管覺得這樣的發展,應該距離戀愛關係還相當遙遠,但守下很滿足。
之後,保全的工作也讓他更有幹勁了。
他能以笑容來回應旅客,在工作人員有需求時,也能俐落地給予協助。最重要的是,成功保護了冬穀和奈田的經驗,讓他可以用更堅定自信的態度來處理事務。在事件發生的幾天後,守下成功壓製住一名發狂的醉漢,因為這樣的功績,他晉升成和絹野同樣常駐於「站內商場」的職位。
不隻是為了薪水。因為喜歡這個「站內商場」、以及聚集在此的人們,所以才想挺身守護。守下開始有這樣的想法。
今天,在工作結束後,覺得梅雨的濕氣很惱人的他,又到便利商店買了一瓶可樂。
站在店頭喝著寶特瓶裏的可樂時,中神倚著自由通道的牆麵站立的身影映入眼簾。很少看到他像這樣出現在驗票閘門外頭的範圍。一名穿著開襟襯衫、像是在響應清涼商務政策(注:清涼商務政策 coolbiz,日本為減少能源消耗而推行之政策,提倡上班時不需身著全套西裝。)的上班族,站在中神的身旁和他說話。
守下繼續喝著可樂,等待這兩人結束交談。
「工作辛苦了,守下先生。」
結果,中神先開口呼喚了他。守下帶著微笑朝兩人走近。
「你好,中神先生。這位是?」
這是守下首次對剛好也在場的陌生人表現出興趣。不過,守下本人並沒有發現這樣的小小變化。中神臉上露出淺淺的微笑。
「敝姓櫻庭。我受到中神先生不少照顧。」
男子朝守下遞出名片。他似乎是任職於鄰近公司的係統工程師,同時也是中神的畫迷。
「我在『站內商場』擔任保全人員的工作。」
守下的發言不帶一絲自卑或難為情,反而還有些許的驕傲。櫻庭微笑以對。
「難道,中神先生新的畫作,就是以你為模特兒嗎?」
昨晚,中神在他的個人網站上刊登了最新的作品。身穿製服的保全人員,戴著白手套的一雙手在腹部交握,嘴角彎成微笑的弧度。在定點站崗,守護著旅客和站內工作人員的他的模樣,比起「威震八方」,用「溫和」來形容,反而更顯貼切。看過之前那幅像是被梅雨的濕氣暈染的物產展畫作之後,這幅畫中的保全人員,給人更生氣勃勃的感覺。
「不是我。那幅畫的模特兒,是我的前輩。」
雖然是個總愛嘮叨、渾身菸味、讓人不太能尊敬的前輩就是了。守下在內心笑著這麽想。不過,他最近似乎為了兒子戒菸了。
櫻庭眯起雙眼,微笑著回應:
「這樣啊。我工作的大樓,也有聘請保全人員。總覺得,『在一旁靜靜守護』這樣的工作,如同在養育孩子的父母一樣呢。這份工作或許很辛苦,但請你繼續加油。」
「父母……是嗎。」
對守下來說,這是很特別的兩個字。他覺得櫻庭的說法略顯誇張。但同時,他也有種恍然大悟的感覺。
看到絹野終於有身為一名父親的自覺,守下打從內心感到開心。或許,過去是個孤兒的自己,也在那個當下獲得了些許的救贖吧。
「謝謝你。」
向守下道別後,櫻庭便穿越了驗票閘門。
櫻庭的一番話,仍殘留在守下的耳畔,讓他在原地呆站了半晌。
在守下身旁,中神捧著平板電腦,輕快地揮動觸控筆作畫。
「所謂的車站,就是大家聚集的地方呢。」
中神像是自言自語般這麽說道。之後,為了描繪這樣的「大家」,他的筆尖摩擦螢幕的聲響不時傳來。
守下的手機發出簡訊通知音。他掏出手機,看過簡訊內容後,輕笑一聲對中神表示:
「我去陪那位任性的王子殿下玩一下。」
「慢走喔。」
被中神以帶著笑意的嗓音送別後,守下踏出腳步。
現在時刻,是車站會開始慢慢熱鬧起來的傍晚五點。以身穿西裝或套裝的上班族男女為主,許許多多的旅客不斷在驗票閘門進出。不過,看著這番光景的守下,已經不再有被排擠在外的疏離感。
這裏是大家聚集的車站。