1
在鬼丸的帶領下，鹿穀參觀了建造於主樓西南角的假麵收藏室。而後，獨自回到配樓客房，圓桌上早已備下晚餐。大概是新月瞳子還是那位管理人兼廚師的長宗我部幫忙送來的吧。
總之，還是先脫掉方才一直戴著的“哄笑之麵”好了。
盡管長時間佩戴麵具已令他相當適應，但脫去後還是心生解脫之感，甚至還有種清爽感。視野一下子變得開闊，呼吸似乎也變得毫不費力……
正如魔術師忍田評價的那樣，長宗我部的料理水平果真了得，比起半吊子的賓館客房服務提供的餐點美味得多。獨自一人悄無聲息地品嚐美味是件既浪費又淒涼的事，不過，既然這裏定下這樣的規矩就不得不遵守。
說起來，自早晨起鹿穀便什麽也沒有吃過，餓得饑腸轆轆。脫去假麵後，恢複自由的嘴巴將桌上的料理一掃而光，不知不覺想要飯後一根煙了。他克製著煙癮，在波士頓包中摸索著。而後，他自包內拿出一枚褪了色的大開茶色信封。
信封內是一本a4大小的舊雜誌——《minerwa》。那上麵刊登了日向京助於十年前以撰稿人身份寫下的“收藏家探訪”。三天前與日向見麵時，對方交給自己“僅作參考之用”。
那本雜誌是更換紙張規格後現在依然發行的文化月刊，封麵上盡可能大地印刷著該雜誌的徽標——展開雙翼的貓頭鷹。僅僅此處為白底雙色印刷的複古設計，至今依舊沿用。
打開貼有便簽那頁相關訪談，鹿穀再度輕哼一聲。他又有些費解——到底為什麽……
橫跨四頁的雜誌篇幅由兩部分構成。大小數張照片，以及采訪當時的奇麵館館主影山透一後所寫的文章。寫下該文章的人是采訪兼撰稿的日向，但並無以池島作筆名的通訊社名，即此為匿名報道。
我國首屈一指的假麵收藏
開篇就是這樣的大幅標題。隨後——
探訪東京都內悄然而建的“假麵館”之主
是這樣的副標題。
“我仿佛為那些假麵各自擁有的幽微能量所吸引。”
正文內寫有館主的這句話，令人過目難忘。
東洋，西洋，各個國家，各個時代。不同的人，賦予“假麵”不同的意義與用途，也自“假麵”之中找尋各種意義與用途。吊唁，巫術，人生禮儀，秘密結社，祭祀，戰鬥，戲劇，舞蹈……然而——
“考慮到假麵之中所包含的共同心願，我覺得那便是‘通向超脫的願望’。既有‘死者之麵’亦有‘生者之麵’，既有人物之麵也有動物之麵、鬼怪之麵……”
僅僅觀看那些收集並陳列於假麵收藏室的大量假麵的照片就已經非常精彩了。從隨意掛於牆壁之物以至納於玻璃陳列櫃之品……在外行人看來，無法分辨每一枚假麵具有怎樣的價值。然而僅僅自那句“我國首屈一指的假麵收藏”的煽情用詞來看，就已經能感受到十足的說服力。
鹿穀合上那本《minerwa》，看了一眼封麵上展開赤紅羽翼的貓頭鷹後，將其放在床上。
在事先瀏覽過那則訪談之後，今日鹿穀來到了這幢宅邸。因此，正因為如此，方才被領至假麵收藏室時，他剛一步入那個房間就開始懷疑起自己的雙眼來。
這裏到底發生了什麽事？
震驚的同時，強烈的不協調感亦令他難以忘懷。
恐怕這裏是館內擁有最大麵積，甚至還設有閣樓的寬敞房間。然而——
陳列櫃也好四周牆麵也罷，十年前的照片內那些假麵多得幾乎快要擺不下了。如今卻並非如此。與其說是殘缺不全，倒不如說如今殘存的假麵鮮有絕品，僅餘一些失去靈魂的俗物而已。
——我覺得也許您會期望落空。
鹿穀回想起方才主人的那句話，感到十分困惑。
的確如此。那與看完十年前的報道後在腦海裏描繪的景象完全不一樣，大不相同。
如果是這樣的話，不是無論如何也無法稱其為“假麵收藏間”了嘛。難怪當他問到“假麵收藏間在哪兒”的時候，魔術師忍田會有那樣的反應了。
“怎麽會變成這樣了？”
鹿穀不由自主低語道。
“我聽說某個時期，先代館主親手將這些假麵一起處理掉了。”
鬼丸靜靜作答。
“宅邸內的珍品假麵僅餘會長與諸位所戴的七組特訂之作。”
“處理……為什麽呢？”
為什麽將經年累月收集到手的假麵一並處理掉呢……
“我不知道具體情況。”
鬼丸依舊靜靜作答。
“那關於剛才我問主人的那枚‘未來之麵’呢？我聽說那是先代主人非常看重的特殊假麵。”
鬼丸搖搖頭，說道：
“不知道。我聽說過關於那枚假麵的一些傳聞，但仍然不知道詳情。說起來，我連先代館主都沒有見過。”
“是嗎？”
已經沒有多餘的時間欣賞收藏間了。返回房間之時，鹿穀向鬼丸確認道：
“鬼丸先生，你也沒聽說過那位名為中村青司的建築師嘍？”
“沒聽說過。”
“你最初到此供職是什麽時候呢？”
“是從出任會長秘書一職開始的，應該是兩年半之前。”
“從那個時候起，假麵收藏間就已經是現在這個樣子了嗎？”
“是的。”鬼丸依舊冷靜且鄭重的作答後，催促鹿穀道，“那麽，請您回房吧。應該已經備好晚餐了。”
2
館內共有三台電話。一台位於玄關大廳，一台位於配樓的沙龍室，還有一台位於主樓的館主書房之內。這三台電話分別為內線所連。
自波士頓包的側麵口袋內掏出筆記本後，鹿穀走出房間。那個筆記本上記有重要的電話號碼。戴上假麵會對通話造成影響，所以他沒戴。反正這會兒館主人在內室，不必擔心遇到他。
也許在沙龍室會遇到什麽人。這個想法令鹿穀向玄關大廳而去。他不願任何人聽到這通電話的內容，無論是其他客人也好，還是這家裏的一員也罷。
玄關大廳空無一人。
碩大的法式窗正對主樓與配樓間的中庭。屋外露台一派銀裝素裹，即使入夜依然可辨。窗旁牆角處設有電話台，上麵擺放著一台黑色按鍵式電話。
已經是晚上七點半了啊……應該不算晚吧。如果拜托對方的話，一定會代為轉達的。
如此推斷之後，鹿穀拿起了電話聽筒。
3
將近晚九點，有人敲門。恰巧此時，鹿穀正在窗旁眺望外麵急促飄落的雪。他立刻應聲作答，並向房門走去。
“輪到日向先生了。”
一聽聲音就知道來人是新月瞳子。
“請您戴好假麵。我為您帶路。”
按照對方的吩咐，鹿穀戴好放在床頭櫃上的“哄笑之麵”後，打開了房門。等候在走廊的瞳子亦戴著那枚“小麵”。
“這邊請。”
鹿穀跟隨向導，穿過走廊走向沙龍室。他低聲問道：
“每次都是與主人逐一麵談嗎？”
“我聽說是這樣的。”
瞳子稍作停步，回答道。
“據說這是個儀式似的聚會。”
“儀式啊……哦？”
“那個……據說隻是找不到其他更加適合的詞匯才稱其為儀式的，所以，那個……”
“不要緊的。”
說罷，戴著假麵的鹿穀微微一笑。
“我可沒有瞎擔心什麽。”
“啊，那就好。”
“我是第幾個與主
人麵談的？”
鹿穀接著問道。
“第三位。”
瞳子回答道。
“第一位是‘悲歎之麵’，而後是戴‘歡愉之麵’的那位客人。”
“‘悲歎’之後‘歡愉’……這樣啊。看來並非按照房間順序麵談的呀。”
“是的。前一位客人麵談結束後，主人才會告知要請的下一位客人的假麵名稱。”
“是嗎……”
主要視主人的心情而定呀。
就這樣聊著聊著，兩人來到了沙龍室。室內左首一側最裏麵的沙發上有個人影。那是戴“歡愉之麵”的客人。看來麵談之後，可隨個人喜好選擇棲身之所。對著熊熊燃燒的壁爐，“歡愉之麵”以那塑料濾嘴吸著煙。
“你好呀，小說家老師。”
“歡愉之麵”轉過頭來，看向鹿穀打著招呼。
“這是你們的初次見麵，大概多少會令你吃驚吧。”
鹿穀略感不解。他剛打算追問一句，卻被瞳子的催促聲打消了念頭。
“來吧，您請。”
通向內室的是一道厚重的暗褐色雙開門。瞳子敲了敲那扇門後報告道：
“客人帶到了。”
稍候片刻後，門內傳來主人含混不清的回應聲。
“是戴‘哄笑之麵’的作家先生，對吧。讓您久等了。請進來吧。”
4
一進入內室，就看到自己早已等候在那裏。
身著灰色睡袍、戴著“哄笑之麵”的“另一個自己”就在……瞬間，鹿穀產生了這樣的錯覺。但他立刻發覺，那是正對自己的牆壁上裝飾著的碩大鏡子之中，映出了自己的身影。
“請關好門。”
主人吩咐道。
“轉動把手下麵的按鈕後鎖上門。”
“喔，好的。”
鹿穀按照主人的吩咐鎖好了門。
“被人幹擾了可不行啊。”主人說道，“第一次召開聚會時，途中有位客人連門也沒敲就進來，白白浪費了難得的氣氛。”
鹿穀再度向室內看去，找尋著聲音的主人。
相當寬闊的正方形房間。房間右側的最深處放有一把扶手轉椅，主人雖坐於其上，然而不知為何，他並沒有正對來人方向，而是麵壁而坐。自鹿穀的位置隻看到主人穿著灰色睡袍的右側肩臂，以及半個後腦勺。
“請坐在那把椅子上。”
館主命令道，依舊麵壁而坐。
與之相對的房間左側最深處，有一把與主人所坐之物一模一樣的扶手轉椅。鹿穀慢吞吞走了過去，坐在那把椅子上。盡管如此，主人仍然紋絲不動，麵對著牆壁——背對鹿穀而坐。
室內僅僅點著壁燈，猶如黃昏般昏暗。除了方才進屋時的那扇門外，房間深處的角落中還有一扇單開門。除此之外，這個寬闊的房間內甚至連一扇窗子也找不到。就算房間內有暖氣設備，可腳邊仍然涼颼颼的。
“感謝您今日到訪。”主人徐徐地開口說道，“突然收到怪異的請柬，一定令您不知如何是好了吧。請允許我再度向您道謝。”
但是，主人仍然沒有轉過身來。
“是啊。我覺得那邀請的確怪異。不過，誰讓我原本就是個好奇心重的家夥呀。”
為什麽他要背對著我呢——鹿穀心生疑惑。
主人應答道：“是嗎。今年年初，我聽說了你的事。根據調查公司的報告……”
他自身旁擺放的小桌上拿起了某樣文件似的東西。
“在全國各地找尋‘另一個自己’。哎呀，這件事還真是需要訣竅。僅憑一己之力當然十分有限，自然還是應該盡量依靠專業人士。”
“是呀。”
“日向先生，您的生日是一九四九年九月三日對吧？”
“沒錯。”
“您與我同年同月同日生人。今日相邀諸位都是九月三日前後的生日。這不過導致了一個有趣的結果而已。”
“結果？”
“沒錯。這並非是原有的條件，然而卻是個與其稱之為有趣，不如說是實難想象的結果。”
一陣微弱的嘎吱聲後，主人的椅子轉了過來。這是鹿穀步入房間後，第一次與對方正麵以對。然而，這卻令鹿穀瞬間大吃一驚，甚至險些驚聲尖叫起來。
如今——
“另一個自己”就在眼前。
這並非方才那般照鏡子的惡作劇。並非鏡像，而是作為實際存在的、活生生的“另一人”出現在離自己數米開外的地方。
主人所戴的麵具令鹿穀產生了這樣的想法。那麵具並非出現在“會麵品茗會”時的“祈願之麵”，而是與鹿穀所戴之物相同的“哄笑之麵”。故而……
“身著同樣的衣物，並且佩戴同樣的假麵。如此一來，日向先生，您覺得如何？是不是也有種與‘另一個自己’相對的感覺呢？”
奇麵館主將那遝文件放回小桌後，指向鹿穀右側——即與沙龍室相隔的那側牆壁上安裝的裝飾架。
“想必您已經聽說了，諸位所戴假麵全都有一個完全相同的東西。若說怪異可真夠怪異了，簡直就像是預見到我的這番舉動才做了如此準備……”
“歡愉”“驚駭”“懊惱”“悲歎”“憤怒”——除去“哄笑之麵”的另外五枚假麵，如今於裝飾架上一字排開。而原為主人所戴的“祈願之麵”則放置於房間深處的書桌上。
原來如此——鹿穀在心中自語道。
將受邀客逐一喚入房間內，屆時主人自己換上與來客相同的假麵。原來就是這樣的“會麵”啊。好比以“悲歎之麵”會見“悲歎之麵”，以“歡愉之麵”會見“歡愉之麵”。可是，即便如此……
“正如方才我提過的，這些年在我身邊發生過的不幸……”
戴著“哄笑之麵”的主人坐在轉椅之上，雙手於腹前交叉。
“妻兒相繼喪命。從那個時候起，連我自己也漸漸感到自己的精神狀態陷入從未有過的不安中。說實話，這半年左右我的狀態也不是很好……”
對於主人的這種遭遇，鹿穀隻得乖乖點頭，靜候下文。主人輕歎一口氣，繼續說道：
“對了，嗯……你願意先聽我說說我得的‘表情恐懼症’嗎？”
“願聞其詳。”
“你知道我為什麽如此畏懼他人的表情嗎？”
鹿穀瞬間被對方問住了。此時——
“我呀，非常質疑所謂人類的‘內心’。”
主人娓娓道來。
“我對內心——人類的‘意圖’這種模棱兩可的玩意兒抱有強烈的質疑。質疑……不對，或許近似於反感。所以，我才產生了這樣的想法。我覺得這種反映出模棱兩可的內心想法的‘表情’，令我反感到恐懼的地步——您能理解嗎？”
“這……”
“表情反映出人類的內心想法。然而，開心時不一定是歡愉的表情，生氣時也不見得露出憤怒的表情……不得不演變成這種現狀，由表情流露出內心想法反而稀罕。更多時候，那是在原有基礎上加以調整及改變而做出的表情，有意識或下意識地隱藏、偽裝甚至誇大了原有的表情。
“於是，與人相對時，人類會‘察言觀色’。自瞬息萬變的表情之中揣測對方的內心想法，以考慮自身的應對之策。然而自身的內心亦通過自己的表情被對方看入眼中——唉，雖然這也是極其正常的人類行為。”
主人輕輕聳了聳肩。
“可就是這正常的人類行為，自很久以前起令我感到非常苦惱。您能理解嗎？”
“嗯……多少能理解一點兒。”
看來無論是誰，多
少都會遇到社會生活方麵的問題。
若是存在對此感到厭煩而對人際交流灰心喪氣的人，則反之亦有自此掘出樂趣之人。鹿穀則是不折不扣的後者。而這方麵的問題，原本也可稱為主人所反感的那種“所謂人之‘內心’的模棱兩可之物”。
“這種像是托詞般的解釋就到此為止吧。不得已才再三述說的。”
主人輕輕清了清嗓子，接著說了下去。
“如果能幹的精神分析醫師為我診斷的話，一定會從我童年時期的環境與親身經曆等，引導出令我患上‘表情恐怖症’的最有可能的病因吧。但現如今，我也沒心思追根究底了。畢竟我覺得對我而言，那已經沒有什麽意義了……總之——
“很久以前我就認識到這便是自己的弱點。我勉勉強強地過著一般人的社會生活，默默忍受著巨大的痛苦，努力維係著與妻兒的家庭生活——正如方才席間我提過的那樣，‘我自己內心的某個地方，不斷祈願著孤獨’，甚至連家庭生活也是如此，如果可能的話盡量過著孤身一人的生活就好。即使麵對著深愛的妻兒，他們的‘臉’以及——他們的‘表情’，同樣令我痛苦。”
5
“那麽——”
主人的語調嚴肅而淡漠，與“哄笑之麵”的表情全然不相稱。
“正如方才我提過的那樣，五年前內人亡故……恐怕這給我帶來了毀滅性的打擊，我開始察覺到極限——一如既往壓抑著恐懼眾人的表情的極限——最終，我想到某個方案用以克服此障礙，並且決定付諸實踐。那就是像這樣用假麵擋住眾人的臉就好……”
鹿穀不由得輕哼一聲。
“真是個簡單明快的方法。”
說罷，主人以雙手抵住“哄笑之麵”的雙頰。
“要是畏懼對方的表情，隱藏起來看不到就好了嘛。要是苦於露出自己的表情，還是用這個法子。我自己也好，身邊的人也罷，大家全部戴上假麵……就好。
“假麵的表情始終如一。隻要戴上它，佩戴者的表情不由分說地被固定了。從此再也沒有必要推測該人那模棱兩可的內心世界，隻要掌握眼前可見的表麵即可。”
可是——鹿穀不得不思索起來。
無論怎樣隱藏起真實表情，假麵之下的表情依舊是時刻變幻的呀。而館主的對策就是眼不見為淨嗎？
“那麽聲音及動作呢？”於是，鹿穀詢問道，“就算看不到臉，聲音與動作也是有表情的呀。我們也會不停地自對方的聲音與動作之中推測對方的內心呀。”
“您說得沒錯。”
主人對此並不否認，但卻未見其有絲毫困惑或躊躇。他的雙手再度於腹前交叉說道：
“實際的確如此。然而，我並不那麽在意聲音與動作。大概也可以這麽說，我的‘恐懼症’主要隻將‘臉上的表情’病態特殊化而已。總之，隻要把臉遮起來，我感受不到痛苦或是恐怖就沒問題了。”
“病態特殊化……這樣啊……”
“另外還有一點是，隻要不是這種麵對麵的情況，就算同樣是‘臉’也不會讓我恐懼。比如說照片或視頻之中出現的‘麵部表情’，無論有多少我都不會介意。電視或電影也可以照常看看——甚至可以說我是願意欣賞電影的那種人呢。在這幢宅邸裏有不少我中意的影片。”
“是嗎……”
“反正，這世上有不少奇奇怪怪的人。”
說罷，“哄笑之麵”的喉嚨深處發出自嘲般的咯咯笑聲。
“這也許算是某種心病吧。但是目前我既沒有打算特意找醫生治療，也不覺得這是治得好的。索性破罐破摔，就這樣維持原狀吧……啊呀，不好意思。突然聊自己聊個沒完了。”
奇麵館主鬆開了相互交叉的雙手，放在轉椅的扶手上。鹿穀不由得也采取了與對方相同的坐姿。
“在這個房間——‘對麵之間’內的交談內容沒有如此這般的既定流程，而是根據相對之人決定各種內容。”主人說道，“算哲教授等人一直都是單方麵傾訴，四分之三的時間都是我在傾聽。”
算哲……那位戴“悲歎之麵”的“怪人”先生嗎？
“他都傾訴過什麽？”
鹿穀饒有興趣地問道。主人的喉嚨深處再度發出咯咯笑聲後——
“數字中隱藏的偉大真理啦，這個宇宙的終極秘密啦，大致都是這些無關痛癢的內容。可惜了他這麽一本正經的態度，恐怕這裏沒有人真真正正聽得進這些話吧。”
“是啊。”
“其他客人的事兒都無所謂。現在重要的是我和你在此麵對麵地交談。”
奇麵館主獨自緩緩點點頭。
“我隻希望你能再聽我聊聊自己，再聽我聊一些此時此刻最為關鍵的問題。”
“最關鍵的問題？”
“影山家所流傳的出現‘另一個自己’的傳說。”
鹿穀稍稍調整坐姿後，再度打量起對方來。那男子穿著與自己相同的衣物，戴著與自己相同的麵具，坐在與自己相同的椅子之上，在數米開外與自己相對而坐、目不轉睛地看著自己——鹿穀重新打量起這種實屬怪異的情景。
正如瞳子曾經隨口一提的那樣，這的確是種“類似儀式似的聚會”呢，是個為了實現奇麵館主影山逸史之願所實行的，與“另一個自己相對的儀式”呀。
“正如方才我曾提及的那樣，影山家相傳的‘另一個自己’沒有固定的現身方式。可以認為他根據不同的情況有不同的現身方式。”
主人講道。
“當然了，一般情況下說起‘另一個自己’，腦海中浮現出的是‘酷似自己長相的人’。就曾祖父或是家父的親身經曆而言，確是以這種形式現身的。那麽，於我而言又如何呢？是否依然如此呢——捫心自問的結果，我得出了否定的結論。”
是嗎，是否定的結論呀——鹿穀先行一步得出了這個結論。然而，主人未作停頓繼續說道：
“我害怕別人臉上的表情，而且那對於我來說毫無價值可言。因此‘長相是否相似’是個沒有太大意義的事情。我並不認為我的‘另一個自己’會以這種形式現身——我說得沒錯吧。
“隻要如此這般戴上相同的麵具，任何一張臉都會成為相同的‘相貌’。隻要表麵——表層看上去一樣就夠了嘛，不用理會假麵之後的那張臉上浮現出表情的人內心作何感想……我覺得本質並不存在於那種模棱兩可的東西之中。比如說，因為‘心的形狀’相似所以你是‘另一個我’，這種想法對我而言不過是除了神色不好之外什麽都不是。”
“嗯……”
“表層才是本質所在之處。”主人自轉椅上徐徐起身，繼續說道，“說得極端一些，這就是我的心裏話……說得誇張些，稱其為世界觀吧。”
“本質存在於表層……嗎？”
這是個相當武斷的觀點。然而，作為一種說法而言，倒是令鹿穀樂於接受。
“本質存在於表層……毫不動搖的意圖恰恰存在於淺層的表麵記號之中。恰恰這種相似性、這種同一性才是於我而言最應重視之物……您能理解嗎？”
“真是種有趣的反論性話題。”
“反論。也對，確實會這麽認為吧。連我自己都覺得這是種奇怪的想法。但是，對我來說這就是我與這個世界間恰當的相處方式。所以……”
所以他以這種形式開始尋找“另一個自己”。以這種形式試著與對方——也許就是“另一個自己”——“會麵”。原來如此啊。
真是扭曲的心理、扭曲的借口！盡管如此，鹿穀覺得自某種程度上來說，自己也可以理解他的想法。
6
“哎呀，說得有點兒多了。”
主人剛站起來，便又坐回轉椅之中。而後，他深深歎了口氣。
“我還是第一次與小說家老師麵對麵地交談呢。一不留神就……”
“您別介意。我也是聽得津津有味呢。”
“不久之前，我拜讀了您——日向京助老師的大作。”
“不勝惶恐。”
“我興致高昂地拜讀了您的大作，這話並非恭維您。雖與方才所說的相矛盾，但實際上作者的內心會強烈反應在作品當中。也可以稱其為從根本上對這個世界的秩序保有不信任之感吧。”
這是他對日向京助的作品集《汝，莫喚獸之名》的讀後感嗎？是呀，也可以這麽讀解這部作品呀——鹿穀多少對這位新人作家有了新的認識。奇麵館主重新於腹前交叉雙手道：
“那麽，在此——”
他一改語氣。
“向‘另一個我’提問。您隻要如實作答即可。”
“好……我知道了。”
他想問什麽呢——鹿穀邊這樣想邊挺直了身體。主人突然提出了一個這樣的“問題”。
“現在，你站在一處陌生的三岔路口。前方有兩股岔路，其中右方的岔路盡頭像是陡峭的台階，左側岔路盡頭散落著大量眼睛。”
“大量眼睛？”
鹿穀插嘴問道。
“就是人類的眼球。”主人補充道，“你折返而回的道路盡頭是個沒有路閘的道口，報警器不斷鳴響。總之，就是這樣一個三岔路口。”
“哦……”
“那麽，現在你會選擇哪條路呢？向左，向右，還是會原路返回呢？”
“讓我想想……這個嘛……”
這是怎麽回事兒呀？
鹿穀非常困惑。
想象起來這是種相當超現實的景象……但是主人為什麽突然問起了這種像是打啞謎般的問題呢？
“不需要任何理由。可以將您心中所想的答案如實告訴我嗎？”
“這個嘛……好吧，那我就——”
猶豫不決也解決不了任何問題——鹿穀死了心。
“選擇左邊的岔路。”
“左邊嗎？這樣啊——左邊啊……”
奇麵館主用力地深深點了點頭。短暫沉默之後，又用力地深深歎了一口氣。而後他站起身來，走向書桌前。
鹿穀發覺那張書桌一側立著某種黑色長棒狀物體。
那是什麽呀？鹿穀目不轉睛地看起來。那像是把收入鞘內的日本刀——他正想著，主人從書桌上拿起一小頁紙，轉過身來。
“請，將此收下。”
說罷，他向鹿穀走了過去。
鹿穀自轉椅上站起身來，接過對方遞來的那頁紙片。那是張麵值兩百萬日元的保付支票。
“這是約定的謝禮。”
“啊，是了——不過，為了這點兒小事就這麽破費嗎？”
“你覺得很奇怪嗎？”
“那倒不是。隻是，怎麽說好呢……”
“我並不認為這是破費。”主人說道，“這並不意味著這點小錢兒不拘多少都能隨我開銷。請您不要誤解。我認為，您所謂的‘這點小事’存在與此相稱的價值。”
“嗯……”
“還請您不要客氣，收下它吧。隻是，我希望您可以答應我一件事。”
“什麽事兒？”
“我希望您千萬不要對別人提起方才你我之間的問答內容。至少在我有生之年為我保密。”
鹿穀感到萬分疑惑，但還是點頭同意了。
“那麽，請您收下。”
接過對方的支票後，鹿穀將其徐徐收入睡袍口袋之中。而後，他遠遠眺望著書桌方向問道：
“那是刀之類的東西嗎？”
主人“嗯”了一聲後，回頭看了過去。
“您猜對了。那是把日本刀，是影山家代代相傳的寶刀。”
“是嗎。為什麽這把刀會放在這裏呢？”
“那是猶如護身符之物。”
“作防身之用嗎？”
“不是的，並不是那樣——”主人返回書桌旁，如此解釋道，“在鏡子前拿著刀擺擺姿勢、揮揮刀之類的，這會令我不可思議地心境平和下來。即使我身為‘會長’，如今依舊屢次三番遇到被迫做出符合身份的決斷的局麵。此時，這些動作特別有助於心境平和。”
“原來如此。原來是用來做這個的呀。”
若是與方才那種讓自己回答奇怪的問題相比，與戴有相同假麵的客人在密室內對峙的行為，尚且在常識可以想象的範圍之內。
“如果可能的話，請您上眼一觀。這刀刃也開得十分出色。”
主人分明盛情邀約，鹿穀卻搖頭推辭了。而後他立刻開口問道：
“對了，影山先生。”
“怎麽了？”
“如果時間允許的話，我可以問您幾個問題嗎？”
7
戴著“哄笑之麵”的二人再度坐回方才的扶手轉椅之中，相隔數米對麵而坐。
“剛才我也問過這個問題。”
鹿穀集中精神看向對方。
“是關於那枚為影山透一所珍藏的‘未來之麵’的事。可以稱其為職業病吧，身為小說家的我對此很感興趣，想向您請教一二。”
“‘未來之麵’……”
館主邊喃喃低語，邊將雙手插入睡袍的口袋之中。鹿穀見到對方這個動作，不禁有些意外。於餐廳“會麵”之後，在走廊之中涉及此話題時，鹿穀記得對方似乎也做了同樣的動作。
“據說那是枚有來曆的特殊假麵，戴上之後可以預見未來。也有一種說法是透一受到那枚‘未來之麵’的啟發，才製作出如今我們所戴的這種怪異的配鎖假麵。”
“‘未來之麵’到底是枚怎樣的假麵呢？”鹿穀注視著默默點頭回禮的館主，直截了當地問道，“是否可以令我一飽眼福呢？”
主人依舊一言不發，但這一次他卻緩緩搖了搖頭。鹿穀剛想追問“為什麽”，館主便率先開口說道：
“很遺憾，連我也不是很清楚。”
“不清楚？”
“我有過一些耳聞。‘未來之麵’，亦稱為‘暗黑之麵’。它可為連續戴上該假麵三天三夜之人展示真實的未來。”
“三天三夜……嗎？”
“我是這樣聽說的。”
說罷，主人稍作停頓，自睡袍口袋中抽出左手。
“遺憾的是，除此之外，我隻知道那枚麵具已經不在這幢宅邸之中了。”
“不在這裏？”
鹿穀稍稍有些吃驚。
“‘未來之麵’不在這裏了嗎？”
“隻有這個殘留於此而已。”
說著，主人攤開自口袋中抽出的左手。鹿穀起身向對方走了幾步。
“這是什麽？”鹿穀問道。
主人答道：
“是鑰匙喔。‘未來之麵’的鑰匙。”
“鑰匙……”
“至於‘未來之麵’本身，不知道是丟了還是轉讓給他人了……我自先代館主手中繼承這幢宅邸之時，那枚麵具已經不在這裏了，隻剩下‘未來之麵’所屬的這枚鑰匙而已。”
與鹿穀方才在客房內見到的那枚“哄笑之麵”相異，這枚鑰匙別有意趣。尤其是鑰匙的“頭”部，與先前看到的鑰匙截然不同。碩大且細長的圓盤般形狀，金色表麵之上嵌有大量鑲金寶石、熠熠生輝……
“我並不清楚‘未來之麵’到底價值幾何，但正如您親眼所見這樣，這把鑰匙鑲有絢麗奪目的寶石。如此奢華
之物，因此——”
主人緊握鑰匙，將其放回睡袍口袋之中。
“因此我每次來這裏的時候，一定會帶上它。原本它就是屬於這幢宅邸的藏品嘛。哎，其實也算是用它來討個好彩頭吧。”
“討彩頭嗎——可是，館主先生。”鹿穀有件事無論如何也想不通，於是問道，“影山透一說過他格外看重那枚‘未來之麵’。既然如此，又怎麽會僅僅留下鑰匙，卻連假麵本身都不知所蹤了呢？”
“關於這些事情——”奇麵館主慢慢搖搖頭，說道，“我並沒有向先代館主過多地追問些什麽。不過，唉……這麽說吧，我也覺得對於先代館主來說，那枚‘未來之麵’本身或許就是他藏在心底的最大執念。”
就是說關於那枚“未來之麵”，連對自己的兒子逸史，影山透一也一直采取了保密主義的態度啊。
“我可以再問您幾個問題嗎？”鹿穀問道。
主人瞥了一眼書桌上的座鍾後，回答道：
“之後還有三位客人等候著，請您盡量長話短說。”
“好的，我知道了——那我就提問了。”
鹿穀坐回到轉椅上，再度用力直了直身體。
“實際上，我——”
此時，他已經下定決心。
他決定在此將身為日向京助的自己所掌握的情況告知對方。
“實際上，今天是我第二次到這棟宅邸來。”
“什麽？”
主人略顯驚訝。
“那是十年前的事兒了。我曾經為某雜誌的采訪來過這裏一次，隻是當時用了另一個筆名。”
“是嗎……”
“那時，我曾向先代館主——影山透一請教過很多問題，關於她收藏的假麵、‘未來之麵’以及方才提到過的那位名為中村青司的建築師等。”
“這個嘛……嗯，還真是種巧合啊。”
主人饒有興趣地抱起了雙臂。鹿穀認同地點著頭。
“可不是嗎。也因為如此緣故，闊別十年，今日到訪此處時，有一些令我在意的地方。”
“您是指——”
“比如方才參觀過的假麵收藏間。十年前，那裏收藏著無數假麵，現如今卻麵目全非。聽鬼丸先生說，似乎是先代館主親手處理掉了那些收集而來的假麵。他為什麽要將難得的藏品處理掉呢？”
片刻之後，館主慎重地開口答道：
“我覺得他有進退兩難之事吧……”
“這樣啊——那麽，還有一個問題。近幾年改建過配樓的客房吧。客房的空間較昔日造訪時似有變化。”
“沒錯。是我改建的。”
這一次，對方立即回答。
“大概是三年前改建的吧。我總是惦念著要召開這樣的聚會，故而將客房增加到六間。”
“原本是幾間客房呢？”
“三間。每間客房均以牆壁隔開，一分為二。基本上隻做了這樣的改動，是個小工程而已。”
“改成共計六間客房是為了合客人所戴假麵之數的緣故嗎？”
“嗯，就是這麽一回事兒吧。”
說起來，這處配樓為什麽會建造成詭異的監獄式建築呢？中村青司基於怎樣的靈感，設計出了這幢建築呢？
鹿穀正想繼續問下去，卻見主人再三瞥向座鍾。於是，他不再思來想去，轉而問道——
“對了，影山先生。”鹿穀始終作為日向京助說道，“十年前到訪此處時，我記得似乎和您有過一麵之緣。”
“是嗎？”
“經透一介紹，略作寒暄而已。但是，那時我並非以作家日向京助的身份，而是以撰稿人池島的名義。也許您已經不記得了吧。”
“哦？有過這種事嗎？”
鹿穀總覺得主人的這種反應看起來像是對此毫無興趣的樣子。果然不出日向所料，館主那句“這種事”好似全然不記得一般。
“我也曾在十年前參觀過這裏麵的‘奇麵之間’。”
鹿穀全然進入日向京助的角色之中。
“那是個相當怪異的房間啊。如今，是否可以讓我再次參觀一下呢？”
“時間差不多了。”主人回答道，“並非不許你參觀裏麵的房間，明天再去吧。那裏不像客房，應該同十年前毫無二致。”
“我知道了。那麽，明日務必帶我前去參觀。”
如此一來——
奇麵館主影山逸史與五號客人、即小說家日向京助（的化身鹿穀門實）的“相對儀式”業已禮成。
晚九點半左右。
那不合時宜的暴雪依然於屋外下個不停。
8
他偶爾會做某個夢。
某個令他即使絞盡腦汁去思索個中奧妙、也不得而知的恐怖夢境。
他隱隱覺得昨夜再度做了那個夢。
伸手不見五指的無盡黑暗是那個夢的起始。
但是，他依舊參詳不透這意味著什麽，連自何時起便做了這樣的夢也記不得了。
隻是，最近他隱隱察覺到。
自己那一心想要探尋卻無法得償所願的昔日記憶，潛伏於其中的某物莫非就是……
在鬼丸的帶領下，鹿穀參觀了建造於主樓西南角的假麵收藏室。而後，獨自回到配樓客房，圓桌上早已備下晚餐。大概是新月瞳子還是那位管理人兼廚師的長宗我部幫忙送來的吧。
總之，還是先脫掉方才一直戴著的“哄笑之麵”好了。
盡管長時間佩戴麵具已令他相當適應，但脫去後還是心生解脫之感，甚至還有種清爽感。視野一下子變得開闊，呼吸似乎也變得毫不費力……
正如魔術師忍田評價的那樣，長宗我部的料理水平果真了得，比起半吊子的賓館客房服務提供的餐點美味得多。獨自一人悄無聲息地品嚐美味是件既浪費又淒涼的事，不過，既然這裏定下這樣的規矩就不得不遵守。
說起來，自早晨起鹿穀便什麽也沒有吃過，餓得饑腸轆轆。脫去假麵後，恢複自由的嘴巴將桌上的料理一掃而光，不知不覺想要飯後一根煙了。他克製著煙癮，在波士頓包中摸索著。而後，他自包內拿出一枚褪了色的大開茶色信封。
信封內是一本a4大小的舊雜誌——《minerwa》。那上麵刊登了日向京助於十年前以撰稿人身份寫下的“收藏家探訪”。三天前與日向見麵時，對方交給自己“僅作參考之用”。
那本雜誌是更換紙張規格後現在依然發行的文化月刊，封麵上盡可能大地印刷著該雜誌的徽標——展開雙翼的貓頭鷹。僅僅此處為白底雙色印刷的複古設計，至今依舊沿用。
打開貼有便簽那頁相關訪談，鹿穀再度輕哼一聲。他又有些費解——到底為什麽……
橫跨四頁的雜誌篇幅由兩部分構成。大小數張照片，以及采訪當時的奇麵館館主影山透一後所寫的文章。寫下該文章的人是采訪兼撰稿的日向，但並無以池島作筆名的通訊社名，即此為匿名報道。
我國首屈一指的假麵收藏
開篇就是這樣的大幅標題。隨後——
探訪東京都內悄然而建的“假麵館”之主
是這樣的副標題。
“我仿佛為那些假麵各自擁有的幽微能量所吸引。”
正文內寫有館主的這句話，令人過目難忘。
東洋，西洋，各個國家，各個時代。不同的人，賦予“假麵”不同的意義與用途，也自“假麵”之中找尋各種意義與用途。吊唁，巫術，人生禮儀，秘密結社，祭祀，戰鬥，戲劇，舞蹈……然而——
“考慮到假麵之中所包含的共同心願，我覺得那便是‘通向超脫的願望’。既有‘死者之麵’亦有‘生者之麵’，既有人物之麵也有動物之麵、鬼怪之麵……”
僅僅觀看那些收集並陳列於假麵收藏室的大量假麵的照片就已經非常精彩了。從隨意掛於牆壁之物以至納於玻璃陳列櫃之品……在外行人看來，無法分辨每一枚假麵具有怎樣的價值。然而僅僅自那句“我國首屈一指的假麵收藏”的煽情用詞來看，就已經能感受到十足的說服力。
鹿穀合上那本《minerwa》，看了一眼封麵上展開赤紅羽翼的貓頭鷹後，將其放在床上。
在事先瀏覽過那則訪談之後，今日鹿穀來到了這幢宅邸。因此，正因為如此，方才被領至假麵收藏室時，他剛一步入那個房間就開始懷疑起自己的雙眼來。
這裏到底發生了什麽事？
震驚的同時，強烈的不協調感亦令他難以忘懷。
恐怕這裏是館內擁有最大麵積，甚至還設有閣樓的寬敞房間。然而——
陳列櫃也好四周牆麵也罷，十年前的照片內那些假麵多得幾乎快要擺不下了。如今卻並非如此。與其說是殘缺不全，倒不如說如今殘存的假麵鮮有絕品，僅餘一些失去靈魂的俗物而已。
——我覺得也許您會期望落空。
鹿穀回想起方才主人的那句話，感到十分困惑。
的確如此。那與看完十年前的報道後在腦海裏描繪的景象完全不一樣，大不相同。
如果是這樣的話，不是無論如何也無法稱其為“假麵收藏間”了嘛。難怪當他問到“假麵收藏間在哪兒”的時候，魔術師忍田會有那樣的反應了。
“怎麽會變成這樣了？”
鹿穀不由自主低語道。
“我聽說某個時期，先代館主親手將這些假麵一起處理掉了。”
鬼丸靜靜作答。
“宅邸內的珍品假麵僅餘會長與諸位所戴的七組特訂之作。”
“處理……為什麽呢？”
為什麽將經年累月收集到手的假麵一並處理掉呢……
“我不知道具體情況。”
鬼丸依舊靜靜作答。
“那關於剛才我問主人的那枚‘未來之麵’呢？我聽說那是先代主人非常看重的特殊假麵。”
鬼丸搖搖頭，說道：
“不知道。我聽說過關於那枚假麵的一些傳聞，但仍然不知道詳情。說起來，我連先代館主都沒有見過。”
“是嗎？”
已經沒有多餘的時間欣賞收藏間了。返回房間之時，鹿穀向鬼丸確認道：
“鬼丸先生，你也沒聽說過那位名為中村青司的建築師嘍？”
“沒聽說過。”
“你最初到此供職是什麽時候呢？”
“是從出任會長秘書一職開始的，應該是兩年半之前。”
“從那個時候起，假麵收藏間就已經是現在這個樣子了嗎？”
“是的。”鬼丸依舊冷靜且鄭重的作答後，催促鹿穀道，“那麽，請您回房吧。應該已經備好晚餐了。”
2
館內共有三台電話。一台位於玄關大廳，一台位於配樓的沙龍室，還有一台位於主樓的館主書房之內。這三台電話分別為內線所連。
自波士頓包的側麵口袋內掏出筆記本後，鹿穀走出房間。那個筆記本上記有重要的電話號碼。戴上假麵會對通話造成影響，所以他沒戴。反正這會兒館主人在內室，不必擔心遇到他。
也許在沙龍室會遇到什麽人。這個想法令鹿穀向玄關大廳而去。他不願任何人聽到這通電話的內容，無論是其他客人也好，還是這家裏的一員也罷。
玄關大廳空無一人。
碩大的法式窗正對主樓與配樓間的中庭。屋外露台一派銀裝素裹，即使入夜依然可辨。窗旁牆角處設有電話台，上麵擺放著一台黑色按鍵式電話。
已經是晚上七點半了啊……應該不算晚吧。如果拜托對方的話，一定會代為轉達的。
如此推斷之後，鹿穀拿起了電話聽筒。
3
將近晚九點，有人敲門。恰巧此時，鹿穀正在窗旁眺望外麵急促飄落的雪。他立刻應聲作答，並向房門走去。
“輪到日向先生了。”
一聽聲音就知道來人是新月瞳子。
“請您戴好假麵。我為您帶路。”
按照對方的吩咐，鹿穀戴好放在床頭櫃上的“哄笑之麵”後，打開了房門。等候在走廊的瞳子亦戴著那枚“小麵”。
“這邊請。”
鹿穀跟隨向導，穿過走廊走向沙龍室。他低聲問道：
“每次都是與主人逐一麵談嗎？”
“我聽說是這樣的。”
瞳子稍作停步，回答道。
“據說這是個儀式似的聚會。”
“儀式啊……哦？”
“那個……據說隻是找不到其他更加適合的詞匯才稱其為儀式的，所以，那個……”
“不要緊的。”
說罷，戴著假麵的鹿穀微微一笑。
“我可沒有瞎擔心什麽。”
“啊，那就好。”
“我是第幾個與主
人麵談的？”
鹿穀接著問道。
“第三位。”
瞳子回答道。
“第一位是‘悲歎之麵’，而後是戴‘歡愉之麵’的那位客人。”
“‘悲歎’之後‘歡愉’……這樣啊。看來並非按照房間順序麵談的呀。”
“是的。前一位客人麵談結束後，主人才會告知要請的下一位客人的假麵名稱。”
“是嗎……”
主要視主人的心情而定呀。
就這樣聊著聊著，兩人來到了沙龍室。室內左首一側最裏麵的沙發上有個人影。那是戴“歡愉之麵”的客人。看來麵談之後，可隨個人喜好選擇棲身之所。對著熊熊燃燒的壁爐，“歡愉之麵”以那塑料濾嘴吸著煙。
“你好呀，小說家老師。”
“歡愉之麵”轉過頭來，看向鹿穀打著招呼。
“這是你們的初次見麵，大概多少會令你吃驚吧。”
鹿穀略感不解。他剛打算追問一句，卻被瞳子的催促聲打消了念頭。
“來吧，您請。”
通向內室的是一道厚重的暗褐色雙開門。瞳子敲了敲那扇門後報告道：
“客人帶到了。”
稍候片刻後，門內傳來主人含混不清的回應聲。
“是戴‘哄笑之麵’的作家先生，對吧。讓您久等了。請進來吧。”
4
一進入內室，就看到自己早已等候在那裏。
身著灰色睡袍、戴著“哄笑之麵”的“另一個自己”就在……瞬間，鹿穀產生了這樣的錯覺。但他立刻發覺，那是正對自己的牆壁上裝飾著的碩大鏡子之中，映出了自己的身影。
“請關好門。”
主人吩咐道。
“轉動把手下麵的按鈕後鎖上門。”
“喔，好的。”
鹿穀按照主人的吩咐鎖好了門。
“被人幹擾了可不行啊。”主人說道，“第一次召開聚會時，途中有位客人連門也沒敲就進來，白白浪費了難得的氣氛。”
鹿穀再度向室內看去，找尋著聲音的主人。
相當寬闊的正方形房間。房間右側的最深處放有一把扶手轉椅，主人雖坐於其上，然而不知為何，他並沒有正對來人方向，而是麵壁而坐。自鹿穀的位置隻看到主人穿著灰色睡袍的右側肩臂，以及半個後腦勺。
“請坐在那把椅子上。”
館主命令道，依舊麵壁而坐。
與之相對的房間左側最深處，有一把與主人所坐之物一模一樣的扶手轉椅。鹿穀慢吞吞走了過去，坐在那把椅子上。盡管如此，主人仍然紋絲不動，麵對著牆壁——背對鹿穀而坐。
室內僅僅點著壁燈，猶如黃昏般昏暗。除了方才進屋時的那扇門外，房間深處的角落中還有一扇單開門。除此之外，這個寬闊的房間內甚至連一扇窗子也找不到。就算房間內有暖氣設備，可腳邊仍然涼颼颼的。
“感謝您今日到訪。”主人徐徐地開口說道，“突然收到怪異的請柬，一定令您不知如何是好了吧。請允許我再度向您道謝。”
但是，主人仍然沒有轉過身來。
“是啊。我覺得那邀請的確怪異。不過，誰讓我原本就是個好奇心重的家夥呀。”
為什麽他要背對著我呢——鹿穀心生疑惑。
主人應答道：“是嗎。今年年初，我聽說了你的事。根據調查公司的報告……”
他自身旁擺放的小桌上拿起了某樣文件似的東西。
“在全國各地找尋‘另一個自己’。哎呀，這件事還真是需要訣竅。僅憑一己之力當然十分有限，自然還是應該盡量依靠專業人士。”
“是呀。”
“日向先生，您的生日是一九四九年九月三日對吧？”
“沒錯。”
“您與我同年同月同日生人。今日相邀諸位都是九月三日前後的生日。這不過導致了一個有趣的結果而已。”
“結果？”
“沒錯。這並非是原有的條件，然而卻是個與其稱之為有趣，不如說是實難想象的結果。”
一陣微弱的嘎吱聲後，主人的椅子轉了過來。這是鹿穀步入房間後，第一次與對方正麵以對。然而，這卻令鹿穀瞬間大吃一驚，甚至險些驚聲尖叫起來。
如今——
“另一個自己”就在眼前。
這並非方才那般照鏡子的惡作劇。並非鏡像，而是作為實際存在的、活生生的“另一人”出現在離自己數米開外的地方。
主人所戴的麵具令鹿穀產生了這樣的想法。那麵具並非出現在“會麵品茗會”時的“祈願之麵”，而是與鹿穀所戴之物相同的“哄笑之麵”。故而……
“身著同樣的衣物，並且佩戴同樣的假麵。如此一來，日向先生，您覺得如何？是不是也有種與‘另一個自己’相對的感覺呢？”
奇麵館主將那遝文件放回小桌後，指向鹿穀右側——即與沙龍室相隔的那側牆壁上安裝的裝飾架。
“想必您已經聽說了，諸位所戴假麵全都有一個完全相同的東西。若說怪異可真夠怪異了，簡直就像是預見到我的這番舉動才做了如此準備……”
“歡愉”“驚駭”“懊惱”“悲歎”“憤怒”——除去“哄笑之麵”的另外五枚假麵，如今於裝飾架上一字排開。而原為主人所戴的“祈願之麵”則放置於房間深處的書桌上。
原來如此——鹿穀在心中自語道。
將受邀客逐一喚入房間內，屆時主人自己換上與來客相同的假麵。原來就是這樣的“會麵”啊。好比以“悲歎之麵”會見“悲歎之麵”，以“歡愉之麵”會見“歡愉之麵”。可是，即便如此……
“正如方才我提過的，這些年在我身邊發生過的不幸……”
戴著“哄笑之麵”的主人坐在轉椅之上，雙手於腹前交叉。
“妻兒相繼喪命。從那個時候起，連我自己也漸漸感到自己的精神狀態陷入從未有過的不安中。說實話，這半年左右我的狀態也不是很好……”
對於主人的這種遭遇，鹿穀隻得乖乖點頭，靜候下文。主人輕歎一口氣，繼續說道：
“對了，嗯……你願意先聽我說說我得的‘表情恐懼症’嗎？”
“願聞其詳。”
“你知道我為什麽如此畏懼他人的表情嗎？”
鹿穀瞬間被對方問住了。此時——
“我呀，非常質疑所謂人類的‘內心’。”
主人娓娓道來。
“我對內心——人類的‘意圖’這種模棱兩可的玩意兒抱有強烈的質疑。質疑……不對，或許近似於反感。所以，我才產生了這樣的想法。我覺得這種反映出模棱兩可的內心想法的‘表情’，令我反感到恐懼的地步——您能理解嗎？”
“這……”
“表情反映出人類的內心想法。然而，開心時不一定是歡愉的表情，生氣時也不見得露出憤怒的表情……不得不演變成這種現狀，由表情流露出內心想法反而稀罕。更多時候，那是在原有基礎上加以調整及改變而做出的表情，有意識或下意識地隱藏、偽裝甚至誇大了原有的表情。
“於是，與人相對時，人類會‘察言觀色’。自瞬息萬變的表情之中揣測對方的內心想法，以考慮自身的應對之策。然而自身的內心亦通過自己的表情被對方看入眼中——唉，雖然這也是極其正常的人類行為。”
主人輕輕聳了聳肩。
“可就是這正常的人類行為，自很久以前起令我感到非常苦惱。您能理解嗎？”
“嗯……多少能理解一點兒。”
看來無論是誰，多
少都會遇到社會生活方麵的問題。
若是存在對此感到厭煩而對人際交流灰心喪氣的人，則反之亦有自此掘出樂趣之人。鹿穀則是不折不扣的後者。而這方麵的問題，原本也可稱為主人所反感的那種“所謂人之‘內心’的模棱兩可之物”。
“這種像是托詞般的解釋就到此為止吧。不得已才再三述說的。”
主人輕輕清了清嗓子，接著說了下去。
“如果能幹的精神分析醫師為我診斷的話，一定會從我童年時期的環境與親身經曆等，引導出令我患上‘表情恐怖症’的最有可能的病因吧。但現如今，我也沒心思追根究底了。畢竟我覺得對我而言，那已經沒有什麽意義了……總之——
“很久以前我就認識到這便是自己的弱點。我勉勉強強地過著一般人的社會生活，默默忍受著巨大的痛苦，努力維係著與妻兒的家庭生活——正如方才席間我提過的那樣，‘我自己內心的某個地方，不斷祈願著孤獨’，甚至連家庭生活也是如此，如果可能的話盡量過著孤身一人的生活就好。即使麵對著深愛的妻兒，他們的‘臉’以及——他們的‘表情’，同樣令我痛苦。”
5
“那麽——”
主人的語調嚴肅而淡漠，與“哄笑之麵”的表情全然不相稱。
“正如方才我提過的那樣，五年前內人亡故……恐怕這給我帶來了毀滅性的打擊，我開始察覺到極限——一如既往壓抑著恐懼眾人的表情的極限——最終，我想到某個方案用以克服此障礙，並且決定付諸實踐。那就是像這樣用假麵擋住眾人的臉就好……”
鹿穀不由得輕哼一聲。
“真是個簡單明快的方法。”
說罷，主人以雙手抵住“哄笑之麵”的雙頰。
“要是畏懼對方的表情，隱藏起來看不到就好了嘛。要是苦於露出自己的表情，還是用這個法子。我自己也好，身邊的人也罷，大家全部戴上假麵……就好。
“假麵的表情始終如一。隻要戴上它，佩戴者的表情不由分說地被固定了。從此再也沒有必要推測該人那模棱兩可的內心世界，隻要掌握眼前可見的表麵即可。”
可是——鹿穀不得不思索起來。
無論怎樣隱藏起真實表情，假麵之下的表情依舊是時刻變幻的呀。而館主的對策就是眼不見為淨嗎？
“那麽聲音及動作呢？”於是，鹿穀詢問道，“就算看不到臉，聲音與動作也是有表情的呀。我們也會不停地自對方的聲音與動作之中推測對方的內心呀。”
“您說得沒錯。”
主人對此並不否認，但卻未見其有絲毫困惑或躊躇。他的雙手再度於腹前交叉說道：
“實際的確如此。然而，我並不那麽在意聲音與動作。大概也可以這麽說，我的‘恐懼症’主要隻將‘臉上的表情’病態特殊化而已。總之，隻要把臉遮起來，我感受不到痛苦或是恐怖就沒問題了。”
“病態特殊化……這樣啊……”
“另外還有一點是，隻要不是這種麵對麵的情況，就算同樣是‘臉’也不會讓我恐懼。比如說照片或視頻之中出現的‘麵部表情’，無論有多少我都不會介意。電視或電影也可以照常看看——甚至可以說我是願意欣賞電影的那種人呢。在這幢宅邸裏有不少我中意的影片。”
“是嗎……”
“反正，這世上有不少奇奇怪怪的人。”
說罷，“哄笑之麵”的喉嚨深處發出自嘲般的咯咯笑聲。
“這也許算是某種心病吧。但是目前我既沒有打算特意找醫生治療，也不覺得這是治得好的。索性破罐破摔，就這樣維持原狀吧……啊呀，不好意思。突然聊自己聊個沒完了。”
奇麵館主鬆開了相互交叉的雙手，放在轉椅的扶手上。鹿穀不由得也采取了與對方相同的坐姿。
“在這個房間——‘對麵之間’內的交談內容沒有如此這般的既定流程，而是根據相對之人決定各種內容。”主人說道，“算哲教授等人一直都是單方麵傾訴，四分之三的時間都是我在傾聽。”
算哲……那位戴“悲歎之麵”的“怪人”先生嗎？
“他都傾訴過什麽？”
鹿穀饒有興趣地問道。主人的喉嚨深處再度發出咯咯笑聲後——
“數字中隱藏的偉大真理啦，這個宇宙的終極秘密啦，大致都是這些無關痛癢的內容。可惜了他這麽一本正經的態度，恐怕這裏沒有人真真正正聽得進這些話吧。”
“是啊。”
“其他客人的事兒都無所謂。現在重要的是我和你在此麵對麵地交談。”
奇麵館主獨自緩緩點點頭。
“我隻希望你能再聽我聊聊自己，再聽我聊一些此時此刻最為關鍵的問題。”
“最關鍵的問題？”
“影山家所流傳的出現‘另一個自己’的傳說。”
鹿穀稍稍調整坐姿後，再度打量起對方來。那男子穿著與自己相同的衣物，戴著與自己相同的麵具，坐在與自己相同的椅子之上，在數米開外與自己相對而坐、目不轉睛地看著自己——鹿穀重新打量起這種實屬怪異的情景。
正如瞳子曾經隨口一提的那樣，這的確是種“類似儀式似的聚會”呢，是個為了實現奇麵館主影山逸史之願所實行的，與“另一個自己相對的儀式”呀。
“正如方才我曾提及的那樣，影山家相傳的‘另一個自己’沒有固定的現身方式。可以認為他根據不同的情況有不同的現身方式。”
主人講道。
“當然了，一般情況下說起‘另一個自己’，腦海中浮現出的是‘酷似自己長相的人’。就曾祖父或是家父的親身經曆而言，確是以這種形式現身的。那麽，於我而言又如何呢？是否依然如此呢——捫心自問的結果，我得出了否定的結論。”
是嗎，是否定的結論呀——鹿穀先行一步得出了這個結論。然而，主人未作停頓繼續說道：
“我害怕別人臉上的表情，而且那對於我來說毫無價值可言。因此‘長相是否相似’是個沒有太大意義的事情。我並不認為我的‘另一個自己’會以這種形式現身——我說得沒錯吧。
“隻要如此這般戴上相同的麵具，任何一張臉都會成為相同的‘相貌’。隻要表麵——表層看上去一樣就夠了嘛，不用理會假麵之後的那張臉上浮現出表情的人內心作何感想……我覺得本質並不存在於那種模棱兩可的東西之中。比如說，因為‘心的形狀’相似所以你是‘另一個我’，這種想法對我而言不過是除了神色不好之外什麽都不是。”
“嗯……”
“表層才是本質所在之處。”主人自轉椅上徐徐起身，繼續說道，“說得極端一些，這就是我的心裏話……說得誇張些，稱其為世界觀吧。”
“本質存在於表層……嗎？”
這是個相當武斷的觀點。然而，作為一種說法而言，倒是令鹿穀樂於接受。
“本質存在於表層……毫不動搖的意圖恰恰存在於淺層的表麵記號之中。恰恰這種相似性、這種同一性才是於我而言最應重視之物……您能理解嗎？”
“真是種有趣的反論性話題。”
“反論。也對，確實會這麽認為吧。連我自己都覺得這是種奇怪的想法。但是，對我來說這就是我與這個世界間恰當的相處方式。所以……”
所以他以這種形式開始尋找“另一個自己”。以這種形式試著與對方——也許就是“另一個自己”——“會麵”。原來如此啊。
真是扭曲的心理、扭曲的借口！盡管如此，鹿穀覺得自某種程度上來說，自己也可以理解他的想法。
6
“哎呀，說得有點兒多了。”
主人剛站起來，便又坐回轉椅之中。而後，他深深歎了口氣。
“我還是第一次與小說家老師麵對麵地交談呢。一不留神就……”
“您別介意。我也是聽得津津有味呢。”
“不久之前，我拜讀了您——日向京助老師的大作。”
“不勝惶恐。”
“我興致高昂地拜讀了您的大作，這話並非恭維您。雖與方才所說的相矛盾，但實際上作者的內心會強烈反應在作品當中。也可以稱其為從根本上對這個世界的秩序保有不信任之感吧。”
這是他對日向京助的作品集《汝，莫喚獸之名》的讀後感嗎？是呀，也可以這麽讀解這部作品呀——鹿穀多少對這位新人作家有了新的認識。奇麵館主重新於腹前交叉雙手道：
“那麽，在此——”
他一改語氣。
“向‘另一個我’提問。您隻要如實作答即可。”
“好……我知道了。”
他想問什麽呢——鹿穀邊這樣想邊挺直了身體。主人突然提出了一個這樣的“問題”。
“現在，你站在一處陌生的三岔路口。前方有兩股岔路，其中右方的岔路盡頭像是陡峭的台階，左側岔路盡頭散落著大量眼睛。”
“大量眼睛？”
鹿穀插嘴問道。
“就是人類的眼球。”主人補充道，“你折返而回的道路盡頭是個沒有路閘的道口，報警器不斷鳴響。總之，就是這樣一個三岔路口。”
“哦……”
“那麽，現在你會選擇哪條路呢？向左，向右，還是會原路返回呢？”
“讓我想想……這個嘛……”
這是怎麽回事兒呀？
鹿穀非常困惑。
想象起來這是種相當超現實的景象……但是主人為什麽突然問起了這種像是打啞謎般的問題呢？
“不需要任何理由。可以將您心中所想的答案如實告訴我嗎？”
“這個嘛……好吧，那我就——”
猶豫不決也解決不了任何問題——鹿穀死了心。
“選擇左邊的岔路。”
“左邊嗎？這樣啊——左邊啊……”
奇麵館主用力地深深點了點頭。短暫沉默之後，又用力地深深歎了一口氣。而後他站起身來，走向書桌前。
鹿穀發覺那張書桌一側立著某種黑色長棒狀物體。
那是什麽呀？鹿穀目不轉睛地看起來。那像是把收入鞘內的日本刀——他正想著，主人從書桌上拿起一小頁紙，轉過身來。
“請，將此收下。”
說罷，他向鹿穀走了過去。
鹿穀自轉椅上站起身來，接過對方遞來的那頁紙片。那是張麵值兩百萬日元的保付支票。
“這是約定的謝禮。”
“啊，是了——不過，為了這點兒小事就這麽破費嗎？”
“你覺得很奇怪嗎？”
“那倒不是。隻是，怎麽說好呢……”
“我並不認為這是破費。”主人說道，“這並不意味著這點小錢兒不拘多少都能隨我開銷。請您不要誤解。我認為，您所謂的‘這點小事’存在與此相稱的價值。”
“嗯……”
“還請您不要客氣，收下它吧。隻是，我希望您可以答應我一件事。”
“什麽事兒？”
“我希望您千萬不要對別人提起方才你我之間的問答內容。至少在我有生之年為我保密。”
鹿穀感到萬分疑惑，但還是點頭同意了。
“那麽，請您收下。”
接過對方的支票後，鹿穀將其徐徐收入睡袍口袋之中。而後，他遠遠眺望著書桌方向問道：
“那是刀之類的東西嗎？”
主人“嗯”了一聲後，回頭看了過去。
“您猜對了。那是把日本刀，是影山家代代相傳的寶刀。”
“是嗎。為什麽這把刀會放在這裏呢？”
“那是猶如護身符之物。”
“作防身之用嗎？”
“不是的，並不是那樣——”主人返回書桌旁，如此解釋道，“在鏡子前拿著刀擺擺姿勢、揮揮刀之類的，這會令我不可思議地心境平和下來。即使我身為‘會長’，如今依舊屢次三番遇到被迫做出符合身份的決斷的局麵。此時，這些動作特別有助於心境平和。”
“原來如此。原來是用來做這個的呀。”
若是與方才那種讓自己回答奇怪的問題相比，與戴有相同假麵的客人在密室內對峙的行為，尚且在常識可以想象的範圍之內。
“如果可能的話，請您上眼一觀。這刀刃也開得十分出色。”
主人分明盛情邀約，鹿穀卻搖頭推辭了。而後他立刻開口問道：
“對了，影山先生。”
“怎麽了？”
“如果時間允許的話，我可以問您幾個問題嗎？”
7
戴著“哄笑之麵”的二人再度坐回方才的扶手轉椅之中，相隔數米對麵而坐。
“剛才我也問過這個問題。”
鹿穀集中精神看向對方。
“是關於那枚為影山透一所珍藏的‘未來之麵’的事。可以稱其為職業病吧，身為小說家的我對此很感興趣，想向您請教一二。”
“‘未來之麵’……”
館主邊喃喃低語，邊將雙手插入睡袍的口袋之中。鹿穀見到對方這個動作，不禁有些意外。於餐廳“會麵”之後，在走廊之中涉及此話題時，鹿穀記得對方似乎也做了同樣的動作。
“據說那是枚有來曆的特殊假麵，戴上之後可以預見未來。也有一種說法是透一受到那枚‘未來之麵’的啟發，才製作出如今我們所戴的這種怪異的配鎖假麵。”
“‘未來之麵’到底是枚怎樣的假麵呢？”鹿穀注視著默默點頭回禮的館主，直截了當地問道，“是否可以令我一飽眼福呢？”
主人依舊一言不發，但這一次他卻緩緩搖了搖頭。鹿穀剛想追問“為什麽”，館主便率先開口說道：
“很遺憾，連我也不是很清楚。”
“不清楚？”
“我有過一些耳聞。‘未來之麵’，亦稱為‘暗黑之麵’。它可為連續戴上該假麵三天三夜之人展示真實的未來。”
“三天三夜……嗎？”
“我是這樣聽說的。”
說罷，主人稍作停頓，自睡袍口袋中抽出左手。
“遺憾的是，除此之外，我隻知道那枚麵具已經不在這幢宅邸之中了。”
“不在這裏？”
鹿穀稍稍有些吃驚。
“‘未來之麵’不在這裏了嗎？”
“隻有這個殘留於此而已。”
說著，主人攤開自口袋中抽出的左手。鹿穀起身向對方走了幾步。
“這是什麽？”鹿穀問道。
主人答道：
“是鑰匙喔。‘未來之麵’的鑰匙。”
“鑰匙……”
“至於‘未來之麵’本身，不知道是丟了還是轉讓給他人了……我自先代館主手中繼承這幢宅邸之時，那枚麵具已經不在這裏了，隻剩下‘未來之麵’所屬的這枚鑰匙而已。”
與鹿穀方才在客房內見到的那枚“哄笑之麵”相異，這枚鑰匙別有意趣。尤其是鑰匙的“頭”部，與先前看到的鑰匙截然不同。碩大且細長的圓盤般形狀，金色表麵之上嵌有大量鑲金寶石、熠熠生輝……
“我並不清楚‘未來之麵’到底價值幾何，但正如您親眼所見這樣，這把鑰匙鑲有絢麗奪目的寶石。如此奢華
之物，因此——”
主人緊握鑰匙，將其放回睡袍口袋之中。
“因此我每次來這裏的時候，一定會帶上它。原本它就是屬於這幢宅邸的藏品嘛。哎，其實也算是用它來討個好彩頭吧。”
“討彩頭嗎——可是，館主先生。”鹿穀有件事無論如何也想不通，於是問道，“影山透一說過他格外看重那枚‘未來之麵’。既然如此，又怎麽會僅僅留下鑰匙，卻連假麵本身都不知所蹤了呢？”
“關於這些事情——”奇麵館主慢慢搖搖頭，說道，“我並沒有向先代館主過多地追問些什麽。不過，唉……這麽說吧，我也覺得對於先代館主來說，那枚‘未來之麵’本身或許就是他藏在心底的最大執念。”
就是說關於那枚“未來之麵”，連對自己的兒子逸史，影山透一也一直采取了保密主義的態度啊。
“我可以再問您幾個問題嗎？”鹿穀問道。
主人瞥了一眼書桌上的座鍾後，回答道：
“之後還有三位客人等候著，請您盡量長話短說。”
“好的，我知道了——那我就提問了。”
鹿穀坐回到轉椅上，再度用力直了直身體。
“實際上，我——”
此時，他已經下定決心。
他決定在此將身為日向京助的自己所掌握的情況告知對方。
“實際上，今天是我第二次到這棟宅邸來。”
“什麽？”
主人略顯驚訝。
“那是十年前的事兒了。我曾經為某雜誌的采訪來過這裏一次，隻是當時用了另一個筆名。”
“是嗎……”
“那時，我曾向先代館主——影山透一請教過很多問題，關於她收藏的假麵、‘未來之麵’以及方才提到過的那位名為中村青司的建築師等。”
“這個嘛……嗯，還真是種巧合啊。”
主人饒有興趣地抱起了雙臂。鹿穀認同地點著頭。
“可不是嗎。也因為如此緣故，闊別十年，今日到訪此處時，有一些令我在意的地方。”
“您是指——”
“比如方才參觀過的假麵收藏間。十年前，那裏收藏著無數假麵，現如今卻麵目全非。聽鬼丸先生說，似乎是先代館主親手處理掉了那些收集而來的假麵。他為什麽要將難得的藏品處理掉呢？”
片刻之後，館主慎重地開口答道：
“我覺得他有進退兩難之事吧……”
“這樣啊——那麽，還有一個問題。近幾年改建過配樓的客房吧。客房的空間較昔日造訪時似有變化。”
“沒錯。是我改建的。”
這一次，對方立即回答。
“大概是三年前改建的吧。我總是惦念著要召開這樣的聚會，故而將客房增加到六間。”
“原本是幾間客房呢？”
“三間。每間客房均以牆壁隔開，一分為二。基本上隻做了這樣的改動，是個小工程而已。”
“改成共計六間客房是為了合客人所戴假麵之數的緣故嗎？”
“嗯，就是這麽一回事兒吧。”
說起來，這處配樓為什麽會建造成詭異的監獄式建築呢？中村青司基於怎樣的靈感，設計出了這幢建築呢？
鹿穀正想繼續問下去，卻見主人再三瞥向座鍾。於是，他不再思來想去，轉而問道——
“對了，影山先生。”鹿穀始終作為日向京助說道，“十年前到訪此處時，我記得似乎和您有過一麵之緣。”
“是嗎？”
“經透一介紹，略作寒暄而已。但是，那時我並非以作家日向京助的身份，而是以撰稿人池島的名義。也許您已經不記得了吧。”
“哦？有過這種事嗎？”
鹿穀總覺得主人的這種反應看起來像是對此毫無興趣的樣子。果然不出日向所料，館主那句“這種事”好似全然不記得一般。
“我也曾在十年前參觀過這裏麵的‘奇麵之間’。”
鹿穀全然進入日向京助的角色之中。
“那是個相當怪異的房間啊。如今，是否可以讓我再次參觀一下呢？”
“時間差不多了。”主人回答道，“並非不許你參觀裏麵的房間，明天再去吧。那裏不像客房，應該同十年前毫無二致。”
“我知道了。那麽，明日務必帶我前去參觀。”
如此一來——
奇麵館主影山逸史與五號客人、即小說家日向京助（的化身鹿穀門實）的“相對儀式”業已禮成。
晚九點半左右。
那不合時宜的暴雪依然於屋外下個不停。
8
他偶爾會做某個夢。
某個令他即使絞盡腦汁去思索個中奧妙、也不得而知的恐怖夢境。
他隱隱覺得昨夜再度做了那個夢。
伸手不見五指的無盡黑暗是那個夢的起始。
但是，他依舊參詳不透這意味著什麽，連自何時起便做了這樣的夢也記不得了。
隻是，最近他隱隱察覺到。
自己那一心想要探尋卻無法得償所願的昔日記憶，潛伏於其中的某物莫非就是……