第二部 看星星的人
然後,沒有你的九月來臨了 作者:天澤夏月 投票推薦 加入書簽 留言反饋
1.槙本舜
聽到「橫山集團」,知情的人都會異口同聲地說:「哦,那個感情很好的五人小團體啊。」以隸屬排球隊、身材頎長的橫山大輝為首,加上交遊廣闊、身為田徑隊王牌的結城惠太,負責監視惠太的花野美穗,以及冰山美人優等生西園莉乃。他們四個人的感情很好,惠太、美穗和莉乃念同一所國中,而位處小團體之首的大輝本來就很有領袖氣質。他們四個人在一起時,笑聲總是不絕於耳。
但我呢?
「槙本舜」這個名字在橫山集團裏好像是最不起眼的。
我、惠太和美穗都隸屬田徑隊。我們高中同班,所以自然而然常在一起鬼混,結果就演變成我也成為橫山集團的一分子。但是,我不像大輝和惠太一樣氣味相投,也不像美穗和莉乃一樣互相信賴,感覺真的像是他們給我一個容身之處,讓我待在那個地方而已。
當然,我沒有受到任何排擠。五個人在一起的時候真的很開心,我也很喜歡大家。校園生活的派係很殘酷,沒有加入有力的團體,在教室裏就會顯得格格不入。他們四個人並沒有意識到所謂的派係,不過以客觀的角度來看,橫山集團的地位很高,所以能夠加入橫山集團,讓對派係很敏感的我因此鬆一口氣。
不過,我對其中一個人有心結亦是事實……
從雙町出發後,我便一直怒瞪著惠的背影。
*
「惠有惠太的記憶嗎?」
大輝問道。惠像夏天的雲朵一樣飄浮在半空中,回過頭來麵對我們向後飛。
「我有,不過很多都不記得了。」
「要不要試試看?」
「試什麽?」
惠不解地偏著頭。
「雖然你說惠太的記憶已經逐漸消失,但這會不會隻是藉口,其實你什麽都不知道?我們還沒有相信你,所以你必須證明給我們看。」
「原來如此,你說得也有道理。」
惠點頭表示同意。
「不過,真的回答不出來的事,我無法回答。假使你問的問題全都是記憶消失的那一部分,我就無法回答你。」
「隻要能回答得出一個問題就行了,我不會問很難的事。那麽,第一個問題……」
大輝雙手環抱在胸前,然後冷不防指向走在身旁的美穗。
「美穗的數學期末考考幾分?」
美穗忍不住哀號。
「喂!為什麽要問那種問題?」
大輝笑著回答:
「因為那應該是最近讓人感到最……第二衝擊的事。」
莉乃點頭同意,美穗哭喪著一張臉。我也苦笑著搜尋記憶,記得美穗的數學分數是二十三分。
「二十三分。」
惠不假思索地回答。
「唔……為什麽會記得這種事啦!」
美穗沮喪地說。
「你答對了。不過,這可能隻是湊巧,再問你一題。」
「大輝的地理考幾分?」
美穗彷佛要反將一軍,蓋過大輝的聲音大聲說道。
「啊?喂!」
「二十一分。」
惠輕笑著回答。
「你們兩個簡直是不分上下。」
他們簡直像在比誰考得比較低分一樣。這件事有好一陣子成為我們的笑柄,所以我記得很清楚。
「我也可以問你問題嗎?」
這次換莉乃舉起手。
「請說。」
「國三的八月一日,惠太對我說過什麽話?」
這個問題非常耐人尋味。惠用手指輕敲太陽穴三下,最後搖頭說:
「……我不知道,抱歉。」
「這個問題感覺好像沒有那麽單純耶。莉乃,惠太對你說過什麽話?」
大輝好奇地探出身體,莉乃則聳肩說那是秘密。雖然我也很在意,但我知道莉乃不肯說的時候,絕對不會透露半個字。
「舜,你也問點什麽吧。」
莉乃忽然對我說道,我滿臉不悅地怒瞪著惠。
想問他什麽問題?我沒有問題想問他。大輝和美穗的問題,大致上已經證明惠擁有惠太的記憶。
「……惠太對我有什麽看法?」
當我回過神來,才發現自己脫口而出這個問題。大輝和莉乃露出怪異的表情,隻有美穗似乎察覺到不對勁。
惠沉默了半晌,然後直視著我開口回答:
「……我不知道。」
一陣苦澀在我的口中擴散開來──那是一種想知道,卻又不敢知道,五味雜陳的苦澀。
「……是喔。」
我把頭撇向一旁,逃避其他人追問的目光。
我們邊走邊休息,默默沿著鐵軌走了兩個小時,行經約莫四站的距離。這點距離搭電車不用二十分鍾就到了,總覺得這樣走非常浪費時間。
「感覺好像《伴我同行》的劇情。」
我們通過第五個車站時,美穗忽然如此說道。她看起來心情很好。
「我記得那是史蒂芬?金的作品。」
莉乃接著說。
「史蒂……什麽?」我問。
「史蒂芬?金,是這部作品的原作者。」
「你們在講的《伴我同行》是什麽?」
大輝似乎連這部電影的名字都沒有聽過,所以美穗開始說明:
「那是一部電影,故事敘述四個男孩子在夏天為了尋找屍體踏上旅程。他們走在鐵軌上,中途有時起爭執,有時差點被火車撞到……」
「你應該聽過主題曲吧?那首歌很有名。」
莉乃哼起旋律,大輝才恍然大悟地說:
「哦!我好像看過……他們最後開槍射殺壞人對不對?」
「沒有殺死壞人,槍隻是用來威脅對方。」
「你們不覺得很多電影都是在最後開槍射死壞人嗎?」
我點出這個傾向。大部分的電影內容都是勸善懲惡,壞人被正義的一方用手槍或拳頭擊倒。
「說得也是。」
大輝笑著說道。
「確實,現在的情況很像《伴我同行》,不過我們並不是去尋找屍體,而是前往屍體被發現的地方。」
「而且不是走在鐵軌上,是沿著鐵軌走。」
莉乃接著指出相異的地方。
「細節不重要,重要的是氣氛!」
美穗似乎很重視那種很像《伴我同行》的感覺。
「惠太好像很喜歡那出電影。」
惠冷不防開口插話。一路上從不積極和我們聊天的他難得開口。莉乃的臉上閃現一抹不悅,不知道是不是我多心。
「啊,我也知道。」
美穗自信滿滿地說道。
「別看惠太那樣子,他其實很喜歡看西洋電影和聽西洋樂曲,比賽前總是在聽班?伊?金(ben e. king)的歌。」
「好老氣,一點也不像他。」
大輝苦笑著說。
「為什麽他的興趣那麽冷門?是受到父母的影響嗎?」
「這個……我也不知道,惠太不太提起家裏的事。」
「他喜歡《伴我同行》……所以才會用走的嗎?」
大輝看著筆直延伸的鐵軌,喃喃說道。
「不過,他並不是去尋找屍體吧?」
莉乃冷冷地吐嘈。這時,我內心角落有個聲音在說,如果真是這樣就好了。惠太在模仿電影裏尋找屍體的旅程中,自己反倒變成屍體──如果他真的死得這麽愚蠢,我就不會因為惠的存在而心煩意亂。
惠太的死對我來說,和對其他三人有不同的意義。
接近傍晚時分,我們抵達從雙町站延伸的鐵軌終點所在的市鎮。雖然那個市鎮有正式的名字,但是我們總是叫他「大城市」。雖說雙町也是頗具規模的都會,但跟「大城市」相較之下還是小巫見大巫。想要稍微出個遠門或是盡情購物的時候,雙町的高中生都會來到大城市,所以到這裏的路我們還算熟悉。
「今天我們在這裏過一夜比較好。」
大輝如此提議。在這種時候,大輝也很自然地發揮領導能力。
「說得也是,好久沒有走那麽多路,好累。」
唯一不是隸屬於運動社團的莉乃揉著腿。雖然她沒有表露出來,但應該累壞了。美穗則是前幾天才暈倒過,所以也不能太過勉強。
「趁還有力氣的時候,再多趕一點路比較好。」
惠說出這句沒神經的話。我煩躁地瞪著他。
「我們跟輕鬆地浮在半空中的你不一樣,肉體已經筋疲力盡。追根究柢,都是因為你不能搭電車,才會害我們必須用走的吧?」
惠麵不改色地回答:
「決定要走路的人應該是你們才對,我也說過你們可以搭電車去。」
「是這樣沒錯,但是……」
不過是個幽靈,囂張什麽?
「舜,你們別吵了。」
莉乃出聲製止。
「反正我們必須一起行動,就算他一個人到達烏蝶山也派不上用場。所以想休息的時候就好好休息,不要理他。」
說得有道理,不愧是莉乃。
惠聳聳肩,大輝決定在這裏休息一晚。
「接下來該怎麽做?我們有帶一整套露營用具,要露營也可以……」
「在大城市裏露營?」
莉乃露出不悅的神色。
「惠太當時是怎麽做的?」美穗問:「惠,你知道嗎?」
惠語氣平淡地回答:
「惠太在這個市鎮過了一晚,好像是在漫畫網咖裏過夜。」
「漫畫網咖?」
「我們還未成年,不能這麽做吧?」
莉乃說得沒錯,但這時候大輝忽然插嘴說道:
「等等,我聽我哥說過,有一間漫畫網咖的店長很隨便,確認方麵很鬆散,要不要登錄會員都隨客人高興,也不會檢查身分證。隻要不是長得太娃娃臉或身穿製服,住一晚應該沒有問題。我記得好像跟惠太講過這件事。」
「我們要在那間漫畫網咖住一晚嗎?」
「先去看看再說,我來帶路。」
那間漫畫網咖店孤伶伶地佇立在陰暗的小巷子角落。
我們在超商買了晚飯,晚上七點左右進入漫畫網咖。那間漫畫網咖跟大輝說的一樣,看起來似乎是店長的男人連我們的臉也沒有確認,一臉嫌麻煩地辦完手續就讓我們進去。有兩張雙人用的可平躺式座椅,我們打算分成男生組、女生組各用一張。和美穗與莉乃分別後,我和大輝走向我們的包廂。
我放下行李,在四個角落都嚴重磨損的椅子坐下。大輝轉動著肩膀說:
「一直背著背包,害我肩膀好僵硬。」
我麵朝上躺下,老舊的座椅發出不吉利的吱軋聲。我終於知道這間漫畫網咖檢查很鬆散的原因。
「沒想到惠太走了這麽遠的路。他短跑雖然很快,但體力其實很差。」
「他大概是想……反正又不是用跑的,應該走得到。」
我邊不置可否地回答,邊在行李中翻找換洗衣物。我拿出藍色的運動外套,那是田徑隊的外套,我想剛好可以拿來穿,所以就帶來了。
「我忽然想到,像這樣和你獨處還滿稀奇的。」
「咦?」
我猛然抬起頭,大輝瞬間露出略微尷尬的表情。
「因為……我會跟惠太一起去唱卡拉ok,卻沒有和你一起做過什麽事。」
「哦……大概吧。」
其實不隻是大輝,我幾乎不曾和朋友單獨出去玩。
「舜,你曾和惠太一起出去玩嗎?」
我感覺到自己皺起眉頭,所以佯裝整理背包裏的東西,躲開大輝的目光。
「沒有。」
「為什麽?」
「沒有為什麽……隻是沒有機會而已。」
「你們不是在同一個社團嗎?想約的時候隨時可以約吧?」
「我不會約他,他也不會約我。」
「……我從以前就一直在想……」
大輝的聲音似乎有點緊張,不知道是否是我多心。
「我們五個人在一起的時候,你也不太跟惠太說話。」
當我回過神來,才發現自己伸入背包裏的手停下動作。
「我沒有跟他交惡,隻是……我們的交情沒有好到會單獨出去玩。」
交情沒有好到會單獨出去玩,那麽,我們之間是什麽交情?我不知道惠太對我有什麽看法。他會跟大輝兩人去唱卡拉ok,但不會跟我去。我想,這已經說明一切。
我感覺到身後的大輝站起來。
「舜,我想再問你一個問題。」
「什麽問題?」
「惠太過世前,你跟他之間發生了什麽事?」
我的肩膀一僵。
「……沒有啊。」
「可是這一個月來,你很明顯地在跟他冷戰。」
「你剛才不是說了嗎?我本來就不太跟他說話。」
「不太跟他說話和冷戰是兩回事。」
拙劣的敷衍似乎無法打發大輝。我回頭看向他,發現他用排球比賽時認真的眼神看著我。
「我也問過惠太跟你發生了什麽事,他隻說『沒什麽』,不肯多說。美穗也叫我不要插手,所以我跟莉乃才一直保持沉默。」
莉乃跟大輝是故意默不作聲的嗎?不知不覺間,我也讓美穗為我費心了嗎?
我的心中感覺很是鬱悶。
──xxxxxxxx。
尖銳刺耳的聲音回蕩在耳朵深處。聽到那個聲音,我的思緒便會在瞬間切換到地區預賽──那場決定惠太出場全國高中生運動大會的決賽。直到現在,我有時仍會夢到那時候的事。那對我來說是一場夢魘。看到惠太死去臉龐的那一天,我一整夜都沒睡好,但至少不會夢見他。讓我輾轉難眠的夢魘才是最棘手的。
那是惠太生前,我跟他說的最後一句話。那一刻,所有表情都從惠太臉上消失,隻留下一張沒有任何表情的「臉龐」,接著,惠太臉上浮現情緒的殘渣般、難以言喻的平淡笑容,直到現在仍清晰地烙印在我的記憶裏。
若問我和惠太之間是否發生了什麽事,應該算是有吧。但是現在,真的隻能說是過去式了,因為我已無從彌補,也無法當作沒有這件事,更沒有辦法解決。所有的可能性都被惠太帶走,和他一起沉入烏蝶山的深邃森林裏。
「你對惠表現出的焦躁和害怕,也跟那件事有關嗎?」
大輝仍然看著我。
「你討厭惠太嗎?」
我始終不吭聲,最後大輝歎了口氣。
「舜,你跟惠太之間的事,與他隻身前往烏蝶山是不是有關?如果有的話──」
我別開臉,不耐煩地說道:
「美穗不是叫你不要插手嗎?」
大輝至少說中了一件事。
那就是我一直很討厭結城惠太。
*
第一次和惠太一起跑步,是在國一的時候。
我記得好像是某個紀錄賽,項目是一百公尺短跑,八個人同時起跑。那時候,我隻覺得右邊的小子一副弱不禁風的模樣。中性的長相、纖細的四肢,明明在練田徑居然還留
長發。並不是說他看起來輕佻,但是那種外表就是會讓人很火大。
他不是我的對手──我做出這個結論,逼自己別開目光,提醒自己小心不要被左邊跑道的跑者──田徑強校的三年級跑者的起跑所影響。
但是當比賽開始,在鳴槍響起的同時率先衝出去的不是左邊,而是右邊的跑者。電光石火間,有如閃電般奔馳而出,不讓第二名縮短距離,展現了震懾人心的實力。當時的我忍不住心想,希臘神話中長發隨風飄逸的荷米斯,應該就是這副模樣吧?
那個荷米斯就是結城惠太。他快我零點二秒率先抵達終點。或許有人覺得不過是零點二秒而已,但在一百公尺短跑的世界裏,零點二秒有如天壤之別。短跑項目中的跑者,都是在以零點零一秒為計算單位的世界中一較高下。為了縮短比眨眼還短的時間,每個人沒日沒夜地練習。零點二秒,是我求之不得的零點零一秒的二十倍。這是我無法跨越的鴻溝。我已經是一年級裏跑得最快的人,這是我唯一引以為傲的事,所以每天都很努力練習,結城惠太卻在遙遠的上方悠然自得地翱翔。當時的感覺已經超越絕望,我隻能乾笑。
在高中第一次碰見他的時候,惠太似乎不記得我了。國中的時候,因為校區很近,我們一起比賽過幾次,但是身為全國大賽選手的惠太,和在縣大賽成績差強人意的我,本來就是兩個世界的人。我明明知道,卻無法釋懷,所以麵對惠太的態度一直都很別扭。我們同班,又參加相同的社團,因為美穗居中協調,我才跟他們聚在一起,加入橫山集團。然而,我從來沒有像其他人一樣,和惠太一起歡笑。那不隻是因為田徑隊的關係。惠太跟其他三個人的感情比跟我還好,就連被班上任何男生攀談時都保持一貫冷淡態度的莉乃,也隻有在麵對惠太的時候,才會放鬆她冷硬的表情。
我知道這是不合理的怨恨、嫉妒、妒恨、自卑。不論說法為何,都是一種醜惡的情感。惠太從來不曾向我炫耀他的才能,也不曾嘲諷過我,我知道他真的是個比我好上百倍的人。
但是,我還是隻能討厭他。因為不這麽做,我會開始討厭跑步。
*
聽說這裏可以淋浴,我們便輪流去洗澡。大輝留在包廂,我走向櫃台,再次麵對毫無幹勁的店長,表明我想使用淋浴間。
跟田徑隊的練習相比,今天走的距離不算遠。不過淋到溫暖的熱水,緊繃的身體還是逐漸放鬆下來。大輝說我對惠表現出焦躁和害怕──事實上的確如此。隻要惠在身旁,我就無法保持冷靜。
走出淋浴間時,我剛好遇到莉乃。她好像和我一樣剛淋浴出來,濕漉漉的頭發散發出洗發精的香味,我忍不住心跳加速、全身僵硬。莉乃看到我,對我說道:
「咦?你也來淋浴嗎?」
「嗯,對啊,因為流了不少汗。」
「我們走了很遠的路,現在又是夏天,很容易流汗吧?」
「你的腳還好嗎?」
「嗯,應該不要緊了,謝謝你。」
莉乃露出淡淡的微笑,害我再次心跳加速,無法正視她的臉。如果對象是美穗,我還不至於有這種反應,因為美穗總是麵帶笑容,喜怒哀樂全部表露在臉上。但是莉乃平常很少笑,警戒心又強,讓人難以親近。她的個性冷漠,所以偶爾不經意地露出笑容時……會讓人很難保持冷靜。
「對了,舜,你穿那件外套不太妥當吧?」
「咦?」
我立刻低頭看自己的衣服,身上穿的是剛才從行李拿出來的田徑隊運動外套。
「咦?哪裏不妥當?」
莉乃歎一口氣,輕輕拉扯外套下襬。
「背上寫著大大的futamachi high school(雙町高中)。」
「啊!」
這是稍微用點腦子就能明白的事。雖然這間漫畫網咖的店長不會確認年齡,但穿著繡有高中名字的運動外套晃來晃去,極有可能被店員叫住,尤其是晚上。外套左邊的袖子上甚至還繡了我的名字。
「在包廂裏還沒關係,但是在可能被店員看見的地方,還是脫掉比較好吧?」
「說得也是……」
連這點小事都想不到,我不禁詛咒起自己的愚昧。在我緩緩拉下外套拉煉的時候……
「咦?那件外套是──」
聽到這個陌生的聲音,我嚇得差點跳起來。眼前的莉乃把手覆蓋在眼睛上,彷佛在說:「被我說中了。」
「咦?啊,不是啦!」
我實在不應該立刻轉身,這麽做好像在隱藏背部一樣。我聽見背後傳來莉乃的歎息。
完蛋了,為什麽我總是被撞見丟臉的一麵?
「你在慌張什麽?高中生在這個時間進來也沒關係吧?」
站在我麵前的是一名染著明亮金發的男店員,他對我露出意味深長的笑容。
「還是說,你打算在這裏過夜?」
莉乃不斷拉扯我的袖子,然而,我的腳像是生根一樣,隻能呆立在原地。額頭冒出的冷汗,滑落剛淋浴過的臉頰。怎麽辦?店員一定看到我外套上的學校名字了。我們會被趕出去嗎?
「啊,你不需要那麽提防我。」
我用像在怒瞪殺父仇人般的眼神瞪著店員,店員舉起雙手。
「即使高中生想在這裏過夜,我也不在意。我以前也曾在這裏過夜,之前同樣有看似高中生的人睡在這裏。」
我不禁睜大雙眼,店員見狀對我露齒一笑。
「那個人穿著同樣的運動外套,所以我才忍不住叫住你。你們學校現在是在流行離家出走嗎?」
我和莉乃不約而同地看了對方一眼。
「穿了同樣的運動外套?」
四個人擠在男生的包廂,提起店員說的話,大輝發出怪叫聲。
「對,店員說是一對男女,其中一個人穿了同樣的運動外套。」
莉乃邊指著我身上的田徑隊運動外套邊說明。
「所以……」
「……那個人應該就是惠太吧?」
美穗和大輝同時露出複雜的神情。
「那個女孩子是誰……」
美穗突然發出可憐兮兮的聲音。
「是他在途中釣到的女人嗎?」
大輝開玩笑地說。
「感覺不太妙。帶女人來網咖,給人一種犯罪的感覺。」莉乃說。
「別說了,莉乃,我們問惠就知道……」
美穗看起來坐立不安。惠沒有跟我們一起進來漫畫網咖,所以無法立刻質問他。
「惠太到底是為了什麽才會去烏蝶山?而且還帶著女人同行,感覺更讓人摸不著頭緒……」
瞬間,大輝瞪我一眼,然後說道:
「無論如何,店員的話證明惠太曾經在這裏過夜,知道這一點就夠了吧?雖然我有點在意那個女孩子是誰……」
困倦的莉乃強忍著哈欠。
「惠太瞞著我們一個人跑去烏蝶山,卻帶了個不認識的女孩……」
美穗喃喃說道。
「或許正因為我們不認識,所以才帶著她一起去吧?」大輝說。
「感覺好複雜……」
美穗「心情複雜」的程度大概遠高於我們。
氣氛頓時變得有點尷尬,因為大家都對惠太一無所知。我們現在追尋的,其實是大家不知道的結城惠太。隨著這趟旅程繼續下去,我們對惠太的了解好像會逐漸改變。
「別再說了。」
最後是莉乃先開口結束這個話題。
「再怎麽想也無濟於事,繼續旅行下去,或許就能揭曉這些謎底。大家都累了,今天先休息
吧。」
話題就此打住。然而店員提供的情報,在每個人心中激起一陣漣漪。
*
隔天早上,我們離開漫畫網咖,便看見惠浮在半空中等我們。一看見惠,我忍不住揉了揉眼睛。不知道是不是我多心,總覺得他的身影變得比昨天還要透明。是我的錯覺嗎?
「惠!你知道跟惠太一起旅行的人是誰嗎?」
美穗開門見山地質問,莉乃一臉無奈地搖頭,大輝則是一臉苦笑。我跟昨天一樣,和惠保持微妙的距離。
「抱歉,我不知道。」
聽到惠簡短的回答,美穗顯得很沮喪。我早就料想到會有這種結果。惠總是不記得重要的事,真是不中用的家夥。
離開「大城市」後,我們遠離軌道,沿著國道繼續前進。汽車在護欄的外側呼嘯而過,我知道這條國道的盡頭連接著海洋,那是一座知名的海水浴場。現在是夏天,行駛在這條國道上的汽車,目的地應該都是那座海水浴場吧?在炎炎夏日之中,徒步前往沒沒無聞的深山的我們,正在做與世人背道而馳的事。真是蠢斃了。我邊怒瞪惠的背影,邊擦拭額頭上的汗水。
「不知道惠太希望我們幫他找到什麽。」
走在最前方的大輝冷不防喃喃自語。
「你何必忽然提起這件事?」
莉乃不悅地顰起秀眉。
「因為……地點是在深山裏吧?所以……他要我們找的東西是遺物嗎?」
「遺物……」
美穗的聲音帶有一絲茫然。
「如果是遺物,應該會跟他的遺體一起被發現吧?」
「說得也是……惠,快告訴我們,你到底要我們去尋找什麽?」
惠不發一語,美穗也一樣。我不禁思考惠太希望我們找到的東西,他最後的心願。
「……或許這是他的複仇。」
半晌,我才發現自己下意識地說出這句話。
「複仇?」
美穗驚訝地猛然轉頭看我。
「什麽意思?」
「啊,不是啦……」
我頓時心慌意亂。大輝細眯起雙眼看著我,所有人都停下腳步,隻有惠事不關己地、輕飄飄地爬上緩坡。
「隻是……」
「什麽?」
我一時語塞,想不出能夠敷衍他們的話語。
「或許吧。」
出乎意料之外的人物對我伸出援手,我下意識地抬頭。
是莉乃。
平常總是喜怒不形於色的她,現在的表情卻彷佛在忍受某種痛苦而扭曲。
「……不是不可能。」
連大輝都說出這種話。
美穗一臉茫然地依序看向每個人。
「大家怎麽了?你們做了什麽會被惠太怨恨的事嗎?即使真的有,但你們說惠太為了複仇而留下惠……我、我實在不願意這麽想……」
美穗沮喪地垂著頭。這時候,惠終於停下腳步回過頭來,發現我們沒有跟上。陡坡上,以夏日藍天為背景,模糊得看似海市蜃樓的惠,讓我感到無端煩躁。
為什麽你是惠?
如果你是惠太,很多事就能夠用更容易、更單純的方式解決。就因為你是惠,一切才會變得如此錯綜複雜,害我們心煩意亂。
因為你跟惠太長得一模一樣,所以讓我很害怕。
但又因為你不是惠太,所以也讓我很煩躁。
「我一直在思考惠太為什麽會去旅行。」
大輝喃喃說道。
「我一直在想……雖然他是意外死亡,但其實會不會……」
「別再說了!」
美穗用幾近尖叫的聲音叫喊,全身顫抖。莉乃不發一語地摑了大輝一掌。大輝茫茫然地按住臉頰,然後用泫然欲泣的聲音道歉。
「……對不起。」
我也下意識地跟著道歉。
我想,害美穗露出那種表情的人不是大輝,而是我。
上午晴朗的天空,到了中午逐漸轉為陰天。
我們在樹蔭下休息,蟬在我們頭上唧唧鳴叫。酸疼的疲憊包裹著腳,這種感覺像田徑隊集訓的第二天。涼風徐徐,我卻止不住身上的汗水。空氣變得沉重,彷佛熱度帶有質量,也或許是因為我對上午的對話耿耿於懷。
我獨自坐在距離大家稍遠的地方。從那之後,美穗顯得落落寡歡,莉乃寸步不離地陪著她,大輝則是和我一樣獨自站在距離大家稍離的地方若有所思。我們已經分崩離析。自從惠太不在、惠出現之後,我們的關係好像變得很不協調。
倏地,某個東西從我頭上落下,我嚇得向後跳。那個東西激烈地拍動翅膀──是蟬。它在草叢裏爬來爬去,無法飛起,可能快死了吧?
死亡。
惠太死了。
失足摔落懸崖,頭部受到劇烈撞擊,在一瞬間死亡。他是否曾像這隻蟬一樣,甩動手腳在地上匍匐,做了垂死的掙紮?惠太是如何接受這段短暫的人生?瀕死之際,他在想些什麽?又是懷抱什麽樣的心願而留下惠?
────xxxxxxxx。
好想吐。
我真的吐了。
充滿嘔吐物的口腔裏彌漫罪過的味道。
「你還好吧?」
背後傳來一個聲音。該死的分身,你在嘲笑我嗎?
────xx沒x你xxx。
糟糕,一聽到那家夥的聲音,遮掩心聲的「x」就開始剝落。
「你走開!」
我斥喝。
「……你為什麽總是對我充滿敵意?」
惠一動也不動。我想推開他,伸出的手卻穿過他的身體。對了,我碰不到他。
「理由不重要吧?快滾!」
──要x沒xxxx了。
別再說了,我不想聽。
「你討厭惠太嗎?還是討厭我?」
居然問了跟大輝一樣的問題。
「有差嗎?答案是什麽都一樣吧?」
「不一樣,因為我不是惠太。」
「那又怎麽樣?」
我煩躁地大吼。
大輝和莉乃都轉頭看我,惠則是麵不改色。
──要x沒有xx好了。
「我才要問你,『惠』到底是什麽東西?分身又是什麽玩意兒?為什麽你不是惠太?你太狡猾了吧,頂著惠太的臉忽然出現在我們麵前,叫我們實現惠太的心願。美穗根本不可能拒絕你!既然美穗執意要完成惠太的心願,我們也不可能讓她一個人跟你走!」
一開始,我以為那隻是惠太的遺言。所以,部分是擔心美穗,因而想要實現惠太的遺願。如此一來,也能減輕一直潛伏在我心中、對惠太懷抱的罪惡感──當初真的隻是懷抱如此單純的心情。
然而見到惠之後,一切都變調了。惠太最後的心願一定是複仇,對我的複仇。這種做法我比較能理解。不可思議的是,為什麽我一直沒有察覺?
畢竟我曾對惠太說過很傷人的話。
要是沒x你x好了。
心髒快要爆裂。
要是沒有你x好了。
所有「x」剝落。
要是沒有你就好了。
我聽見自己在那天說的話。
「惠太,要是沒有你就好了,不然就不會演變成現在這種局麵!」
我破口咒罵,然後愕然地僵在原地。
所有表情從惠的臉上消失。沒有任何情緒,變成一張純粹的「臉」,最後浮現出淡淡的笑容,有如因夏天的炎熱而融化的冰品。
要是沒有你就好了。
要是沒
有你就好了。
要是沒有你就好了。
心跳快得如撞警鍾,劇烈得幾乎要因此破裂。感覺像在更新自己最佳紀錄的短跑比賽中一般卯足全力,鈍重的疲憊感和嘔心感陣陣壓迫我的胃。
快逃!逃離惠,或是惠太、美穗、莉乃、大輝!
「舜!」
那大概是美穗叫喚我的聲音。
我拋開一切,朝走來的路跑去。不斷奔跑,恍惚當中感覺到雙腿疾速擺動,那恐怕是我人生中奔跑得最快的一次。
我跑離馬路,藏身在樹蔭下,然而美穗彷佛擁有千裏眼,很輕易地找到我。
「舜……」
「你怎麽知道我在這裏?」
「我當然知道,因為你很不擅長玩捉迷藏。」
「我曾跟你玩過捉迷藏嗎?」
「在田徑隊的合宿時玩過,當時是惠太提議的,不過正確來說,當時是玩鬼捉人。」
「哦……」
惠太說玩鬼捉人也可以成為訓練的一環,所以我們像神經病一樣不斷奔跑。當鬼的人找到躲藏的人之後,還必須觸碰到對方才行,我跟惠太都很不擅長躲藏但跑得很快,所以鬼一直碰不到我們,隻能氣得對我們噓聲連連。
「你記得真清楚。」
「當然呀,因為那時候你跟惠太真的玩得很開心。」
「是嗎?」
「是呀。」
半晌,我才抬起頭,看見美穗對我微微一笑,但我覺得她在強顏歡笑。
美穗的心思很細膩,對他人的心情很敏感,卻對自己很遲鈍。她就是這樣的女孩。正因為如此,有時候無法對其他三人說的話,反而能對她說。
「……我跟惠太吵架了。」
我喃喃說道。
「嗯,我知道。」
「與其說吵架,不如說我單方麵怨恨他。六月的地區預賽,我和他在決賽一起賽跑,我處於最佳狀態,而他的狀況不太好。結果,是他贏得比賽,我們的未來也分出勝負。他得到全國高中生運動大會的門票,我則是落選了。」
「嗯,我知道。」
平淡的回應對現在的我來說是一種體貼。
「比賽結束後,隻有我無法對他說出口。」
「說什麽?」
我幾乎已經是自言自語。
「說『恭喜』。」
對,我無法向惠太道賀,恭喜他得到參加全國高中生運動大會的資格。田徑隊的每個人都說了,美穗也說了,隻有我無法說出口。
「在他旁邊,會讓我覺得自己很悲慘。」
「覺得自己很悲慘?」
「對。因為他有很多朋友,跟大輝、你和莉乃的感情很好,長得又帥氣,擁有我沒有的一切。不僅如此,他的腳程很快。如果我能跟他一起參加全國高中生運動大會倒也罷了,偏偏有資格參加的人隻有他。」
這是嫉妒、妒恨、自卑。無論哪一種說法,這些情感都是醜陋的,但我無法壓抑。所以,最後才會以傷人的話語取代道賀。
「我對他說:『要是沒有你就好了。』」
要是沒有你,我就能參加全國高中生運動大會;要是沒有你,我就是田徑隊的王牌;要是沒有你,或許我能拉近跟莉乃的距離。要是沒有你就好了,要是沒有你就好了,要是沒有你就好了!
我不知道那句話對惠太而言有什麽意義,不過,他受到的打擊超乎我的意料。惠太在全力衝刺後筋疲力竭的臉色變得更加蒼白,所有表情從他臉上消失。
不知為何,最後他露出隨時會消失般的虛幻微笑。
「……惠太是因為我而死的吧?」
我一直這麽想。
不,我明白惠太的死真的是個意外,警察都這麽說了,鐵定不會有錯。惠太失足摔落懸崖,頭部受到撞擊而死,所以他的死亡與任何人無關。或許吧。一定是這樣。大概不會錯。
即使如此,我還是忍不住心想,會不會是因為我在心中期盼他消失,所以某個不知名的神──或是惡魔,偷偷聽到我的心願,然後真的將其實現,讓惠太一時興起踏上旅程,不經意路過懸崖時想要探頭觀望,或在他探頭觀望懸崖下方的時候,輕輕推了一下他的背。
我很清楚這百分之百是妄想。我明白,但是……
「那是我對他說的最後一句話!」
我憤怒地吼叫,感覺到自己的臉龐扭曲。
「在他生前最後跟他說的居然……是那句話……我這輩子再也無法撤回那句話,再也無法向他道歉!我一輩子都必須懷抱這份悔恨活下去!隻能背負死去的惠太的怨念,成績不上不下地繼續跑著一百公尺短跑……絕對一輩子也無法跑出十秒多的成績!」
我乾笑著。
「這趟旅行一定是他的複仇。或許惠太想叫我去死吧……」
沒錯,惠是死神,企圖把我帶到跟惠太相同的地方。惠太希望我們找到的東西一定是「死亡」吧──我的「死亡」。
「惠太不是那種人。」
美穗說道,口氣非常篤定。
「我問過惠太是不是和你吵架了。惠太在點頭的同時對我說:『你不要插手。』你知道為什麽嗎?」
「因為他再也不想和我往來吧?」
「不對。」
美穗再次斬釘截鐵地說道。
「他一直在等你去向他道歉。」
我直視美穗的臉,她的眼神是如此直率。她跟惠太很像,人緣很好的人總是直視對方的眼睛,大輝也一樣,但我做不到,莉乃也幾乎不這麽做。
「惠太一直想跟你和好。雖說我們插手打圓場便能讓你們和好,但惠太想要的是和你真正和好。」
「事到如今,你想怎麽說就能怎麽說。」
我冷淡地回答,似乎在下意識尋找最能夠刺傷美穗的言語。
「舜,我想惠太其實最想聽到你對他說。」
我無法正視美穗。
「……說什麽?」
「恭喜。」
眼睛下方忽然開始翻攪,變得灼熱──我知道這是落淚的前兆。
我想要開口說些什麽,嘴巴卻像魚一樣隻是不斷張合,吐不出半個字。這裏彷佛在水裏,隻有空氣泡沫一個又一個從我口中溢出,升到夏日天空的水麵上。
「我們回去吧?」
美穗用泫然欲泣的聲音說道。
「惠太的心願絕不可能是複仇。他不是那種人,你應該也很清楚吧……?」
嗯,我知道,至少他在生前不是那種心胸狹隘的人。
但現在我不敢斷言。見到惠之後,我發現自己再也不了解惠太。
美穗隻留下一句「我等你回來」便徑自離去。看到我一直呆立原地,她大概等得不耐煩了吧?不,其實我也知道美穗不是那種人。
我的心裏有「必須回去」的心情。
也有「不想回去」的心情。
開始下雨了,我沒有帶傘。我把所有行李都留在原地,衝動地跑出來,現在再也無法離開樹蔭,隻能茫然看著微溫的雨水逐漸冰冷整個世界。我討厭下雨,因為下雨會害我不能跑步,不過,現在覺得下雨也不賴,因為那可以讓我不用行走。
「你不回去嗎?」
某個東西從我頭上落下,這已經是今天第二次。第一次是蟬,第二次是聲音。
我嚇得差點跳起來,抬頭往上一看,看見惠正坐在樹枝上,雙腿在半空中晃來晃去。透過透明的身體可以看見夏日天空,他果然變得越來越透明。
「你怎麽會在這裏?」
「我一路追著美穗,就停在這裏。」
「……你從哪裏開始偷聽?」
「剛才的對話嗎?從頭到尾都聽見了。」
我差點暈倒。雖然惠並不是惠太,但就某種意義而言,他亦是當事人,所以我最不希望被他聽見剛才的對話。
「……然後呢?你是來嘲笑我的嗎?」
雖然我賭氣地這麽說,不過,惠仍保持一貫的沉靜表情。
「昨天你問我,惠太對你有什麽想法,我想回答你的問題。」
出乎意料的回應讓我不禁狼狽。
「你昨天不是說不知道嗎?」
「因為我不明白你問題的意思。」
這個臭小子居然答得一副理所當然的樣子。
「那個問題的答案是……」
惠維持原本的語調說道:
「惠太認為你是他的朋友。」
「少騙我!」
我立刻否決他的回答。
「同時……」
惠不以為意地繼續說。
「他也認為你是競爭對手。」
「競爭對手?」
瞬間,我在腦海中搜尋「競爭對手」的意思。
競爭對手,勁敵,互相競爭的對象。
「哈!」
我不禁嗤笑。
「不可能,他跑得比我快零點二秒以上。他在一百公尺短跑中跑出十秒多的成績,怎麽可能把好不容易才跑出十一秒的我放在眼裏……」
「惠太其實記得你。升上高中時,他一眼就認出你是雙町第二中學的槙本舜。」
我頓時啞口無言。
他記得我?
「既、既然如此,他為什麽不跟我說?」
惠彷佛在談論笨拙的弟弟,一臉傷腦筋的樣子笑著說道:
「惠太比你想像得還要不服輸、笨拙、害羞。就像你煩惱該怎麽跟惠太往來一樣,惠太也很煩惱該怎麽跟你相處。世界上有人可以同時成為朋友和競爭對手,有人則否,惠太屬於後者。」
我搖了搖頭。我從來不知道這些事,不認識那樣的惠太。
「你嫉妒惠太的才能,惠太恐懼你的追趕。你說你們相差零點二秒,那是高二的你們的差距吧?你的確一次也沒有贏過惠太,可是你的練習量和惠太一樣,或者在他之上,以此加強自己的實力。其實惠太很認同你,把你當成競爭對手和朋友。美穗說的沒錯,惠太最希望聽到你對他說『恭喜』。」
「你撒謊……」
「我沒有撒謊,不然你為什麽看得見我?」
「你這種說法一點說服力也沒有!」
隻有和惠太生前關係親密的人才看得見惠。但是,惠的身影變得越來越模糊,彷佛在說我已經沒有必要看見他。
「你錯了。」
惠說道。
「就我所知,看得見我的隻有你們四個人。隻有四個人喔,而且這並非是由我選擇的,也不是你們如此期望。一定是惠太選擇了你們。」
「不可能……我明明對惠太說了那麽傷人的話!」
我哭喊著,思緒一片混亂,被雨水打濕的身體狼狽不堪,臉上已分不清是眼淚、雨水還是鼻水。總之,我的一切是如此雜亂無章而難堪。真希望惠當場判定我的罪行。每次聽到惠說的話,內心深處的罪惡感就會不斷膨脹,心髒幾乎要從內部爆裂。
「是啊,那句話真的傷惠太很深,因為那是惠太最不願意聽見的話,對我也影響很深。」
沒錯,連我也知道那句話深深傷害了惠太。即使沒有這段過節,我跟惠太之間本來就有嫌隙。
「他很討厭我吧?」
我喃喃自語。
「他不討厭你。」
「但是我很討厭他!」
我彷佛要蓋過惠的聲音般大吼。
「他無所不能!擁有我沒有的一切!」
我一直有自卑感,明知道比較也沒有意義,卻還是不想輸給惠太。然而,我越是不服輸,惠太的背影就離我越遠,隻有心中的自卑感不斷膨脹。我永遠隻能看著他的背影,每次覺得伸手可及的時候,他又在轉眼間跑到更遠的前方,就像我永遠無法抵達的「十秒」境界。
「惠太也缺乏很多東西。」
惠平靜的語調激怒了我,我賭氣地發牢騷。
「他的腳程比我快!」
「但他很容易受傷,體力也完全不如你。」
那種說法一點都沒有安慰到我。
「他的朋友很多!」
「他有很多心事都無法對那些朋友說。總是笑臉迎人,表示他在難過和痛苦的時候也在強顏歡笑。」
我想起來了,那時候──
我甩了甩頭,強壓下浮現的記憶。
「他長得很帥……」
妒恨──這是我對惠太抱持的情感,我很清楚這是極為醜陋的情感。
「他希望自己可以變得更有男子氣概。」
惠笑著說道。
「惠太其實不如你想得完美。」
或許吧,畢竟我對他一無所知。在無知的情況下,便麵對他的死亡。
「……他為什麽死了?」
這句話下意識地脫口而出。一說出口,連我自己都嚇了一跳。
我好像聽見內心深處有人在對我耳語。
──你明明很想向他道歉。
「他討厭我到了不願意給我道歉的機會……」
「你還認為他很討厭你嗎?」
不知為何,我無法回答惠的質問。
「如果這麽想會讓你比較好過,你就繼續這麽想吧。不過……」
惠微笑說道,但我已幾乎看不見他。
「不過,我認為惠太對你抱持的情感不是討厭,你對惠太抱持的情感也不隻是自卑或妒恨。此時此刻,你在這裏,我也在這裏。天氣這麽熱,但你甚至不惜向賭上寶貴青春的田徑隊請假……這不是最好的證明嗎?舜,我想拜托身為惠太友人的你──」
我抬起頭,但已經看不清楚惠的臉。沾在眼睫毛上的水滴模糊我的視線,我無法在模糊的景象中找到惠。
「希望你能夠幫惠太實現最後的心願。」
我忍不住嗚咽。
夏日的驟雨逐漸止歇,午後的陽光從雲層間微微灑落。
2.橫山大輝
我認為有三件事自己絕對贏不過惠太。
第一件事是腳程。一百公尺能跑出十秒多的惠太是天生的短跑健將,我再怎麽努力都無法在短距離的賽跑中贏過他。雖說在一旁觀看就能看出他跑得很快,但實際上和他一起跑,更能深刻體認到實力的懸殊。他根本是用飛的,光是起跑已經有如天壤之別,我才跨出第一步,他已經踏出第二步。輕快地向前,彷佛沒有重力和風阻一樣逐漸加速,不知不覺間他已遙遙領先,率先抵達終點。我隸屬排球隊,對體力相當有自信,但隻要看到他跑步的樣子,就會多少受到打擊。大概隻有舜能夠理解我這種心情吧。
第二件事是笑容。惠太的笑容可以迷倒眾生。即使退一百步來說,也不得不說他長得很帥氣。中性的臉龐、纖細的身材,平常一副心不在焉的樣子,給人憂鬱的感覺,但一跟他說話,他就立刻笑得天真無邪,我覺得那根本是犯規。他有孩子氣的一麵,雖然這點我也沒有資格說他就是了。但是,惠太跟我不同的地方是,他上課很認真,在田徑隊也嚴肅得判若兩人,所以在休息時間忽然露出天真爛漫的笑容時,所有人都無法抵擋他的魅力。或者相反的,先看到孩子氣的笑容後,再看到他全力跑一百公尺的英姿,即使是男人也會忍不住怦然心動。他跑步的姿態和笑容便是如此迷人。
第三件事。
我和他喜歡上同一個女孩,但她喜歡惠太,所以在戀愛上,我永遠贏不過他。
*
雨停了,但舜沒有回來。
跑去找美穗的惠跟她一起回來。我問他們:「舜呢?」美穗隻是搖頭。
「我想……他不會回來了。」
我不禁皺眉。
「為什麽?」
「因為……」
美穗吞吞吐吐地開口。
「……他認為惠太是被自己害死的,惠太最後的心願是對自己的複仇,所以不願意回來。」
我感覺到莉乃微微倒抽一口氣,我則是因為摸不著頭緒而一臉不悅。
是舜害死惠太?莫名其妙,為什麽舜會有這麽荒謬的想法?
舜和惠太之間大概真的有過節吧?昨天我在漫畫網咖質問舜的時候,他無法回答。無法回答就是他的答案,那件事或許跟惠太的失蹤有關。
但是,跟惠太的死應該沒有任何關聯。
「惠太是意外身亡吧?警察不是這麽判斷的嗎?既然如此,他的死就跟舜無關吧?為什麽會變成是舜的錯?惠太的死不是任何人的錯。」
不是任何人的錯。
總覺得那好像是在說服自己,我拚命假裝沒有察覺。
「這一陣子舜和惠太在冷戰……所以,我想他很後悔吧?」
美穗喃喃說道。她說得太含蓄了,不過,我知道她是顧慮到舜,所以無法繼續追問。
「舜會回來的。」
我不負責任地說。
「你不要說這種不負責任的話。」
莉乃嚴厲地說。
等了三十分鍾,莉乃似乎說對了,舜並沒有回來,所以我們整理行李,再次啟程往烏蝶山前進。
進入另一條國道後,惠說必須從這裏翻越一座山。
「翻過一座山?」
「對,沿著馬路走,必須在彎彎曲曲的山路上爬上爬下。雖然沒有步道,不過來往的車子不多,所以還是可以行走。」
烏蝶山是這段連綿山巒中的一座山。
「再走一天,應該就能走到山腳下。」
惠說得很輕鬆,但我盯著即將攀登的山峰,麵露難色。到此為止都是走平坦的馬路,接下來要開始爬坡了。陡坡對惠沒有影響,對人類卻是不小的負擔。
惠走在最前方(但不是真的在走),莉乃緊跟在後。
「大輝,你的行李會不會很重?我幫你拿一點吧。」
走在莉乃後方的美穗回過頭來,向我伸出手。總不能把舜的行李丟在路邊,所以我把它一起扛走。舜的行李塞得滿滿的,背起來很重。
「不用了,我怎麽能讓女孩子拿這麽重的行李?」
我看著美穗小巧的手掌,好強地說道。
「但是……」
「你不用在意,我在鍛煉自己。我明年也要參加全國高中生運動大會,所以必須提早鍛煉體力才行。」
今年排球隊挑戰全國高中生運動大會的資格早已失敗,明年大概也是遙不可及的夢想,即使如此,我還是對美穗這麽說。
「是嗎?」
美穗說完便走到我身後,我以為她接受我的說法,瞬間卻感覺到背部忽然輕鬆不少,所以立刻回頭看。
「不然,至少讓我幫你拿這個,因為我明年也想參加全國高中生運動大會。」
那是掛在舜的背包上的睡袋。美穗微微一笑,像抱住小嬰兒般抱起睡袋,與我並肩而行。固執地把睡袋搶回來好像很丟臉,所以我隻有小聲說了「謝謝」。
我們爬上山坡,太陽逐漸西沉,映照在地上的影子被拉得越來越長。某處傳來暮蟬的鳴叫聲,風轉了方向,橘紅色的夕陽穿過枝椏的縫隙,灑在雨過天晴的柏油路上,然後消失──那是夜晚的氣息。
「感覺好哀傷。」
美穗說。
「你是說暮蟬嗎?」
「嗯,還有氣味。」
「氣味?」
「夏天下雨過後,有一種讓人感到哀傷的氣味。」
雨水落在被曬得火熱的柏油路上後蒸發的氣味。硬要說的話,其實我不喜歡那個味道。
「大輝。」
「嗯?」
我走在美穗身旁,手不時碰到她。她泛著些許汗水的肌膚冰冰涼涼的……
「……你有做過什麽會被惠太怨恨的事嗎?」
瞬間,我的頭也感受到一股涼意。我看著美穗的臉,她直視前方看著莉乃……不,是莉乃前麵的惠。
「今天,舜說這或許是惠太的複仇時,莉乃說有可能,你也……」
「哦。」
我的確說了或許真的是那樣。
「那是什麽意思?」
美穗看著我,我看向前方──惠的背影。透明的背部,卻是和惠太一樣略微駝背的纖瘦背部。那天,惠太也有著同樣的背部,拱著那樣的背哭泣──
「……抱歉,我不能告訴你。」
「咦?」
「沒什麽大不了的,不過,惠太可能會怨恨我。惠太並不知道。但是,如果他知道了……」
即使死後,一定也會憎恨我,甚至想對我複仇。
「……這樣啊。」
美穗沒有深究。就算美穗追問,我也無法向她開口。
那是極度醜陋的情感,所以絕對不能被美穗看見。
*
我喜歡美穗。
第一次見到美穗是在一年級的時候。我和惠太在遠足中同組,我們都有很幼稚的地方,很快就氣味相投,也因為惠太而認識美穗。他們是青梅竹馬,小學、國中和高中都同校,每當我調侃他們簡直是老夫老妻時,美穗總是紅著臉否定。起初我並沒有特別在意美穗,隻把她當成個子嬌小、皮膚白皙、有點可愛的同學而已。
莉乃是惠太和美穗共同的朋友,再加上田徑隊的舜,我們五個人經常湊在一起。但是,我和惠太的交情又有點不一樣。雖然我們五個人經常一起遊玩,但我也經常和惠太單獨出去玩,例如一起去唱卡拉ok、一起去電玩中心。當惠太說想看看其他學校有名的田徑選手時,有幾次我們兩個人還真的跑去看了。
我和惠太經常幹蠢事,像是翹課、晚上偷偷跑進學校,也曾被其他學校的不良少年纏上而打架。美穗總是氣鼓鼓地站在我們麵前,滔滔不絕地說教。現在回想起來,我或許隻是惠太的附帶品吧?無論如何,當時我隻覺得美穗很煩人,說話也很誇張。那時候我很不認真,麵對學業和排球隊的練習都隻想打混,所以對美穗的說教感到格外厭煩。
到底是從什麽時候開始?
從什麽時候開始,我的目光總是追隨著美穗?
我經常在外圍看著田徑隊的練習。排球隊和田徑隊練習的日子是錯開的,所以惠太練習的日子就是我休息的時候。一個人先回家也沒事做,所以在等待惠太練習結束前,我都會無所事事地看著田徑隊的練習。不過,惠太有時會忘記我在等他而自己先回家,美穗之後才跑來跟我說惠太先走了。他真的是個很隨興的家夥。隔天,當我生氣地對他說:「你為什麽先回家?」他反而會錯愕地對我說:「先回家的人不是你嗎?」在很多方麵來說,他真的很自由。
惠太的腳程很快,光是看他跑步就讓人覺得暢快,不過,和他一起跑步會讓人很沮喪就是了。總之,他的姿勢真的很漂亮。我不懂跑步的姿勢,但看得出來他的動作沒有絲毫多餘。看著惠太不斷加快速度向前奔跑,感覺非常舒暢。舜也跑得很快,我跟他賽跑時完全贏不過他。我覺得惠太和舜並肩奔跑的身影非常帥氣,感覺就是「短距離跑者」。當我對他們這麽說時
,舜不知為何好像很不高興。
雖說美穗似乎也是練短跑的,但看她跑步的樣子就知道她完全不是這塊料。她大概本來就很笨拙,看起來也不像運動神經很好。她跑得手忙腳亂,跟惠太相比,就像在水中劃狗爬式,一點也不漂亮。不過,看到她仍然拚命跑步,雪白的額頭都冒出汗水,我也不得不對她感到佩服。美穗從不妥協,連我都看得出其他人在打混的時候,美穗也不曾鬆懈。不知從何時開始,我在等待惠太的時候,看美穗的時間變得越來越長。
「美穗,你為什麽要參加田徑隊?」
美穗剛好在聽得見我說話的地方休息,我就隨口問她。
「為什麽……要參加田徑隊?」
坐在地上的美穗仰起紅冬冬的臉,看向後方的我。
「沒什麽啦,我隻是覺得……你看起來好像不是那麽擅長跑步。」
「啊,對呀……我跑得很慢。」
美穗麵露苦笑,然後指向運動場。惠太正在跑步。
「如果我說想跑得像他一樣,你會覺得我很奇怪嗎?」
「不會。」
我可以體會美穗的心情。惠太在跑步的時候看到的是什麽樣的世界?我對此很感興趣。
「因為我從小就看著他跑步,理想中的短跑姿態一直展現在自己眼前,所以我也想如同他那樣奔跑。」
美穗笑著說。
「所以你才會跑得那麽努力嗎?」
我問道,問得越來越卑微。
「努力?」
「對啊,剛才的練習隻有你沒有打混。」
「真的嗎?」
「對啊。」
美穗難為情地用手指卷弄頭發。
「因為我很笨拙,無法像大家一樣很快就跑出好成績;隻要稍微鬆懈,絕對追不上大家。所以,如果大家在打混,我就必須利用這個機會縮小和大家的差距。」
那雙凝聚了耀眼光芒的眼眸注視著惠太的背影。
這時候,我才驚覺為什麽自己的目光總是追隨著美穗。
我想,自己早就喜歡上她了吧,喜歡上這個身材嬌小、跑得不漂亮卻比任何人都努力的短跑女孩。
從那之後,我經常找美穗說話,不論是在教室、運動場還是在回家的路上。美穗很好騙,所以我總是說些無聊的謊話欺騙她、調侃她。我的腦海中深深烙印了她每次上當都會氣得鼓起腮幫子的臉。
「你真的很壞心眼耶!」
美穗經常笑著如此說道。
「誰叫你那麽好騙。」
「惠太也說過同樣的話。」
「看吧,大家都覺得你很好騙。」
「但是,惠太到最後都不會跟我說實話。我每次發現真相,氣得去罵他的時候,他反而會驚訝地問我在說什麽。」
「那是因為你發現得太晚了吧?」
「咦?真的嗎?」
那時候我們還笑著談論這件事。但是,與美穗之間的距離越來越近,我總算察覺到一件事。
我和美穗聊的話題幾乎都繞著惠太打轉。
*
太陽西沉、夜幕低垂後,我們仍然繼續行走,但還是來不及翻越山嶺。
「惠太也沒能在第二天翻越山嶺。」惠說道。
「他在野外過夜嗎?」美穗問道。
「對,在往前一點……那片雜樹林裏。」
「你們看。」
莉乃指向豎立在馬路旁的立牌,上麵寫著「小心動物」,還繪有一隻野豬。
「這裏有野豬出沒嗎?」
我喃喃地說。
「沒問題吧……」
「不知道,但總不能睡在馬路旁,從那裏往上爬吧。惠,惠太在哪裏露營?」
我跨越馬路旁的護欄,踏進傾斜的雜樹林。
「那裏可以進去嗎?」
美穗露出有點擔心的表情。
「不知道。」
我聳聳肩。
「反正沒有巡邏車經過,也沒有人會去報警,所以不用太緊張,隻要不升火就沒關係吧?」
「是啊……感覺在馬路旁搭帳篷比較惹人怨。」
莉乃點頭說道,跟著我走進樹林,美穗也尾隨在後。惠還是一樣飄在半空中,隨意指著樹林說:
「就在這棵樹和這棵樹之間。根據惠太的記憶,他第二天就是睡在這裏。」
「啊!」
美穗冷不防發出叫聲,然後向前跑去。
「大輝!」
她指著惠所指的其中一棵樹木。
我走過去看,終於明白美穗叫我過去的理由。在美穗的手構不到的樹枝上,掛著一件和舜的外套同樣的田徑隊運動外套。
我們好不容易在茂密的雜樹林中找到一塊平坦的地麵,靠著月光和手電筒不甚明亮的光芒準備露營。每個人都跟父母說要去「露營」,所以行李中都塞了最起碼的過夜用品、睡袋和換洗衣物,不過,沒有人帶露營用的炊煮用具──因為我們本來預定當天來回──所以晚上隻能食不知味地吃著事先買好的食物。
「幸好我活在現代的日本。」
美穗忽然說出令人一頭霧水的話。
「什麽意思?」
「因為在《伴我同行》的電影裏沒有便利商店……」
「啊啊。」
這個話題還沒有結束嗎?不過,聽到美穗這麽說,我也開始覺得便利商店海苔輕脆的三角飯團帶有文明的滋味。
「對了,那部電影是在描寫尋找屍體的故事吧?」我問。
「對。」
「那個屍體……我是說那個人為什麽死了?」
美穗的表情忽然變得黯淡,代替她回答的是莉乃。
「那個人是被火車撞死的,所以主角們才會沿著鐵軌去找屍體。」
「是意外事故啊……」
我把「跟惠太一樣」這句話連同飯團一起吞下去。如果說出口,我覺得莉乃可能會動手揍我。
「惠……」
美穗開口說道,看向那個分身。
「你的肚子不餓嗎?」
惠驚訝得睜大雙眼。
「為什麽現在才忽然問我這個問題?我之前不是說過,我無法觸碰人世間的東西嗎?」
「嗯,但是我想說,觸碰不到東西跟肚子餓是兩回事。」
「……美穗,你好奇怪。」
惠一臉無奈,但臉上浮現溫柔的笑容。看到美穗略微難為情的笑容,讓我有點不痛快。她隻會在惠太麵前露出那種表情──隻有在惠太麵前,才會露出女人的表情。
「美穗。」
吃完晚餐後,我去找美穗說話。美穗仔細地折好剛才發現的田徑隊運動外套──大概是惠太忘記帶走的──看到她這麽做,我又開始感到有些沒意思。
「什麽事?」
「你不要跟惠走得太近。」
我說得比自己想像中的還要直接。美穗回頭看著我,讓我忍不住一陣慌亂。
「啊,不是啦……因為他畢竟不是惠太……」
美穗的表情越來越困惑。
「我知道,但是……」
「既然知道,你就……」
「什麽?」
我好想扯自己的頭發。美穗平時對他人的心思很敏感,偏偏對這種情感遲鈍到狡猾的地步。
「美穗,惠太他……」
我忍不住抓住她的手腕,纖細的手腕彷佛會就此折斷。有點冰涼、白晰的女人手腕……不行了,我已完全失控,在頭腦思考前,言語便先脫口而出。
「惠太已經死了!惠不能成為惠太的替代品。
不管你跟惠再怎麽親近,惠太也不會死而複生!」
「笨蛋!」
某人忽然掐住我的頸部,讓我感到窒息。我回頭看,發現是莉乃。
「你做什麽?」
「我才想問你到底想說什麽?」
我猛然一驚,看到美穗睜大雙眼,咬緊下唇。
「你對惠有什麽想法是你的自由,但不要強迫美穗接受你的想法!」
莉乃對我怒吼。
從粗大樹木的陰影探出頭,可以看見距離大約二十公尺外的地方有昏暗的手電筒光芒。依這個距離,美穗應該聽不見我們之間的對話。
「我沒有強迫她接受我的想法……」
「你明明就有!你叫美穗不要親近惠,說他無法成為惠太的替代品,還說惠不是惠太。」
「他本來就不是惠太!」
我惱怒地說。
「惠是分身,不是惠太,甚至不是人類!」
「不用你說,美穗也知道。」
「我明白,但是……」
我低下頭。
美穗注視惠的眼神、表情和每個動作,掠過我的腦海。那與我熟悉的、她注視惠太時的一切極為神似,每次回想,都不斷加深內心深處的苦澀。
「美穗在惠的身上尋找惠太的影子,我覺得那樣不太好,所以才……」
我聽見莉乃的歎息。
「你說得對,我也有同樣的感覺。但是,我覺得你沒有資格說那種話。」
我猛然抬起頭。
「什麽意思?」
「我的意思是,你看著惠的時候,似乎也把他當成惠太。」
「你說這句話是什麽意思?」
莉乃細眯起雙眼。
「美穗一直注視著惠讓你很不高興,所以你才說那種話吧?我有說錯嗎?」
「你……」
你說得沒錯。
因為莉乃說的是事實,被她說中心聲,我才會惱羞成怒,氣惱地瞪視她。
「你有資格說我嗎?你對惠也充滿敵意吧?那就表示你也把惠當成惠太的影子,也跟舜一樣對惠太抱持罪惡感,不是嗎?」
莉乃驚愕地睜大雙眼。
「你不要亂說……」
「你們都不要再說了。」
沉靜的聲音在身旁響起,我跟莉乃瞬間噤聲。
佇立一旁的惠罕見地發怒。
「大輝平常很可靠,但有時候會變得很幼稚。」惠說。
「那是惠太的想法?還是你的感想?」
「都是。」
惠簡短地回答。
雖然莉乃已經回到美穗身邊,但我還不敢回去。因為我對美穗說了那些話,和莉乃之間也發生不愉快,所以現在和她們在一起會覺得很尷尬,結果隻好在剛才的樹蔭下和惠獨處。惠不發一語地留在原地,彷佛察覺到我有話想跟他說。
「……你是不是變得比昨天還透明?」
其實我真正想問的不是這個問題,不過,惠的身影真的比一開始見到他時還要模糊。
「是嗎?」
惠有些驚訝。
「可能是因為我的存在感變得越來越不明顯。」
「美穗和莉乃都說你看起來不透明,為什麽隻有我……」
我感到有點孤單,然後歸納出一個令人厭惡的可能性:與惠太越親近的人看得越清楚,而覺得惠變得半透明的我,表示跟惠太的關係沒有那麽親近吧……
「惠。」
「嗯?」
靜謐的雜樹林裏,除了偶爾行駛在國道上的汽車引擎聲之外,幾乎沒有東西劃破現場的寂靜。我覺得自己的聲音聽起來格外響亮。我悄悄瞥向美穗和莉乃所在的方向,這一帶太過昏暗,我看不太清楚,隻能看見手電筒的燈光在移動。
「惠太對我有什麽看法……」
惠似乎很無奈。
「為什麽大家都喜歡問我這個問題?不論是舜還是你。」
「我也不知道。」
我笑了。的確,被惠這麽一說,我才發現自己為什麽要確認這種事?我以前從來沒有問過惠太這個問題。因為那時候──即使不確認,我也篤信我們是朋友。
「惠太把你當成他的朋友,是氣味相投的死黨。」
惠的話語讓我不禁眼角發熱。
咯!我咬緊牙關的聲音似乎被他聽見了。
「你有時候會露出這種表情。」
「什麽表情?」
「明明想哭,卻拚命忍住不哭的表情。你為什麽不哭出來?」
聽他這麽說,我才想到自己在惠太的喪禮上也沒有哭。四個人之中隻有我沒哭,這是為什麽呢?
「……因為我覺得哭泣很丟臉。」
把話說出口,我才察覺到原來自己抱持這種想法。
沒錯,我不願在人前落淚,隻是因為不想被美穗看到自己哭泣的樣子。佯裝成熟穩重地慰問惠太的親人,想讓美穗看到我堅強不落淚的樣子。我不希望美穗看著惠太而哭,希望她看著我而笑。然而,隻要稍微動動腦筋,就知道根本不可能。
「還有其他原因嗎?」
「其他原因?」
我認真地看著惠太。
「沒有了。」
「是嗎?換句話說,你從來沒有為惠太哭泣過。」
「不是!」
我忍不住提高音量。
「我隻是認為,惠太不希望我哭泣,而是希望我笑著送他走完最後一程!所以……」
我猛然一驚。惠對我微笑。
「是啊,惠太應該會這麽想,你真的很懂他。」
惠的話語很溫柔。因為太溫柔,所以輾壓我心中柔軟的部分,使之陣陣泛疼。我彷佛要逃開惠的目光,轉身背對他。
「你不要亂說,我其實很自私,重視自己遠勝於惠太。他……」
不希望被眼淚送行的惠太,總是笑得很迷人的惠太,那時候明明哭了。我知道他在哭,卻不僅沒有安慰他,甚至還做出對他來說是很大的打擊的事。他在不知情的情況下去世了,但是──
「惠太──惠,你如果知道我做過什麽事,一定會怨恨我。」
*
今年六月,某一天的午休時間。
我記得那天下雨。那是我從四樓的音樂教室回來時發生的事。第四節是音樂課,我發現自己把課本遺忘在音樂教室便跑回去拿。
雙町高中的校舍是四層樓的建築物,四樓之上就是頂樓。
當我走過通往頂樓的樓梯時,不經意聽見一個聲音──那是男孩子的嗚咽聲。
我半是好奇半是擔心地探頭一看,不禁嚇一大跳。略微拱起的纖瘦背部,黑色的鬈發,邋遢地從長褲褲頭露出來的襯衫下襬……蹲在被鎖上的頂樓門前的人,是我熟稔的死黨背影。
惠太時不時吸鼻子,壓抑聲音哭泣,偶爾泄漏的嗚咽回蕩在樓梯間,傳到四樓。
我為他的哭泣感到不解的同時,也很猶豫該去跟他說話,還是讓他一個人靜一靜比較好。倏地,手機傳來震動。有人打電話給我,是美穗。我連忙把頭從樓梯間縮回來,稍微走遠一點才按下通話鍵。
「喂。」
『啊,大輝?抱歉,忽然打電話給你。惠太現在有沒有跟你在一起?』
我的心跳漏了一拍,同時感到一股不悅。這股不悅的感覺,跟美穗提起惠太名字的時候、她凝視惠太的時候、她和惠太有說有笑的時候,悄悄潛入我內心的不悅一模一樣。
「……沒有。」
我回答。我在猶豫是不是該告訴她惠太在哭泣。
『這樣啊
聽到「橫山集團」,知情的人都會異口同聲地說:「哦,那個感情很好的五人小團體啊。」以隸屬排球隊、身材頎長的橫山大輝為首,加上交遊廣闊、身為田徑隊王牌的結城惠太,負責監視惠太的花野美穗,以及冰山美人優等生西園莉乃。他們四個人的感情很好,惠太、美穗和莉乃念同一所國中,而位處小團體之首的大輝本來就很有領袖氣質。他們四個人在一起時,笑聲總是不絕於耳。
但我呢?
「槙本舜」這個名字在橫山集團裏好像是最不起眼的。
我、惠太和美穗都隸屬田徑隊。我們高中同班,所以自然而然常在一起鬼混,結果就演變成我也成為橫山集團的一分子。但是,我不像大輝和惠太一樣氣味相投,也不像美穗和莉乃一樣互相信賴,感覺真的像是他們給我一個容身之處,讓我待在那個地方而已。
當然,我沒有受到任何排擠。五個人在一起的時候真的很開心,我也很喜歡大家。校園生活的派係很殘酷,沒有加入有力的團體,在教室裏就會顯得格格不入。他們四個人並沒有意識到所謂的派係,不過以客觀的角度來看,橫山集團的地位很高,所以能夠加入橫山集團,讓對派係很敏感的我因此鬆一口氣。
不過,我對其中一個人有心結亦是事實……
從雙町出發後,我便一直怒瞪著惠的背影。
*
「惠有惠太的記憶嗎?」
大輝問道。惠像夏天的雲朵一樣飄浮在半空中,回過頭來麵對我們向後飛。
「我有,不過很多都不記得了。」
「要不要試試看?」
「試什麽?」
惠不解地偏著頭。
「雖然你說惠太的記憶已經逐漸消失,但這會不會隻是藉口,其實你什麽都不知道?我們還沒有相信你,所以你必須證明給我們看。」
「原來如此,你說得也有道理。」
惠點頭表示同意。
「不過,真的回答不出來的事,我無法回答。假使你問的問題全都是記憶消失的那一部分,我就無法回答你。」
「隻要能回答得出一個問題就行了,我不會問很難的事。那麽,第一個問題……」
大輝雙手環抱在胸前,然後冷不防指向走在身旁的美穗。
「美穗的數學期末考考幾分?」
美穗忍不住哀號。
「喂!為什麽要問那種問題?」
大輝笑著回答:
「因為那應該是最近讓人感到最……第二衝擊的事。」
莉乃點頭同意,美穗哭喪著一張臉。我也苦笑著搜尋記憶,記得美穗的數學分數是二十三分。
「二十三分。」
惠不假思索地回答。
「唔……為什麽會記得這種事啦!」
美穗沮喪地說。
「你答對了。不過,這可能隻是湊巧,再問你一題。」
「大輝的地理考幾分?」
美穗彷佛要反將一軍,蓋過大輝的聲音大聲說道。
「啊?喂!」
「二十一分。」
惠輕笑著回答。
「你們兩個簡直是不分上下。」
他們簡直像在比誰考得比較低分一樣。這件事有好一陣子成為我們的笑柄,所以我記得很清楚。
「我也可以問你問題嗎?」
這次換莉乃舉起手。
「請說。」
「國三的八月一日,惠太對我說過什麽話?」
這個問題非常耐人尋味。惠用手指輕敲太陽穴三下,最後搖頭說:
「……我不知道,抱歉。」
「這個問題感覺好像沒有那麽單純耶。莉乃,惠太對你說過什麽話?」
大輝好奇地探出身體,莉乃則聳肩說那是秘密。雖然我也很在意,但我知道莉乃不肯說的時候,絕對不會透露半個字。
「舜,你也問點什麽吧。」
莉乃忽然對我說道,我滿臉不悅地怒瞪著惠。
想問他什麽問題?我沒有問題想問他。大輝和美穗的問題,大致上已經證明惠擁有惠太的記憶。
「……惠太對我有什麽看法?」
當我回過神來,才發現自己脫口而出這個問題。大輝和莉乃露出怪異的表情,隻有美穗似乎察覺到不對勁。
惠沉默了半晌,然後直視著我開口回答:
「……我不知道。」
一陣苦澀在我的口中擴散開來──那是一種想知道,卻又不敢知道,五味雜陳的苦澀。
「……是喔。」
我把頭撇向一旁,逃避其他人追問的目光。
我們邊走邊休息,默默沿著鐵軌走了兩個小時,行經約莫四站的距離。這點距離搭電車不用二十分鍾就到了,總覺得這樣走非常浪費時間。
「感覺好像《伴我同行》的劇情。」
我們通過第五個車站時,美穗忽然如此說道。她看起來心情很好。
「我記得那是史蒂芬?金的作品。」
莉乃接著說。
「史蒂……什麽?」我問。
「史蒂芬?金,是這部作品的原作者。」
「你們在講的《伴我同行》是什麽?」
大輝似乎連這部電影的名字都沒有聽過,所以美穗開始說明:
「那是一部電影,故事敘述四個男孩子在夏天為了尋找屍體踏上旅程。他們走在鐵軌上,中途有時起爭執,有時差點被火車撞到……」
「你應該聽過主題曲吧?那首歌很有名。」
莉乃哼起旋律,大輝才恍然大悟地說:
「哦!我好像看過……他們最後開槍射殺壞人對不對?」
「沒有殺死壞人,槍隻是用來威脅對方。」
「你們不覺得很多電影都是在最後開槍射死壞人嗎?」
我點出這個傾向。大部分的電影內容都是勸善懲惡,壞人被正義的一方用手槍或拳頭擊倒。
「說得也是。」
大輝笑著說道。
「確實,現在的情況很像《伴我同行》,不過我們並不是去尋找屍體,而是前往屍體被發現的地方。」
「而且不是走在鐵軌上,是沿著鐵軌走。」
莉乃接著指出相異的地方。
「細節不重要,重要的是氣氛!」
美穗似乎很重視那種很像《伴我同行》的感覺。
「惠太好像很喜歡那出電影。」
惠冷不防開口插話。一路上從不積極和我們聊天的他難得開口。莉乃的臉上閃現一抹不悅,不知道是不是我多心。
「啊,我也知道。」
美穗自信滿滿地說道。
「別看惠太那樣子,他其實很喜歡看西洋電影和聽西洋樂曲,比賽前總是在聽班?伊?金(ben e. king)的歌。」
「好老氣,一點也不像他。」
大輝苦笑著說。
「為什麽他的興趣那麽冷門?是受到父母的影響嗎?」
「這個……我也不知道,惠太不太提起家裏的事。」
「他喜歡《伴我同行》……所以才會用走的嗎?」
大輝看著筆直延伸的鐵軌,喃喃說道。
「不過,他並不是去尋找屍體吧?」
莉乃冷冷地吐嘈。這時,我內心角落有個聲音在說,如果真是這樣就好了。惠太在模仿電影裏尋找屍體的旅程中,自己反倒變成屍體──如果他真的死得這麽愚蠢,我就不會因為惠的存在而心煩意亂。
惠太的死對我來說,和對其他三人有不同的意義。
接近傍晚時分,我們抵達從雙町站延伸的鐵軌終點所在的市鎮。雖然那個市鎮有正式的名字,但是我們總是叫他「大城市」。雖說雙町也是頗具規模的都會,但跟「大城市」相較之下還是小巫見大巫。想要稍微出個遠門或是盡情購物的時候,雙町的高中生都會來到大城市,所以到這裏的路我們還算熟悉。
「今天我們在這裏過一夜比較好。」
大輝如此提議。在這種時候,大輝也很自然地發揮領導能力。
「說得也是,好久沒有走那麽多路,好累。」
唯一不是隸屬於運動社團的莉乃揉著腿。雖然她沒有表露出來,但應該累壞了。美穗則是前幾天才暈倒過,所以也不能太過勉強。
「趁還有力氣的時候,再多趕一點路比較好。」
惠說出這句沒神經的話。我煩躁地瞪著他。
「我們跟輕鬆地浮在半空中的你不一樣,肉體已經筋疲力盡。追根究柢,都是因為你不能搭電車,才會害我們必須用走的吧?」
惠麵不改色地回答:
「決定要走路的人應該是你們才對,我也說過你們可以搭電車去。」
「是這樣沒錯,但是……」
不過是個幽靈,囂張什麽?
「舜,你們別吵了。」
莉乃出聲製止。
「反正我們必須一起行動,就算他一個人到達烏蝶山也派不上用場。所以想休息的時候就好好休息,不要理他。」
說得有道理,不愧是莉乃。
惠聳聳肩,大輝決定在這裏休息一晚。
「接下來該怎麽做?我們有帶一整套露營用具,要露營也可以……」
「在大城市裏露營?」
莉乃露出不悅的神色。
「惠太當時是怎麽做的?」美穗問:「惠,你知道嗎?」
惠語氣平淡地回答:
「惠太在這個市鎮過了一晚,好像是在漫畫網咖裏過夜。」
「漫畫網咖?」
「我們還未成年,不能這麽做吧?」
莉乃說得沒錯,但這時候大輝忽然插嘴說道:
「等等,我聽我哥說過,有一間漫畫網咖的店長很隨便,確認方麵很鬆散,要不要登錄會員都隨客人高興,也不會檢查身分證。隻要不是長得太娃娃臉或身穿製服,住一晚應該沒有問題。我記得好像跟惠太講過這件事。」
「我們要在那間漫畫網咖住一晚嗎?」
「先去看看再說,我來帶路。」
那間漫畫網咖店孤伶伶地佇立在陰暗的小巷子角落。
我們在超商買了晚飯,晚上七點左右進入漫畫網咖。那間漫畫網咖跟大輝說的一樣,看起來似乎是店長的男人連我們的臉也沒有確認,一臉嫌麻煩地辦完手續就讓我們進去。有兩張雙人用的可平躺式座椅,我們打算分成男生組、女生組各用一張。和美穗與莉乃分別後,我和大輝走向我們的包廂。
我放下行李,在四個角落都嚴重磨損的椅子坐下。大輝轉動著肩膀說:
「一直背著背包,害我肩膀好僵硬。」
我麵朝上躺下,老舊的座椅發出不吉利的吱軋聲。我終於知道這間漫畫網咖檢查很鬆散的原因。
「沒想到惠太走了這麽遠的路。他短跑雖然很快,但體力其實很差。」
「他大概是想……反正又不是用跑的,應該走得到。」
我邊不置可否地回答,邊在行李中翻找換洗衣物。我拿出藍色的運動外套,那是田徑隊的外套,我想剛好可以拿來穿,所以就帶來了。
「我忽然想到,像這樣和你獨處還滿稀奇的。」
「咦?」
我猛然抬起頭,大輝瞬間露出略微尷尬的表情。
「因為……我會跟惠太一起去唱卡拉ok,卻沒有和你一起做過什麽事。」
「哦……大概吧。」
其實不隻是大輝,我幾乎不曾和朋友單獨出去玩。
「舜,你曾和惠太一起出去玩嗎?」
我感覺到自己皺起眉頭,所以佯裝整理背包裏的東西,躲開大輝的目光。
「沒有。」
「為什麽?」
「沒有為什麽……隻是沒有機會而已。」
「你們不是在同一個社團嗎?想約的時候隨時可以約吧?」
「我不會約他,他也不會約我。」
「……我從以前就一直在想……」
大輝的聲音似乎有點緊張,不知道是否是我多心。
「我們五個人在一起的時候,你也不太跟惠太說話。」
當我回過神來,才發現自己伸入背包裏的手停下動作。
「我沒有跟他交惡,隻是……我們的交情沒有好到會單獨出去玩。」
交情沒有好到會單獨出去玩,那麽,我們之間是什麽交情?我不知道惠太對我有什麽看法。他會跟大輝兩人去唱卡拉ok,但不會跟我去。我想,這已經說明一切。
我感覺到身後的大輝站起來。
「舜,我想再問你一個問題。」
「什麽問題?」
「惠太過世前,你跟他之間發生了什麽事?」
我的肩膀一僵。
「……沒有啊。」
「可是這一個月來,你很明顯地在跟他冷戰。」
「你剛才不是說了嗎?我本來就不太跟他說話。」
「不太跟他說話和冷戰是兩回事。」
拙劣的敷衍似乎無法打發大輝。我回頭看向他,發現他用排球比賽時認真的眼神看著我。
「我也問過惠太跟你發生了什麽事,他隻說『沒什麽』,不肯多說。美穗也叫我不要插手,所以我跟莉乃才一直保持沉默。」
莉乃跟大輝是故意默不作聲的嗎?不知不覺間,我也讓美穗為我費心了嗎?
我的心中感覺很是鬱悶。
──xxxxxxxx。
尖銳刺耳的聲音回蕩在耳朵深處。聽到那個聲音,我的思緒便會在瞬間切換到地區預賽──那場決定惠太出場全國高中生運動大會的決賽。直到現在,我有時仍會夢到那時候的事。那對我來說是一場夢魘。看到惠太死去臉龐的那一天,我一整夜都沒睡好,但至少不會夢見他。讓我輾轉難眠的夢魘才是最棘手的。
那是惠太生前,我跟他說的最後一句話。那一刻,所有表情都從惠太臉上消失,隻留下一張沒有任何表情的「臉龐」,接著,惠太臉上浮現情緒的殘渣般、難以言喻的平淡笑容,直到現在仍清晰地烙印在我的記憶裏。
若問我和惠太之間是否發生了什麽事,應該算是有吧。但是現在,真的隻能說是過去式了,因為我已無從彌補,也無法當作沒有這件事,更沒有辦法解決。所有的可能性都被惠太帶走,和他一起沉入烏蝶山的深邃森林裏。
「你對惠表現出的焦躁和害怕,也跟那件事有關嗎?」
大輝仍然看著我。
「你討厭惠太嗎?」
我始終不吭聲,最後大輝歎了口氣。
「舜,你跟惠太之間的事,與他隻身前往烏蝶山是不是有關?如果有的話──」
我別開臉,不耐煩地說道:
「美穗不是叫你不要插手嗎?」
大輝至少說中了一件事。
那就是我一直很討厭結城惠太。
*
第一次和惠太一起跑步,是在國一的時候。
我記得好像是某個紀錄賽,項目是一百公尺短跑,八個人同時起跑。那時候,我隻覺得右邊的小子一副弱不禁風的模樣。中性的長相、纖細的四肢,明明在練田徑居然還留
長發。並不是說他看起來輕佻,但是那種外表就是會讓人很火大。
他不是我的對手──我做出這個結論,逼自己別開目光,提醒自己小心不要被左邊跑道的跑者──田徑強校的三年級跑者的起跑所影響。
但是當比賽開始,在鳴槍響起的同時率先衝出去的不是左邊,而是右邊的跑者。電光石火間,有如閃電般奔馳而出,不讓第二名縮短距離,展現了震懾人心的實力。當時的我忍不住心想,希臘神話中長發隨風飄逸的荷米斯,應該就是這副模樣吧?
那個荷米斯就是結城惠太。他快我零點二秒率先抵達終點。或許有人覺得不過是零點二秒而已,但在一百公尺短跑的世界裏,零點二秒有如天壤之別。短跑項目中的跑者,都是在以零點零一秒為計算單位的世界中一較高下。為了縮短比眨眼還短的時間,每個人沒日沒夜地練習。零點二秒,是我求之不得的零點零一秒的二十倍。這是我無法跨越的鴻溝。我已經是一年級裏跑得最快的人,這是我唯一引以為傲的事,所以每天都很努力練習,結城惠太卻在遙遠的上方悠然自得地翱翔。當時的感覺已經超越絕望,我隻能乾笑。
在高中第一次碰見他的時候,惠太似乎不記得我了。國中的時候,因為校區很近,我們一起比賽過幾次,但是身為全國大賽選手的惠太,和在縣大賽成績差強人意的我,本來就是兩個世界的人。我明明知道,卻無法釋懷,所以麵對惠太的態度一直都很別扭。我們同班,又參加相同的社團,因為美穗居中協調,我才跟他們聚在一起,加入橫山集團。然而,我從來沒有像其他人一樣,和惠太一起歡笑。那不隻是因為田徑隊的關係。惠太跟其他三個人的感情比跟我還好,就連被班上任何男生攀談時都保持一貫冷淡態度的莉乃,也隻有在麵對惠太的時候,才會放鬆她冷硬的表情。
我知道這是不合理的怨恨、嫉妒、妒恨、自卑。不論說法為何,都是一種醜惡的情感。惠太從來不曾向我炫耀他的才能,也不曾嘲諷過我,我知道他真的是個比我好上百倍的人。
但是,我還是隻能討厭他。因為不這麽做,我會開始討厭跑步。
*
聽說這裏可以淋浴,我們便輪流去洗澡。大輝留在包廂,我走向櫃台,再次麵對毫無幹勁的店長,表明我想使用淋浴間。
跟田徑隊的練習相比,今天走的距離不算遠。不過淋到溫暖的熱水,緊繃的身體還是逐漸放鬆下來。大輝說我對惠表現出焦躁和害怕──事實上的確如此。隻要惠在身旁,我就無法保持冷靜。
走出淋浴間時,我剛好遇到莉乃。她好像和我一樣剛淋浴出來,濕漉漉的頭發散發出洗發精的香味,我忍不住心跳加速、全身僵硬。莉乃看到我,對我說道:
「咦?你也來淋浴嗎?」
「嗯,對啊,因為流了不少汗。」
「我們走了很遠的路,現在又是夏天,很容易流汗吧?」
「你的腳還好嗎?」
「嗯,應該不要緊了,謝謝你。」
莉乃露出淡淡的微笑,害我再次心跳加速,無法正視她的臉。如果對象是美穗,我還不至於有這種反應,因為美穗總是麵帶笑容,喜怒哀樂全部表露在臉上。但是莉乃平常很少笑,警戒心又強,讓人難以親近。她的個性冷漠,所以偶爾不經意地露出笑容時……會讓人很難保持冷靜。
「對了,舜,你穿那件外套不太妥當吧?」
「咦?」
我立刻低頭看自己的衣服,身上穿的是剛才從行李拿出來的田徑隊運動外套。
「咦?哪裏不妥當?」
莉乃歎一口氣,輕輕拉扯外套下襬。
「背上寫著大大的futamachi high school(雙町高中)。」
「啊!」
這是稍微用點腦子就能明白的事。雖然這間漫畫網咖的店長不會確認年齡,但穿著繡有高中名字的運動外套晃來晃去,極有可能被店員叫住,尤其是晚上。外套左邊的袖子上甚至還繡了我的名字。
「在包廂裏還沒關係,但是在可能被店員看見的地方,還是脫掉比較好吧?」
「說得也是……」
連這點小事都想不到,我不禁詛咒起自己的愚昧。在我緩緩拉下外套拉煉的時候……
「咦?那件外套是──」
聽到這個陌生的聲音,我嚇得差點跳起來。眼前的莉乃把手覆蓋在眼睛上,彷佛在說:「被我說中了。」
「咦?啊,不是啦!」
我實在不應該立刻轉身,這麽做好像在隱藏背部一樣。我聽見背後傳來莉乃的歎息。
完蛋了,為什麽我總是被撞見丟臉的一麵?
「你在慌張什麽?高中生在這個時間進來也沒關係吧?」
站在我麵前的是一名染著明亮金發的男店員,他對我露出意味深長的笑容。
「還是說,你打算在這裏過夜?」
莉乃不斷拉扯我的袖子,然而,我的腳像是生根一樣,隻能呆立在原地。額頭冒出的冷汗,滑落剛淋浴過的臉頰。怎麽辦?店員一定看到我外套上的學校名字了。我們會被趕出去嗎?
「啊,你不需要那麽提防我。」
我用像在怒瞪殺父仇人般的眼神瞪著店員,店員舉起雙手。
「即使高中生想在這裏過夜,我也不在意。我以前也曾在這裏過夜,之前同樣有看似高中生的人睡在這裏。」
我不禁睜大雙眼,店員見狀對我露齒一笑。
「那個人穿著同樣的運動外套,所以我才忍不住叫住你。你們學校現在是在流行離家出走嗎?」
我和莉乃不約而同地看了對方一眼。
「穿了同樣的運動外套?」
四個人擠在男生的包廂,提起店員說的話,大輝發出怪叫聲。
「對,店員說是一對男女,其中一個人穿了同樣的運動外套。」
莉乃邊指著我身上的田徑隊運動外套邊說明。
「所以……」
「……那個人應該就是惠太吧?」
美穗和大輝同時露出複雜的神情。
「那個女孩子是誰……」
美穗突然發出可憐兮兮的聲音。
「是他在途中釣到的女人嗎?」
大輝開玩笑地說。
「感覺不太妙。帶女人來網咖,給人一種犯罪的感覺。」莉乃說。
「別說了,莉乃,我們問惠就知道……」
美穗看起來坐立不安。惠沒有跟我們一起進來漫畫網咖,所以無法立刻質問他。
「惠太到底是為了什麽才會去烏蝶山?而且還帶著女人同行,感覺更讓人摸不著頭緒……」
瞬間,大輝瞪我一眼,然後說道:
「無論如何,店員的話證明惠太曾經在這裏過夜,知道這一點就夠了吧?雖然我有點在意那個女孩子是誰……」
困倦的莉乃強忍著哈欠。
「惠太瞞著我們一個人跑去烏蝶山,卻帶了個不認識的女孩……」
美穗喃喃說道。
「或許正因為我們不認識,所以才帶著她一起去吧?」大輝說。
「感覺好複雜……」
美穗「心情複雜」的程度大概遠高於我們。
氣氛頓時變得有點尷尬,因為大家都對惠太一無所知。我們現在追尋的,其實是大家不知道的結城惠太。隨著這趟旅程繼續下去,我們對惠太的了解好像會逐漸改變。
「別再說了。」
最後是莉乃先開口結束這個話題。
「再怎麽想也無濟於事,繼續旅行下去,或許就能揭曉這些謎底。大家都累了,今天先休息
吧。」
話題就此打住。然而店員提供的情報,在每個人心中激起一陣漣漪。
*
隔天早上,我們離開漫畫網咖,便看見惠浮在半空中等我們。一看見惠,我忍不住揉了揉眼睛。不知道是不是我多心,總覺得他的身影變得比昨天還要透明。是我的錯覺嗎?
「惠!你知道跟惠太一起旅行的人是誰嗎?」
美穗開門見山地質問,莉乃一臉無奈地搖頭,大輝則是一臉苦笑。我跟昨天一樣,和惠保持微妙的距離。
「抱歉,我不知道。」
聽到惠簡短的回答,美穗顯得很沮喪。我早就料想到會有這種結果。惠總是不記得重要的事,真是不中用的家夥。
離開「大城市」後,我們遠離軌道,沿著國道繼續前進。汽車在護欄的外側呼嘯而過,我知道這條國道的盡頭連接著海洋,那是一座知名的海水浴場。現在是夏天,行駛在這條國道上的汽車,目的地應該都是那座海水浴場吧?在炎炎夏日之中,徒步前往沒沒無聞的深山的我們,正在做與世人背道而馳的事。真是蠢斃了。我邊怒瞪惠的背影,邊擦拭額頭上的汗水。
「不知道惠太希望我們幫他找到什麽。」
走在最前方的大輝冷不防喃喃自語。
「你何必忽然提起這件事?」
莉乃不悅地顰起秀眉。
「因為……地點是在深山裏吧?所以……他要我們找的東西是遺物嗎?」
「遺物……」
美穗的聲音帶有一絲茫然。
「如果是遺物,應該會跟他的遺體一起被發現吧?」
「說得也是……惠,快告訴我們,你到底要我們去尋找什麽?」
惠不發一語,美穗也一樣。我不禁思考惠太希望我們找到的東西,他最後的心願。
「……或許這是他的複仇。」
半晌,我才發現自己下意識地說出這句話。
「複仇?」
美穗驚訝地猛然轉頭看我。
「什麽意思?」
「啊,不是啦……」
我頓時心慌意亂。大輝細眯起雙眼看著我,所有人都停下腳步,隻有惠事不關己地、輕飄飄地爬上緩坡。
「隻是……」
「什麽?」
我一時語塞,想不出能夠敷衍他們的話語。
「或許吧。」
出乎意料之外的人物對我伸出援手,我下意識地抬頭。
是莉乃。
平常總是喜怒不形於色的她,現在的表情卻彷佛在忍受某種痛苦而扭曲。
「……不是不可能。」
連大輝都說出這種話。
美穗一臉茫然地依序看向每個人。
「大家怎麽了?你們做了什麽會被惠太怨恨的事嗎?即使真的有,但你們說惠太為了複仇而留下惠……我、我實在不願意這麽想……」
美穗沮喪地垂著頭。這時候,惠終於停下腳步回過頭來,發現我們沒有跟上。陡坡上,以夏日藍天為背景,模糊得看似海市蜃樓的惠,讓我感到無端煩躁。
為什麽你是惠?
如果你是惠太,很多事就能夠用更容易、更單純的方式解決。就因為你是惠,一切才會變得如此錯綜複雜,害我們心煩意亂。
因為你跟惠太長得一模一樣,所以讓我很害怕。
但又因為你不是惠太,所以也讓我很煩躁。
「我一直在思考惠太為什麽會去旅行。」
大輝喃喃說道。
「我一直在想……雖然他是意外死亡,但其實會不會……」
「別再說了!」
美穗用幾近尖叫的聲音叫喊,全身顫抖。莉乃不發一語地摑了大輝一掌。大輝茫茫然地按住臉頰,然後用泫然欲泣的聲音道歉。
「……對不起。」
我也下意識地跟著道歉。
我想,害美穗露出那種表情的人不是大輝,而是我。
上午晴朗的天空,到了中午逐漸轉為陰天。
我們在樹蔭下休息,蟬在我們頭上唧唧鳴叫。酸疼的疲憊包裹著腳,這種感覺像田徑隊集訓的第二天。涼風徐徐,我卻止不住身上的汗水。空氣變得沉重,彷佛熱度帶有質量,也或許是因為我對上午的對話耿耿於懷。
我獨自坐在距離大家稍遠的地方。從那之後,美穗顯得落落寡歡,莉乃寸步不離地陪著她,大輝則是和我一樣獨自站在距離大家稍離的地方若有所思。我們已經分崩離析。自從惠太不在、惠出現之後,我們的關係好像變得很不協調。
倏地,某個東西從我頭上落下,我嚇得向後跳。那個東西激烈地拍動翅膀──是蟬。它在草叢裏爬來爬去,無法飛起,可能快死了吧?
死亡。
惠太死了。
失足摔落懸崖,頭部受到劇烈撞擊,在一瞬間死亡。他是否曾像這隻蟬一樣,甩動手腳在地上匍匐,做了垂死的掙紮?惠太是如何接受這段短暫的人生?瀕死之際,他在想些什麽?又是懷抱什麽樣的心願而留下惠?
────xxxxxxxx。
好想吐。
我真的吐了。
充滿嘔吐物的口腔裏彌漫罪過的味道。
「你還好吧?」
背後傳來一個聲音。該死的分身,你在嘲笑我嗎?
────xx沒x你xxx。
糟糕,一聽到那家夥的聲音,遮掩心聲的「x」就開始剝落。
「你走開!」
我斥喝。
「……你為什麽總是對我充滿敵意?」
惠一動也不動。我想推開他,伸出的手卻穿過他的身體。對了,我碰不到他。
「理由不重要吧?快滾!」
──要x沒xxxx了。
別再說了,我不想聽。
「你討厭惠太嗎?還是討厭我?」
居然問了跟大輝一樣的問題。
「有差嗎?答案是什麽都一樣吧?」
「不一樣,因為我不是惠太。」
「那又怎麽樣?」
我煩躁地大吼。
大輝和莉乃都轉頭看我,惠則是麵不改色。
──要x沒有xx好了。
「我才要問你,『惠』到底是什麽東西?分身又是什麽玩意兒?為什麽你不是惠太?你太狡猾了吧,頂著惠太的臉忽然出現在我們麵前,叫我們實現惠太的心願。美穗根本不可能拒絕你!既然美穗執意要完成惠太的心願,我們也不可能讓她一個人跟你走!」
一開始,我以為那隻是惠太的遺言。所以,部分是擔心美穗,因而想要實現惠太的遺願。如此一來,也能減輕一直潛伏在我心中、對惠太懷抱的罪惡感──當初真的隻是懷抱如此單純的心情。
然而見到惠之後,一切都變調了。惠太最後的心願一定是複仇,對我的複仇。這種做法我比較能理解。不可思議的是,為什麽我一直沒有察覺?
畢竟我曾對惠太說過很傷人的話。
要是沒x你x好了。
心髒快要爆裂。
要是沒有你x好了。
所有「x」剝落。
要是沒有你就好了。
我聽見自己在那天說的話。
「惠太,要是沒有你就好了,不然就不會演變成現在這種局麵!」
我破口咒罵,然後愕然地僵在原地。
所有表情從惠的臉上消失。沒有任何情緒,變成一張純粹的「臉」,最後浮現出淡淡的笑容,有如因夏天的炎熱而融化的冰品。
要是沒有你就好了。
要是沒
有你就好了。
要是沒有你就好了。
心跳快得如撞警鍾,劇烈得幾乎要因此破裂。感覺像在更新自己最佳紀錄的短跑比賽中一般卯足全力,鈍重的疲憊感和嘔心感陣陣壓迫我的胃。
快逃!逃離惠,或是惠太、美穗、莉乃、大輝!
「舜!」
那大概是美穗叫喚我的聲音。
我拋開一切,朝走來的路跑去。不斷奔跑,恍惚當中感覺到雙腿疾速擺動,那恐怕是我人生中奔跑得最快的一次。
我跑離馬路,藏身在樹蔭下,然而美穗彷佛擁有千裏眼,很輕易地找到我。
「舜……」
「你怎麽知道我在這裏?」
「我當然知道,因為你很不擅長玩捉迷藏。」
「我曾跟你玩過捉迷藏嗎?」
「在田徑隊的合宿時玩過,當時是惠太提議的,不過正確來說,當時是玩鬼捉人。」
「哦……」
惠太說玩鬼捉人也可以成為訓練的一環,所以我們像神經病一樣不斷奔跑。當鬼的人找到躲藏的人之後,還必須觸碰到對方才行,我跟惠太都很不擅長躲藏但跑得很快,所以鬼一直碰不到我們,隻能氣得對我們噓聲連連。
「你記得真清楚。」
「當然呀,因為那時候你跟惠太真的玩得很開心。」
「是嗎?」
「是呀。」
半晌,我才抬起頭,看見美穗對我微微一笑,但我覺得她在強顏歡笑。
美穗的心思很細膩,對他人的心情很敏感,卻對自己很遲鈍。她就是這樣的女孩。正因為如此,有時候無法對其他三人說的話,反而能對她說。
「……我跟惠太吵架了。」
我喃喃說道。
「嗯,我知道。」
「與其說吵架,不如說我單方麵怨恨他。六月的地區預賽,我和他在決賽一起賽跑,我處於最佳狀態,而他的狀況不太好。結果,是他贏得比賽,我們的未來也分出勝負。他得到全國高中生運動大會的門票,我則是落選了。」
「嗯,我知道。」
平淡的回應對現在的我來說是一種體貼。
「比賽結束後,隻有我無法對他說出口。」
「說什麽?」
我幾乎已經是自言自語。
「說『恭喜』。」
對,我無法向惠太道賀,恭喜他得到參加全國高中生運動大會的資格。田徑隊的每個人都說了,美穗也說了,隻有我無法說出口。
「在他旁邊,會讓我覺得自己很悲慘。」
「覺得自己很悲慘?」
「對。因為他有很多朋友,跟大輝、你和莉乃的感情很好,長得又帥氣,擁有我沒有的一切。不僅如此,他的腳程很快。如果我能跟他一起參加全國高中生運動大會倒也罷了,偏偏有資格參加的人隻有他。」
這是嫉妒、妒恨、自卑。無論哪一種說法,這些情感都是醜陋的,但我無法壓抑。所以,最後才會以傷人的話語取代道賀。
「我對他說:『要是沒有你就好了。』」
要是沒有你,我就能參加全國高中生運動大會;要是沒有你,我就是田徑隊的王牌;要是沒有你,或許我能拉近跟莉乃的距離。要是沒有你就好了,要是沒有你就好了,要是沒有你就好了!
我不知道那句話對惠太而言有什麽意義,不過,他受到的打擊超乎我的意料。惠太在全力衝刺後筋疲力竭的臉色變得更加蒼白,所有表情從他臉上消失。
不知為何,最後他露出隨時會消失般的虛幻微笑。
「……惠太是因為我而死的吧?」
我一直這麽想。
不,我明白惠太的死真的是個意外,警察都這麽說了,鐵定不會有錯。惠太失足摔落懸崖,頭部受到撞擊而死,所以他的死亡與任何人無關。或許吧。一定是這樣。大概不會錯。
即使如此,我還是忍不住心想,會不會是因為我在心中期盼他消失,所以某個不知名的神──或是惡魔,偷偷聽到我的心願,然後真的將其實現,讓惠太一時興起踏上旅程,不經意路過懸崖時想要探頭觀望,或在他探頭觀望懸崖下方的時候,輕輕推了一下他的背。
我很清楚這百分之百是妄想。我明白,但是……
「那是我對他說的最後一句話!」
我憤怒地吼叫,感覺到自己的臉龐扭曲。
「在他生前最後跟他說的居然……是那句話……我這輩子再也無法撤回那句話,再也無法向他道歉!我一輩子都必須懷抱這份悔恨活下去!隻能背負死去的惠太的怨念,成績不上不下地繼續跑著一百公尺短跑……絕對一輩子也無法跑出十秒多的成績!」
我乾笑著。
「這趟旅行一定是他的複仇。或許惠太想叫我去死吧……」
沒錯,惠是死神,企圖把我帶到跟惠太相同的地方。惠太希望我們找到的東西一定是「死亡」吧──我的「死亡」。
「惠太不是那種人。」
美穗說道,口氣非常篤定。
「我問過惠太是不是和你吵架了。惠太在點頭的同時對我說:『你不要插手。』你知道為什麽嗎?」
「因為他再也不想和我往來吧?」
「不對。」
美穗再次斬釘截鐵地說道。
「他一直在等你去向他道歉。」
我直視美穗的臉,她的眼神是如此直率。她跟惠太很像,人緣很好的人總是直視對方的眼睛,大輝也一樣,但我做不到,莉乃也幾乎不這麽做。
「惠太一直想跟你和好。雖說我們插手打圓場便能讓你們和好,但惠太想要的是和你真正和好。」
「事到如今,你想怎麽說就能怎麽說。」
我冷淡地回答,似乎在下意識尋找最能夠刺傷美穗的言語。
「舜,我想惠太其實最想聽到你對他說。」
我無法正視美穗。
「……說什麽?」
「恭喜。」
眼睛下方忽然開始翻攪,變得灼熱──我知道這是落淚的前兆。
我想要開口說些什麽,嘴巴卻像魚一樣隻是不斷張合,吐不出半個字。這裏彷佛在水裏,隻有空氣泡沫一個又一個從我口中溢出,升到夏日天空的水麵上。
「我們回去吧?」
美穗用泫然欲泣的聲音說道。
「惠太的心願絕不可能是複仇。他不是那種人,你應該也很清楚吧……?」
嗯,我知道,至少他在生前不是那種心胸狹隘的人。
但現在我不敢斷言。見到惠之後,我發現自己再也不了解惠太。
美穗隻留下一句「我等你回來」便徑自離去。看到我一直呆立原地,她大概等得不耐煩了吧?不,其實我也知道美穗不是那種人。
我的心裏有「必須回去」的心情。
也有「不想回去」的心情。
開始下雨了,我沒有帶傘。我把所有行李都留在原地,衝動地跑出來,現在再也無法離開樹蔭,隻能茫然看著微溫的雨水逐漸冰冷整個世界。我討厭下雨,因為下雨會害我不能跑步,不過,現在覺得下雨也不賴,因為那可以讓我不用行走。
「你不回去嗎?」
某個東西從我頭上落下,這已經是今天第二次。第一次是蟬,第二次是聲音。
我嚇得差點跳起來,抬頭往上一看,看見惠正坐在樹枝上,雙腿在半空中晃來晃去。透過透明的身體可以看見夏日天空,他果然變得越來越透明。
「你怎麽會在這裏?」
「我一路追著美穗,就停在這裏。」
「……你從哪裏開始偷聽?」
「剛才的對話嗎?從頭到尾都聽見了。」
我差點暈倒。雖然惠並不是惠太,但就某種意義而言,他亦是當事人,所以我最不希望被他聽見剛才的對話。
「……然後呢?你是來嘲笑我的嗎?」
雖然我賭氣地這麽說,不過,惠仍保持一貫的沉靜表情。
「昨天你問我,惠太對你有什麽想法,我想回答你的問題。」
出乎意料的回應讓我不禁狼狽。
「你昨天不是說不知道嗎?」
「因為我不明白你問題的意思。」
這個臭小子居然答得一副理所當然的樣子。
「那個問題的答案是……」
惠維持原本的語調說道:
「惠太認為你是他的朋友。」
「少騙我!」
我立刻否決他的回答。
「同時……」
惠不以為意地繼續說。
「他也認為你是競爭對手。」
「競爭對手?」
瞬間,我在腦海中搜尋「競爭對手」的意思。
競爭對手,勁敵,互相競爭的對象。
「哈!」
我不禁嗤笑。
「不可能,他跑得比我快零點二秒以上。他在一百公尺短跑中跑出十秒多的成績,怎麽可能把好不容易才跑出十一秒的我放在眼裏……」
「惠太其實記得你。升上高中時,他一眼就認出你是雙町第二中學的槙本舜。」
我頓時啞口無言。
他記得我?
「既、既然如此,他為什麽不跟我說?」
惠彷佛在談論笨拙的弟弟,一臉傷腦筋的樣子笑著說道:
「惠太比你想像得還要不服輸、笨拙、害羞。就像你煩惱該怎麽跟惠太往來一樣,惠太也很煩惱該怎麽跟你相處。世界上有人可以同時成為朋友和競爭對手,有人則否,惠太屬於後者。」
我搖了搖頭。我從來不知道這些事,不認識那樣的惠太。
「你嫉妒惠太的才能,惠太恐懼你的追趕。你說你們相差零點二秒,那是高二的你們的差距吧?你的確一次也沒有贏過惠太,可是你的練習量和惠太一樣,或者在他之上,以此加強自己的實力。其實惠太很認同你,把你當成競爭對手和朋友。美穗說的沒錯,惠太最希望聽到你對他說『恭喜』。」
「你撒謊……」
「我沒有撒謊,不然你為什麽看得見我?」
「你這種說法一點說服力也沒有!」
隻有和惠太生前關係親密的人才看得見惠。但是,惠的身影變得越來越模糊,彷佛在說我已經沒有必要看見他。
「你錯了。」
惠說道。
「就我所知,看得見我的隻有你們四個人。隻有四個人喔,而且這並非是由我選擇的,也不是你們如此期望。一定是惠太選擇了你們。」
「不可能……我明明對惠太說了那麽傷人的話!」
我哭喊著,思緒一片混亂,被雨水打濕的身體狼狽不堪,臉上已分不清是眼淚、雨水還是鼻水。總之,我的一切是如此雜亂無章而難堪。真希望惠當場判定我的罪行。每次聽到惠說的話,內心深處的罪惡感就會不斷膨脹,心髒幾乎要從內部爆裂。
「是啊,那句話真的傷惠太很深,因為那是惠太最不願意聽見的話,對我也影響很深。」
沒錯,連我也知道那句話深深傷害了惠太。即使沒有這段過節,我跟惠太之間本來就有嫌隙。
「他很討厭我吧?」
我喃喃自語。
「他不討厭你。」
「但是我很討厭他!」
我彷佛要蓋過惠的聲音般大吼。
「他無所不能!擁有我沒有的一切!」
我一直有自卑感,明知道比較也沒有意義,卻還是不想輸給惠太。然而,我越是不服輸,惠太的背影就離我越遠,隻有心中的自卑感不斷膨脹。我永遠隻能看著他的背影,每次覺得伸手可及的時候,他又在轉眼間跑到更遠的前方,就像我永遠無法抵達的「十秒」境界。
「惠太也缺乏很多東西。」
惠平靜的語調激怒了我,我賭氣地發牢騷。
「他的腳程比我快!」
「但他很容易受傷,體力也完全不如你。」
那種說法一點都沒有安慰到我。
「他的朋友很多!」
「他有很多心事都無法對那些朋友說。總是笑臉迎人,表示他在難過和痛苦的時候也在強顏歡笑。」
我想起來了,那時候──
我甩了甩頭,強壓下浮現的記憶。
「他長得很帥……」
妒恨──這是我對惠太抱持的情感,我很清楚這是極為醜陋的情感。
「他希望自己可以變得更有男子氣概。」
惠笑著說道。
「惠太其實不如你想得完美。」
或許吧,畢竟我對他一無所知。在無知的情況下,便麵對他的死亡。
「……他為什麽死了?」
這句話下意識地脫口而出。一說出口,連我自己都嚇了一跳。
我好像聽見內心深處有人在對我耳語。
──你明明很想向他道歉。
「他討厭我到了不願意給我道歉的機會……」
「你還認為他很討厭你嗎?」
不知為何,我無法回答惠的質問。
「如果這麽想會讓你比較好過,你就繼續這麽想吧。不過……」
惠微笑說道,但我已幾乎看不見他。
「不過,我認為惠太對你抱持的情感不是討厭,你對惠太抱持的情感也不隻是自卑或妒恨。此時此刻,你在這裏,我也在這裏。天氣這麽熱,但你甚至不惜向賭上寶貴青春的田徑隊請假……這不是最好的證明嗎?舜,我想拜托身為惠太友人的你──」
我抬起頭,但已經看不清楚惠的臉。沾在眼睫毛上的水滴模糊我的視線,我無法在模糊的景象中找到惠。
「希望你能夠幫惠太實現最後的心願。」
我忍不住嗚咽。
夏日的驟雨逐漸止歇,午後的陽光從雲層間微微灑落。
2.橫山大輝
我認為有三件事自己絕對贏不過惠太。
第一件事是腳程。一百公尺能跑出十秒多的惠太是天生的短跑健將,我再怎麽努力都無法在短距離的賽跑中贏過他。雖說在一旁觀看就能看出他跑得很快,但實際上和他一起跑,更能深刻體認到實力的懸殊。他根本是用飛的,光是起跑已經有如天壤之別,我才跨出第一步,他已經踏出第二步。輕快地向前,彷佛沒有重力和風阻一樣逐漸加速,不知不覺間他已遙遙領先,率先抵達終點。我隸屬排球隊,對體力相當有自信,但隻要看到他跑步的樣子,就會多少受到打擊。大概隻有舜能夠理解我這種心情吧。
第二件事是笑容。惠太的笑容可以迷倒眾生。即使退一百步來說,也不得不說他長得很帥氣。中性的臉龐、纖細的身材,平常一副心不在焉的樣子,給人憂鬱的感覺,但一跟他說話,他就立刻笑得天真無邪,我覺得那根本是犯規。他有孩子氣的一麵,雖然這點我也沒有資格說他就是了。但是,惠太跟我不同的地方是,他上課很認真,在田徑隊也嚴肅得判若兩人,所以在休息時間忽然露出天真爛漫的笑容時,所有人都無法抵擋他的魅力。或者相反的,先看到孩子氣的笑容後,再看到他全力跑一百公尺的英姿,即使是男人也會忍不住怦然心動。他跑步的姿態和笑容便是如此迷人。
第三件事。
我和他喜歡上同一個女孩,但她喜歡惠太,所以在戀愛上,我永遠贏不過他。
*
雨停了,但舜沒有回來。
跑去找美穗的惠跟她一起回來。我問他們:「舜呢?」美穗隻是搖頭。
「我想……他不會回來了。」
我不禁皺眉。
「為什麽?」
「因為……」
美穗吞吞吐吐地開口。
「……他認為惠太是被自己害死的,惠太最後的心願是對自己的複仇,所以不願意回來。」
我感覺到莉乃微微倒抽一口氣,我則是因為摸不著頭緒而一臉不悅。
是舜害死惠太?莫名其妙,為什麽舜會有這麽荒謬的想法?
舜和惠太之間大概真的有過節吧?昨天我在漫畫網咖質問舜的時候,他無法回答。無法回答就是他的答案,那件事或許跟惠太的失蹤有關。
但是,跟惠太的死應該沒有任何關聯。
「惠太是意外身亡吧?警察不是這麽判斷的嗎?既然如此,他的死就跟舜無關吧?為什麽會變成是舜的錯?惠太的死不是任何人的錯。」
不是任何人的錯。
總覺得那好像是在說服自己,我拚命假裝沒有察覺。
「這一陣子舜和惠太在冷戰……所以,我想他很後悔吧?」
美穗喃喃說道。她說得太含蓄了,不過,我知道她是顧慮到舜,所以無法繼續追問。
「舜會回來的。」
我不負責任地說。
「你不要說這種不負責任的話。」
莉乃嚴厲地說。
等了三十分鍾,莉乃似乎說對了,舜並沒有回來,所以我們整理行李,再次啟程往烏蝶山前進。
進入另一條國道後,惠說必須從這裏翻越一座山。
「翻過一座山?」
「對,沿著馬路走,必須在彎彎曲曲的山路上爬上爬下。雖然沒有步道,不過來往的車子不多,所以還是可以行走。」
烏蝶山是這段連綿山巒中的一座山。
「再走一天,應該就能走到山腳下。」
惠說得很輕鬆,但我盯著即將攀登的山峰,麵露難色。到此為止都是走平坦的馬路,接下來要開始爬坡了。陡坡對惠沒有影響,對人類卻是不小的負擔。
惠走在最前方(但不是真的在走),莉乃緊跟在後。
「大輝,你的行李會不會很重?我幫你拿一點吧。」
走在莉乃後方的美穗回過頭來,向我伸出手。總不能把舜的行李丟在路邊,所以我把它一起扛走。舜的行李塞得滿滿的,背起來很重。
「不用了,我怎麽能讓女孩子拿這麽重的行李?」
我看著美穗小巧的手掌,好強地說道。
「但是……」
「你不用在意,我在鍛煉自己。我明年也要參加全國高中生運動大會,所以必須提早鍛煉體力才行。」
今年排球隊挑戰全國高中生運動大會的資格早已失敗,明年大概也是遙不可及的夢想,即使如此,我還是對美穗這麽說。
「是嗎?」
美穗說完便走到我身後,我以為她接受我的說法,瞬間卻感覺到背部忽然輕鬆不少,所以立刻回頭看。
「不然,至少讓我幫你拿這個,因為我明年也想參加全國高中生運動大會。」
那是掛在舜的背包上的睡袋。美穗微微一笑,像抱住小嬰兒般抱起睡袋,與我並肩而行。固執地把睡袋搶回來好像很丟臉,所以我隻有小聲說了「謝謝」。
我們爬上山坡,太陽逐漸西沉,映照在地上的影子被拉得越來越長。某處傳來暮蟬的鳴叫聲,風轉了方向,橘紅色的夕陽穿過枝椏的縫隙,灑在雨過天晴的柏油路上,然後消失──那是夜晚的氣息。
「感覺好哀傷。」
美穗說。
「你是說暮蟬嗎?」
「嗯,還有氣味。」
「氣味?」
「夏天下雨過後,有一種讓人感到哀傷的氣味。」
雨水落在被曬得火熱的柏油路上後蒸發的氣味。硬要說的話,其實我不喜歡那個味道。
「大輝。」
「嗯?」
我走在美穗身旁,手不時碰到她。她泛著些許汗水的肌膚冰冰涼涼的……
「……你有做過什麽會被惠太怨恨的事嗎?」
瞬間,我的頭也感受到一股涼意。我看著美穗的臉,她直視前方看著莉乃……不,是莉乃前麵的惠。
「今天,舜說這或許是惠太的複仇時,莉乃說有可能,你也……」
「哦。」
我的確說了或許真的是那樣。
「那是什麽意思?」
美穗看著我,我看向前方──惠的背影。透明的背部,卻是和惠太一樣略微駝背的纖瘦背部。那天,惠太也有著同樣的背部,拱著那樣的背哭泣──
「……抱歉,我不能告訴你。」
「咦?」
「沒什麽大不了的,不過,惠太可能會怨恨我。惠太並不知道。但是,如果他知道了……」
即使死後,一定也會憎恨我,甚至想對我複仇。
「……這樣啊。」
美穗沒有深究。就算美穗追問,我也無法向她開口。
那是極度醜陋的情感,所以絕對不能被美穗看見。
*
我喜歡美穗。
第一次見到美穗是在一年級的時候。我和惠太在遠足中同組,我們都有很幼稚的地方,很快就氣味相投,也因為惠太而認識美穗。他們是青梅竹馬,小學、國中和高中都同校,每當我調侃他們簡直是老夫老妻時,美穗總是紅著臉否定。起初我並沒有特別在意美穗,隻把她當成個子嬌小、皮膚白皙、有點可愛的同學而已。
莉乃是惠太和美穗共同的朋友,再加上田徑隊的舜,我們五個人經常湊在一起。但是,我和惠太的交情又有點不一樣。雖然我們五個人經常一起遊玩,但我也經常和惠太單獨出去玩,例如一起去唱卡拉ok、一起去電玩中心。當惠太說想看看其他學校有名的田徑選手時,有幾次我們兩個人還真的跑去看了。
我和惠太經常幹蠢事,像是翹課、晚上偷偷跑進學校,也曾被其他學校的不良少年纏上而打架。美穗總是氣鼓鼓地站在我們麵前,滔滔不絕地說教。現在回想起來,我或許隻是惠太的附帶品吧?無論如何,當時我隻覺得美穗很煩人,說話也很誇張。那時候我很不認真,麵對學業和排球隊的練習都隻想打混,所以對美穗的說教感到格外厭煩。
到底是從什麽時候開始?
從什麽時候開始,我的目光總是追隨著美穗?
我經常在外圍看著田徑隊的練習。排球隊和田徑隊練習的日子是錯開的,所以惠太練習的日子就是我休息的時候。一個人先回家也沒事做,所以在等待惠太練習結束前,我都會無所事事地看著田徑隊的練習。不過,惠太有時會忘記我在等他而自己先回家,美穗之後才跑來跟我說惠太先走了。他真的是個很隨興的家夥。隔天,當我生氣地對他說:「你為什麽先回家?」他反而會錯愕地對我說:「先回家的人不是你嗎?」在很多方麵來說,他真的很自由。
惠太的腳程很快,光是看他跑步就讓人覺得暢快,不過,和他一起跑步會讓人很沮喪就是了。總之,他的姿勢真的很漂亮。我不懂跑步的姿勢,但看得出來他的動作沒有絲毫多餘。看著惠太不斷加快速度向前奔跑,感覺非常舒暢。舜也跑得很快,我跟他賽跑時完全贏不過他。我覺得惠太和舜並肩奔跑的身影非常帥氣,感覺就是「短距離跑者」。當我對他們這麽說時
,舜不知為何好像很不高興。
雖說美穗似乎也是練短跑的,但看她跑步的樣子就知道她完全不是這塊料。她大概本來就很笨拙,看起來也不像運動神經很好。她跑得手忙腳亂,跟惠太相比,就像在水中劃狗爬式,一點也不漂亮。不過,看到她仍然拚命跑步,雪白的額頭都冒出汗水,我也不得不對她感到佩服。美穗從不妥協,連我都看得出其他人在打混的時候,美穗也不曾鬆懈。不知從何時開始,我在等待惠太的時候,看美穗的時間變得越來越長。
「美穗,你為什麽要參加田徑隊?」
美穗剛好在聽得見我說話的地方休息,我就隨口問她。
「為什麽……要參加田徑隊?」
坐在地上的美穗仰起紅冬冬的臉,看向後方的我。
「沒什麽啦,我隻是覺得……你看起來好像不是那麽擅長跑步。」
「啊,對呀……我跑得很慢。」
美穗麵露苦笑,然後指向運動場。惠太正在跑步。
「如果我說想跑得像他一樣,你會覺得我很奇怪嗎?」
「不會。」
我可以體會美穗的心情。惠太在跑步的時候看到的是什麽樣的世界?我對此很感興趣。
「因為我從小就看著他跑步,理想中的短跑姿態一直展現在自己眼前,所以我也想如同他那樣奔跑。」
美穗笑著說。
「所以你才會跑得那麽努力嗎?」
我問道,問得越來越卑微。
「努力?」
「對啊,剛才的練習隻有你沒有打混。」
「真的嗎?」
「對啊。」
美穗難為情地用手指卷弄頭發。
「因為我很笨拙,無法像大家一樣很快就跑出好成績;隻要稍微鬆懈,絕對追不上大家。所以,如果大家在打混,我就必須利用這個機會縮小和大家的差距。」
那雙凝聚了耀眼光芒的眼眸注視著惠太的背影。
這時候,我才驚覺為什麽自己的目光總是追隨著美穗。
我想,自己早就喜歡上她了吧,喜歡上這個身材嬌小、跑得不漂亮卻比任何人都努力的短跑女孩。
從那之後,我經常找美穗說話,不論是在教室、運動場還是在回家的路上。美穗很好騙,所以我總是說些無聊的謊話欺騙她、調侃她。我的腦海中深深烙印了她每次上當都會氣得鼓起腮幫子的臉。
「你真的很壞心眼耶!」
美穗經常笑著如此說道。
「誰叫你那麽好騙。」
「惠太也說過同樣的話。」
「看吧,大家都覺得你很好騙。」
「但是,惠太到最後都不會跟我說實話。我每次發現真相,氣得去罵他的時候,他反而會驚訝地問我在說什麽。」
「那是因為你發現得太晚了吧?」
「咦?真的嗎?」
那時候我們還笑著談論這件事。但是,與美穗之間的距離越來越近,我總算察覺到一件事。
我和美穗聊的話題幾乎都繞著惠太打轉。
*
太陽西沉、夜幕低垂後,我們仍然繼續行走,但還是來不及翻越山嶺。
「惠太也沒能在第二天翻越山嶺。」惠說道。
「他在野外過夜嗎?」美穗問道。
「對,在往前一點……那片雜樹林裏。」
「你們看。」
莉乃指向豎立在馬路旁的立牌,上麵寫著「小心動物」,還繪有一隻野豬。
「這裏有野豬出沒嗎?」
我喃喃地說。
「沒問題吧……」
「不知道,但總不能睡在馬路旁,從那裏往上爬吧。惠,惠太在哪裏露營?」
我跨越馬路旁的護欄,踏進傾斜的雜樹林。
「那裏可以進去嗎?」
美穗露出有點擔心的表情。
「不知道。」
我聳聳肩。
「反正沒有巡邏車經過,也沒有人會去報警,所以不用太緊張,隻要不升火就沒關係吧?」
「是啊……感覺在馬路旁搭帳篷比較惹人怨。」
莉乃點頭說道,跟著我走進樹林,美穗也尾隨在後。惠還是一樣飄在半空中,隨意指著樹林說:
「就在這棵樹和這棵樹之間。根據惠太的記憶,他第二天就是睡在這裏。」
「啊!」
美穗冷不防發出叫聲,然後向前跑去。
「大輝!」
她指著惠所指的其中一棵樹木。
我走過去看,終於明白美穗叫我過去的理由。在美穗的手構不到的樹枝上,掛著一件和舜的外套同樣的田徑隊運動外套。
我們好不容易在茂密的雜樹林中找到一塊平坦的地麵,靠著月光和手電筒不甚明亮的光芒準備露營。每個人都跟父母說要去「露營」,所以行李中都塞了最起碼的過夜用品、睡袋和換洗衣物,不過,沒有人帶露營用的炊煮用具──因為我們本來預定當天來回──所以晚上隻能食不知味地吃著事先買好的食物。
「幸好我活在現代的日本。」
美穗忽然說出令人一頭霧水的話。
「什麽意思?」
「因為在《伴我同行》的電影裏沒有便利商店……」
「啊啊。」
這個話題還沒有結束嗎?不過,聽到美穗這麽說,我也開始覺得便利商店海苔輕脆的三角飯團帶有文明的滋味。
「對了,那部電影是在描寫尋找屍體的故事吧?」我問。
「對。」
「那個屍體……我是說那個人為什麽死了?」
美穗的表情忽然變得黯淡,代替她回答的是莉乃。
「那個人是被火車撞死的,所以主角們才會沿著鐵軌去找屍體。」
「是意外事故啊……」
我把「跟惠太一樣」這句話連同飯團一起吞下去。如果說出口,我覺得莉乃可能會動手揍我。
「惠……」
美穗開口說道,看向那個分身。
「你的肚子不餓嗎?」
惠驚訝得睜大雙眼。
「為什麽現在才忽然問我這個問題?我之前不是說過,我無法觸碰人世間的東西嗎?」
「嗯,但是我想說,觸碰不到東西跟肚子餓是兩回事。」
「……美穗,你好奇怪。」
惠一臉無奈,但臉上浮現溫柔的笑容。看到美穗略微難為情的笑容,讓我有點不痛快。她隻會在惠太麵前露出那種表情──隻有在惠太麵前,才會露出女人的表情。
「美穗。」
吃完晚餐後,我去找美穗說話。美穗仔細地折好剛才發現的田徑隊運動外套──大概是惠太忘記帶走的──看到她這麽做,我又開始感到有些沒意思。
「什麽事?」
「你不要跟惠走得太近。」
我說得比自己想像中的還要直接。美穗回頭看著我,讓我忍不住一陣慌亂。
「啊,不是啦……因為他畢竟不是惠太……」
美穗的表情越來越困惑。
「我知道,但是……」
「既然知道,你就……」
「什麽?」
我好想扯自己的頭發。美穗平時對他人的心思很敏感,偏偏對這種情感遲鈍到狡猾的地步。
「美穗,惠太他……」
我忍不住抓住她的手腕,纖細的手腕彷佛會就此折斷。有點冰涼、白晰的女人手腕……不行了,我已完全失控,在頭腦思考前,言語便先脫口而出。
「惠太已經死了!惠不能成為惠太的替代品。
不管你跟惠再怎麽親近,惠太也不會死而複生!」
「笨蛋!」
某人忽然掐住我的頸部,讓我感到窒息。我回頭看,發現是莉乃。
「你做什麽?」
「我才想問你到底想說什麽?」
我猛然一驚,看到美穗睜大雙眼,咬緊下唇。
「你對惠有什麽想法是你的自由,但不要強迫美穗接受你的想法!」
莉乃對我怒吼。
從粗大樹木的陰影探出頭,可以看見距離大約二十公尺外的地方有昏暗的手電筒光芒。依這個距離,美穗應該聽不見我們之間的對話。
「我沒有強迫她接受我的想法……」
「你明明就有!你叫美穗不要親近惠,說他無法成為惠太的替代品,還說惠不是惠太。」
「他本來就不是惠太!」
我惱怒地說。
「惠是分身,不是惠太,甚至不是人類!」
「不用你說,美穗也知道。」
「我明白,但是……」
我低下頭。
美穗注視惠的眼神、表情和每個動作,掠過我的腦海。那與我熟悉的、她注視惠太時的一切極為神似,每次回想,都不斷加深內心深處的苦澀。
「美穗在惠的身上尋找惠太的影子,我覺得那樣不太好,所以才……」
我聽見莉乃的歎息。
「你說得對,我也有同樣的感覺。但是,我覺得你沒有資格說那種話。」
我猛然抬起頭。
「什麽意思?」
「我的意思是,你看著惠的時候,似乎也把他當成惠太。」
「你說這句話是什麽意思?」
莉乃細眯起雙眼。
「美穗一直注視著惠讓你很不高興,所以你才說那種話吧?我有說錯嗎?」
「你……」
你說得沒錯。
因為莉乃說的是事實,被她說中心聲,我才會惱羞成怒,氣惱地瞪視她。
「你有資格說我嗎?你對惠也充滿敵意吧?那就表示你也把惠當成惠太的影子,也跟舜一樣對惠太抱持罪惡感,不是嗎?」
莉乃驚愕地睜大雙眼。
「你不要亂說……」
「你們都不要再說了。」
沉靜的聲音在身旁響起,我跟莉乃瞬間噤聲。
佇立一旁的惠罕見地發怒。
「大輝平常很可靠,但有時候會變得很幼稚。」惠說。
「那是惠太的想法?還是你的感想?」
「都是。」
惠簡短地回答。
雖然莉乃已經回到美穗身邊,但我還不敢回去。因為我對美穗說了那些話,和莉乃之間也發生不愉快,所以現在和她們在一起會覺得很尷尬,結果隻好在剛才的樹蔭下和惠獨處。惠不發一語地留在原地,彷佛察覺到我有話想跟他說。
「……你是不是變得比昨天還透明?」
其實我真正想問的不是這個問題,不過,惠的身影真的比一開始見到他時還要模糊。
「是嗎?」
惠有些驚訝。
「可能是因為我的存在感變得越來越不明顯。」
「美穗和莉乃都說你看起來不透明,為什麽隻有我……」
我感到有點孤單,然後歸納出一個令人厭惡的可能性:與惠太越親近的人看得越清楚,而覺得惠變得半透明的我,表示跟惠太的關係沒有那麽親近吧……
「惠。」
「嗯?」
靜謐的雜樹林裏,除了偶爾行駛在國道上的汽車引擎聲之外,幾乎沒有東西劃破現場的寂靜。我覺得自己的聲音聽起來格外響亮。我悄悄瞥向美穗和莉乃所在的方向,這一帶太過昏暗,我看不太清楚,隻能看見手電筒的燈光在移動。
「惠太對我有什麽看法……」
惠似乎很無奈。
「為什麽大家都喜歡問我這個問題?不論是舜還是你。」
「我也不知道。」
我笑了。的確,被惠這麽一說,我才發現自己為什麽要確認這種事?我以前從來沒有問過惠太這個問題。因為那時候──即使不確認,我也篤信我們是朋友。
「惠太把你當成他的朋友,是氣味相投的死黨。」
惠的話語讓我不禁眼角發熱。
咯!我咬緊牙關的聲音似乎被他聽見了。
「你有時候會露出這種表情。」
「什麽表情?」
「明明想哭,卻拚命忍住不哭的表情。你為什麽不哭出來?」
聽他這麽說,我才想到自己在惠太的喪禮上也沒有哭。四個人之中隻有我沒哭,這是為什麽呢?
「……因為我覺得哭泣很丟臉。」
把話說出口,我才察覺到原來自己抱持這種想法。
沒錯,我不願在人前落淚,隻是因為不想被美穗看到自己哭泣的樣子。佯裝成熟穩重地慰問惠太的親人,想讓美穗看到我堅強不落淚的樣子。我不希望美穗看著惠太而哭,希望她看著我而笑。然而,隻要稍微動動腦筋,就知道根本不可能。
「還有其他原因嗎?」
「其他原因?」
我認真地看著惠太。
「沒有了。」
「是嗎?換句話說,你從來沒有為惠太哭泣過。」
「不是!」
我忍不住提高音量。
「我隻是認為,惠太不希望我哭泣,而是希望我笑著送他走完最後一程!所以……」
我猛然一驚。惠對我微笑。
「是啊,惠太應該會這麽想,你真的很懂他。」
惠的話語很溫柔。因為太溫柔,所以輾壓我心中柔軟的部分,使之陣陣泛疼。我彷佛要逃開惠的目光,轉身背對他。
「你不要亂說,我其實很自私,重視自己遠勝於惠太。他……」
不希望被眼淚送行的惠太,總是笑得很迷人的惠太,那時候明明哭了。我知道他在哭,卻不僅沒有安慰他,甚至還做出對他來說是很大的打擊的事。他在不知情的情況下去世了,但是──
「惠太──惠,你如果知道我做過什麽事,一定會怨恨我。」
*
今年六月,某一天的午休時間。
我記得那天下雨。那是我從四樓的音樂教室回來時發生的事。第四節是音樂課,我發現自己把課本遺忘在音樂教室便跑回去拿。
雙町高中的校舍是四層樓的建築物,四樓之上就是頂樓。
當我走過通往頂樓的樓梯時,不經意聽見一個聲音──那是男孩子的嗚咽聲。
我半是好奇半是擔心地探頭一看,不禁嚇一大跳。略微拱起的纖瘦背部,黑色的鬈發,邋遢地從長褲褲頭露出來的襯衫下襬……蹲在被鎖上的頂樓門前的人,是我熟稔的死黨背影。
惠太時不時吸鼻子,壓抑聲音哭泣,偶爾泄漏的嗚咽回蕩在樓梯間,傳到四樓。
我為他的哭泣感到不解的同時,也很猶豫該去跟他說話,還是讓他一個人靜一靜比較好。倏地,手機傳來震動。有人打電話給我,是美穗。我連忙把頭從樓梯間縮回來,稍微走遠一點才按下通話鍵。
「喂。」
『啊,大輝?抱歉,忽然打電話給你。惠太現在有沒有跟你在一起?』
我的心跳漏了一拍,同時感到一股不悅。這股不悅的感覺,跟美穗提起惠太名字的時候、她凝視惠太的時候、她和惠太有說有笑的時候,悄悄潛入我內心的不悅一模一樣。
「……沒有。」
我回答。我在猶豫是不是該告訴她惠太在哭泣。
『這樣啊