2008年月3日淩晨兩點左右，我的在夢裏看到七姐玉妙，玉妙姐對說，我得了病，很難的了，以後是都沒有了。同日清晨7點，正準備吃早飯的接到了玉妙親屬打來的，說玉妙得病，正在人民醫院搶救。等和姐夫火速趕到醫院時，醫生已經回天乏術，我的玉妙姐撒手西去，年僅42歲！
那天天很冷，也不時候開始就冷了起來。後來我們，這場幾十年不遇的寒冷天氣，就是從那天開始，一直持續了一個多月，直到我現在2月中旬在寫這篇文章的時候，尚未結束，舉國震驚。早上，還沒起的我接到七姐夫打來的後，連忙給在梧州的大哥、北海的弟弟通了，和在南寧打工的七姐夫一起，匆匆從南寧趕回。
四個小時的路程感覺很長，很遠。在路上，先我到達醫{}{小}說 .ulu.院的大哥通過對我說，情況很不好！由於腦出血，由於沒有及時，已經沒有了自主呼吸，基本上是靠呼吸機來維持了。末了，他又補了一句，說，很難的了。一聽這話，我的眼淚不自主地流了下來，再也說不出話，任憑淚水一直在流。
在醫院的病房裏，我終於見到了我多日不見的玉妙姐，她矮小、瘦削的身子躺在病上，像是沉睡了一般。七姐夫拉著她幹裂、蒼老的手，手足措。我走上前，喊道：玉妙！玉妙！沒有任何的反應，我又叫她的小名：金水！金水！依舊沒有任何反應，我的淚水奪眶而出。
人民醫院、中醫院的醫生都被我喚了，對她的病情進行會診。但是，麵對這種情況，們也是兩眼通紅，對我搖了搖頭。這時候，我才意識到，我的玉妙姐，對恩重如山的，將要永久離開我，離開這個苦難的世界了！這事是如此的突然，讓我沒有任何的思想準備，我的心麻木了。
該走了。我們跟七姐夫他們商量，決定將她送回老家安葬。我和七姐夫、三姐夫三人，將她從病上抬了下來，放到一個窄小的手推車上。她那飽經苦難的身子，很輕。她生命的相當一段，一直與手推車有關，她曾在磚廠用倒車推磚，她曾在工廠用倒車推原料，她曾經當清潔工，在居民樓每天收垃圾，用手推車運走，她曾經幼兒園當清潔工，一把掃帚，一輛小推車！七姐夫說，玉妙，我同你回家！我們回家！沿著病房的走廊，我們慢慢的推動著。已經哭得站不穩了，兩個外甥扶著她。當我們將玉妙姐抬上一輛救護車的時候，我再也忍不住，一把拉扯著她淩亂的頭發，在她的麵龐撫摸著、拍打著，淚水奔湧而出，在醫院空曠操場的冷風中，我旁若人，放聲大哭。
玉妙姐比我早出生兩年，我又比弟弟大兩歲。所以，我們三個念書的時候，基本是湊在同一個段內。玉妙姐讀高二，我就讀初三，弟弟讀初一，這對於一個農村家庭來說，是很難承受的，何況，到了我念高一的時候，父親也逐漸失去了勞動能力，依靠孱弱的母親，論如何是供不了三個人念書的。
玉妙姐念完高中，8歲，就開始在家勞作。她曾經的複讀考大學的念頭，變成了夢想；甚至，她想到外麵打工也不可能——那時候，村裏幾乎所有的年輕人都跑出打工了，她好想出去啊！更為嚴峻的是，嫁人都成為一個奢望，她要是嫁了，誰來操持這個家？所以，她隻能在家幫助家裏做農活，掙錢供兩個弟弟念書，操持這個日益沒落的家庭。除了農活，村裏的紙作坊——那時候還沒有被政府拆除——那是一種很古老的職業，專門生產一種迷信用品紙錢，成了埋葬她的青春和夢想的場所。
那是一種樣的工作？在我的很多作品裏都有過描述，其實要描述這種艱苦、繁重、機械、乏味的工作是很困難的，你可以這樣來想象一下：它需要終日將手浸泡在石灰水中，哪怕是隆冬臘月的天氣；它需要每天肩負著將近0公斤的重擔，走上八個鍾頭。玉妙姐念高三的時候，我曾經休學一年回家，幹這樣的工作，被那種艱辛嚇破了膽，從而讓心向學的我發誓要考上大學，遠離這樣的生活。於是，我成了有史以來我村裏第一個大學生。弟弟也怕，他也咬著牙念書，隨後靠上了警察學校，又自學了大專，那是上世紀的80年代。
就這樣，那些繁重的工作，就全靠8歲的玉妙姐了。那稚嫩的雙肩，逐漸變駝了，她的雙手，變得粗糙。這樣繁重的勞動，她一直幹到我大學畢業，那時已經是992年了。那時候，玉妙姐已經26歲，這樣大的年紀尚未出嫁的，在農村非常罕見。
我以為我畢業能夠給她帶來解脫，起碼她不用負擔我和弟弟的學習費用了。而且，那時候我很天真地想，也許，我能夠給她找一份工作，讓她能夠像我一樣，在城裏生活。993年秋天，父親病倒了，在彌留之際，他對我說，要我幫玉妙姐找一份工作，報答她的恩情。父親的那句話至今還是記得很清楚，他說，你和阿東讀書這麽多年的錢，都是她掙的，隻要一接到你們要錢的信，第二天不管刮風下雨，她一定會到鎮上給你們匯去——那時候，交通不便，到鎮上要步行兩三個多鍾頭。
然而，一直到她去世，沒有背景的我始終都沒辦法幫她找到一份工作。曾經有一次機會，994年，我在相對效益很好畜牧局工作兩年後，縣文化館希望我這個窮作家能調，我提出了我唯一的條件，給我玉妙姐一個合同工。那邊很快答應了——當時文化館在市中心廣場有一個很大的遊樂場——幾乎所有年紀大一點的都。然而，等我調後，市裏個別領導不顧絕大多數市民的反對，償將遊樂場那個廣場給一個覃姓的商人開發房地產，建設一個30多層，據稱是“桂東第一樓”的天元大廈！遊樂場被拆了，合同工也就成了泡影。那個夭折的房地產項目，對我的傷害，至今尚未能撫平。在我的一篇文章《朱枸不亦快哉33則》中，第二句就是：聞柳州地委廖副書記因受賄被判刑，不亦快哉！皆因他原先就在我們那裏當********，廣場就是他送給別人的，我咀咒他。不過，到了後來，通過公開競選，也當上了這個單位的一把手，手頭有著幾個空編，但是卻法將的工作解決，反是不斷地有很多有關係的人，不斷地吸收進來。
她一直在吃苦，她所作的每一份工作，都是社會最底層的，沒有人願意幹的工作。雖然生活在社會的最底層。特別是當垃圾回收員的那段，其辛苦難以想象。2004年，我專門寫了一篇文章，叫做《36歲三個落淚的瞬間》，裏麵就寫到了我和她的一次偶遇，這篇文章，現在在網上都可以搜索得到。不過，盡管如此，她熱心助人的性格一直沒有改變。我和哥哥、弟弟天各一方，相當長一段，我那70多歲的老母親，就是她來照顧的。十幾個外甥，由於沒有熟人，也沒有親戚，基本上把她的家當成了聯絡點。甚至，她村裏的人，讀書的，也會經常因為暫時沒錢，向他求助。聽到她去世的消息，她所有歲以上的外甥，全都泣不成聲。的三說，阿姨就像我的另一個媽媽。
其實上，她早就應該隨一起到南寧謀生的，畢竟帶著兩個小孩，生活很是不便。我也尋思過，要是她上到南寧，我可以幫助她做點小買，平淡過生活。現在卻是樹欲靜而風不止，弟欲報而姐不待！但是，由於她的家婆年事已高，平常連出去買菜都做不到，搭十分鍾的車都吐得欲生欲死，所以，南寧之行始終法成行。隻好每天在家，一麵工作，一麵帶著兩個孩子，一麵服侍著生活難以自理的家婆，慢慢地精疲力竭。
晚上，我去到了玉妙姐生前的家，八樓。敲門，我還幻想著，像以往一樣，是玉妙姐開門出來迎我。但是，沒有。七姐夫的拖著步子出來開的門。進去，果真沒有了我玉妙姐熟悉的身影和聲音了！其家婆一看到我，淚水就滾了下來，哽咽著說：四舅，我對不住你啊……兩個外甥靜靜地坐在那裏，女兒0歲，歲，也許他們對母親的離開還不是理解，很茫然。這對苦難的人兒，這苦難的家庭！我腦中突然閃過很多念頭：如果我不讀書，不讓她幹了那麽多繁重的農活；如果我爭氣，幫找到一份好的工作；如果她能夠跟隨姐夫一起去南寧，生活在一起；如果……現在已經沒有如果了！我一把摟過小外甥，他沒有，我卻忍不住了，摟緊外甥兒，放聲大哭了起來。
山村的夜，很冷，很冷。日，我們，大哥、小弟、三姐、還有的三，堂四姐、堂八姐，還有幾個親戚，去到了生前的老家——著名景區吉太漂流的終點的一個小山村——君洞村。在她們家的祖屋裏，我的玉妙姐靜靜地躺在一口漆黑棺材裏。道士們在作法，為她超度靈魂，清脆的鑼聲在清冷的夜空飄蕩著，比的淒涼。我靜靜地坐在棺材旁邊，深夜徹骨的寒風在吹著，我很冷，玉妙姐，你冷不？
村裏已經沒有人了——年輕人都去打工了，留下的都是老弱病殘，這就是中國農村的現狀。一名負責上香的村民打著火籠，穿著涼鞋，沒有襪子。十歲的外甥女在道士的引導下，在她爸爸的帶領下，捧著她母親的靈牌，走來走去。我問她，你冷嗎？她沒，搖搖頭，幾滴淚水流了下來——這是她出生以來，我首次看見她流淚——這個倔強的小女孩，盡管罵她，她都不會輕易落淚。我也不哭，我的眼淚好像流幹了，這幾天裏，我留了這麽多年沒有流的眼淚，我受了多少的苦，多少的委屈，似乎全都在這兩天宣泄了。
村民們圍著火堆，東一句，西一句地聊著家常，話語讓人感到跟空氣那麽冷：政府下令了，所有的紙作坊都不能生產了，因為要“保護環境”，流傳了幾千年的手工造紙工藝，就從此失傳。村民們主要的生活來源，就沒有了。不但如此，割脂也將被禁止，因為這段裏很多鬆樹在莫名其妙地死去了，以後要是沒有人出去打工，想掙一份錢買鹽都難過登天了。由於教師缺乏，村小學也撤並了，四年級以上的學生要到很遠的地方去寄宿，白白增加了村民的負擔。在農村，很多80歲的老人，還要去幹活啊！我們就是有病，也沒錢看病啊！這些，你們，當官的，就看不見啊？老四，你是記者，你得為我們說啊！
這就是農村，這就是中國的現狀。我都沒說，我又能說啊？這麽多年來，生活的奔波、掙紮，讓我看到了肉食強者，看到了世態炎涼，看到了人世間很多沒人願意看到，或者裝做看不到疾苦！那時候我想起母親，70多歲的老母親，跟弟弟在北海生活，但是，我們沒有將這殘酷的事情告訴她。我和弟弟一起靜靜地坐在玉妙姐的棺材邊，聽著外麵寒風在呼嘯，鑼聲在寂靜的夜裏，傳得很遠很遠。我回想著以前跟玉妙姐的很多往事，點點滴滴，她的音容笑貌，恍如就在眼前！想到這些，心裏陣陣作痛——我第一次理解了心痛的感覺。
玉妙姐，在你這短暫又漫長的一生裏，你一生奔波，一生勞苦，從沒有得過片刻的安寧，隻有現在，你才可以毫牽掛地休息了，沒有了工作，沒有了憂愁，沒有了生活的壓力，終於靜靜地躺在這裏了！我對她說：玉妙姐，我真的對不起你！想著這個靠她的血汗供養而讀書出來的“幹部”，卻法給她工作和生活上任何的幫助，我這個靠的幫助而成長的所謂的作家，隻能夠為她寫一篇冰冷的祭文！深夜的山村很冷，很冷，但是，我的心更冷，看著那個漆黑的棺材，我親愛的玉妙姐就躺在裏麵，從此與我們永世隔絕！我又一次悲從中來，眼淚涔涔流下，不能自已！
6日，我們沿著彎曲公路，離開這個讓我們限傷心的小山村。站在半山腰上，極目望去，高大、蒼翠的群山連綿起伏，延伸到天邊。山村下麵響起了陣陣的鞭炮聲，我，出殯了，我那玉妙姐就要長眠於這青山的一塊土地了！我不，在九泉之下，她是否還會那麽奔波，是否還會那麽勞碌！
淡淡的陽光居然從雲層漏了出來，山腳下那條瘦薄的河流在霧氣中若隱若現，這條吸引數人前來漂流探險的河流，深深刺痛我的眼光和心靈。由於不是漂流季節，一切都顯得很冷清。但是，在不久的將來，將會有數的遊人光臨這裏，在這裏得到快樂。在這裏，我請求那些能夠看到我這篇文章的人，假如有那麽一天，你也漂流經過那個小村莊，經過那片連綿的青山，那麽，請你對著那連綿的青山，鞠一個躬，或者，就看它一眼，代我表達我對我玉妙姐限的思念，告訴她，說我永遠懷念著她！
劉若英在《張叔》一文中說：年輕如我不懂珍惜生命，不能體會流逝的急迫感，直到親人不再理所當然地圍繞身邊。那種痛徹心扉的感覺，就是我當時的心境。
玉妙姐，安息吧！
9.永別了，七姐
9.永別了，七姐是 由會員手打，
</v>
那天天很冷，也不時候開始就冷了起來。後來我們，這場幾十年不遇的寒冷天氣，就是從那天開始，一直持續了一個多月，直到我現在2月中旬在寫這篇文章的時候，尚未結束，舉國震驚。早上，還沒起的我接到七姐夫打來的後，連忙給在梧州的大哥、北海的弟弟通了，和在南寧打工的七姐夫一起，匆匆從南寧趕回。
四個小時的路程感覺很長，很遠。在路上，先我到達醫{}{小}說 .ulu.院的大哥通過對我說，情況很不好！由於腦出血，由於沒有及時，已經沒有了自主呼吸，基本上是靠呼吸機來維持了。末了，他又補了一句，說，很難的了。一聽這話，我的眼淚不自主地流了下來，再也說不出話，任憑淚水一直在流。
在醫院的病房裏，我終於見到了我多日不見的玉妙姐，她矮小、瘦削的身子躺在病上，像是沉睡了一般。七姐夫拉著她幹裂、蒼老的手，手足措。我走上前，喊道：玉妙！玉妙！沒有任何的反應，我又叫她的小名：金水！金水！依舊沒有任何反應，我的淚水奪眶而出。
人民醫院、中醫院的醫生都被我喚了，對她的病情進行會診。但是，麵對這種情況，們也是兩眼通紅，對我搖了搖頭。這時候，我才意識到，我的玉妙姐，對恩重如山的，將要永久離開我，離開這個苦難的世界了！這事是如此的突然，讓我沒有任何的思想準備，我的心麻木了。
該走了。我們跟七姐夫他們商量，決定將她送回老家安葬。我和七姐夫、三姐夫三人，將她從病上抬了下來，放到一個窄小的手推車上。她那飽經苦難的身子，很輕。她生命的相當一段，一直與手推車有關，她曾在磚廠用倒車推磚，她曾在工廠用倒車推原料，她曾經當清潔工，在居民樓每天收垃圾，用手推車運走，她曾經幼兒園當清潔工，一把掃帚，一輛小推車！七姐夫說，玉妙，我同你回家！我們回家！沿著病房的走廊，我們慢慢的推動著。已經哭得站不穩了，兩個外甥扶著她。當我們將玉妙姐抬上一輛救護車的時候，我再也忍不住，一把拉扯著她淩亂的頭發，在她的麵龐撫摸著、拍打著，淚水奔湧而出，在醫院空曠操場的冷風中，我旁若人，放聲大哭。
玉妙姐比我早出生兩年，我又比弟弟大兩歲。所以，我們三個念書的時候，基本是湊在同一個段內。玉妙姐讀高二，我就讀初三，弟弟讀初一，這對於一個農村家庭來說，是很難承受的，何況，到了我念高一的時候，父親也逐漸失去了勞動能力，依靠孱弱的母親，論如何是供不了三個人念書的。
玉妙姐念完高中，8歲，就開始在家勞作。她曾經的複讀考大學的念頭，變成了夢想；甚至，她想到外麵打工也不可能——那時候，村裏幾乎所有的年輕人都跑出打工了，她好想出去啊！更為嚴峻的是，嫁人都成為一個奢望，她要是嫁了，誰來操持這個家？所以，她隻能在家幫助家裏做農活，掙錢供兩個弟弟念書，操持這個日益沒落的家庭。除了農活，村裏的紙作坊——那時候還沒有被政府拆除——那是一種很古老的職業，專門生產一種迷信用品紙錢，成了埋葬她的青春和夢想的場所。
那是一種樣的工作？在我的很多作品裏都有過描述，其實要描述這種艱苦、繁重、機械、乏味的工作是很困難的，你可以這樣來想象一下：它需要終日將手浸泡在石灰水中，哪怕是隆冬臘月的天氣；它需要每天肩負著將近0公斤的重擔，走上八個鍾頭。玉妙姐念高三的時候，我曾經休學一年回家，幹這樣的工作，被那種艱辛嚇破了膽，從而讓心向學的我發誓要考上大學，遠離這樣的生活。於是，我成了有史以來我村裏第一個大學生。弟弟也怕，他也咬著牙念書，隨後靠上了警察學校，又自學了大專，那是上世紀的80年代。
就這樣，那些繁重的工作，就全靠8歲的玉妙姐了。那稚嫩的雙肩，逐漸變駝了，她的雙手，變得粗糙。這樣繁重的勞動，她一直幹到我大學畢業，那時已經是992年了。那時候，玉妙姐已經26歲，這樣大的年紀尚未出嫁的，在農村非常罕見。
我以為我畢業能夠給她帶來解脫，起碼她不用負擔我和弟弟的學習費用了。而且，那時候我很天真地想，也許，我能夠給她找一份工作，讓她能夠像我一樣，在城裏生活。993年秋天，父親病倒了，在彌留之際，他對我說，要我幫玉妙姐找一份工作，報答她的恩情。父親的那句話至今還是記得很清楚，他說，你和阿東讀書這麽多年的錢，都是她掙的，隻要一接到你們要錢的信，第二天不管刮風下雨，她一定會到鎮上給你們匯去——那時候，交通不便，到鎮上要步行兩三個多鍾頭。
然而，一直到她去世，沒有背景的我始終都沒辦法幫她找到一份工作。曾經有一次機會，994年，我在相對效益很好畜牧局工作兩年後，縣文化館希望我這個窮作家能調，我提出了我唯一的條件，給我玉妙姐一個合同工。那邊很快答應了——當時文化館在市中心廣場有一個很大的遊樂場——幾乎所有年紀大一點的都。然而，等我調後，市裏個別領導不顧絕大多數市民的反對，償將遊樂場那個廣場給一個覃姓的商人開發房地產，建設一個30多層，據稱是“桂東第一樓”的天元大廈！遊樂場被拆了，合同工也就成了泡影。那個夭折的房地產項目，對我的傷害，至今尚未能撫平。在我的一篇文章《朱枸不亦快哉33則》中，第二句就是：聞柳州地委廖副書記因受賄被判刑，不亦快哉！皆因他原先就在我們那裏當********，廣場就是他送給別人的，我咀咒他。不過，到了後來，通過公開競選，也當上了這個單位的一把手，手頭有著幾個空編，但是卻法將的工作解決，反是不斷地有很多有關係的人，不斷地吸收進來。
她一直在吃苦，她所作的每一份工作，都是社會最底層的，沒有人願意幹的工作。雖然生活在社會的最底層。特別是當垃圾回收員的那段，其辛苦難以想象。2004年，我專門寫了一篇文章，叫做《36歲三個落淚的瞬間》，裏麵就寫到了我和她的一次偶遇，這篇文章，現在在網上都可以搜索得到。不過，盡管如此，她熱心助人的性格一直沒有改變。我和哥哥、弟弟天各一方，相當長一段，我那70多歲的老母親，就是她來照顧的。十幾個外甥，由於沒有熟人，也沒有親戚，基本上把她的家當成了聯絡點。甚至，她村裏的人，讀書的，也會經常因為暫時沒錢，向他求助。聽到她去世的消息，她所有歲以上的外甥，全都泣不成聲。的三說，阿姨就像我的另一個媽媽。
其實上，她早就應該隨一起到南寧謀生的，畢竟帶著兩個小孩，生活很是不便。我也尋思過，要是她上到南寧，我可以幫助她做點小買，平淡過生活。現在卻是樹欲靜而風不止，弟欲報而姐不待！但是，由於她的家婆年事已高，平常連出去買菜都做不到，搭十分鍾的車都吐得欲生欲死，所以，南寧之行始終法成行。隻好每天在家，一麵工作，一麵帶著兩個孩子，一麵服侍著生活難以自理的家婆，慢慢地精疲力竭。
晚上，我去到了玉妙姐生前的家，八樓。敲門，我還幻想著，像以往一樣，是玉妙姐開門出來迎我。但是，沒有。七姐夫的拖著步子出來開的門。進去，果真沒有了我玉妙姐熟悉的身影和聲音了！其家婆一看到我，淚水就滾了下來，哽咽著說：四舅，我對不住你啊……兩個外甥靜靜地坐在那裏，女兒0歲，歲，也許他們對母親的離開還不是理解，很茫然。這對苦難的人兒，這苦難的家庭！我腦中突然閃過很多念頭：如果我不讀書，不讓她幹了那麽多繁重的農活；如果我爭氣，幫找到一份好的工作；如果她能夠跟隨姐夫一起去南寧，生活在一起；如果……現在已經沒有如果了！我一把摟過小外甥，他沒有，我卻忍不住了，摟緊外甥兒，放聲大哭了起來。
山村的夜，很冷，很冷。日，我們，大哥、小弟、三姐、還有的三，堂四姐、堂八姐，還有幾個親戚，去到了生前的老家——著名景區吉太漂流的終點的一個小山村——君洞村。在她們家的祖屋裏，我的玉妙姐靜靜地躺在一口漆黑棺材裏。道士們在作法，為她超度靈魂，清脆的鑼聲在清冷的夜空飄蕩著，比的淒涼。我靜靜地坐在棺材旁邊，深夜徹骨的寒風在吹著，我很冷，玉妙姐，你冷不？
村裏已經沒有人了——年輕人都去打工了，留下的都是老弱病殘，這就是中國農村的現狀。一名負責上香的村民打著火籠，穿著涼鞋，沒有襪子。十歲的外甥女在道士的引導下，在她爸爸的帶領下，捧著她母親的靈牌，走來走去。我問她，你冷嗎？她沒，搖搖頭，幾滴淚水流了下來——這是她出生以來，我首次看見她流淚——這個倔強的小女孩，盡管罵她，她都不會輕易落淚。我也不哭，我的眼淚好像流幹了，這幾天裏，我留了這麽多年沒有流的眼淚，我受了多少的苦，多少的委屈，似乎全都在這兩天宣泄了。
村民們圍著火堆，東一句，西一句地聊著家常，話語讓人感到跟空氣那麽冷：政府下令了，所有的紙作坊都不能生產了，因為要“保護環境”，流傳了幾千年的手工造紙工藝，就從此失傳。村民們主要的生活來源，就沒有了。不但如此，割脂也將被禁止，因為這段裏很多鬆樹在莫名其妙地死去了，以後要是沒有人出去打工，想掙一份錢買鹽都難過登天了。由於教師缺乏，村小學也撤並了，四年級以上的學生要到很遠的地方去寄宿，白白增加了村民的負擔。在農村，很多80歲的老人，還要去幹活啊！我們就是有病，也沒錢看病啊！這些，你們，當官的，就看不見啊？老四，你是記者，你得為我們說啊！
這就是農村，這就是中國的現狀。我都沒說，我又能說啊？這麽多年來，生活的奔波、掙紮，讓我看到了肉食強者，看到了世態炎涼，看到了人世間很多沒人願意看到，或者裝做看不到疾苦！那時候我想起母親，70多歲的老母親，跟弟弟在北海生活，但是，我們沒有將這殘酷的事情告訴她。我和弟弟一起靜靜地坐在玉妙姐的棺材邊，聽著外麵寒風在呼嘯，鑼聲在寂靜的夜裏，傳得很遠很遠。我回想著以前跟玉妙姐的很多往事，點點滴滴，她的音容笑貌，恍如就在眼前！想到這些，心裏陣陣作痛——我第一次理解了心痛的感覺。
玉妙姐，在你這短暫又漫長的一生裏，你一生奔波，一生勞苦，從沒有得過片刻的安寧，隻有現在，你才可以毫牽掛地休息了，沒有了工作，沒有了憂愁，沒有了生活的壓力，終於靜靜地躺在這裏了！我對她說：玉妙姐，我真的對不起你！想著這個靠她的血汗供養而讀書出來的“幹部”，卻法給她工作和生活上任何的幫助，我這個靠的幫助而成長的所謂的作家，隻能夠為她寫一篇冰冷的祭文！深夜的山村很冷，很冷，但是，我的心更冷，看著那個漆黑的棺材，我親愛的玉妙姐就躺在裏麵，從此與我們永世隔絕！我又一次悲從中來，眼淚涔涔流下，不能自已！
6日，我們沿著彎曲公路，離開這個讓我們限傷心的小山村。站在半山腰上，極目望去，高大、蒼翠的群山連綿起伏，延伸到天邊。山村下麵響起了陣陣的鞭炮聲，我，出殯了，我那玉妙姐就要長眠於這青山的一塊土地了！我不，在九泉之下，她是否還會那麽奔波，是否還會那麽勞碌！
淡淡的陽光居然從雲層漏了出來，山腳下那條瘦薄的河流在霧氣中若隱若現，這條吸引數人前來漂流探險的河流，深深刺痛我的眼光和心靈。由於不是漂流季節，一切都顯得很冷清。但是，在不久的將來，將會有數的遊人光臨這裏，在這裏得到快樂。在這裏，我請求那些能夠看到我這篇文章的人，假如有那麽一天，你也漂流經過那個小村莊，經過那片連綿的青山，那麽，請你對著那連綿的青山，鞠一個躬，或者，就看它一眼，代我表達我對我玉妙姐限的思念，告訴她，說我永遠懷念著她！
劉若英在《張叔》一文中說：年輕如我不懂珍惜生命，不能體會流逝的急迫感，直到親人不再理所當然地圍繞身邊。那種痛徹心扉的感覺，就是我當時的心境。
玉妙姐，安息吧！
9.永別了，七姐
9.永別了，七姐是 由會員手打，
</v>