轟隆隆隆隆隆。


    海麵閃爍著耀眼的陽光。他們與悠閑北上的橫濱市電車瞬間擦身而過,繞過根岸灣,沿著國道南下。


    訓訓的身體以皮帶緊緊固定在駕駛的青年身上。bmw製的49水平對臥空冷雙缸引擎二十四馬力的震動,直接傳遞到趴在油箱的訓訓身上。油箱上以油漆畫了馬的標識。沒錯,他們剛剛應該是騎在栗色馬上……訓訓感到困惑,雙眼在不知何時戴上的護目鏡中眨了好幾次。他抬頭看青年,想要詢問理由。


    青年身上穿著剛剛還掛在肩上的皮夾克,雙手戴著厚厚的手套,夏季用飛行帽的帶子在風中飄揚。


    「那裏。」


    護目鏡中的眼睛有一瞬間瞥向左方,訓訓往青年示意的方向望過去。


    「我以前工作的飛機公司。」


    從杉田的上坡樹林間,可以瞥見填海地區的巨大工廠鋸齒狀的屋頂。那裏大概就是生產林間工廠中有十四個氣筒的航空引擎的地方,然而工廠中一片死寂,窗戶也像洞穴般黑暗,讓訓訓覺得好像一座死掉的建築。青年加快機車的速度,死去的建築就隨著加速倒退的風景被拋在遙遠的後方。


    他們和京急本線的列車擦身而過,沿著國道十六號繼續南下。


    從富岡到金澤八景未鋪裝的山路上,青年以流暢的壓車技巧輕鬆繞過急轉彎,在不易過彎的彎道上也沒有減速。過了彎道後車身扶直,然後又馬上壓車,彷佛在試探訓訓的膽量。


    機車闖入出現在彎道前方的船越隧道。


    青年在黑暗中問:「還會怕嗎?」


    訓訓以僵硬的表情逞強地回答:


    「……不怕。」


    「看到地平線了嗎?」


    訓訓稍微張開眼睛,看到隧道的出口接近了。


    「……看到了。」


    他們飛入耀眼的光芒中。


    穿過船越隧道來到田浦町,前方就是橫須賀本港。


    據說過去由於橫須賀港屬於軍事機密,因此沿著灣岸的道路築起遮蔽用的高牆。不過現在這道牆已經拆除,可以看到停泊的美軍船艦船桅後方,林立著龐大的錘頭型起重機和懸臂起重機。訓訓睜大眼睛,看著這幅壯觀的景象。把視線移向右方,就看到第二船台巨大的高架起重機,散發壓倒性的存在感聳立著。這幅景象的規模過於巨大,讓他產生宛若來到巨人國的錯覺。em俱樂部前有外國士兵唱著開朗的歌走過,另外也有與之形成對比,垂肩拿著許多行李排隊的疲憊人群。街角可以看到小孩子的身影。這些小孩都很瘦,卻發出快活的叫聲到處奔跑。


    機車卷起沙塵,駛過馬崛海岸沿岸的道路,和載運許多材料的破舊前置引擎卡車擦身而過。訓訓發現之前幾乎沒看到汽車,貨物大多都由馬或牛來載運。經過舊式房屋並排的走水區寂靜的岩岸、繞過觀音崎時,連馬和牛都很少看到了。


    取而代之的是海上各式各樣的船隻。每看到一艘船,訓訓就會指著海麵喊:「有船!」


    張著帆的拖網漁船。


    離開東京灣的第九號輸送艦。


    從久裏濱還看到載送遣散士兵的空母鳳翔的艦影朝著浦賀前進。


    青年喃喃說道:


    「駕駛所有交通工具的訣竅都一樣。學會一種,就能駕駛其他種。不管是馬、船、或是飛機──」


    從三浦海岸繞過半島到西岸,夕陽耀眼的光芒映照在海麵上。機車持續奔馳在凹凸不平的鄉間道路上。


    訓訓抬頭看青年。


    「爸爸。」


    「嗯?」


    「好帥。」


    青年仍舊看著前方。


    「對吧?是我做的。」


    「不是這個。」


    訓訓一直盯著青年。


    「……」


    他想要用某種方法傳達這種難以言喻、類似憧憬的心情,卻隻能一直盯著對方。青年注意到他的視線,微微對他笑了一下,但僅此而已。當他再度抬起頭,護目鏡的反光遮住了眼中的表情。


    青年的機車引擎聲回蕩在海岸的蘆葦原,一直向前奔馳。


    另一種引擎聲與機車交錯傳來。訓訓仰望天空,看到遠方的飛機。因為太遠,所以無法辨別機型,不過在訓訓耳中,這個獨特的聲音似乎和七個汽缸重疊排列的那台引擎相同。


    次日早晨。


    媽媽在出門前發現爸爸粗心的失誤,因而大發雷霆。


    「怎麽會忘記交出這麽重要的文件!」


    爸爸穿著t恤和短褲,亂翹的頭發還沒整理,一副邋遢的模樣跟在媽媽後麵。他昨晚熬夜工作,剛剛才起床。


    「對不起啦~」


    「我不是拜托你了嗎?真是的!」


    「就說對不起了嘛~」


    他以招架不住的表情發出窩囊的聲音。


    「不要生氣啦~」


    訓訓一直注視著這樣的爸爸。


    「……爸爸?」


    「嗯?」


    訓訓以憧憬的眼神說:


    「請早安。」


    「訓訓,你在說什麽?那是敬語嗎?」


    爸爸驚訝地反問。


    訓訓戴上安全帽,確實扣好下巴下方的帶子,然後模仿馬廄那兩名年輕人,畢恭畢敬地說:「請去公園了。」


    「咦?」


    「請騎腳踏車了。」


    「咦?」


    「請。」


    他們再度來到根岸森林公園的圓形廣場。


    「你一個人真的不要緊嗎?」


    爸爸搖著背帶中的未來,從長椅旁邊觀望。訓訓露出毅然的表情轉身背對他。


    「不要緊。」


    他帥氣地抬起腿,想要跨上腳踏車。


    「唔……」


    然而他的腳又卡到座椅。因為腳太短了。


    「唔……唔,唔……唔!」


    上次騎腳踏車的四個男生也從遠方注視他。


    「唔……唔!」


    他總算跨上座椅。


    他把腳放在踏板上,用力往下踩。腳踏車立刻搖晃,才前進一點就立刻倒下。


    「啊!」


    爸爸發出叫聲。


    訓訓抬起沉重的腳踏車。


    「遠方……看遠方……」


    訓訓模仿那名青年所說的話,喃喃自語。


    他抬著頭踩踏板,但立刻因為車身搖晃而雙腳著地。他重新踩踏板,搖搖晃晃地前進,然而在比先前稍微遠一點的距離又跌倒了。


    「啊啊啊!加油,訓訓!」


    爸爸不禁把上半身湊向前方,彷佛在努力壓抑想要立刻衝過去的心情。


    訓訓跌倒好幾次,滿身泥巴,但仍舊拚命扶起腳踏車,氣喘籲籲地踩踏板。


    「……遠方……遠方……」


    那四個男生也緊張地觀望著。訓訓才剛剛騎到比上次更遠的地方,又重重地摔了一跤,讓四人縮起身體。


    「啊~!」


    爸爸也惋惜地抱著頭。隻有未來在背帶中文風不動地盯著。


    訓訓已經滿身大汗,或許是因為太累了,他想要扶起腳踏車,卻遲遲無法扶起來。但他仍舊卯足力氣。


    「遠方……遠方……」


    在不斷流下的汗水中,他突然瞪大眼睛。


    他看到被茂密的常春藤覆蓋的觀眾席廢墟。


    他一直盯著那裏,踩下踏板。


    「……唔!」


    即使搖搖晃晃地前進,他仍舊看著前方。


    「唔唔唔唔……!」


    腳踏車不斷搖晃,似乎快要倒下來了,但他仍舊勉強支撐著。


    爸爸握緊的拳頭顫


    抖著。


    「哦,好厲害!」


    訓訓一直看著前方。前輪搖晃到誇張的地步,不過奇妙的是,他沒有倒下來。


    直視前方的雙眼看到的,不是眼前的廢墟。


    他看到的是在海風吹拂的丘陵上,和那名青年一起眺望的根岸賽馬場的「一等馬見所」。


    「啊啊啊!」


    即使劇烈搖晃,他還是繼續踩踏板,沒有倒下來。


    「好厲害!好厲害!」


    爸爸揮舞著握緊的拳頭喊。


    腳踏車還沒有倒下。雖然搖搖欲墜,但沒有倒下。隻要雙腳踩著踏板,腳踏車就會持續前進。


    也就是說,訓訓已經學會騎腳踏車了。


    「太棒了!訓訓好棒!太棒了!」


    爸爸在長椅旁高興地揮舞著手。他不斷原地跳躍,一直揮著手。


    訓訓把雙腳放在地麵停下來。


    「呼~」


    他喘了一口氣。這時,那些男生紛紛騎到他身旁,煞車的聲音響起。


    「你一下子就學會了嘛。」


    「很簡單吧?」


    他們麵帶笑容,每個人都祝福呆望著他們的訓訓。


    「來玩吧。」


    他們徑自說完,就先踩著踏板離開。


    訓訓想到他和那些男生一樣,能夠自己騎腳踏車了。想到這裏,心中就逐漸產生舒暢的滿足感。


    那些男生呼喚他:「一起來啊。」


    訓訓露出滿麵笑容,用力踩下踏板。


    「嗯!」


    「該怎麽說呢?感覺像見證了孩子爬上成長階梯的瞬間。」


    爸爸描述先前發生的事件經過,興奮似乎還沒有平息。媽媽伸出雙手抓亂訓訓的頭發,極力稱讚他:「好厲害!訓訓好厲害唷!」


    「哈哈哈哈。」


    訓訓笑著一屁股坐下來,頑皮地翻著攤開在地上的相簿,露出既高興又覺得癢的表情。


    媽媽說:「訓訓是因為有爸爸替他加油,才能那麽努力。」


    這個解釋對爸爸來說有些意外,他重新注視著訓訓問:「是、是這樣嗎?」


    「對呀。」


    「……」


    看著訓訓翻閱相簿的天真模樣,爸爸心中突然湧起種種思緒。他想到自己小時候的回憶,感觸特別深,眼中不禁泛起淚水,急忙眨眼睛遮掩。


    「……小孩子真了不起。沒有人教,有一天卻突然學會了。」


    他說話時再也無法壓抑,忍不住吸了吸鼻涕,伸出食指擦眼淚。


    媽媽看著爸爸懷裏的未來說:


    「對了。」


    「嗯?」


    「未來現在被你抱著也不會哭了。」


    「……咦?」


    「她的表情很安心。你抱小孩的技術也提升了吧?」


    爸爸仔細端詳未來的臉,然後搖搖頭,像是要拋開這個想法笑著說:


    「不不不,我的事不重要。現在最重要的是,訓訓太厲害了。」


    「嗬嗬嗬,好吧。」


    媽媽苦笑著退讓,心想既然他專注於訓訓的成功更勝過自己一小步的前進,那麽現在就先別提了。


    這時訓訓回頭說:「啊,這是爸爸。」


    「嗯?在哪裏?」


    媽媽也探頭看相簿。訓訓指著一張老照片。


    「這個。」


    「不對不對,這是曾外公。」


    「不對,是爸爸。」


    「不對,是曾外公。去年過世了……」


    「曾外公?」


    訓訓看著照片中的護目鏡、機車、皮夾克、林間工廠。


    還有他一直稱作「爸爸」的青年身影──照片中的一切都是他曾親眼目睹的。


    「曾外公在戰爭的時候製作戰鬥機的引擎,後來被徵兵,編入要開船直接去撞對手的特攻隊,可是運氣很好沒有死掉,戰後進入開發機車的公司……」


    媽媽的聲音越來越遙遠。


    「……」


    訓訓一直盯著照片。照片中的青年看著他,彷佛靜靜地在說什麽。


    「……」


    不久,訓訓好像接收到了訊息。


    「……原來是這樣啊。」


    他露出微笑。


    「謝謝你,曾外公。」


    在訓訓眼中,青年似乎也對他微笑。

章節目錄

閱讀記錄

未來的未來所有內容均來自互聯網,uu小說網隻為原作者細田守的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持細田守並收藏未來的未來最新章節