台版 轉自 輕之國度
圖源：流哲不哼太
錄入：kid
『可以取代你的人太多了，隨時都能把你換掉。』
我驚醒過來，映入眼簾的是懷念的天花板。
我作了一個討厭的夢。春天的氣息才剛來臨，此刻的我卻滿身大汗。
如果這一切都是夢就好了。把我喚回現實的，似乎是走廊上瘋狂響起的老式轉盤電話。
刺耳的鈴聲讓我感到焦躁。
我沒辦法接聽。快點放棄吧！也許把電話丟掉可以清靜一些。
當我想到這裏，電話彷佛要表達不願被丟棄的想法，鈴聲戛然而止。
「簡直就像鎖國狀態……」
手機關著，一直放在包包裏，大概已經沒電了。我大概還有好一陣子不打算充電。
外界聯絡我的方式隻有兩種：直接來家裏，或是打市內電話。不過現在的我對於這兩種方式都抱持拒絕態度。
我不想看到任何人的臉，或是聽到他們的聲音。
「到底是哪裏錯了？」
我出聲詢問自己，但即使絞盡腦汁，仍舊找不到答案。不僅如此，在回溯過去的過程中，思考也變得遲鈍。
當我從冰箱取出寶特瓶裝的水時，門鈴響了。寶特瓶從手中滑落，發出低沉的「噗咚」一聲。
劇烈的悸動搖撼全身，就連自己都知道思考瞬間暫停。
我用幾乎無力的雙腿前往走廊，以顫抖的手拿起對講機的聽筒。
走廊盡頭的玄關玻璃門外有個人影。
──是誰？是誰？是誰？
「您好，貓貓宅急便，需要您蓋章簽收喔！」
悠閑開朗的聲音傳來。從聲音就可以聽得出，這種人對任何人都不會感到自卑。
「呃，我現在沒空。印章在信箱裏，請你把包裹放在門口。」
我努力裝出若無其事的語調，聲音卻很窩囊地拔尖，不知道他會不會覺得奇怪。
「好的。啊，我會把傳單放在信箱裏，請多多指教。」
送貨員似乎沒有任何疑問，隻聽見鑰匙圈發出鏘鏘的聲響離開了。
聽到車子引擎遠離的聲音後，我才緩緩走向玄關。
鬆了一口氣的同時，我也感到鼻酸。僅隻是收個宅急便，我卻沒有勇氣與人麵對麵說話。我為自己感到可悲，幾乎快哭出來了。
短短一個星期內，我的人生起了很大的變化。我原本平日會上班，加班情況普通、薪水普通，工作帶給我適度的緊張，但又非常輕鬆愉快。假日我會和可愛的女朋友或朋友去逛街、看電影、從事戶外活動等等。我能和不認識的人自在地談話，偶爾也會得到刺激。對我來說，那樣的生活稀鬆平常。直到現在我才明白，那是多麽幸福的日子。
現在我隻要和人麵對麵說話，就會聽到不存在的怒罵聲。
──這是被害妄想。
可是想逃避令我渾身打哆嗦的恐懼，到底有什麽不對？
我來到玄關開門，看到拉門外的踏腳石上放了一個小紙包。
丹羽陽向先生收──是父親工整的小字。
我單手撿起包裹後，掏出塞滿信箱而溢出來的郵件，趁還沒被人看見前立刻關上門。
打開包裹，裏麵是小小的盒狀物。郵件用包材仔細地包起來，還附了一張信箋。
『有空的話，幫我謄寫這裏麵的內容。這是阿周的遺稿。』
阿周是我過世的叔叔。他是一名童話作家，也是這棟屋子的前屋主。他和他寫的童話一樣溫柔，我很喜歡他，常常來這裏玩，而叔叔也很疼我。或許因為如此，他在臨終前把這個屋子的鑰匙留給我，但我不知道他直到最後都還在寫故事。
「錄音帶？」
叔叔在這年頭仍舊很罕見地以手寫原稿的方式交稿。
我曾問過他，為什麽不用電腦等機器。當時叔叔笑著說，還能使用的東西為什麽要改買新的？理由很簡單：對叔叔來說，那不是必需品。
所以我可以理解，叔叔無法執筆寫最後的故事，就把它錄成錄音帶。不過對於收到遺物的人來說，卻相當麻煩。
我喃喃抱怨，從壁櫥裏拖出沉眠已久的錄音機。這台機器布滿灰塵，但勉強還能使用。
我按下播放按鈕，隨著很大聲的「喀嚓」聲，錄音帶的軸開始緩緩轉動。
『陽陽去旅行──』
聲音是有些沙啞的男聲。音質雖然不佳，但應該是叔叔的聲音。
「好死不死，竟然是這個係列……」
錄音內容似乎是「陽陽係列」的最新作品。這個係列帶給我比其他任何書更深刻的回憶，因為「陽陽」的原型就是我。
叔叔在我出生時，寫了以五歲女孩陽陽為主角的童話。他希望能夠讓剛識字的小孩快樂地運用這項知識，並且喜歡上閱讀故事。這個係列不像一般童話以「故事結束」終止，而是以「明天見」結尾，大概是想要讓讀者覺得陽陽就像自己真實的朋友。
描繪陽陽日常生活與小冒險的作品，成為曾經是小孩子的父母親念給自己小孩聽的係列。每當以自己為原型的「陽陽」在故事中活躍，我就會有點害羞，但也感到驕傲。
然而如今「陽陽」的存在對我來說隻是諷刺。
「有空的話？當然有空啊。」
話剛說完，就聽到衝擊性的一句話：
『即使陽陽不在，也沒有關係。』
我反射性地按下錄音機的停止按鈕，全身上下的脈搏劇烈跳動，彷佛剛剛全力衝刺過。我縮起身體，想要壓抑下來。
──可以取代你的人太多了，隨時都能把你換掉。
耳邊又聽到這句刺穿胸口的話。
是誰說的？或者，會不會是被說過的各種話語，在腦中混合後產生出來的幻想台詞？我連這點都不知道。
溫柔叔叔寫的故事，都會有溫柔的結局。陽陽在這個故事中，一定也會迎向充滿喜悅的結局。
對於現在的我來說，那是無比的殘酷。
「就算是快死了，為什麽不用文字寫出來？」
我想起小時候，父親在睡前常常讀童話故事給我聽。
「對了，用說故事的形式出版不就好了嗎？」
父親和能夠天馬行空編故事的叔叔不同，完全沒有創造力，不過他似乎很喜歡閱讀，假日常常坐在心愛的沙發上看書。他讀故事書給我聽，或許也是閱讀興趣的延伸。滔滔不絕的朗讀聽起來很舒服，可是……
「為什麽……要給我這種東西……」
我知道他是基於某種想法才這麽做，然而，好似在對我訴說的每一句話，都好像打在身上的拳頭。
「陽陽」這麽努力。
「陽陽」遇到困難也絕對不服輸。
──你呢？
就算告訴我，有人在更艱困的人生中依舊努力，但那個人的痛苦和我的痛苦又怎麽能夠比較？任何鼓勵的言語都變成刀刃，無理地攻擊我。當它來自「陽陽」時更是如此。
我即使在叛逆期也過得很平穩，因此對於這次自甘墮落的行徑，雙親自然也察覺到危機。可是，他們為什麽要把珍貴的錄音帶遺稿寄給我？
「時間太多跟有餘力做某件事，明明是兩回事。可惡！」
我雖然口中抱怨，但也知道自己心中逐漸淤積著暗濁的東西，被這些黑暗情緒束縛而無法動彈，把一切都當成憎惡對象。但現在最憎惡到想殺掉的是……
「喵～」
莫名少根筋的聲音讓我站起來。一隻野貓似乎從敞開的外廊溜進來，正站在矮桌上。這是一隻毛很蓬鬆的白貓，
雖然看似優雅地裝出若無其事的樣子，卻大搖大擺地在物色東西。
「喂！」
我用手趕它，它便輕盈地跳到榻榻米上，毫無顧忌地在房內盡情奔跑。我跟在後麵追趕，總算把它趕到外頭。它繼續在玻璃門外喵喵叫，但我不予理會。看到先前從信箱取回的傳單淩亂地散落在房間裏，我不禁深深歎息。
「搞什麽啊！」
好像全世界都變成我的敵人。
我一一確認每張傳單，然後揉成一團。我撿起最後一張，憑著惰性擰轉後又小心翼翼避免弄破地攤開。
這張傳單設計簡單，不過似乎頗費功夫。
『有沒有無法忘懷的聲音？我們會替您聽打出錄音與回憶。』
大字下方有會議紀錄、回憶錄等各種範例，不過，我的視線停留在大字體的宣傳文句上。
沒錯，不用我來做，請其他人來聽打就行。如果是文字，應該能夠較冷靜地閱讀，也可以隻是草草瀏覽。
我拚命閱讀傳單內容，最下麵寫著「音穀聽打事務所」的名稱與地址電話。
現在的我不可能立刻親自造訪，剩下的方式就隻有打電話……
沒關係，不是麵對麵，而且要談的隻有公事要件而已。
想到就去做。我在走廊上的老式轉盤電話前做了好幾次深呼吸。
聽筒中傳來的每一聲鈴響，都令我的心髒好像要跳出嘴巴。
『──喂，音穀聽打事務所。』
鈴聲響了幾次，接起電話的是低啞的女聲。冷靜的語調不像典型業務員的說話方式，讓我有些意外。
「你好，我看了宣傳單。」
聽打出錄音與回憶──這句話格外吸引我的注意。心中產生期待：使用這句宣傳詞的事務所，一定也能好好聽打出我的錄音帶。
『……宣傳單？』
女人的語調變得有些苦澀，好像在責備我。我感到不知所措，手指滑過卷起來的電話線。這時，我聽到電話另一端好像在爭執，有個穩重的男聲從稍遠處傳來：
『久呼，不能用這種態度，換我來聽吧。』
──隨時都能把你換掉。
這個聲音很像我想要忘掉的聲音，我差點衝動地掛斷電話。
『你要委托工作吧？』
我感覺彷佛從還沒結痂的傷口滲出黏稠液體。
『喂～？』
對方發出狐疑的聲音。我勉強在丹田施力，念出事先寫下的問題。
「我想要請你們幫忙聽打錄音資料，如果是錄音帶也沒關係嗎？」
『當然。是很舊的錄音帶嗎？』
「呃，不會，應該沒那麽舊。我可以郵寄到傳單上的地址嗎？」
『嗯～還是希望你能夠親自來一趟──久呼，你先別說話──今天傍晚六點左右可以嗎？』
「咦？」
『如果不方便的話，明天也可以。』
聽筒另一端好像有人在怒罵：『笨蛋！』要去那種不受歡迎的地方……這是什麽試煉？
「那個……我不太方便外出……不能用郵寄的嗎？」
『非數位資料會有破損的風險，因此希望你能夠直接送過來。』
他的立場雖然是在請求，語氣卻不容拒絕。我感到背脊發涼，努力想要在口中組織起不成語言的聲音。
──聽打出錄音與回憶。
傳單的文字伴隨種種想法浮現在腦中，揮之不去。
拒絕的理由一出現就立刻消散。
「……好的。」
『那麽，我們會在今晚六點鍾等候你大駕光臨！』
電話「喀嚓」一聲掛斷，我緩緩用顫抖的手放下聽筒。此時，心中隻有一句話：
──怎麽辦？怎麽辦？怎麽辦？怎麽辦？怎麽辦？怎麽辦？
我維持著放下聽筒的姿勢，連腦袋都僵化了。讓我恢複活動的是「喵～」的叫聲。
那隻野貓不知從哪裏再度進來屋裏。它在我的腳邊繞了一圈，然後抬頭看我，似乎不怕人。
我深深歎氣，蹲下來想要摸野貓的頭，但它閃開了，還發出叫聲抗議，似乎是叫我不要碰它。
「你覺得我該怎麽辦？」
我忍不住跟貓商量，它便發出「喵～」的聲音像在鼓勵我。我無力地低下頭。
「沒錯，我沒辦法自己做，隻好請人幫忙了。」
能夠打電話並且約好與人見麵，即使是非自願的，但仍是自從那天以來很大的進步，乾脆什麽都不要想，順勢跳下去吧。
我站起來，野貓便轉過身背對我，從不知何時打開的玄關拉門縫隙溜出去。
「不要緊，不要緊，不要緊……」
我口中喃喃自語，拚命鼓舞自己。我把放入錄音帶的包包像護身符般緊緊握住，緩緩走向前方。
走路大約十分鍾。傳單上的地址位在清澄白河站附近，是一棟必須抬頭仰望的高樓大廈。我在入口的電子板輸入房間號碼後，聽到接通的「唧」一聲，玻璃門隨之打開。
我搭乘電梯，從往上的走廊俯瞰地麵，心髒好似被冰冷的手撫過般瞬間縮起來。小時候這一帶隻有低矮的建築物，但自從清澄白河站落成後，就蓋起越來越多彷佛向天空伸出手的住宅。我一直住在透天厝，對於住在沒有接觸地麵的屋子感到恐懼，但另一方麵也有些憧憬……如果不想這些有的沒的，我也許馬上就會逃走了。
房間號碼是二八○一。終於到了。
我佇立在門口，聽到鄰近住家開門的聲音，突然想要逃走又擔心會被當成可疑人士報警。我鼓起僅存的勇氣按下門鈴。
「那個，我是中午打電話──」
『門沒關，請進。』
這是一開始接電話的低啞女聲。她沒有隱藏不耐煩，更讓我感受到自己身處客場。我想回去，可是如果回去了，就得自己聽打錄音帶內容。加油，別輸，卯足所有力量……
這是我逃離老家後第一次與人見麵。宅配可以透過對講機解決，這次卻必須當麵直接交談。我在腦中反覆溫習一再重寫在傳單背麵的自我介紹。
首先要打招呼，然後說自己看了傳單，接著說出姓名和委托內容。隻有這些，上吧！
我憑著氣勢打開門，但一看到眼前的人物不禁僵住了。
還以為有個穿著和服的日本娃娃站在麵前。
烏溜溜的直發，搭配令人看呆的端正麵貌。長睫毛在臉頰上形成陰影，鼻梁細而高挺。這一切都冷冰冰的宛如工藝品。
然而，細長的眼中蘊含堅強的意誌，宛若黑暗中的貓。雖然美到像夢中人物，表情卻絲毫不隱藏心情不爽。
我感覺好像闖入不同的世界，心中有些混亂，但還是一鼓作氣地說：
「你好，我叫丹羽陽向，來訪的目的是想請你們幫我聽打錄音帶。內容是童話口述原稿，應該沒有很長，也沒有特定期限，請多多指教！」
我大聲喊出記下來的文章，並且遞出帶來的傳單。和服美女臉頰變得稍稍紅潤，姣好的薄唇輕啟，似乎在喃喃說話。
我說了什麽奇怪的話嗎？還是我根本搞錯地方？
「這裏是傳單上的音穀聽打事務所吧？」
和服美女以優雅流暢的動作搶走傳單，立即撕毀。我正想著總算看到她人性化的一麵，她立即凶狠地發火。
「調臣！」
和服美女發出銳利的喊聲，走廊轉角另一邊傳來拖鞋拍打在地板上的聲音，朝這邊接近。穿著深藍色格子紋襯衫、淺棕色長褲的男子麵帶溫和的笑容出現。
「久呼，不用喊那麽大聲我也聽得見。歡迎光臨，先生，你的聲音
真不錯。我馬上去泡杯咖啡，請稍候。」
接著他立刻退回去了。
「調臣！你又隨便做這種事！我可沒聽說！」
和服美人踩著幾乎要把地板踏穿的腳步，同樣走向走廊盡頭。
我原本以為穿著和服的人都很高雅。她的確很適合和服打扮，似乎也很習慣穿和服，動作卻很粗魯，態度也很無禮。如果穿更容易活動的衣服會比較方便吧？
我被遺棄在玄關，猶豫著不知該如何是好，最後小聲打了招呼脫下鞋子，戰戰兢兢地穿上應該是替客人準備的拖鞋，跟在兩人之後。
長長的走廊上，左右兩邊各有兩扇門，不過兩人的聲音是從更裏麵的盡頭處傳來的。我循著聲音前進，來到有整麵玻璃窗可以俯瞰風景的客廳。
然而這裏不是一般的客廳，進入後左側是開放式廚房，不過設有木窗，將開放式的要素歸零。廚房對麵的右側則鋪了四張左右的正方形榻榻米，榻榻米上有一張古風的和室書桌及很大的桌上型電腦。書桌旁邊的小茶櫃上，堆放著周邊機器及不知名的機器。可以欣賞風景的窗邊則有一張大餐桌，角落同樣放了桌上型電腦與音響。
被稱作調臣的男人不理會仍舊情緒激昂的和服美女，一手拿著杯碟帶我到窗邊的餐桌。
「久呼，你沒有工作也會餓死吧？對個人事業來說，宣傳是很重要的。那是我請認識的設計師製作的傳單，報帳當然是用你的名字。」
「不是這個問題！」
說話粗魯的和服美女與不以為意的悠閑男子──這兩人究竟打不打算招呼客人？我來這裏真的是正確的決定嗎……
見我呆呆站著，調臣便指著椅子對我說：
「別客氣，請坐。久呼，你也該上工了。」
我點點頭坐下，但不對勁的感覺仍舊沒有消失。
不協調的客廳和榻榻米空間是怎麽回事？更基本的問題是，為什麽要把事務所設在這麽高的樓層？
心中的疑問一直繞著同樣的路徑打轉。
我和調臣坐下後，久呼仍舊不打算坐下來，隻是伸手對我說：
「錄音帶。」
「咦？」
「你是來委托工作的吧？快拿出來。」
這已經不隻是說話難聽的問題，她完美無缺的美貌更增添了壓迫感。
不過她毫不隱瞞焦躁的情緒、直球應對的態度，反倒讓我有些安心。相較於和摸不清內心想法的人對話，這樣子反而輕鬆許多。
我把錄音帶交給她，她便立刻轉身背對我。
久呼坐到和式書桌前。榻榻米、和式書桌與和服，這幾種要素搭配在一起彷佛一幅畫，但其前方的電腦和機器顯得格格不入。她操作放在桌上的電腦，把錄音帶插入旁邊的機器，又進行了一些操作。接著，她戴上厚重的耳機。這副耳機似乎有很高的密閉性與遮蔽性，感覺很專業。
「久呼雖然講話粗魯，不過本性不壞，而且如果是你，應該不會有問題，所以別擔心。」
我接過調臣遞過來的馬克杯，溫和的咖啡氣味讓我稍微舒緩緊張。
「如果是我……？」
兩人似乎都比我年長幾歲。態度溫和的調臣想必很有人望也很可靠，就如昔日的……
他雖然有股可靠大哥般的氣質，卻讓我聯想到不願想起的人。
我低下頭，避免視線接觸，握緊拳頭放在膝上，掌心滲出汗水。
「她叫音穀久呼，是一名自由聽打工作者，簡單地說就是謄寫錄音內容的人。她的技術是一流的。工作對象主要是我們出版社和相關業者，另外應該也有很多透過網站委托的客戶。不過，我覺得差不多也該增加不同類型的工作了。」
「不同類型……？」
「沒錯，比如像你帶來的工作。私人性質的錄音，通常會想要直接帶過來吧？」
工作就隻是工作而已。隻需聽錄音檔案，轉換為文字。
區區錄音檔案，還有什麽高深奧妙之處？
對於舉止可疑的我，調臣並沒有特別在意的樣子，不知是真的不在乎，還是因為我是客人而沒有表現出來。我不知道，因為不知道所以覺得可怕。
「請問……你是出版社的人嗎？」
如果隻是為了工作而來，應該不會這麽隨心所欲才對，可是我不確定該不該詢問私人方麵的事情。
「你對我感到好奇嗎？我叫深津調臣，在丸山出版社的文化雜誌《151a》（注1：《151a》 與日文成語「一期一會」（一輩子僅有一次的相會）諧音。）擔任編輯。我和久呼在工作之前就認識了，所以偶爾會過來，不過我當然不會過問她其他的工作，所以請別在意。」
「哦……」
我並沒有考慮到那麽多，不過想想也對，將公諸於世之前的資訊委托這裏處理，當然會在意資訊管理的問題。
「臨時指定見麵時間，有沒有妨礙到你的工作？你的公司在這附近嗎？」
我早有預料會被問起，但實際聽到時，卻無法流暢地回答。
「工作方麵……我現在……那個……」
我吞吞吐吐地說話，他隻回答「這樣啊」，沒有追問，也不打算觸及這個話題。這樣的態度反而讓我覺得他在體諒我，累積在心中的沉澱物突然一口氣冒上來。
「我到上個月為止都有正常上班。我在還算滿大的公司工作，已經要邁入第四年，大家都說我滿有工作能力的，前輩也相當看重我。假日排滿了和好友或女友的活動，幾乎沒有休息時間，或者相反地可說是盡情放鬆自己……」
我避開對方的視線滔滔不絕地說道，調臣用和剛剛相同的語調回答：「這樣啊。」口氣相當平淡。
我一口氣喝完咖啡，粗魯地把馬克杯放在桌上。我瞥了調臣一眼，他回以友善的笑容。
應該沒有人會笨到相信我誇大其詞的說法。可是，他沒有特別好奇，也沒有直接否定……這種態度該怎麽形容呢？
「你要再喝一杯咖啡嗎？」
──啊，對了……
我發覺到的瞬間，已經掉下眼淚。
──這是尊重。
我一直想要的就是這個。自從黑暗的那一天，我就一直渴望著。
我沒有擦眼淚，任憑眼淚流下。視線被遮蔽會讓我比較自在
「騙人的。其實沒有人在乎我……我信任的前輩把所有過錯推到我身上……」
我進入了求職者一定聽過的知名企業，沒有過多的加班，前輩也值得信賴，踏入社會的生活相當順利，甚至讓我難以相信這世上會有黑心公司存在……原本是這麽想的。進入公司以來就搭檔的前輩擔任大型計畫的主事者，正進入佳境時，卻發現讓本公司與交易對象蒙受巨大損失的錯誤。我為了彌補錯誤四處奔波，結果所有過錯都被推到我身上。
「他們說，現在可以讓我自願離職，完全不聽我解釋。」
當時我才知道，我過去的業績全被當成前輩的功勞，而他平常就把失誤的責任都推給我，我隻是自以為周遭很和平。
我不是氣憤，而是恐懼。我覺得這世上沒有我的棲身之處，眼睛看到的全都是虛幻的假象。
我不知想過多少次，如果那天全是一場夢該有多好。
「我去女友住的地方尋求安慰，結果看到打赤膊的男人走出來。她拚命對那家夥解釋，我明白到原來我才是外遇對象，隻好離開現場。我在恐慌中打電話給好朋友卻打不通……問了其他人，才知道他潛逃了。他跟很多人借錢沒還……我也借了他錢……我把他當成好朋友，他卻完全沒有跟我說一聲。」
被人以嫌惡的眼神責難，
自尊與信賴都遭到粉碎。我一直逃跑……逃到沒有人的叔父家，逃到沒有人認識現在的我的地方。
「我從來沒想過會有那麽悲慘的日子……」
自從哪一天起，我不敢與他人四目相交，也不敢與人交談。我拚命搜集資訊，得知這是社交恐懼症。
我甚至害怕對父母說明，不知道他們是否會憐憫我、罵我怠惰懦弱，或是以輕蔑的眼神看我。於是我沒有多加說明，隻拿了衣物與存摺就離家出走。
比遭人背叛更讓我受到打擊的，是蠢到連那種人都看不穿的自己，以及此刻毫無支撐之物、赤裸裸的自己。
「我沒有想到，自己是那麽沒有看人眼光的蠢蛋。」
調臣皺起眉頭問：「這些事都發生在一天之內？」
雖然可以逞強說「我不需要同情」，但我現在連這點自尊都沒有，隻想要得到安慰。
「是的，一天之內……」
調臣有點像我那個朋友，讓我覺得有些恐怖，不過他一定會很體貼地──
「噗……哈哈哈！太厲害了！簡直是同花大順嘛！」
「咦？」
麵對一把眼淚一把鼻涕的我，調臣卻拍著桌子笑到掉淚。雖然也不是不能說他陪我一起哭……但是不對，我要的不是這種眼淚。
「要收集這麽多不幸，實在太難了，而且還是在一天之內。呼哈……好痛苦。你真厲害。今後不會發生更可怕的事情了，真棒。」
他似乎不是在取笑我，而是真心覺得好笑。他直接表達出沒有矯飾的感情，久呼也一樣。他們隻是不打算隱藏不悅或想笑的情緒。
我感到全身的緊繃頓時解除。
「說得也對……不會有更慘的事情了。」
「沒錯。而且當你知道自己是蠢蛋，今後就有可能改變。光是發覺到這一點，就表示你還有優點吧？」
他以鼓勵的笑容對我說道，讓我又想起眼前的煩惱。
「可是我不明白……老爸為什麽要寄來這樣的錄音帶。」
想到那堅硬的物體中裝了叔叔柔和的故事，就讓我感到不可思議。
「哦，原來是你爸爸寄來的錄音帶。你聽過了嗎？」
「聽了一點。好像是我叔叔遺稿的口述原稿……他是童話作家。」
「『好像』啊？原來如此。」
調臣喃喃自語的同時，我聽到取出錄音帶的「喀嚓」聲，抬起頭看到久呼似乎聽完錄音帶了。她靜靜地站起來走向我，直接把錄音帶遞給我。
「咦？」
她不是要用這個來聽打嗎？
我感到困惑，但她接下來的話使我更加驚愕。
「我無法接受這卷錄音帶的聽打工作。」
她一改先前粗魯的說話方式，換上莊重而果斷的口吻。
「什麽？」
「等一下，久久，你怎麽了？」
調臣也驚訝地想要挽回她的決定，她卻看也不看一眼。
──這個人不知道，我是鼓起多大的勇氣才來到這裏嗎？
「所以，請你回去吧。」
她以表麵上的客氣態度鞠躬後，回到和式書桌前，再度戴上厚重的耳機，以驚人的速度開始打字。
──她怎麽能夠這麽簡單地踐踏我的努力？
心中逐漸升起怒火，伴隨著這一星期以來不斷累積的沉澱物。
「該怎麽辦呢？」
調臣看著我發火的表情，喜孜孜地點頭說：
「就這麽辦吧。」
他自顧自地得到結論，緩緩站起來，拍拍久呼的肩膀。她惱怒地摘下耳機。
「久久，你去跟丹羽說明一下聽打是怎麽回事。」
「為什麽？」
「如果你不能幫他聽打，至少可以做這點事吧？」
「不要。你有什麽企圖？」
她露骨地擺出不高興的表情，看也不看我一眼。我終於按捺不住怒氣。
「別忘了，我是客人！你憑什麽毫無理由地拒絕我？至少該說明一下吧？」
糾結在我心中的憤怒讓我從腹部發出聲音。或許是因為突然聽到大音量而驚訝，久呼反射性地看了我，接著用不知為何充滿熱度的眼神凝視我。
「那不是我應該聽打的錄音帶，所以我拒絕了。就這樣。」
「你說不是你應該聽打的錄音帶是什麽意思？你覺得沒有接受委托的價值嗎？」
「那卷錄音帶是寄給你的，所以不是我應該聽打的內容。你的理解力難道差到連這句話都聽不懂嗎？」
「寄給誰有什麽差別？不就隻是把聽到的內容轉換為文字嗎？」
或許是因為很久沒有大聲說話，我感到呼吸困難。腦內掀起漩渦，尋找著接下來的句子。上次神經細胞這麽激烈運作是什麽時候？
「你就老實說吧，這種錄音帶根本沒有轉換成文字的價值！」
聽到我的話，久呼站起來，快步走向餐桌。
「我沒有這麽說，是叫你自己去做。」
她冷淡拒絕的態度激起我焦躁的情緒，我硬是把被退回來的錄音帶塞到她手中。
「不過就是一份家庭兼差的工作，誰來做有什麽差別！」
「家庭兼差？」
我感覺到久呼身上似乎冒出火焰，然而話一說出口就無法停止。
「隻憑一卷錄音帶，你知道什麽？這隻是單純的儲存裝置而已。」
我感覺好像把匕首刺進自己心髒。父親托付這卷錄音帶的意義，我應該比任何人都明白才對，可是我假裝沒看見，越說越激動。
「說好聽是自由工作者，其實你隻是不想見人，隻想在自己喜歡的時間隨心所欲地工作吧？真羨慕自由業，可以按照自己的步調做自己喜歡的工作。這卷錄音帶，你要什麽時候聽打都沒關係，隻要在有空的時候稍微處理一下，很簡單──」
「至少──」
她狠狠拍了餐桌。
激烈的震動彷佛擴散到整間房間，氣氛瞬間變得肅穆。
久呼搖晃錄音帶，發出「喀嚓」的聲音。
「至少我比你更清楚這是什麽，所以我才要拒絕。」
她直視我的視線不容許輕易反駁。
「我、我就是做不到，所以才要委托……」
「做不到？為什麽？因為不知道做法嗎？」
事到如今，我也沒辦法像小孩鬧別扭一樣說不想聽錄音帶，而她似乎把我的沉默當成肯定，輕輕歎一口氣。
「我來教你，這樣你就會了吧？」
突如其來的提案讓我瞪大眼睛。
教我？為什麽？
「你為什麽要做到這樣……」
我隻能提出單純的疑問。這不是白忙一場嗎？但她的眼神非常認真。
要拒絕？還是接受？
「這是家庭兼差也能做的簡單工作，你難道無能到連這種事都不會做嗎？」
她如字麵所示地嗤之以鼻，這是我第一次當麵被如此嘲笑。
為了從久呼手中奪回錄音帶，我連她的手一起拉住，近距離瞪著她的眼睛。
我想要逃跑。為了壓抑這樣的情緒，我屏住呼吸說道：
「怎麽可能不會！我就做給你看！」
話一說出口，我立刻發覺不妙，然而覆水難收，說出去的話也收不回來。
久呼失去平衡，朝我這邊倒來。我想要接住她，她卻用雙手推開我的肩膀。她的臉紅到耳根。
「還是算了！剛剛說的不算──」
她像是變了一個人般突然慌張起來。這時傳來清脆的「啪」一聲打斷她的話，原來是調臣拍了一
下手。
「那就這麽決定了。幸好丹羽現在能自由休假，就從明天開始上課吧。約同樣的時間沒關係吧？好，今天解散！」
調臣一副準備要哼歌的態度，開始收拾馬克杯。
他該不會早就預見這樣的事態發展……
我感到背上冒出冷汗，一瞬間和久呼四目相交，卻不知該露出什麽表情，點頭致意便轉身離開房間，好似要逃跑一般。
我聽著背後的門關上，快步遠離。腳步越來越快，走出大廈之後就在夜晚的街道上急奔。
──怎麽會變成這樣？
我隻是請他們聽打出叔叔的錄音帶。我無法承受去聽那卷錄音帶，隻想至少讀讀文章就好。
當我看到傳單時，以為是上天給予的啟示，可是為什麽變成由我自己來聽打？
奇怪，太奇怪了！到底為什麽會變成這樣？
我因痛苦而停下腳步。不知不覺中，已經來到深川圖書館。
「不是為此才有公司、才有事務所嗎？說什麽『我來教你』啊？」
我連站著都覺得無法承受，靠著圖書館的牆壁往下滑，癱坐到地上。似乎剛從圖書館裏走出來的人看到我，嚇得跳起來，匆匆走過我身旁。像這樣被當成可疑人士，也都是那些怪人害的……
「可惡！我才不去！沒錯，再找找看，應該還有其他聽打公司吧？」
但是要怎麽找？在沒有電腦的那個屋子裏要得到資訊，就隻能仰賴手機。
我能夠打開手機電源嗎？
那個小小的黑盒子，不知道有誰聯絡過。或者已被所有人遺忘，成為沒有任何聯絡紀錄的空盒子。
而且那個怪人隻聽過一次，憑什麽斷言……
汗水原本已經停止，此刻再度隨著不舒服的感覺滑過背脊。
「那個女人是怎麽搞的？」
我被唬了。她有一張洋娃娃般的美麗臉孔，卻一次都沒有露出笑容。不，不對，唬我的是那個叫調臣的男人。那對搭檔實在太奇怪。因為難得與人見麵而緊張的我，怎麽可能有辦法跟人吵架呢？
……話說回來，我不知有多久沒發出那麽大的聲音。
我抬頭仰望天空，雙手捂著嘴巴喃喃自語：
「……也許，有點痛快吧。」
從肚子發出聲音，似乎稍微衝走一點心中堆積的沉澱物。
電燈的光芒和煙霧遮蔽美麗的星空。但即使是這樣的夜空，我之前也無法抬頭仰望。
明明是很糟糕的意外，為什麽心情卻變得開朗？
「明天我如果不去，豈不就會被當成無能的人嗎？」
這種不戰而敗的行為太窩囊，所以我別無選擇，不得不去──我這樣說服自己。
隔天，我在傍晚六點整來到大廈。入口的玻璃門再度無言地開啟，我有些尷尬地打開大門。久呼穿著條紋和服，仍舊如人偶般臉上毫無血色，無言地瞪著我。
如果她稍微露出笑容，一定……想到這裏，我用力搖頭。
「你的腦袋長蟲了嗎？」
她和昨天一樣，說話毫不留情。
「……你既然要穿和服，穿那雙襪子不會很不搭調嗎？更重要的是，你為什麽要穿和服？」
「跟你無關。」
她今天的態度還是這麽乾脆。
進入客廳前，她轉身豎起食指說：
「第一，我不會把你當成客人，而是當成聽打見習生。」
前一天吵架過後，要是受到客氣的對待反而不舒服。我用力點頭，接著她又豎起第二根手指說：
「第二，指導時間是六點到七點的一個小時。」
「這麽短的時間，真的可以做完嗎？要花多少時間？」
「這就要看你了。不過一開始最多就隻能做到這樣吧。」
這樣說好像瞧不起我，讓我感到生氣。我正要張嘴抗議，她又豎起第三根手指。
「第三，從七點開始，要替我念三十分鍾的書。」
「念書……？」
這個意想不到的條件使我愣住了。
「這也跟聽打有關嗎？」
「這是學費。」
「啊？學費？」
雖然是強迫推銷的指導，但我並非沒有想到付費的問題。不過，我想像的是一般委托價錢再加些禮金之類的。
她卻要我念書？
「你該不會沒辦法自己看書吧？」
「你是白癡嗎？那樣的話，我不就等於沒校正就交出工作成果？」
長得那麽漂亮的嘴，為什麽說出的話都這麽粗魯呢？實在太可惜了。
不過我得到一項新資訊：除了把聲音轉換為文字，還要進行校正。這項工作的專業性或許比我想像的還高。
「呃……音穀小姐。」
「我討厭這個姓。」
「久呼……請多多指教。」
我看著她的眼睛，戰戰兢兢地鞠躬。雖說是陰錯陽差的安排，不過對於指導者要盡到禮儀，這是我根深蒂固的習性。
「坐在椅子上。」
我抬起頭，發現久呼已經走進廚房。我照她的指示走向餐桌，聽到幾次跺腳的聲音……我哪裏惹她生氣了嗎？我有些膽怯地坐在座位上，受到小小的衝擊。
昨天背對窗戶的桌上型電腦今天朝向我坐的方向，鍵盤和滑鼠也放在容易操作的位置，耳機連結到塔型的機殼。這樣的準備顯示她完全不懷疑我會來。
我聞到咖啡的香味抬起頭，久呼以訝異的表情蹙眉問：
「怎麽了？」
「沒事……」
她說要教我是認真的。我原以為她隻是被激之後脫口而出。稍微想想就知道，即使隻有一小時，她也是為我撥出寶貴的時間，而報酬隻要我念書給她聽……
可是，我卻心不甘情不願地過來。我為自己過於天真的想法感到慚愧。
久呼很自然地坐到我旁邊，邊喝咖啡邊指著滑鼠。我把手放在滑鼠上，原本在休眠狀態的螢幕變亮了。
「先打開左上角的那個軟體。」
我照她的指示點了兩次圖示，開啟小小的視窗，裏麵有幾個欄位、計時器，下方則是等化器。
「這是聽打用的軟體嗎？」
「雖然是免費軟體，可是很實用。從左上角的『檔案』打開『20170312 童話』的檔案。那是我把昨天的音源轉成的數位檔。你都用什麽文書軟體？」
「在公司是用word。」
「那就打開word，跟聽打軟體並排比較容易操作。嗯，就這樣。」
我隻是照她說的去做，她卻一一回應。
「f2鍵是播放和暫停。暫停時，設定為自動倒回到三秒前。」
「那有什麽意義嗎？」
倒回三秒，不是多浪費時間嗎？
「你試過之後就知道那有多方便。我先給你五分鍾的分量，你聽打看看。」
「咦？馬上要開始嗎？」
先前仔細的說明到此突然變了調，我不禁感到畏縮。
「先打逐字稿。」
「逐字？逐字稿是什麽？」
「要從這裏開始解釋啊……」
她無奈地喃喃自語，然後壓著和服袖子下方，拿起放在餐桌邊緣的筆記本和筆，在上麵寫了「逐字稿」、「去除贅字」、「修潤」三個項目。
「我先做簡單的說明。『逐字稿』是沒有任何省略、一字一句正確記錄的意思。『去除贅字』是去掉發語詞之類多餘的東西。」
「發語詞？」
「譬如說，最近不是常有人喜歡先講『怎麽說～』才開始說
話嗎？」
我在腦中回想和朋友之間的對話。
「的確。」
「『修潤』是把說話順序、連接詞之類的都整理得很流暢，像正式文章一樣。這種委托案件很少碰到。好，開始吧。」
「呃，有什麽訣竅嗎？」
「隻是把聽到的內容轉換為文字，不是嗎？」
久呼說話時麵不改色，隻有語氣像在嘲諷。昨天說這句話的是我。
「唔……我做就是了。這樣總行了吧？」
我壓抑想要逃跑的心情，按下f2鍵。
沙啞的聲音開始說話。
陽陽去旅行。
我先在這裏按下f2鍵，開始打字。
正確的聽打要加標點符號嗎？漢字轉換（注2：漢字轉換 日文以平假名及片假名標音，有些平假名習慣上會轉換為漢字，以方便閱讀。幼兒識字是從假名開始學習，因此不認識太多漢字。）……應該要吧。
我猶豫之後，在「陽陽」和「去旅行」之間加了逗點。原作的寫法就是這樣。
陽陽，去旅行。
嗯，這樣比較有叔叔的童話氣氛。
久呼在旁邊沒說什麽，因此我再度按下f2鍵。
陽陽有很多工作。
幫媽媽做事，和妹妹一起玩，照顧還是小嬰兒的弟弟。
「工作」應該使用漢字嗎？因為是給年紀很小的小孩看的，所以用平假名比較好吧？「和妹妹（いもうとと）」比較難閱讀，所以「妹妹」就轉換成漢字。既然「妹妹」是漢字，「弟弟」也要用漢字嗎？「嬰兒」呢……我不知道。
我幾乎每次遇到句點就停止，然後又播放，一再反覆。
著手進行後，就會發現「停止時倒回到三秒前」的設定果然很方便。重播錄音的時候，會剛好從我正要聽的地方開始播放。如果沒有這個功能，開頭大概就會切掉一半以上吧。
雖然每天都很忙，可是陽陽今天也很努力，做好自己能做的事情。
「今天」和「自己」可以用漢字吧？不過平假名還是太多，很難閱讀。
久呼拍拍我的肩膀，告訴我五分鍾到了。
我總算籲了一口氣，突然感覺到有東西輕觸耳朵，害我嚇得挺直背脊。久呼把臉湊到我旁邊看向螢幕。
我偷窺她的側臉，視線被她的臉孔吸引。如此超脫現實的美人，反而不會讓人心動，像是在觀賞藝術品一般。
久呼似乎毫不在意我的視線，保持這個姿勢問我問題。我連忙摘下耳機，她再次問我：
「這份聽打是要做為故事書使用嗎？」
「呃，不……沒有特別指定，所以就照一般的文章……啊！」
我自己發覺不對，把手放回鍵盤上。這時久呼拿起耳機，從頭開始聽錄音帶。她一定是在確認我有沒有正確聽打。在這段時間，我開始把平假名變換為漢字。
陽陽，去旅行。陽陽有很多工作。幫媽媽做事，和妹妹一起玩，照顧還是嬰兒的弟弟。雖然每天都很忙，可是陽陽今天也很努力，做好自己能做的事情。
轉換成漢字之後比較容易閱讀，應該也都沒打錯吧。我把嘴巴湊近久呼耳邊，從耳機縫隙對她說話：
「這樣還可以嗎？」
這時久呼突然退開，差點連同椅子往後倒。我連忙拉住她的手扶起她。耳機的接頭發出「噗」的聲音拔出來。她的身體比我預期的還要輕。隻有椅子發出巨大的聲響倒下。
「嚇到你了嗎？抱歉！」
她自己靠得這麽近，卻不接受其他人接近她嗎？
久呼滿臉通紅地把椅子扶正，將拔出來的耳機還給我，接著輕輕敲打鍵盤。
呃～陽陽，去旅行。
陽陽有很多工作。幫媽媽做事，和妹妹一起玩，照顧還是嬰兒的弟弟。雖然每天都很忙，可是陽陽今天也很努力，做好自己能做的事情。
她在開頭加上「呃～」，然後把「今天」的漢字改為平假名。我對她修正的地方感到不解。
姑且不論換行，我不理解她為什麽做這種修正。
「『呃～』有需要嗎？」
「我不是說要打逐字稿？」
「為什麽要打出來？這隻會造成閱讀困擾吧？」
「那不是你決定的。依委托者的用途，有時還是需要。」
委托者的用途……不就是看我的需求？可是，她卻說不是由我決定，未免太不講道理了。我可以生氣嗎？
「所謂的逐字稿，是最能反應錄音當下狀況的做法，也是基本技術。」
「狀況……？」
我無精打采地回應。童話的口述原稿不需要這種東西，所以她的意思應該是要我從基礎學習吧。
「可是，『今天（きょう）』為什麽不能用漢字？一般來說，應該要用漢字吧？」
「一般？你真喜歡說這個詞。」
久呼拿起放在桌上的《記者手冊》這本書。
「聽打需要校正。如果是專門的聽打公司，或許還會有專門的校正人員，不過校正時也是以這種書或公司規則為依據。我們這裏隻有規定最基本的項目。」
久呼打開「校正用」的章節。根據上麵的規定，念成「きょう」（kyou）的時候要用平假名，念成「こんにち」（konnichi）的時候要用漢字（注3：「きょう」（kyou）、「こんにち」（konnichi） 兩者的漢字都是「今日」。）。
「咦？連這種事都有規定？可是比較常用的是『きょう』，為什麽反而是很少聽到的『こんにち』要用漢字？」
「誰知道？」
「什麽！」
我表示無法接受，久呼便打成文字給我看。
きょうは仕事をします。（我今天要工作。）
こんにちは仕事をします。（我今天要工作。）
……原來如此，這樣的確很容易懂。
「哪個比較好念？」
「『こんにち』如果用平假名，容易跟助詞的『は』讀在一起，變成『こんにちは（你好）』。」
「這也是理由之一吧。不過，如果有時間想這種問題，不如繼續聽打，否則隻是白白浪費時間而已。」
「你說得沒錯，不過剛剛應該已經做了滿多……咦？」
計時器顯示的數字無情地告訴我──
00:00:34／00:21:32
難道是我看錯了？我閉上眼睛然後張開，再看一次。
「騙人！怎麽連一分鍾都還沒做完？」
「通常聽打十分鍾的內容要花一小時。你花五分鍾打出三十秒左右的內容，應該算是平均值吧。」
「怎麽會……你也要花這麽久的時間嗎？」
她短短呼出一口氣，光是這樣我就明白她在嘲諷我。不過在此同時，我也感到放心了。如果像她聽打速度那麽快，結果還一樣的話，那才真令人絕望。
「照這樣繼續做吧。」
「……好的。」
我轉轉肩膀和脖子，再度麵向螢幕。
我每聽一小段便打成文字，並且變換為漢字。之前看到久呼工作時，這一連串動作都沒有停頓，隻能說她是怪物了。
對我來說幸運的是，這卷錄音帶原本就是要做為口述原稿，所以文章讀得緩慢而清晰。
陽陽每天努力工作。有一天，她收到一封信。
住在遠方的阿姨寫信給她，希望在馬上就要來臨的長假，陽陽可以自己一個人到阿姨家玩。
陽陽很喜歡阿姨，所以很苦惱。
她想要去見阿姨，可是如果陽陽不
在，陽陽的工作怎麽辦？
陽陽正擔心，但媽媽對她說：「家裏的事沒關係，你就去阿姨家玩吧。」
陽陽受到很大的打擊。陽陽那麽努力工作，但即使陽陽不在，也沒有關係。
──即使陽陽不在，也沒有關係。
我打到這裏就停下來。這一段足以給我很大的傷害。
接下來的故事一定洋溢著叔叔特有的溫柔，但現實並沒有準備溫柔的結局。陽陽越是得到光明，我越是感到悲慘。
老爸為什麽要寄給我這樣的錄音帶？
不論我怎麽想，或是像這樣提出疑問，仍是無法理解。
他是想要勉勵我，不要為了枝微末節的小事沮喪嗎？或是要激勵我，世上還有更嚴苛的情況？不論如何，現在那都隻是殘酷的行為。
久呼拍拍我的肩膀，我才發現自己一直在發呆。
「啊，抱歉。」
出社會之後染上的習性，讓我脫口就道歉，實在很窩囊。
然而她隻是麵無表情地指著螢幕右下方，時間顯示為七點。
「咦？時間已經到了嗎？」
依這樣的進度，不知道還要花多少時間。我連忙想關上word檔和聽打軟體，她又輕輕拍我的手。
「關閉之前最好加上時間戳。」
「時間戳？」
她指著聽打軟體的計時器說：
「有些案件會要求加入時間戳，譬如，每隔大約十分鍾要記錄時間之類的。加入時間的話，以後要確認也比較容易。在必須中斷工作時，最好也先加上時間戳。」
「哦……這樣啊。」
我不需要時間戳，反正也沒什麽好確認的。但我沒有強硬拒絕的理由，所以就乖乖地將計時器顯示的數字打在文末。
「接下來要念書嗎？」
「嗯。」
久呼露出欣喜的眼神。雖然表情依舊像能樂的麵具，不過這麽一來就滿可愛的。
話說回來，她那聲「嗯」未免太有威嚴，又不是武將！
我在內心吐嘈，接過她遞給我的書。
「《快樂王子》？」
作者好像是王爾德。關於作家，我隻有這麽一點知識。
打造得很豪華的王子雕像請燕子幫忙，將裝飾自己的寶石與金子分送給窮人。最後變得很寒酸的王子雕像不再吸引任何人的目光，燕子也死在它的腳邊──我記得是如此悲傷的童話。
灰暗的故事情節，感覺跟現在的自己有部分重疊。久呼為什麽選這本書？
她把電腦放回窗邊，坐在對麵的椅子閉上眼睛。她看起來完全就像人偶一般，卻比平常顯得更有活力。
我上次開口念書是國中上課的時候，再加上她如此期待，簡直就像是不容許失敗的任務。
「街上聳立著高高的柱子，快樂王子的雕像就站在上方。」
她一動也不動，好似沉浸在故事中，讓我稍微解除緊張。當她提出要我念書來代替學費時，我還以為她腦筋有問題，不過看今天這樣子，或許算是妥當的代價。我如此心想，繼續念下去，她突然說：
「不對。」
我被迫暫停，但沒有念錯任何地方。見我瞪大眼睛，她不滿地抗議：
「要加入感情才行。」
我剛才念的那部分的確是台詞。
「……你的意思是，要我用朗讀的方式？」
「當然。」
難度提高了……這樣算偷襲吧？
不過既然是代替學費，再加上她又顯露出無法隱藏喜悅的表情……
「這樣我怎麽能夠拒絕？」
我感覺自己被人需要。
「你以為你能拒絕？」
久呼很乾脆地回應。她到底哪來的自信，覺得自己的要求一定會被接受？我忽然想問她：
「久呼……你為什麽可以這麽堅強？」
她堅持自己的步調，不在乎旁人怎麽想。另一方麵，她也絕對不會懷疑別人。像現在，她也毫不懷疑地相信我會朗讀。她不讓人抱持期待，卻又好像覺得自己的期待不會遭到背叛。
「堅強？」
或者該說是旁若無人？不論如何，都是令我羨慕的生活態度。她一定不會被人耍得團團轉。
「一般都會在意他人的眼光吧？」
「又是『一般』？每個人看重的東西都不同，隻是這樣而已吧？繼續念。」
我甚至沒辦法點頭，隻能盡力投入感情開始朗讀。
在我看來，能夠說出心中想法的久呼非常堅強。這個人一定不會去討好人或陪笑臉。她不認為必須融入周圍人群中。對於無法接受的事，她會很明確地說出來；如果不覺得有趣，就會保持麵無表情。為什麽能夠這麽堅持自己的信念？除了聽打之外，我也希望她能教我這一點。
過一會兒，時間到了。我放下沒讀完的書，離開大廈。
我雖然充滿幹勁地來到這裏，卻不覺得自己抓到了什麽。
──即使陽陽不在，也沒有關係。
叔叔是以什麽心情說出這句話？他在錄音的時候，大概沒想到我會陷入同樣的心境吧。
久呼隻聽過一次錄音帶，就斷言必須由我自己聽打，否則沒有意義。她應該不會刻意說謊，替自己添加更多麻煩。明天開始，便要邁入之前沒聽過的部分。我會找到「聽打的意義」嗎？
隔天，時間是下午五點五十分。或許因為提早到了，在我進入房間後，久呼仍舊麵向書桌。她以優雅的動作打字，彷佛在演奏鋼琴一般。
我想要先做準備，便打開昨天使用的軟體，這才發現聲音開始的地方回到00:00:00。
「咦？怎麽會這樣……」
難道我又得從頭開始聽起？
我連忙打開word，看到文末的時間戳才深深呼出一口氣。既然會變成這樣，一開始便跟我說明就好了。音穀久呼這個人還真是不容輕忽。
我雖然感到虛脫，但還是戴上耳機，把遊標移到昨天結束的時間。
好，接著昨天繼續做！
我心中充滿幹勁，手指卻浮在f2鍵上方，無法按下去。彷佛在考慮該不該按下緊急按鈕，肌肉緊繃。
我猶豫了一下，然後摘下耳機，把手放回膝上。這時我的頭部受到撞擊。
「好痛！」
敲在我頭上的東西被放在電腦旁邊。是裝滿咖啡的馬克杯，而且還冒著熱騰騰的熱氣。
「喂！這麽熱的東西，灑出來不是很危險嗎？」
「因為你好像凍住了，我才想幫你融化一下。」
久呼直接坐在我旁邊，催我戴上耳機。我不情願地緩緩將耳機對準耳朵的位置，她就自己按下f2鍵。
「等……」
我還沒做好任何準備，十分慌張，聽到是無聲才鬆了口氣。這裏似乎剛好是句子與句子之間的空檔。
呃～陽陽在──中，決定踏上旅程，前往阿姨家。
原本一直都很順暢，這裏首度出現聽不清楚的語句。
這種時候該怎麽辦？我現在的立場是接受指導……可是，如果久呼覺得我連這麽簡單的事情都不懂，或是不理我……我恐懼地顫抖一下，發現久呼靜靜地觀察著我。她的靜默鼓舞了猶豫中的我。
「久呼，我有聽不清楚的地方，該怎麽辦？」
如果是在公司，我大概會猶豫該不該問這麽簡單的問題，她卻毫不遲疑地告訴我：
「你先多聽幾次。如果聽了覺得像某個詞，就把聽到的詞用片假名寫在（※）的括號裏。如果完全不知道在講什麽，就隻要打（※），先跳過去。」
「加上（※）有什麽意義嗎？」
「隻是用來標示。現在聽不懂，有可能到後來就聽懂了。不用在意，繼續做。」
是這樣嗎？我感到稍微輕鬆一些，再聽一次。聽了幾次之後，我覺得好像聽到「小池」。
呃～陽陽在（※小池）中，決定踏上旅程，前往阿姨家。
小池？小匙？不論是哪個，放在這裏都怪怪的。於是我依照久呼的指示處理後，繼續進行。
呃～對陽陽來說，這是第一次的大冒險。她感到有點興奮。嗯……呃～陽陽的冒險終於開始了。
陽陽一個人走到家附近的車站。她背著很大的背包，因為（※耶惹）而擦著汗水前進，在中途的公車站遇到一位老太太，老太太看起來很疲倦。
不管聽幾次，我都會聽成「耶惹」。感覺好妙的詞，耶惹。
呃～陽陽感到擔心。她問老太太：
「婆婆，你怎麽了？」
老太太臉色蒼白地說：
「我有點熱，所以有些暈眩，不過沒關係。謝謝你，小妹妹。」
老太太雖然這麽說，但是看起來好像很不舒服。
呃，陽陽想了一下，然後把（※數忽）遞給老太太。
「小妹妹，這是你很重要的東西，我不能收下。」
老太太堅決推辭，但陽陽還是硬把水壺交給老太太，然後走向車站。
我又標了一個（※），不過第二次出現時就發覺是指水壺，於是刪掉（※），重新打了水壺，這時總算體會到久呼先前指示的用意。
我鬆一口氣，看看時間已經快要七點。在我旁邊的久呼指了指耳朵，我便把耳機摘下。
壓著頭部的東西消失後，會有世界變得寬闊的奇特感受，甚至好像還聽得到靜謐的聲音。沒想到封閉聽覺會讓人如此疲累。
不，不隻是這樣。
把聽到的聲音辨識為語言、轉換為漢字、變成可讀的文章──這樣的工作比我想像的更花腦筋。
「一小時才這些……」
我已經累到無法再重啟注意力與氣力了。久呼每天可以完成多少工作？她不隻是怪人，還是個超人。
久呼聽了一次音檔，然後在兩個（※）當中打入「消沉」與「炎熱」。
「咦？原來是這麽簡單的詞匯啊？」
她打出這些詞之後我再重聽，果然聽到好像是這樣。
我竟然聽不出這麽簡單的詞……
久呼以眼角看著沮喪的我，興衝衝地拿書過來。我對她提出隱約感覺到的問題：
「我覺得有點怪怪的。感覺跟昨天聽打的部分好像不太一樣。」
我無法精準地用言語表達，好似魚刺卡在喉嚨，感覺很不舒服。
久呼思考片刻，然後遞給我兩張紙。
那是我昨天聽打的部分，以及今天聽打的部分。
「功課。你回去想想看差別在哪裏。」
她要我自己想，看來不會簡單告訴我答案。
隔天白天，我躺在外廊比較兩張紙。如果隻是發出「唔唔」的沉吟聲便能得到答案，這世界上的問題有一半就解決了吧。
「喵？」
那天遇到的野貓從放鞋的石板下方抬頭看著我。
它的表情好像在說：「你有什麽煩惱？說來聽聽。」
「搞什麽，原來你不是隻有那天出現啊？你是野貓吧？自己去找食物，否則會餓死喔。」
「喵～」
我歎了一口氣走向廚房。昨天回家時，我在超市看到貓罐頭，不小心買了回來。這家夥會不會是知道這件事？
「啪！」聽到開罐頭的清脆聲音，野貓耳朵動了一下。我把罐頭裏的食物全都倒入盤子裏，擺在放鞋的石板上，它便立刻衝向前，把臉埋進盤子裏狼吞虎咽，我躺在外廊看著它這副模樣。貓的臉依舊埋在盤子裏，喉嚨發出咕嚕咕嚕聲，尾巴緩緩地左右甩動表達喜悅。
「你該不會是被棄養了吧？」
貓終於抬起頭，發出短促的叫聲。
「這世界真殘酷，對不對？」
貓不知是否沒在聽，滿足地抹著嘴巴周圍，然後躺在日照良好的石燈籠上。動作很流暢，彷佛那裏就是它固定的特等席。
「如果我也可以這麽流暢地聽打，很快就可以結束了。」
我停頓一下，猛然起身。貓嚇了一跳，從石燈籠跳下，逃得無影無蹤。
我是聽打的初學者。第一天因為不習慣，所以花了比較長的時間。因此，昨天打出的文字比前天還多，大概是習慣了「聽」這回事。
然而在此同時，聽不懂的地方也變多了。不是在不習慣聽音檔的第一天，而是在昨天增加。為什麽？
我再次比較兩張紙。
前天聽打的口述中沒有遲疑，頂多隻有一開始加入「呃～」。
然而，昨天聽打的部分卻出現好幾次遲疑。回想起來，說話的語調似乎也比第一天小心謹慎。
這意味著……怎麽回事？
「你會在什麽時候加入那樣的詞？」
我抵達大廈立刻詢問心中的疑惑，得到的卻是反問。
「呃……」
我為了尋找答案而變得吞吞吐吐，然後恍然大悟：
「當我在思考接下來要說的話，或是準備說出不習慣的話？」
就像現在的我。
「沒錯，這樣的詞從中間就增加了。」
看來我距離答案還很遠。她說過，我必須自己聽打才有意義，是要我一一發現這些問題嗎？
久呼明明不認識我父親或叔叔，為什麽能斷言說應該由我來聽？難道裏麵錄了什麽訊息？
──不可能。
如果是這樣，隻要我在聽打前從頭到尾聽一次錄音帶就夠了。但即使到現在，我仍需要她提醒才會發覺。聽到最後的時候，我真的能了解其中意義嗎？
「久呼，你聽到了什麽？」
我不是出自無聊的好奇，而是純粹感到疑問。
久呼大概也察覺到了。她似乎在慎重思考適當的說法，輕輕坐到我的旁邊。
「聽到什麽？當然是錄在錄音帶裏的所有內容。」
「那你為什麽寧願忍受麻煩，也要讓我來聽打？」
「因為那卷錄音帶是寄給你的吧？原本不應該給我聽。」
「如果錄在裏麵的東西便是一切，隻要我讀過聽打出來的文章就可以了吧？」
久呼聽了我的話，側眼看著我說：
「……為什麽是錄音帶？」
「咦？」
「把寄給你的東西丟給別人，實在太沒常識了。」
敲打鋼鐵般鏗鏘有力的聲音，濃濃籠罩著頑固的語調，就好像堅持己見的老人。
她提醒我時間要過去了，我才在她這句話的催促下，開始今天的工作。稍微瞥見的影子就先擺在一邊。
在那之後，陽陽的故事也充滿驚濤駭浪。她不斷遇到有困難的人，每次都把媽媽給她帶在身邊的寶貝分送給人。雖然是溫柔的故事，但叔叔過去的故事曾如此充滿苦難嗎？好似他意識到自己的死期，想透過陽陽替大家留下禮物。
我想要轉換感傷情緒，反覆深呼吸。
「……感覺好像在哪聽過？」
這是遺稿，所以應該是我沒有讀過的故事，卻不知為何有種既視感。好像有什麽東西，隱隱約約縈繞在腦中的某個角落，很不舒服。
「像什麽呢？久呼，你有印象嗎？」
「不知道。」
久呼進行簡單的校正後，把耳機還給我。
「你差不多可以自己接著做
了吧？結束之前我再來校正。」
我目送久呼回去做自己的工作，然後播放錄音帶。
到最後，陽陽身上的東西幾乎都沒有了，剩下的隻有電話卡。陽陽到這個地步也不知該如何是好。她感到後悔，可是回想起先前遇到的那些人的笑臉，小小的心靈努力告訴自己：「這樣就好了。」我看到這裏不禁熱淚盈眶。
這簡直是現在的我。我托付的信賴、友情、愛情都化為烏有。但是我不像陽陽，可以對自己說「這樣就好了」。我無法相信自己，無法如此堅強。
陽陽一定會得到幸福。我隻憑這樣的希望，持續進行聽打。
接下來一定會得到幸福，接下來──可是，我已經無法繼續下去了。
不論是心情上或行動上，我都無法播放錄音帶。身體宛若變成鉛塊，感受到強烈的疲勞。
看看時鍾，距離七點還有一些時間。
在這個房間裏，我感受到很大的不對勁，可是我不知道是哪裏不對勁。
「久呼，我……已經……不行了。」
封住耳朵時，會更鮮明地聽見自己的聲音。久呼的耳朵受到同樣堅固的保護，應該沒有聽到我的聲音。因此，我才能說出示弱的話語。她如此認真地教導我，使我畏懼告訴她放棄的念頭。
──可是，還是到今天為止吧。
正當我墜落到迷惘的深淵中，突然感受到一陣寒意。
「晚安～」
調臣拿著紙袋打開門，冷風似乎就是從門縫灌入的。
即使模糊仍顯得開朗的聲音，宛如光明一般，讓我感到安心。
可是，剛剛門鈴響了嗎？我正想到這個問題，就看到他手中拿著鑰匙包。
「你們一定還沒吃飯吧？我買來了。」
「距離結束還有一點時間。」
「唉，有什麽關係，我買了三人份。」
我想到從第一天之後就沒有遇到他。不過看兩人唇槍舌戰的對話，似乎不隻是單純的舊識。
……他有這裏的鑰匙，代表可以自由出入吧？呃……
「請問兩位在交往嗎？」
久呼頓時瞪大眼睛，調臣則哈哈大笑。
「開玩笑！」
「太扯了吧！」
這個推論被徹底否定。兩人的反應雖然剛好相反，默契卻非比尋常地好。
「咦？那麽是兄妹嗎？」
久呼露出極不愉快的表情噘起嘴，調臣則捧著肚子笑到掉眼淚。看來這個答案也猜錯了。久呼輕蔑地瞥了我一眼，轉回書桌的方向。
「……或者是從小認識的朋友？」
「差不多吧。」
這個回答有些微妙，但我隻能點頭。話說回來，隻要從小認識就能隨便跑到女生家裏嗎？
似乎有點令人羨慕……不，也不能這麽說，畢竟對象是久呼。
「你拿出鑰匙，我還以為你們兩人住在一起。」
調臣把紙袋裏的東西拿出來放在餐桌上，緩緩搖頭。
「沒有沒有。久久工作一忙就會忽略照顧身體，沒有說話對象對精神健康也不好，所以我算是來確認她是否還活著。」
「確認她是否還活著……久呼果然是一個人住啊。」
他聽我喃喃這麽說，溫和地笑了，追問我：
「你為什麽說『果然』？」
「這……」
我該如何說明才精確呢？
「這間辦公室……雖然可能是我隻看到客廳的緣故，可是感覺沒有生活的氣息。」
我現在雖然獨居，但那棟屋子裏處處留下叔叔的氣息，譬如起居室的五鬥櫃上方擺放的民俗藝品，使用過的餐具、文具等等，這些東西都不符合我的人格特質。
這間大廈雖然是做為辦公室使用，但既然住在這裏，就算有些日常生活的氣息也不足為奇。不，就是因為幾乎什麽都沒有才奇怪。這間房間裏除了和工作相關的物品以外，甚至連久呼平常生活的痕跡都感受不到。
「丹羽，沒想到你觀察得這麽仔細。我本來是想賭你有沒有逃跑才過來的，畢竟久久的個性那樣，很少有人會留下來。」
我應該笑出來還是保持嚴肅？我態度不明地低下頭。
「她對自己太嚴格了，丟著她不管會很危險。可是，我又不能隨時看守著她，所以你來這裏的時候，我真的覺得是上天的安排。如果可以持續下去就好了。」
──如果可以持續下去……
聽到這句話，我感到震驚。他正好說中我剛剛在想的事情。
「你很替她擔心吧？」
「我是在看守她，免得她死掉。她死了會很麻煩。要找到技術方麵可以信賴的聽打人員很難。如果久久不在，我們雜誌就辦不下去了。」
「那個，你的意思是……」
我戰戰兢兢地詢問，調臣便泛起晴天般的笑容說：
「長大成人之後的來往，要是沒有利益就不可能持續下去。」
他竟然以爽朗的笑容說出壞人的台詞！
我原本因為他看似溫和的個性開始信任他，也因此受到格外強烈的衝擊，甚至還想起不愉快的回憶。不過，不一樣的是，這個人無法背叛我。隻要我今天結束聽打，便會回到和這兩人無關的生活。
「聽打進行得怎麽樣？有進展嗎？」
他似乎又猜中我心裏想的事，讓我縮起身體。
「比我想像的更難。我為自己之前小看聽打這份工作感到羞愧。」
「你會那樣想也是難免。大多數人都不是將聽打當成正職，而是做為兼差或副業。你那樣的認知應該算很普遍吧。」
「可是我不把它當一回事……我覺得那樣是錯的。」
調臣悠然微笑。
「每一種職業隻要認真去做，就會對工作產生自豪的心情。」
我從來沒有想過這種事。我之所以工作，是因為那是理所當然的。我是否曾經為工作感到自豪？我覺得我比較重視的是任職於哪家企業、做著有人誇我是可用之才的工作，以及周圍的人怎麽看待自己……這些外在的虛榮。
我沒有意識到對於工作的自豪。
「久呼為什麽要專門做聽打呢？」
是在開始工作之後產生自豪？或者因為懷有自豪所以選擇這項工作？我連這麽單純的事都不知道。
「你最好直接問久呼。」
調臣果斷地拒絕回答。如果在稍早之前，聽到這樣的拒絕我大概會覺得受傷，不過或許是習慣了久呼直來直往的態度，現在我可以坦然接受。
「說得也是。不過，我想我沒辦法問她了……」
調臣驚訝地張大眼睛。
到了七點，久呼停止工作，像平常一樣來到餐桌前坐下。我接過她遞給我的書，刻意裝出若無其事的態度說：
「我想今天是我最後一次來這裏。」
「咦？怎麽回事？久呼果然對你做了什麽嗎？」
回應的是調臣。久呼隻是以銳利的眼神催促我繼續說。
「我很感謝你教我這麽多，可是我已經達到極限了。不論陽陽遭遇到困難或是得到幸福，我都無法忍受。因為現實生活中，幸福不可能那麽輕易降臨。」
「你打算半途而廢嗎？」
平靜的語調格外刺入我的胸口，她責難的眼神亦然。
我回想起一星期前的那一天，低下頭，握緊放在膝蓋上的拳頭。
「……我想要重新委托你。我會正式支付金錢，請你接下去──」
「沒有人能比收到東西的人更了解其中意義。」
「咦？」
久呼站起
圖源：流哲不哼太
錄入：kid
『可以取代你的人太多了，隨時都能把你換掉。』
我驚醒過來，映入眼簾的是懷念的天花板。
我作了一個討厭的夢。春天的氣息才剛來臨，此刻的我卻滿身大汗。
如果這一切都是夢就好了。把我喚回現實的，似乎是走廊上瘋狂響起的老式轉盤電話。
刺耳的鈴聲讓我感到焦躁。
我沒辦法接聽。快點放棄吧！也許把電話丟掉可以清靜一些。
當我想到這裏，電話彷佛要表達不願被丟棄的想法，鈴聲戛然而止。
「簡直就像鎖國狀態……」
手機關著，一直放在包包裏，大概已經沒電了。我大概還有好一陣子不打算充電。
外界聯絡我的方式隻有兩種：直接來家裏，或是打市內電話。不過現在的我對於這兩種方式都抱持拒絕態度。
我不想看到任何人的臉，或是聽到他們的聲音。
「到底是哪裏錯了？」
我出聲詢問自己，但即使絞盡腦汁，仍舊找不到答案。不僅如此，在回溯過去的過程中，思考也變得遲鈍。
當我從冰箱取出寶特瓶裝的水時，門鈴響了。寶特瓶從手中滑落，發出低沉的「噗咚」一聲。
劇烈的悸動搖撼全身，就連自己都知道思考瞬間暫停。
我用幾乎無力的雙腿前往走廊，以顫抖的手拿起對講機的聽筒。
走廊盡頭的玄關玻璃門外有個人影。
──是誰？是誰？是誰？
「您好，貓貓宅急便，需要您蓋章簽收喔！」
悠閑開朗的聲音傳來。從聲音就可以聽得出，這種人對任何人都不會感到自卑。
「呃，我現在沒空。印章在信箱裏，請你把包裹放在門口。」
我努力裝出若無其事的語調，聲音卻很窩囊地拔尖，不知道他會不會覺得奇怪。
「好的。啊，我會把傳單放在信箱裏，請多多指教。」
送貨員似乎沒有任何疑問，隻聽見鑰匙圈發出鏘鏘的聲響離開了。
聽到車子引擎遠離的聲音後，我才緩緩走向玄關。
鬆了一口氣的同時，我也感到鼻酸。僅隻是收個宅急便，我卻沒有勇氣與人麵對麵說話。我為自己感到可悲，幾乎快哭出來了。
短短一個星期內，我的人生起了很大的變化。我原本平日會上班，加班情況普通、薪水普通，工作帶給我適度的緊張，但又非常輕鬆愉快。假日我會和可愛的女朋友或朋友去逛街、看電影、從事戶外活動等等。我能和不認識的人自在地談話，偶爾也會得到刺激。對我來說，那樣的生活稀鬆平常。直到現在我才明白，那是多麽幸福的日子。
現在我隻要和人麵對麵說話，就會聽到不存在的怒罵聲。
──這是被害妄想。
可是想逃避令我渾身打哆嗦的恐懼，到底有什麽不對？
我來到玄關開門，看到拉門外的踏腳石上放了一個小紙包。
丹羽陽向先生收──是父親工整的小字。
我單手撿起包裹後，掏出塞滿信箱而溢出來的郵件，趁還沒被人看見前立刻關上門。
打開包裹，裏麵是小小的盒狀物。郵件用包材仔細地包起來，還附了一張信箋。
『有空的話，幫我謄寫這裏麵的內容。這是阿周的遺稿。』
阿周是我過世的叔叔。他是一名童話作家，也是這棟屋子的前屋主。他和他寫的童話一樣溫柔，我很喜歡他，常常來這裏玩，而叔叔也很疼我。或許因為如此，他在臨終前把這個屋子的鑰匙留給我，但我不知道他直到最後都還在寫故事。
「錄音帶？」
叔叔在這年頭仍舊很罕見地以手寫原稿的方式交稿。
我曾問過他，為什麽不用電腦等機器。當時叔叔笑著說，還能使用的東西為什麽要改買新的？理由很簡單：對叔叔來說，那不是必需品。
所以我可以理解，叔叔無法執筆寫最後的故事，就把它錄成錄音帶。不過對於收到遺物的人來說，卻相當麻煩。
我喃喃抱怨，從壁櫥裏拖出沉眠已久的錄音機。這台機器布滿灰塵，但勉強還能使用。
我按下播放按鈕，隨著很大聲的「喀嚓」聲，錄音帶的軸開始緩緩轉動。
『陽陽去旅行──』
聲音是有些沙啞的男聲。音質雖然不佳，但應該是叔叔的聲音。
「好死不死，竟然是這個係列……」
錄音內容似乎是「陽陽係列」的最新作品。這個係列帶給我比其他任何書更深刻的回憶，因為「陽陽」的原型就是我。
叔叔在我出生時，寫了以五歲女孩陽陽為主角的童話。他希望能夠讓剛識字的小孩快樂地運用這項知識，並且喜歡上閱讀故事。這個係列不像一般童話以「故事結束」終止，而是以「明天見」結尾，大概是想要讓讀者覺得陽陽就像自己真實的朋友。
描繪陽陽日常生活與小冒險的作品，成為曾經是小孩子的父母親念給自己小孩聽的係列。每當以自己為原型的「陽陽」在故事中活躍，我就會有點害羞，但也感到驕傲。
然而如今「陽陽」的存在對我來說隻是諷刺。
「有空的話？當然有空啊。」
話剛說完，就聽到衝擊性的一句話：
『即使陽陽不在，也沒有關係。』
我反射性地按下錄音機的停止按鈕，全身上下的脈搏劇烈跳動，彷佛剛剛全力衝刺過。我縮起身體，想要壓抑下來。
──可以取代你的人太多了，隨時都能把你換掉。
耳邊又聽到這句刺穿胸口的話。
是誰說的？或者，會不會是被說過的各種話語，在腦中混合後產生出來的幻想台詞？我連這點都不知道。
溫柔叔叔寫的故事，都會有溫柔的結局。陽陽在這個故事中，一定也會迎向充滿喜悅的結局。
對於現在的我來說，那是無比的殘酷。
「就算是快死了，為什麽不用文字寫出來？」
我想起小時候，父親在睡前常常讀童話故事給我聽。
「對了，用說故事的形式出版不就好了嗎？」
父親和能夠天馬行空編故事的叔叔不同，完全沒有創造力，不過他似乎很喜歡閱讀，假日常常坐在心愛的沙發上看書。他讀故事書給我聽，或許也是閱讀興趣的延伸。滔滔不絕的朗讀聽起來很舒服，可是……
「為什麽……要給我這種東西……」
我知道他是基於某種想法才這麽做，然而，好似在對我訴說的每一句話，都好像打在身上的拳頭。
「陽陽」這麽努力。
「陽陽」遇到困難也絕對不服輸。
──你呢？
就算告訴我，有人在更艱困的人生中依舊努力，但那個人的痛苦和我的痛苦又怎麽能夠比較？任何鼓勵的言語都變成刀刃，無理地攻擊我。當它來自「陽陽」時更是如此。
我即使在叛逆期也過得很平穩，因此對於這次自甘墮落的行徑，雙親自然也察覺到危機。可是，他們為什麽要把珍貴的錄音帶遺稿寄給我？
「時間太多跟有餘力做某件事，明明是兩回事。可惡！」
我雖然口中抱怨，但也知道自己心中逐漸淤積著暗濁的東西，被這些黑暗情緒束縛而無法動彈，把一切都當成憎惡對象。但現在最憎惡到想殺掉的是……
「喵～」
莫名少根筋的聲音讓我站起來。一隻野貓似乎從敞開的外廊溜進來，正站在矮桌上。這是一隻毛很蓬鬆的白貓，
雖然看似優雅地裝出若無其事的樣子，卻大搖大擺地在物色東西。
「喂！」
我用手趕它，它便輕盈地跳到榻榻米上，毫無顧忌地在房內盡情奔跑。我跟在後麵追趕，總算把它趕到外頭。它繼續在玻璃門外喵喵叫，但我不予理會。看到先前從信箱取回的傳單淩亂地散落在房間裏，我不禁深深歎息。
「搞什麽啊！」
好像全世界都變成我的敵人。
我一一確認每張傳單，然後揉成一團。我撿起最後一張，憑著惰性擰轉後又小心翼翼避免弄破地攤開。
這張傳單設計簡單，不過似乎頗費功夫。
『有沒有無法忘懷的聲音？我們會替您聽打出錄音與回憶。』
大字下方有會議紀錄、回憶錄等各種範例，不過，我的視線停留在大字體的宣傳文句上。
沒錯，不用我來做，請其他人來聽打就行。如果是文字，應該能夠較冷靜地閱讀，也可以隻是草草瀏覽。
我拚命閱讀傳單內容，最下麵寫著「音穀聽打事務所」的名稱與地址電話。
現在的我不可能立刻親自造訪，剩下的方式就隻有打電話……
沒關係，不是麵對麵，而且要談的隻有公事要件而已。
想到就去做。我在走廊上的老式轉盤電話前做了好幾次深呼吸。
聽筒中傳來的每一聲鈴響，都令我的心髒好像要跳出嘴巴。
『──喂，音穀聽打事務所。』
鈴聲響了幾次，接起電話的是低啞的女聲。冷靜的語調不像典型業務員的說話方式，讓我有些意外。
「你好，我看了宣傳單。」
聽打出錄音與回憶──這句話格外吸引我的注意。心中產生期待：使用這句宣傳詞的事務所，一定也能好好聽打出我的錄音帶。
『……宣傳單？』
女人的語調變得有些苦澀，好像在責備我。我感到不知所措，手指滑過卷起來的電話線。這時，我聽到電話另一端好像在爭執，有個穩重的男聲從稍遠處傳來：
『久呼，不能用這種態度，換我來聽吧。』
──隨時都能把你換掉。
這個聲音很像我想要忘掉的聲音，我差點衝動地掛斷電話。
『你要委托工作吧？』
我感覺彷佛從還沒結痂的傷口滲出黏稠液體。
『喂～？』
對方發出狐疑的聲音。我勉強在丹田施力，念出事先寫下的問題。
「我想要請你們幫忙聽打錄音資料，如果是錄音帶也沒關係嗎？」
『當然。是很舊的錄音帶嗎？』
「呃，不會，應該沒那麽舊。我可以郵寄到傳單上的地址嗎？」
『嗯～還是希望你能夠親自來一趟──久呼，你先別說話──今天傍晚六點左右可以嗎？』
「咦？」
『如果不方便的話，明天也可以。』
聽筒另一端好像有人在怒罵：『笨蛋！』要去那種不受歡迎的地方……這是什麽試煉？
「那個……我不太方便外出……不能用郵寄的嗎？」
『非數位資料會有破損的風險，因此希望你能夠直接送過來。』
他的立場雖然是在請求，語氣卻不容拒絕。我感到背脊發涼，努力想要在口中組織起不成語言的聲音。
──聽打出錄音與回憶。
傳單的文字伴隨種種想法浮現在腦中，揮之不去。
拒絕的理由一出現就立刻消散。
「……好的。」
『那麽，我們會在今晚六點鍾等候你大駕光臨！』
電話「喀嚓」一聲掛斷，我緩緩用顫抖的手放下聽筒。此時，心中隻有一句話：
──怎麽辦？怎麽辦？怎麽辦？怎麽辦？怎麽辦？怎麽辦？
我維持著放下聽筒的姿勢，連腦袋都僵化了。讓我恢複活動的是「喵～」的叫聲。
那隻野貓不知從哪裏再度進來屋裏。它在我的腳邊繞了一圈，然後抬頭看我，似乎不怕人。
我深深歎氣，蹲下來想要摸野貓的頭，但它閃開了，還發出叫聲抗議，似乎是叫我不要碰它。
「你覺得我該怎麽辦？」
我忍不住跟貓商量，它便發出「喵～」的聲音像在鼓勵我。我無力地低下頭。
「沒錯，我沒辦法自己做，隻好請人幫忙了。」
能夠打電話並且約好與人見麵，即使是非自願的，但仍是自從那天以來很大的進步，乾脆什麽都不要想，順勢跳下去吧。
我站起來，野貓便轉過身背對我，從不知何時打開的玄關拉門縫隙溜出去。
「不要緊，不要緊，不要緊……」
我口中喃喃自語，拚命鼓舞自己。我把放入錄音帶的包包像護身符般緊緊握住，緩緩走向前方。
走路大約十分鍾。傳單上的地址位在清澄白河站附近，是一棟必須抬頭仰望的高樓大廈。我在入口的電子板輸入房間號碼後，聽到接通的「唧」一聲，玻璃門隨之打開。
我搭乘電梯，從往上的走廊俯瞰地麵，心髒好似被冰冷的手撫過般瞬間縮起來。小時候這一帶隻有低矮的建築物，但自從清澄白河站落成後，就蓋起越來越多彷佛向天空伸出手的住宅。我一直住在透天厝，對於住在沒有接觸地麵的屋子感到恐懼，但另一方麵也有些憧憬……如果不想這些有的沒的，我也許馬上就會逃走了。
房間號碼是二八○一。終於到了。
我佇立在門口，聽到鄰近住家開門的聲音，突然想要逃走又擔心會被當成可疑人士報警。我鼓起僅存的勇氣按下門鈴。
「那個，我是中午打電話──」
『門沒關，請進。』
這是一開始接電話的低啞女聲。她沒有隱藏不耐煩，更讓我感受到自己身處客場。我想回去，可是如果回去了，就得自己聽打錄音帶內容。加油，別輸，卯足所有力量……
這是我逃離老家後第一次與人見麵。宅配可以透過對講機解決，這次卻必須當麵直接交談。我在腦中反覆溫習一再重寫在傳單背麵的自我介紹。
首先要打招呼，然後說自己看了傳單，接著說出姓名和委托內容。隻有這些，上吧！
我憑著氣勢打開門，但一看到眼前的人物不禁僵住了。
還以為有個穿著和服的日本娃娃站在麵前。
烏溜溜的直發，搭配令人看呆的端正麵貌。長睫毛在臉頰上形成陰影，鼻梁細而高挺。這一切都冷冰冰的宛如工藝品。
然而，細長的眼中蘊含堅強的意誌，宛若黑暗中的貓。雖然美到像夢中人物，表情卻絲毫不隱藏心情不爽。
我感覺好像闖入不同的世界，心中有些混亂，但還是一鼓作氣地說：
「你好，我叫丹羽陽向，來訪的目的是想請你們幫我聽打錄音帶。內容是童話口述原稿，應該沒有很長，也沒有特定期限，請多多指教！」
我大聲喊出記下來的文章，並且遞出帶來的傳單。和服美女臉頰變得稍稍紅潤，姣好的薄唇輕啟，似乎在喃喃說話。
我說了什麽奇怪的話嗎？還是我根本搞錯地方？
「這裏是傳單上的音穀聽打事務所吧？」
和服美女以優雅流暢的動作搶走傳單，立即撕毀。我正想著總算看到她人性化的一麵，她立即凶狠地發火。
「調臣！」
和服美女發出銳利的喊聲，走廊轉角另一邊傳來拖鞋拍打在地板上的聲音，朝這邊接近。穿著深藍色格子紋襯衫、淺棕色長褲的男子麵帶溫和的笑容出現。
「久呼，不用喊那麽大聲我也聽得見。歡迎光臨，先生，你的聲音
真不錯。我馬上去泡杯咖啡，請稍候。」
接著他立刻退回去了。
「調臣！你又隨便做這種事！我可沒聽說！」
和服美人踩著幾乎要把地板踏穿的腳步，同樣走向走廊盡頭。
我原本以為穿著和服的人都很高雅。她的確很適合和服打扮，似乎也很習慣穿和服，動作卻很粗魯，態度也很無禮。如果穿更容易活動的衣服會比較方便吧？
我被遺棄在玄關，猶豫著不知該如何是好，最後小聲打了招呼脫下鞋子，戰戰兢兢地穿上應該是替客人準備的拖鞋，跟在兩人之後。
長長的走廊上，左右兩邊各有兩扇門，不過兩人的聲音是從更裏麵的盡頭處傳來的。我循著聲音前進，來到有整麵玻璃窗可以俯瞰風景的客廳。
然而這裏不是一般的客廳，進入後左側是開放式廚房，不過設有木窗，將開放式的要素歸零。廚房對麵的右側則鋪了四張左右的正方形榻榻米，榻榻米上有一張古風的和室書桌及很大的桌上型電腦。書桌旁邊的小茶櫃上，堆放著周邊機器及不知名的機器。可以欣賞風景的窗邊則有一張大餐桌，角落同樣放了桌上型電腦與音響。
被稱作調臣的男人不理會仍舊情緒激昂的和服美女，一手拿著杯碟帶我到窗邊的餐桌。
「久呼，你沒有工作也會餓死吧？對個人事業來說，宣傳是很重要的。那是我請認識的設計師製作的傳單，報帳當然是用你的名字。」
「不是這個問題！」
說話粗魯的和服美女與不以為意的悠閑男子──這兩人究竟打不打算招呼客人？我來這裏真的是正確的決定嗎……
見我呆呆站著，調臣便指著椅子對我說：
「別客氣，請坐。久呼，你也該上工了。」
我點點頭坐下，但不對勁的感覺仍舊沒有消失。
不協調的客廳和榻榻米空間是怎麽回事？更基本的問題是，為什麽要把事務所設在這麽高的樓層？
心中的疑問一直繞著同樣的路徑打轉。
我和調臣坐下後，久呼仍舊不打算坐下來，隻是伸手對我說：
「錄音帶。」
「咦？」
「你是來委托工作的吧？快拿出來。」
這已經不隻是說話難聽的問題，她完美無缺的美貌更增添了壓迫感。
不過她毫不隱瞞焦躁的情緒、直球應對的態度，反倒讓我有些安心。相較於和摸不清內心想法的人對話，這樣子反而輕鬆許多。
我把錄音帶交給她，她便立刻轉身背對我。
久呼坐到和式書桌前。榻榻米、和式書桌與和服，這幾種要素搭配在一起彷佛一幅畫，但其前方的電腦和機器顯得格格不入。她操作放在桌上的電腦，把錄音帶插入旁邊的機器，又進行了一些操作。接著，她戴上厚重的耳機。這副耳機似乎有很高的密閉性與遮蔽性，感覺很專業。
「久呼雖然講話粗魯，不過本性不壞，而且如果是你，應該不會有問題，所以別擔心。」
我接過調臣遞過來的馬克杯，溫和的咖啡氣味讓我稍微舒緩緊張。
「如果是我……？」
兩人似乎都比我年長幾歲。態度溫和的調臣想必很有人望也很可靠，就如昔日的……
他雖然有股可靠大哥般的氣質，卻讓我聯想到不願想起的人。
我低下頭，避免視線接觸，握緊拳頭放在膝上，掌心滲出汗水。
「她叫音穀久呼，是一名自由聽打工作者，簡單地說就是謄寫錄音內容的人。她的技術是一流的。工作對象主要是我們出版社和相關業者，另外應該也有很多透過網站委托的客戶。不過，我覺得差不多也該增加不同類型的工作了。」
「不同類型……？」
「沒錯，比如像你帶來的工作。私人性質的錄音，通常會想要直接帶過來吧？」
工作就隻是工作而已。隻需聽錄音檔案，轉換為文字。
區區錄音檔案，還有什麽高深奧妙之處？
對於舉止可疑的我，調臣並沒有特別在意的樣子，不知是真的不在乎，還是因為我是客人而沒有表現出來。我不知道，因為不知道所以覺得可怕。
「請問……你是出版社的人嗎？」
如果隻是為了工作而來，應該不會這麽隨心所欲才對，可是我不確定該不該詢問私人方麵的事情。
「你對我感到好奇嗎？我叫深津調臣，在丸山出版社的文化雜誌《151a》（注1：《151a》 與日文成語「一期一會」（一輩子僅有一次的相會）諧音。）擔任編輯。我和久呼在工作之前就認識了，所以偶爾會過來，不過我當然不會過問她其他的工作，所以請別在意。」
「哦……」
我並沒有考慮到那麽多，不過想想也對，將公諸於世之前的資訊委托這裏處理，當然會在意資訊管理的問題。
「臨時指定見麵時間，有沒有妨礙到你的工作？你的公司在這附近嗎？」
我早有預料會被問起，但實際聽到時，卻無法流暢地回答。
「工作方麵……我現在……那個……」
我吞吞吐吐地說話，他隻回答「這樣啊」，沒有追問，也不打算觸及這個話題。這樣的態度反而讓我覺得他在體諒我，累積在心中的沉澱物突然一口氣冒上來。
「我到上個月為止都有正常上班。我在還算滿大的公司工作，已經要邁入第四年，大家都說我滿有工作能力的，前輩也相當看重我。假日排滿了和好友或女友的活動，幾乎沒有休息時間，或者相反地可說是盡情放鬆自己……」
我避開對方的視線滔滔不絕地說道，調臣用和剛剛相同的語調回答：「這樣啊。」口氣相當平淡。
我一口氣喝完咖啡，粗魯地把馬克杯放在桌上。我瞥了調臣一眼，他回以友善的笑容。
應該沒有人會笨到相信我誇大其詞的說法。可是，他沒有特別好奇，也沒有直接否定……這種態度該怎麽形容呢？
「你要再喝一杯咖啡嗎？」
──啊，對了……
我發覺到的瞬間，已經掉下眼淚。
──這是尊重。
我一直想要的就是這個。自從黑暗的那一天，我就一直渴望著。
我沒有擦眼淚，任憑眼淚流下。視線被遮蔽會讓我比較自在
「騙人的。其實沒有人在乎我……我信任的前輩把所有過錯推到我身上……」
我進入了求職者一定聽過的知名企業，沒有過多的加班，前輩也值得信賴，踏入社會的生活相當順利，甚至讓我難以相信這世上會有黑心公司存在……原本是這麽想的。進入公司以來就搭檔的前輩擔任大型計畫的主事者，正進入佳境時，卻發現讓本公司與交易對象蒙受巨大損失的錯誤。我為了彌補錯誤四處奔波，結果所有過錯都被推到我身上。
「他們說，現在可以讓我自願離職，完全不聽我解釋。」
當時我才知道，我過去的業績全被當成前輩的功勞，而他平常就把失誤的責任都推給我，我隻是自以為周遭很和平。
我不是氣憤，而是恐懼。我覺得這世上沒有我的棲身之處，眼睛看到的全都是虛幻的假象。
我不知想過多少次，如果那天全是一場夢該有多好。
「我去女友住的地方尋求安慰，結果看到打赤膊的男人走出來。她拚命對那家夥解釋，我明白到原來我才是外遇對象，隻好離開現場。我在恐慌中打電話給好朋友卻打不通……問了其他人，才知道他潛逃了。他跟很多人借錢沒還……我也借了他錢……我把他當成好朋友，他卻完全沒有跟我說一聲。」
被人以嫌惡的眼神責難，
自尊與信賴都遭到粉碎。我一直逃跑……逃到沒有人的叔父家，逃到沒有人認識現在的我的地方。
「我從來沒想過會有那麽悲慘的日子……」
自從哪一天起，我不敢與他人四目相交，也不敢與人交談。我拚命搜集資訊，得知這是社交恐懼症。
我甚至害怕對父母說明，不知道他們是否會憐憫我、罵我怠惰懦弱，或是以輕蔑的眼神看我。於是我沒有多加說明，隻拿了衣物與存摺就離家出走。
比遭人背叛更讓我受到打擊的，是蠢到連那種人都看不穿的自己，以及此刻毫無支撐之物、赤裸裸的自己。
「我沒有想到，自己是那麽沒有看人眼光的蠢蛋。」
調臣皺起眉頭問：「這些事都發生在一天之內？」
雖然可以逞強說「我不需要同情」，但我現在連這點自尊都沒有，隻想要得到安慰。
「是的，一天之內……」
調臣有點像我那個朋友，讓我覺得有些恐怖，不過他一定會很體貼地──
「噗……哈哈哈！太厲害了！簡直是同花大順嘛！」
「咦？」
麵對一把眼淚一把鼻涕的我，調臣卻拍著桌子笑到掉淚。雖然也不是不能說他陪我一起哭……但是不對，我要的不是這種眼淚。
「要收集這麽多不幸，實在太難了，而且還是在一天之內。呼哈……好痛苦。你真厲害。今後不會發生更可怕的事情了，真棒。」
他似乎不是在取笑我，而是真心覺得好笑。他直接表達出沒有矯飾的感情，久呼也一樣。他們隻是不打算隱藏不悅或想笑的情緒。
我感到全身的緊繃頓時解除。
「說得也對……不會有更慘的事情了。」
「沒錯。而且當你知道自己是蠢蛋，今後就有可能改變。光是發覺到這一點，就表示你還有優點吧？」
他以鼓勵的笑容對我說道，讓我又想起眼前的煩惱。
「可是我不明白……老爸為什麽要寄來這樣的錄音帶。」
想到那堅硬的物體中裝了叔叔柔和的故事，就讓我感到不可思議。
「哦，原來是你爸爸寄來的錄音帶。你聽過了嗎？」
「聽了一點。好像是我叔叔遺稿的口述原稿……他是童話作家。」
「『好像』啊？原來如此。」
調臣喃喃自語的同時，我聽到取出錄音帶的「喀嚓」聲，抬起頭看到久呼似乎聽完錄音帶了。她靜靜地站起來走向我，直接把錄音帶遞給我。
「咦？」
她不是要用這個來聽打嗎？
我感到困惑，但她接下來的話使我更加驚愕。
「我無法接受這卷錄音帶的聽打工作。」
她一改先前粗魯的說話方式，換上莊重而果斷的口吻。
「什麽？」
「等一下，久久，你怎麽了？」
調臣也驚訝地想要挽回她的決定，她卻看也不看一眼。
──這個人不知道，我是鼓起多大的勇氣才來到這裏嗎？
「所以，請你回去吧。」
她以表麵上的客氣態度鞠躬後，回到和式書桌前，再度戴上厚重的耳機，以驚人的速度開始打字。
──她怎麽能夠這麽簡單地踐踏我的努力？
心中逐漸升起怒火，伴隨著這一星期以來不斷累積的沉澱物。
「該怎麽辦呢？」
調臣看著我發火的表情，喜孜孜地點頭說：
「就這麽辦吧。」
他自顧自地得到結論，緩緩站起來，拍拍久呼的肩膀。她惱怒地摘下耳機。
「久久，你去跟丹羽說明一下聽打是怎麽回事。」
「為什麽？」
「如果你不能幫他聽打，至少可以做這點事吧？」
「不要。你有什麽企圖？」
她露骨地擺出不高興的表情，看也不看我一眼。我終於按捺不住怒氣。
「別忘了，我是客人！你憑什麽毫無理由地拒絕我？至少該說明一下吧？」
糾結在我心中的憤怒讓我從腹部發出聲音。或許是因為突然聽到大音量而驚訝，久呼反射性地看了我，接著用不知為何充滿熱度的眼神凝視我。
「那不是我應該聽打的錄音帶，所以我拒絕了。就這樣。」
「你說不是你應該聽打的錄音帶是什麽意思？你覺得沒有接受委托的價值嗎？」
「那卷錄音帶是寄給你的，所以不是我應該聽打的內容。你的理解力難道差到連這句話都聽不懂嗎？」
「寄給誰有什麽差別？不就隻是把聽到的內容轉換為文字嗎？」
或許是因為很久沒有大聲說話，我感到呼吸困難。腦內掀起漩渦，尋找著接下來的句子。上次神經細胞這麽激烈運作是什麽時候？
「你就老實說吧，這種錄音帶根本沒有轉換成文字的價值！」
聽到我的話，久呼站起來，快步走向餐桌。
「我沒有這麽說，是叫你自己去做。」
她冷淡拒絕的態度激起我焦躁的情緒，我硬是把被退回來的錄音帶塞到她手中。
「不過就是一份家庭兼差的工作，誰來做有什麽差別！」
「家庭兼差？」
我感覺到久呼身上似乎冒出火焰，然而話一說出口就無法停止。
「隻憑一卷錄音帶，你知道什麽？這隻是單純的儲存裝置而已。」
我感覺好像把匕首刺進自己心髒。父親托付這卷錄音帶的意義，我應該比任何人都明白才對，可是我假裝沒看見，越說越激動。
「說好聽是自由工作者，其實你隻是不想見人，隻想在自己喜歡的時間隨心所欲地工作吧？真羨慕自由業，可以按照自己的步調做自己喜歡的工作。這卷錄音帶，你要什麽時候聽打都沒關係，隻要在有空的時候稍微處理一下，很簡單──」
「至少──」
她狠狠拍了餐桌。
激烈的震動彷佛擴散到整間房間，氣氛瞬間變得肅穆。
久呼搖晃錄音帶，發出「喀嚓」的聲音。
「至少我比你更清楚這是什麽，所以我才要拒絕。」
她直視我的視線不容許輕易反駁。
「我、我就是做不到，所以才要委托……」
「做不到？為什麽？因為不知道做法嗎？」
事到如今，我也沒辦法像小孩鬧別扭一樣說不想聽錄音帶，而她似乎把我的沉默當成肯定，輕輕歎一口氣。
「我來教你，這樣你就會了吧？」
突如其來的提案讓我瞪大眼睛。
教我？為什麽？
「你為什麽要做到這樣……」
我隻能提出單純的疑問。這不是白忙一場嗎？但她的眼神非常認真。
要拒絕？還是接受？
「這是家庭兼差也能做的簡單工作，你難道無能到連這種事都不會做嗎？」
她如字麵所示地嗤之以鼻，這是我第一次當麵被如此嘲笑。
為了從久呼手中奪回錄音帶，我連她的手一起拉住，近距離瞪著她的眼睛。
我想要逃跑。為了壓抑這樣的情緒，我屏住呼吸說道：
「怎麽可能不會！我就做給你看！」
話一說出口，我立刻發覺不妙，然而覆水難收，說出去的話也收不回來。
久呼失去平衡，朝我這邊倒來。我想要接住她，她卻用雙手推開我的肩膀。她的臉紅到耳根。
「還是算了！剛剛說的不算──」
她像是變了一個人般突然慌張起來。這時傳來清脆的「啪」一聲打斷她的話，原來是調臣拍了一
下手。
「那就這麽決定了。幸好丹羽現在能自由休假，就從明天開始上課吧。約同樣的時間沒關係吧？好，今天解散！」
調臣一副準備要哼歌的態度，開始收拾馬克杯。
他該不會早就預見這樣的事態發展……
我感到背上冒出冷汗，一瞬間和久呼四目相交，卻不知該露出什麽表情，點頭致意便轉身離開房間，好似要逃跑一般。
我聽著背後的門關上，快步遠離。腳步越來越快，走出大廈之後就在夜晚的街道上急奔。
──怎麽會變成這樣？
我隻是請他們聽打出叔叔的錄音帶。我無法承受去聽那卷錄音帶，隻想至少讀讀文章就好。
當我看到傳單時，以為是上天給予的啟示，可是為什麽變成由我自己來聽打？
奇怪，太奇怪了！到底為什麽會變成這樣？
我因痛苦而停下腳步。不知不覺中，已經來到深川圖書館。
「不是為此才有公司、才有事務所嗎？說什麽『我來教你』啊？」
我連站著都覺得無法承受，靠著圖書館的牆壁往下滑，癱坐到地上。似乎剛從圖書館裏走出來的人看到我，嚇得跳起來，匆匆走過我身旁。像這樣被當成可疑人士，也都是那些怪人害的……
「可惡！我才不去！沒錯，再找找看，應該還有其他聽打公司吧？」
但是要怎麽找？在沒有電腦的那個屋子裏要得到資訊，就隻能仰賴手機。
我能夠打開手機電源嗎？
那個小小的黑盒子，不知道有誰聯絡過。或者已被所有人遺忘，成為沒有任何聯絡紀錄的空盒子。
而且那個怪人隻聽過一次，憑什麽斷言……
汗水原本已經停止，此刻再度隨著不舒服的感覺滑過背脊。
「那個女人是怎麽搞的？」
我被唬了。她有一張洋娃娃般的美麗臉孔，卻一次都沒有露出笑容。不，不對，唬我的是那個叫調臣的男人。那對搭檔實在太奇怪。因為難得與人見麵而緊張的我，怎麽可能有辦法跟人吵架呢？
……話說回來，我不知有多久沒發出那麽大的聲音。
我抬頭仰望天空，雙手捂著嘴巴喃喃自語：
「……也許，有點痛快吧。」
從肚子發出聲音，似乎稍微衝走一點心中堆積的沉澱物。
電燈的光芒和煙霧遮蔽美麗的星空。但即使是這樣的夜空，我之前也無法抬頭仰望。
明明是很糟糕的意外，為什麽心情卻變得開朗？
「明天我如果不去，豈不就會被當成無能的人嗎？」
這種不戰而敗的行為太窩囊，所以我別無選擇，不得不去──我這樣說服自己。
隔天，我在傍晚六點整來到大廈。入口的玻璃門再度無言地開啟，我有些尷尬地打開大門。久呼穿著條紋和服，仍舊如人偶般臉上毫無血色，無言地瞪著我。
如果她稍微露出笑容，一定……想到這裏，我用力搖頭。
「你的腦袋長蟲了嗎？」
她和昨天一樣，說話毫不留情。
「……你既然要穿和服，穿那雙襪子不會很不搭調嗎？更重要的是，你為什麽要穿和服？」
「跟你無關。」
她今天的態度還是這麽乾脆。
進入客廳前，她轉身豎起食指說：
「第一，我不會把你當成客人，而是當成聽打見習生。」
前一天吵架過後，要是受到客氣的對待反而不舒服。我用力點頭，接著她又豎起第二根手指說：
「第二，指導時間是六點到七點的一個小時。」
「這麽短的時間，真的可以做完嗎？要花多少時間？」
「這就要看你了。不過一開始最多就隻能做到這樣吧。」
這樣說好像瞧不起我，讓我感到生氣。我正要張嘴抗議，她又豎起第三根手指。
「第三，從七點開始，要替我念三十分鍾的書。」
「念書……？」
這個意想不到的條件使我愣住了。
「這也跟聽打有關嗎？」
「這是學費。」
「啊？學費？」
雖然是強迫推銷的指導，但我並非沒有想到付費的問題。不過，我想像的是一般委托價錢再加些禮金之類的。
她卻要我念書？
「你該不會沒辦法自己看書吧？」
「你是白癡嗎？那樣的話，我不就等於沒校正就交出工作成果？」
長得那麽漂亮的嘴，為什麽說出的話都這麽粗魯呢？實在太可惜了。
不過我得到一項新資訊：除了把聲音轉換為文字，還要進行校正。這項工作的專業性或許比我想像的還高。
「呃……音穀小姐。」
「我討厭這個姓。」
「久呼……請多多指教。」
我看著她的眼睛，戰戰兢兢地鞠躬。雖說是陰錯陽差的安排，不過對於指導者要盡到禮儀，這是我根深蒂固的習性。
「坐在椅子上。」
我抬起頭，發現久呼已經走進廚房。我照她的指示走向餐桌，聽到幾次跺腳的聲音……我哪裏惹她生氣了嗎？我有些膽怯地坐在座位上，受到小小的衝擊。
昨天背對窗戶的桌上型電腦今天朝向我坐的方向，鍵盤和滑鼠也放在容易操作的位置，耳機連結到塔型的機殼。這樣的準備顯示她完全不懷疑我會來。
我聞到咖啡的香味抬起頭，久呼以訝異的表情蹙眉問：
「怎麽了？」
「沒事……」
她說要教我是認真的。我原以為她隻是被激之後脫口而出。稍微想想就知道，即使隻有一小時，她也是為我撥出寶貴的時間，而報酬隻要我念書給她聽……
可是，我卻心不甘情不願地過來。我為自己過於天真的想法感到慚愧。
久呼很自然地坐到我旁邊，邊喝咖啡邊指著滑鼠。我把手放在滑鼠上，原本在休眠狀態的螢幕變亮了。
「先打開左上角的那個軟體。」
我照她的指示點了兩次圖示，開啟小小的視窗，裏麵有幾個欄位、計時器，下方則是等化器。
「這是聽打用的軟體嗎？」
「雖然是免費軟體，可是很實用。從左上角的『檔案』打開『20170312 童話』的檔案。那是我把昨天的音源轉成的數位檔。你都用什麽文書軟體？」
「在公司是用word。」
「那就打開word，跟聽打軟體並排比較容易操作。嗯，就這樣。」
我隻是照她說的去做，她卻一一回應。
「f2鍵是播放和暫停。暫停時，設定為自動倒回到三秒前。」
「那有什麽意義嗎？」
倒回三秒，不是多浪費時間嗎？
「你試過之後就知道那有多方便。我先給你五分鍾的分量，你聽打看看。」
「咦？馬上要開始嗎？」
先前仔細的說明到此突然變了調，我不禁感到畏縮。
「先打逐字稿。」
「逐字？逐字稿是什麽？」
「要從這裏開始解釋啊……」
她無奈地喃喃自語，然後壓著和服袖子下方，拿起放在餐桌邊緣的筆記本和筆，在上麵寫了「逐字稿」、「去除贅字」、「修潤」三個項目。
「我先做簡單的說明。『逐字稿』是沒有任何省略、一字一句正確記錄的意思。『去除贅字』是去掉發語詞之類多餘的東西。」
「發語詞？」
「譬如說，最近不是常有人喜歡先講『怎麽說～』才開始說
話嗎？」
我在腦中回想和朋友之間的對話。
「的確。」
「『修潤』是把說話順序、連接詞之類的都整理得很流暢，像正式文章一樣。這種委托案件很少碰到。好，開始吧。」
「呃，有什麽訣竅嗎？」
「隻是把聽到的內容轉換為文字，不是嗎？」
久呼說話時麵不改色，隻有語氣像在嘲諷。昨天說這句話的是我。
「唔……我做就是了。這樣總行了吧？」
我壓抑想要逃跑的心情，按下f2鍵。
沙啞的聲音開始說話。
陽陽去旅行。
我先在這裏按下f2鍵，開始打字。
正確的聽打要加標點符號嗎？漢字轉換（注2：漢字轉換 日文以平假名及片假名標音，有些平假名習慣上會轉換為漢字，以方便閱讀。幼兒識字是從假名開始學習，因此不認識太多漢字。）……應該要吧。
我猶豫之後，在「陽陽」和「去旅行」之間加了逗點。原作的寫法就是這樣。
陽陽，去旅行。
嗯，這樣比較有叔叔的童話氣氛。
久呼在旁邊沒說什麽，因此我再度按下f2鍵。
陽陽有很多工作。
幫媽媽做事，和妹妹一起玩，照顧還是小嬰兒的弟弟。
「工作」應該使用漢字嗎？因為是給年紀很小的小孩看的，所以用平假名比較好吧？「和妹妹（いもうとと）」比較難閱讀，所以「妹妹」就轉換成漢字。既然「妹妹」是漢字，「弟弟」也要用漢字嗎？「嬰兒」呢……我不知道。
我幾乎每次遇到句點就停止，然後又播放，一再反覆。
著手進行後，就會發現「停止時倒回到三秒前」的設定果然很方便。重播錄音的時候，會剛好從我正要聽的地方開始播放。如果沒有這個功能，開頭大概就會切掉一半以上吧。
雖然每天都很忙，可是陽陽今天也很努力，做好自己能做的事情。
「今天」和「自己」可以用漢字吧？不過平假名還是太多，很難閱讀。
久呼拍拍我的肩膀，告訴我五分鍾到了。
我總算籲了一口氣，突然感覺到有東西輕觸耳朵，害我嚇得挺直背脊。久呼把臉湊到我旁邊看向螢幕。
我偷窺她的側臉，視線被她的臉孔吸引。如此超脫現實的美人，反而不會讓人心動，像是在觀賞藝術品一般。
久呼似乎毫不在意我的視線，保持這個姿勢問我問題。我連忙摘下耳機，她再次問我：
「這份聽打是要做為故事書使用嗎？」
「呃，不……沒有特別指定，所以就照一般的文章……啊！」
我自己發覺不對，把手放回鍵盤上。這時久呼拿起耳機，從頭開始聽錄音帶。她一定是在確認我有沒有正確聽打。在這段時間，我開始把平假名變換為漢字。
陽陽，去旅行。陽陽有很多工作。幫媽媽做事，和妹妹一起玩，照顧還是嬰兒的弟弟。雖然每天都很忙，可是陽陽今天也很努力，做好自己能做的事情。
轉換成漢字之後比較容易閱讀，應該也都沒打錯吧。我把嘴巴湊近久呼耳邊，從耳機縫隙對她說話：
「這樣還可以嗎？」
這時久呼突然退開，差點連同椅子往後倒。我連忙拉住她的手扶起她。耳機的接頭發出「噗」的聲音拔出來。她的身體比我預期的還要輕。隻有椅子發出巨大的聲響倒下。
「嚇到你了嗎？抱歉！」
她自己靠得這麽近，卻不接受其他人接近她嗎？
久呼滿臉通紅地把椅子扶正，將拔出來的耳機還給我，接著輕輕敲打鍵盤。
呃～陽陽，去旅行。
陽陽有很多工作。幫媽媽做事，和妹妹一起玩，照顧還是嬰兒的弟弟。雖然每天都很忙，可是陽陽今天也很努力，做好自己能做的事情。
她在開頭加上「呃～」，然後把「今天」的漢字改為平假名。我對她修正的地方感到不解。
姑且不論換行，我不理解她為什麽做這種修正。
「『呃～』有需要嗎？」
「我不是說要打逐字稿？」
「為什麽要打出來？這隻會造成閱讀困擾吧？」
「那不是你決定的。依委托者的用途，有時還是需要。」
委托者的用途……不就是看我的需求？可是，她卻說不是由我決定，未免太不講道理了。我可以生氣嗎？
「所謂的逐字稿，是最能反應錄音當下狀況的做法，也是基本技術。」
「狀況……？」
我無精打采地回應。童話的口述原稿不需要這種東西，所以她的意思應該是要我從基礎學習吧。
「可是，『今天（きょう）』為什麽不能用漢字？一般來說，應該要用漢字吧？」
「一般？你真喜歡說這個詞。」
久呼拿起放在桌上的《記者手冊》這本書。
「聽打需要校正。如果是專門的聽打公司，或許還會有專門的校正人員，不過校正時也是以這種書或公司規則為依據。我們這裏隻有規定最基本的項目。」
久呼打開「校正用」的章節。根據上麵的規定，念成「きょう」（kyou）的時候要用平假名，念成「こんにち」（konnichi）的時候要用漢字（注3：「きょう」（kyou）、「こんにち」（konnichi） 兩者的漢字都是「今日」。）。
「咦？連這種事都有規定？可是比較常用的是『きょう』，為什麽反而是很少聽到的『こんにち』要用漢字？」
「誰知道？」
「什麽！」
我表示無法接受，久呼便打成文字給我看。
きょうは仕事をします。（我今天要工作。）
こんにちは仕事をします。（我今天要工作。）
……原來如此，這樣的確很容易懂。
「哪個比較好念？」
「『こんにち』如果用平假名，容易跟助詞的『は』讀在一起，變成『こんにちは（你好）』。」
「這也是理由之一吧。不過，如果有時間想這種問題，不如繼續聽打，否則隻是白白浪費時間而已。」
「你說得沒錯，不過剛剛應該已經做了滿多……咦？」
計時器顯示的數字無情地告訴我──
00:00:34／00:21:32
難道是我看錯了？我閉上眼睛然後張開，再看一次。
「騙人！怎麽連一分鍾都還沒做完？」
「通常聽打十分鍾的內容要花一小時。你花五分鍾打出三十秒左右的內容，應該算是平均值吧。」
「怎麽會……你也要花這麽久的時間嗎？」
她短短呼出一口氣，光是這樣我就明白她在嘲諷我。不過在此同時，我也感到放心了。如果像她聽打速度那麽快，結果還一樣的話，那才真令人絕望。
「照這樣繼續做吧。」
「……好的。」
我轉轉肩膀和脖子，再度麵向螢幕。
我每聽一小段便打成文字，並且變換為漢字。之前看到久呼工作時，這一連串動作都沒有停頓，隻能說她是怪物了。
對我來說幸運的是，這卷錄音帶原本就是要做為口述原稿，所以文章讀得緩慢而清晰。
陽陽每天努力工作。有一天，她收到一封信。
住在遠方的阿姨寫信給她，希望在馬上就要來臨的長假，陽陽可以自己一個人到阿姨家玩。
陽陽很喜歡阿姨，所以很苦惱。
她想要去見阿姨，可是如果陽陽不
在，陽陽的工作怎麽辦？
陽陽正擔心，但媽媽對她說：「家裏的事沒關係，你就去阿姨家玩吧。」
陽陽受到很大的打擊。陽陽那麽努力工作，但即使陽陽不在，也沒有關係。
──即使陽陽不在，也沒有關係。
我打到這裏就停下來。這一段足以給我很大的傷害。
接下來的故事一定洋溢著叔叔特有的溫柔，但現實並沒有準備溫柔的結局。陽陽越是得到光明，我越是感到悲慘。
老爸為什麽要寄給我這樣的錄音帶？
不論我怎麽想，或是像這樣提出疑問，仍是無法理解。
他是想要勉勵我，不要為了枝微末節的小事沮喪嗎？或是要激勵我，世上還有更嚴苛的情況？不論如何，現在那都隻是殘酷的行為。
久呼拍拍我的肩膀，我才發現自己一直在發呆。
「啊，抱歉。」
出社會之後染上的習性，讓我脫口就道歉，實在很窩囊。
然而她隻是麵無表情地指著螢幕右下方，時間顯示為七點。
「咦？時間已經到了嗎？」
依這樣的進度，不知道還要花多少時間。我連忙想關上word檔和聽打軟體，她又輕輕拍我的手。
「關閉之前最好加上時間戳。」
「時間戳？」
她指著聽打軟體的計時器說：
「有些案件會要求加入時間戳，譬如，每隔大約十分鍾要記錄時間之類的。加入時間的話，以後要確認也比較容易。在必須中斷工作時，最好也先加上時間戳。」
「哦……這樣啊。」
我不需要時間戳，反正也沒什麽好確認的。但我沒有強硬拒絕的理由，所以就乖乖地將計時器顯示的數字打在文末。
「接下來要念書嗎？」
「嗯。」
久呼露出欣喜的眼神。雖然表情依舊像能樂的麵具，不過這麽一來就滿可愛的。
話說回來，她那聲「嗯」未免太有威嚴，又不是武將！
我在內心吐嘈，接過她遞給我的書。
「《快樂王子》？」
作者好像是王爾德。關於作家，我隻有這麽一點知識。
打造得很豪華的王子雕像請燕子幫忙，將裝飾自己的寶石與金子分送給窮人。最後變得很寒酸的王子雕像不再吸引任何人的目光，燕子也死在它的腳邊──我記得是如此悲傷的童話。
灰暗的故事情節，感覺跟現在的自己有部分重疊。久呼為什麽選這本書？
她把電腦放回窗邊，坐在對麵的椅子閉上眼睛。她看起來完全就像人偶一般，卻比平常顯得更有活力。
我上次開口念書是國中上課的時候，再加上她如此期待，簡直就像是不容許失敗的任務。
「街上聳立著高高的柱子，快樂王子的雕像就站在上方。」
她一動也不動，好似沉浸在故事中，讓我稍微解除緊張。當她提出要我念書來代替學費時，我還以為她腦筋有問題，不過看今天這樣子，或許算是妥當的代價。我如此心想，繼續念下去，她突然說：
「不對。」
我被迫暫停，但沒有念錯任何地方。見我瞪大眼睛，她不滿地抗議：
「要加入感情才行。」
我剛才念的那部分的確是台詞。
「……你的意思是，要我用朗讀的方式？」
「當然。」
難度提高了……這樣算偷襲吧？
不過既然是代替學費，再加上她又顯露出無法隱藏喜悅的表情……
「這樣我怎麽能夠拒絕？」
我感覺自己被人需要。
「你以為你能拒絕？」
久呼很乾脆地回應。她到底哪來的自信，覺得自己的要求一定會被接受？我忽然想問她：
「久呼……你為什麽可以這麽堅強？」
她堅持自己的步調，不在乎旁人怎麽想。另一方麵，她也絕對不會懷疑別人。像現在，她也毫不懷疑地相信我會朗讀。她不讓人抱持期待，卻又好像覺得自己的期待不會遭到背叛。
「堅強？」
或者該說是旁若無人？不論如何，都是令我羨慕的生活態度。她一定不會被人耍得團團轉。
「一般都會在意他人的眼光吧？」
「又是『一般』？每個人看重的東西都不同，隻是這樣而已吧？繼續念。」
我甚至沒辦法點頭，隻能盡力投入感情開始朗讀。
在我看來，能夠說出心中想法的久呼非常堅強。這個人一定不會去討好人或陪笑臉。她不認為必須融入周圍人群中。對於無法接受的事，她會很明確地說出來；如果不覺得有趣，就會保持麵無表情。為什麽能夠這麽堅持自己的信念？除了聽打之外，我也希望她能教我這一點。
過一會兒，時間到了。我放下沒讀完的書，離開大廈。
我雖然充滿幹勁地來到這裏，卻不覺得自己抓到了什麽。
──即使陽陽不在，也沒有關係。
叔叔是以什麽心情說出這句話？他在錄音的時候，大概沒想到我會陷入同樣的心境吧。
久呼隻聽過一次錄音帶，就斷言必須由我自己聽打，否則沒有意義。她應該不會刻意說謊，替自己添加更多麻煩。明天開始，便要邁入之前沒聽過的部分。我會找到「聽打的意義」嗎？
隔天，時間是下午五點五十分。或許因為提早到了，在我進入房間後，久呼仍舊麵向書桌。她以優雅的動作打字，彷佛在演奏鋼琴一般。
我想要先做準備，便打開昨天使用的軟體，這才發現聲音開始的地方回到00:00:00。
「咦？怎麽會這樣……」
難道我又得從頭開始聽起？
我連忙打開word，看到文末的時間戳才深深呼出一口氣。既然會變成這樣，一開始便跟我說明就好了。音穀久呼這個人還真是不容輕忽。
我雖然感到虛脫，但還是戴上耳機，把遊標移到昨天結束的時間。
好，接著昨天繼續做！
我心中充滿幹勁，手指卻浮在f2鍵上方，無法按下去。彷佛在考慮該不該按下緊急按鈕，肌肉緊繃。
我猶豫了一下，然後摘下耳機，把手放回膝上。這時我的頭部受到撞擊。
「好痛！」
敲在我頭上的東西被放在電腦旁邊。是裝滿咖啡的馬克杯，而且還冒著熱騰騰的熱氣。
「喂！這麽熱的東西，灑出來不是很危險嗎？」
「因為你好像凍住了，我才想幫你融化一下。」
久呼直接坐在我旁邊，催我戴上耳機。我不情願地緩緩將耳機對準耳朵的位置，她就自己按下f2鍵。
「等……」
我還沒做好任何準備，十分慌張，聽到是無聲才鬆了口氣。這裏似乎剛好是句子與句子之間的空檔。
呃～陽陽在──中，決定踏上旅程，前往阿姨家。
原本一直都很順暢，這裏首度出現聽不清楚的語句。
這種時候該怎麽辦？我現在的立場是接受指導……可是，如果久呼覺得我連這麽簡單的事情都不懂，或是不理我……我恐懼地顫抖一下，發現久呼靜靜地觀察著我。她的靜默鼓舞了猶豫中的我。
「久呼，我有聽不清楚的地方，該怎麽辦？」
如果是在公司，我大概會猶豫該不該問這麽簡單的問題，她卻毫不遲疑地告訴我：
「你先多聽幾次。如果聽了覺得像某個詞，就把聽到的詞用片假名寫在（※）的括號裏。如果完全不知道在講什麽，就隻要打（※），先跳過去。」
「加上（※）有什麽意義嗎？」
「隻是用來標示。現在聽不懂，有可能到後來就聽懂了。不用在意，繼續做。」
是這樣嗎？我感到稍微輕鬆一些，再聽一次。聽了幾次之後，我覺得好像聽到「小池」。
呃～陽陽在（※小池）中，決定踏上旅程，前往阿姨家。
小池？小匙？不論是哪個，放在這裏都怪怪的。於是我依照久呼的指示處理後，繼續進行。
呃～對陽陽來說，這是第一次的大冒險。她感到有點興奮。嗯……呃～陽陽的冒險終於開始了。
陽陽一個人走到家附近的車站。她背著很大的背包，因為（※耶惹）而擦著汗水前進，在中途的公車站遇到一位老太太，老太太看起來很疲倦。
不管聽幾次，我都會聽成「耶惹」。感覺好妙的詞，耶惹。
呃～陽陽感到擔心。她問老太太：
「婆婆，你怎麽了？」
老太太臉色蒼白地說：
「我有點熱，所以有些暈眩，不過沒關係。謝謝你，小妹妹。」
老太太雖然這麽說，但是看起來好像很不舒服。
呃，陽陽想了一下，然後把（※數忽）遞給老太太。
「小妹妹，這是你很重要的東西，我不能收下。」
老太太堅決推辭，但陽陽還是硬把水壺交給老太太，然後走向車站。
我又標了一個（※），不過第二次出現時就發覺是指水壺，於是刪掉（※），重新打了水壺，這時總算體會到久呼先前指示的用意。
我鬆一口氣，看看時間已經快要七點。在我旁邊的久呼指了指耳朵，我便把耳機摘下。
壓著頭部的東西消失後，會有世界變得寬闊的奇特感受，甚至好像還聽得到靜謐的聲音。沒想到封閉聽覺會讓人如此疲累。
不，不隻是這樣。
把聽到的聲音辨識為語言、轉換為漢字、變成可讀的文章──這樣的工作比我想像的更花腦筋。
「一小時才這些……」
我已經累到無法再重啟注意力與氣力了。久呼每天可以完成多少工作？她不隻是怪人，還是個超人。
久呼聽了一次音檔，然後在兩個（※）當中打入「消沉」與「炎熱」。
「咦？原來是這麽簡單的詞匯啊？」
她打出這些詞之後我再重聽，果然聽到好像是這樣。
我竟然聽不出這麽簡單的詞……
久呼以眼角看著沮喪的我，興衝衝地拿書過來。我對她提出隱約感覺到的問題：
「我覺得有點怪怪的。感覺跟昨天聽打的部分好像不太一樣。」
我無法精準地用言語表達，好似魚刺卡在喉嚨，感覺很不舒服。
久呼思考片刻，然後遞給我兩張紙。
那是我昨天聽打的部分，以及今天聽打的部分。
「功課。你回去想想看差別在哪裏。」
她要我自己想，看來不會簡單告訴我答案。
隔天白天，我躺在外廊比較兩張紙。如果隻是發出「唔唔」的沉吟聲便能得到答案，這世界上的問題有一半就解決了吧。
「喵？」
那天遇到的野貓從放鞋的石板下方抬頭看著我。
它的表情好像在說：「你有什麽煩惱？說來聽聽。」
「搞什麽，原來你不是隻有那天出現啊？你是野貓吧？自己去找食物，否則會餓死喔。」
「喵～」
我歎了一口氣走向廚房。昨天回家時，我在超市看到貓罐頭，不小心買了回來。這家夥會不會是知道這件事？
「啪！」聽到開罐頭的清脆聲音，野貓耳朵動了一下。我把罐頭裏的食物全都倒入盤子裏，擺在放鞋的石板上，它便立刻衝向前，把臉埋進盤子裏狼吞虎咽，我躺在外廊看著它這副模樣。貓的臉依舊埋在盤子裏，喉嚨發出咕嚕咕嚕聲，尾巴緩緩地左右甩動表達喜悅。
「你該不會是被棄養了吧？」
貓終於抬起頭，發出短促的叫聲。
「這世界真殘酷，對不對？」
貓不知是否沒在聽，滿足地抹著嘴巴周圍，然後躺在日照良好的石燈籠上。動作很流暢，彷佛那裏就是它固定的特等席。
「如果我也可以這麽流暢地聽打，很快就可以結束了。」
我停頓一下，猛然起身。貓嚇了一跳，從石燈籠跳下，逃得無影無蹤。
我是聽打的初學者。第一天因為不習慣，所以花了比較長的時間。因此，昨天打出的文字比前天還多，大概是習慣了「聽」這回事。
然而在此同時，聽不懂的地方也變多了。不是在不習慣聽音檔的第一天，而是在昨天增加。為什麽？
我再次比較兩張紙。
前天聽打的口述中沒有遲疑，頂多隻有一開始加入「呃～」。
然而，昨天聽打的部分卻出現好幾次遲疑。回想起來，說話的語調似乎也比第一天小心謹慎。
這意味著……怎麽回事？
「你會在什麽時候加入那樣的詞？」
我抵達大廈立刻詢問心中的疑惑，得到的卻是反問。
「呃……」
我為了尋找答案而變得吞吞吐吐，然後恍然大悟：
「當我在思考接下來要說的話，或是準備說出不習慣的話？」
就像現在的我。
「沒錯，這樣的詞從中間就增加了。」
看來我距離答案還很遠。她說過，我必須自己聽打才有意義，是要我一一發現這些問題嗎？
久呼明明不認識我父親或叔叔，為什麽能斷言說應該由我來聽？難道裏麵錄了什麽訊息？
──不可能。
如果是這樣，隻要我在聽打前從頭到尾聽一次錄音帶就夠了。但即使到現在，我仍需要她提醒才會發覺。聽到最後的時候，我真的能了解其中意義嗎？
「久呼，你聽到了什麽？」
我不是出自無聊的好奇，而是純粹感到疑問。
久呼大概也察覺到了。她似乎在慎重思考適當的說法，輕輕坐到我的旁邊。
「聽到什麽？當然是錄在錄音帶裏的所有內容。」
「那你為什麽寧願忍受麻煩，也要讓我來聽打？」
「因為那卷錄音帶是寄給你的吧？原本不應該給我聽。」
「如果錄在裏麵的東西便是一切，隻要我讀過聽打出來的文章就可以了吧？」
久呼聽了我的話，側眼看著我說：
「……為什麽是錄音帶？」
「咦？」
「把寄給你的東西丟給別人，實在太沒常識了。」
敲打鋼鐵般鏗鏘有力的聲音，濃濃籠罩著頑固的語調，就好像堅持己見的老人。
她提醒我時間要過去了，我才在她這句話的催促下，開始今天的工作。稍微瞥見的影子就先擺在一邊。
在那之後，陽陽的故事也充滿驚濤駭浪。她不斷遇到有困難的人，每次都把媽媽給她帶在身邊的寶貝分送給人。雖然是溫柔的故事，但叔叔過去的故事曾如此充滿苦難嗎？好似他意識到自己的死期，想透過陽陽替大家留下禮物。
我想要轉換感傷情緒，反覆深呼吸。
「……感覺好像在哪聽過？」
這是遺稿，所以應該是我沒有讀過的故事，卻不知為何有種既視感。好像有什麽東西，隱隱約約縈繞在腦中的某個角落，很不舒服。
「像什麽呢？久呼，你有印象嗎？」
「不知道。」
久呼進行簡單的校正後，把耳機還給我。
「你差不多可以自己接著做
了吧？結束之前我再來校正。」
我目送久呼回去做自己的工作，然後播放錄音帶。
到最後，陽陽身上的東西幾乎都沒有了，剩下的隻有電話卡。陽陽到這個地步也不知該如何是好。她感到後悔，可是回想起先前遇到的那些人的笑臉，小小的心靈努力告訴自己：「這樣就好了。」我看到這裏不禁熱淚盈眶。
這簡直是現在的我。我托付的信賴、友情、愛情都化為烏有。但是我不像陽陽，可以對自己說「這樣就好了」。我無法相信自己，無法如此堅強。
陽陽一定會得到幸福。我隻憑這樣的希望，持續進行聽打。
接下來一定會得到幸福，接下來──可是，我已經無法繼續下去了。
不論是心情上或行動上，我都無法播放錄音帶。身體宛若變成鉛塊，感受到強烈的疲勞。
看看時鍾，距離七點還有一些時間。
在這個房間裏，我感受到很大的不對勁，可是我不知道是哪裏不對勁。
「久呼，我……已經……不行了。」
封住耳朵時，會更鮮明地聽見自己的聲音。久呼的耳朵受到同樣堅固的保護，應該沒有聽到我的聲音。因此，我才能說出示弱的話語。她如此認真地教導我，使我畏懼告訴她放棄的念頭。
──可是，還是到今天為止吧。
正當我墜落到迷惘的深淵中，突然感受到一陣寒意。
「晚安～」
調臣拿著紙袋打開門，冷風似乎就是從門縫灌入的。
即使模糊仍顯得開朗的聲音，宛如光明一般，讓我感到安心。
可是，剛剛門鈴響了嗎？我正想到這個問題，就看到他手中拿著鑰匙包。
「你們一定還沒吃飯吧？我買來了。」
「距離結束還有一點時間。」
「唉，有什麽關係，我買了三人份。」
我想到從第一天之後就沒有遇到他。不過看兩人唇槍舌戰的對話，似乎不隻是單純的舊識。
……他有這裏的鑰匙，代表可以自由出入吧？呃……
「請問兩位在交往嗎？」
久呼頓時瞪大眼睛，調臣則哈哈大笑。
「開玩笑！」
「太扯了吧！」
這個推論被徹底否定。兩人的反應雖然剛好相反，默契卻非比尋常地好。
「咦？那麽是兄妹嗎？」
久呼露出極不愉快的表情噘起嘴，調臣則捧著肚子笑到掉眼淚。看來這個答案也猜錯了。久呼輕蔑地瞥了我一眼，轉回書桌的方向。
「……或者是從小認識的朋友？」
「差不多吧。」
這個回答有些微妙，但我隻能點頭。話說回來，隻要從小認識就能隨便跑到女生家裏嗎？
似乎有點令人羨慕……不，也不能這麽說，畢竟對象是久呼。
「你拿出鑰匙，我還以為你們兩人住在一起。」
調臣把紙袋裏的東西拿出來放在餐桌上，緩緩搖頭。
「沒有沒有。久久工作一忙就會忽略照顧身體，沒有說話對象對精神健康也不好，所以我算是來確認她是否還活著。」
「確認她是否還活著……久呼果然是一個人住啊。」
他聽我喃喃這麽說，溫和地笑了，追問我：
「你為什麽說『果然』？」
「這……」
我該如何說明才精確呢？
「這間辦公室……雖然可能是我隻看到客廳的緣故，可是感覺沒有生活的氣息。」
我現在雖然獨居，但那棟屋子裏處處留下叔叔的氣息，譬如起居室的五鬥櫃上方擺放的民俗藝品，使用過的餐具、文具等等，這些東西都不符合我的人格特質。
這間大廈雖然是做為辦公室使用，但既然住在這裏，就算有些日常生活的氣息也不足為奇。不，就是因為幾乎什麽都沒有才奇怪。這間房間裏除了和工作相關的物品以外，甚至連久呼平常生活的痕跡都感受不到。
「丹羽，沒想到你觀察得這麽仔細。我本來是想賭你有沒有逃跑才過來的，畢竟久久的個性那樣，很少有人會留下來。」
我應該笑出來還是保持嚴肅？我態度不明地低下頭。
「她對自己太嚴格了，丟著她不管會很危險。可是，我又不能隨時看守著她，所以你來這裏的時候，我真的覺得是上天的安排。如果可以持續下去就好了。」
──如果可以持續下去……
聽到這句話，我感到震驚。他正好說中我剛剛在想的事情。
「你很替她擔心吧？」
「我是在看守她，免得她死掉。她死了會很麻煩。要找到技術方麵可以信賴的聽打人員很難。如果久久不在，我們雜誌就辦不下去了。」
「那個，你的意思是……」
我戰戰兢兢地詢問，調臣便泛起晴天般的笑容說：
「長大成人之後的來往，要是沒有利益就不可能持續下去。」
他竟然以爽朗的笑容說出壞人的台詞！
我原本因為他看似溫和的個性開始信任他，也因此受到格外強烈的衝擊，甚至還想起不愉快的回憶。不過，不一樣的是，這個人無法背叛我。隻要我今天結束聽打，便會回到和這兩人無關的生活。
「聽打進行得怎麽樣？有進展嗎？」
他似乎又猜中我心裏想的事，讓我縮起身體。
「比我想像的更難。我為自己之前小看聽打這份工作感到羞愧。」
「你會那樣想也是難免。大多數人都不是將聽打當成正職，而是做為兼差或副業。你那樣的認知應該算很普遍吧。」
「可是我不把它當一回事……我覺得那樣是錯的。」
調臣悠然微笑。
「每一種職業隻要認真去做，就會對工作產生自豪的心情。」
我從來沒有想過這種事。我之所以工作，是因為那是理所當然的。我是否曾經為工作感到自豪？我覺得我比較重視的是任職於哪家企業、做著有人誇我是可用之才的工作，以及周圍的人怎麽看待自己……這些外在的虛榮。
我沒有意識到對於工作的自豪。
「久呼為什麽要專門做聽打呢？」
是在開始工作之後產生自豪？或者因為懷有自豪所以選擇這項工作？我連這麽單純的事都不知道。
「你最好直接問久呼。」
調臣果斷地拒絕回答。如果在稍早之前，聽到這樣的拒絕我大概會覺得受傷，不過或許是習慣了久呼直來直往的態度，現在我可以坦然接受。
「說得也是。不過，我想我沒辦法問她了……」
調臣驚訝地張大眼睛。
到了七點，久呼停止工作，像平常一樣來到餐桌前坐下。我接過她遞給我的書，刻意裝出若無其事的態度說：
「我想今天是我最後一次來這裏。」
「咦？怎麽回事？久呼果然對你做了什麽嗎？」
回應的是調臣。久呼隻是以銳利的眼神催促我繼續說。
「我很感謝你教我這麽多，可是我已經達到極限了。不論陽陽遭遇到困難或是得到幸福，我都無法忍受。因為現實生活中，幸福不可能那麽輕易降臨。」
「你打算半途而廢嗎？」
平靜的語調格外刺入我的胸口，她責難的眼神亦然。
我回想起一星期前的那一天，低下頭，握緊放在膝蓋上的拳頭。
「……我想要重新委托你。我會正式支付金錢，請你接下去──」
「沒有人能比收到東西的人更了解其中意義。」
「咦？」
久呼站起