「你到那兒去尋找特裏梅林夫人,對不對?」
她點點頭。
她看上去是那麽悲哀,以致於我被感動得表現出異常的神情。我跪了下來,伸出雙臂摟住她;現在我們臉對著臉了。
「你找不到她了,吉利。她死了。在家裏找她是沒有用的。」
吉利點點頭,我弄不清她點頭的含義——是同意我說找也無用呢,還是她仍相信在家裏會找到特裏梅林夫人。
「那麽,」我接著說道,「我們得忘掉她,對不對,吉利?」
蒼白的眼皮垂了下來,不讓我看見她的眼睛。
「我們會為朋友的,」我說,「我希望我們會。如果我們是朋友,你就不會孤獨了,對嗎?」
她搖搖頭,我認為她那雙審視我的眼睛已經消失了茫然若失的神色,她現在不發抖了,我相信她不再害怕我了。
突然她從我緊握的手中掙脫出來,向門口跑去。我並沒有去追趕她,她在開門回頭向我張望的時候,嘴唇上掛著一絲兒微笑。然後,她離去了。
我相信我已經在我們之間建立起友誼。我相信她已經克服了對我的畏懼心理。
這時我又想起艾麗斯,她以前對這個孩子始終很好。我開始在腦海中更加清晰地勾勒出艾麗斯的肖像。
我走到窗前,目光掃過「l」形建築,望到那個房間的窗戶,想到我在簾子上望到人影的那個夜晚。我發現了吉利並不能理解這一點,我所見到映在那兒的人影絕對不是小孩子的,而是一個人的。吉利可以藏在艾麗斯的房間裏,但那天晚上,我在簾子上見到的影子並不是她的。
我到波爾格雷太太的房裏喝茶的時候,已經是第二天了。她很高興地招待我。「波爾格雷太太,」我說,「有一件事我覺得有些重要,我很與你商量商量。」
她自豪地昂起頭,我可以看出,征求她意見的家庭女教師,在她眼裏,一定是理想的家庭女教師。
「我很高興陪你坐上一個小時,請你喝一杯我最好的厄爾格雷茶。」她對我說。
一邊喝茶,她一邊帶著近似慈愛的表情打量著我。
「好,利小姐,請你告訴我,你要問的是什麽?」
「我有點不安,」我告訴她,若有所思地攪拌著茶,「這是由於阿爾文的話引起的,我敢說,她聽信了流言,我想這對象她這樣年齡的孩子來說是很討厭的。」
「對於我們每一個人都是這樣,因為我肯定,象你這樣明白事理的年輕女士一定會感到的。」波爾格雷太太回答道,我不禁覺得她的話中有某些程度的虛偽。
我告訴她,我們是怎麽在峭壁上的花園裏散步,碰到主久與特雷斯林夫人在一起,「阿爾文說了一句令人不快的話,她說特雷斯林夫人想做她的媽媽。」
波爾格雷太太搖搖頭。她說:「茶裏一匙威士忌怎麽樣,小姐?要想振作精神,再沒有比這更好的了。」
我並不想喝威士忌,但是我可以看出波爾格雷太太是想喝的。如果我拒絕與她一起在茶裏加烈酒的話,她一下會感到掃興,因此我便說道:「請來一小匙吧,波你格雷太太。」
她點點頭。
她看上去是那麽悲哀,以致於我被感動得表現出異常的神情。我跪了下來,伸出雙臂摟住她;現在我們臉對著臉了。
「你找不到她了,吉利。她死了。在家裏找她是沒有用的。」
吉利點點頭,我弄不清她點頭的含義——是同意我說找也無用呢,還是她仍相信在家裏會找到特裏梅林夫人。
「那麽,」我接著說道,「我們得忘掉她,對不對,吉利?」
蒼白的眼皮垂了下來,不讓我看見她的眼睛。
「我們會為朋友的,」我說,「我希望我們會。如果我們是朋友,你就不會孤獨了,對嗎?」
她搖搖頭,我認為她那雙審視我的眼睛已經消失了茫然若失的神色,她現在不發抖了,我相信她不再害怕我了。
突然她從我緊握的手中掙脫出來,向門口跑去。我並沒有去追趕她,她在開門回頭向我張望的時候,嘴唇上掛著一絲兒微笑。然後,她離去了。
我相信我已經在我們之間建立起友誼。我相信她已經克服了對我的畏懼心理。
這時我又想起艾麗斯,她以前對這個孩子始終很好。我開始在腦海中更加清晰地勾勒出艾麗斯的肖像。
我走到窗前,目光掃過「l」形建築,望到那個房間的窗戶,想到我在簾子上望到人影的那個夜晚。我發現了吉利並不能理解這一點,我所見到映在那兒的人影絕對不是小孩子的,而是一個人的。吉利可以藏在艾麗斯的房間裏,但那天晚上,我在簾子上見到的影子並不是她的。
我到波爾格雷太太的房裏喝茶的時候,已經是第二天了。她很高興地招待我。「波爾格雷太太,」我說,「有一件事我覺得有些重要,我很與你商量商量。」
她自豪地昂起頭,我可以看出,征求她意見的家庭女教師,在她眼裏,一定是理想的家庭女教師。
「我很高興陪你坐上一個小時,請你喝一杯我最好的厄爾格雷茶。」她對我說。
一邊喝茶,她一邊帶著近似慈愛的表情打量著我。
「好,利小姐,請你告訴我,你要問的是什麽?」
「我有點不安,」我告訴她,若有所思地攪拌著茶,「這是由於阿爾文的話引起的,我敢說,她聽信了流言,我想這對象她這樣年齡的孩子來說是很討厭的。」
「對於我們每一個人都是這樣,因為我肯定,象你這樣明白事理的年輕女士一定會感到的。」波爾格雷太太回答道,我不禁覺得她的話中有某些程度的虛偽。
我告訴她,我們是怎麽在峭壁上的花園裏散步,碰到主久與特雷斯林夫人在一起,「阿爾文說了一句令人不快的話,她說特雷斯林夫人想做她的媽媽。」
波爾格雷太太搖搖頭。她說:「茶裏一匙威士忌怎麽樣,小姐?要想振作精神,再沒有比這更好的了。」
我並不想喝威士忌,但是我可以看出波爾格雷太太是想喝的。如果我拒絕與她一起在茶裏加烈酒的話,她一下會感到掃興,因此我便說道:「請來一小匙吧,波你格雷太太。」