「我沒有做好。」她說。
「呃,是一次很好的嚐試。」
康南站在床頭。
我接著說:「你父親為你感到驕傲呢。」
「他會認為我很笨。」她說。
「不,他不會的,」我情緒動地喊道,「他在這裏會這樣告訴你的。」
康南走到床邊來,站在我的身旁。
「他為你感到驕傲,」我說,「他是這樣對我說的。他說你摔倒了沒有什麽關係,關鍵是你嚐試了,下次你再參加。」
「他說了嗎?他說了嗎?」
「對,他說了。」我大聲說,我的聲音帶著氣憤的語調,因為他還是一言不發,而孩子等待他證實我剛才所說的話。
終於他開了口:「你騎得好極了,阿爾文。我當時是為你感到驕傲。」
她那蒼白的嘴唇掛上了微微的笑紋。然後她悄聲兒說道:「小姐……噢,小姐……」接著又說:「別走開,好嗎?千萬別走開。」
我這時雙膝落地,拿起她的手親吻著。淚水又在我的雙頰上流淌。
我哭喊著:「我會留下的,阿爾文。我永遠和你在一起。」我抬起眼睛,看見塞萊斯蒂尼正從床的另一邊看著我。我意識到康南站在我的身旁。於是我修正所說的話,改為家庭女教師的口氣:「需要我留多久,我就留多久。」我堅定地說道。
阿爾文滿意了。
當她重又睡去的時候,我們離開了她。我正要回我的房間。康南說:「和我們一齊到藏書室呆一會兒吧,利小姐,醫生想和你討論一下孩子的病情。」
於是,我便與他、塞萊斯蒂尼和醫生一道進入藏書室,討論了對阿爾文的護理問題。
塞萊斯蒂尼說:「我每天都會來的。實際上我是想,康南,她病的時候我是否應該過來住下,這樣會使事情更方便些。」
「你們女士們安排吧,」彭傑利醫生說,「讓孩子感到快樂。在斷骨愈合的過程中,我們不要讓她情緒沮喪。」
「我們會讓她一直很高興的,」我說,「大夫,對於飲食有什麽特別要求嗎?」
「在一兩天之內,給病人吃一些清淡的食物,象魚、牛奶布丁、奶油蛋糕等等。不過幾天以後,她想吃什麽就讓她吃什麽。」
我差不多轉悲為喜,這種感情的急速轉變使我有點頭暈目眩。
我聽著醫生的矚咐,康南則向塞萊斯蒂尼聲言她沒有必要過來住下;他確信利小姐會安排的,讓利小姐知道遇到任何緊急情況她總是可以請求塞萊斯蒂尼的幫助,這對他來說將是極大的安慰。
「好,康南,」塞萊斯蒂尼說,「或許這樣也很好。眾口鑠金。如果我呆在這裏……噢,人們是如此荒謬。他們總是隨時準備散布流言蜚語。」
我看到了問題的症結。如果塞萊斯蒂尼到梅林山莊來住下,人們就會開始把她的名字與康南的拉扯在一起。而事實是,我,一位同年齡的雇傭,住在這個家裏,倒不會引起什麽議論。我與他不屬於同一社會階層。
康南笑著說道:「你怎麽來的,塞萊斯蒂尼?」
「呃,是一次很好的嚐試。」
康南站在床頭。
我接著說:「你父親為你感到驕傲呢。」
「他會認為我很笨。」她說。
「不,他不會的,」我情緒動地喊道,「他在這裏會這樣告訴你的。」
康南走到床邊來,站在我的身旁。
「他為你感到驕傲,」我說,「他是這樣對我說的。他說你摔倒了沒有什麽關係,關鍵是你嚐試了,下次你再參加。」
「他說了嗎?他說了嗎?」
「對,他說了。」我大聲說,我的聲音帶著氣憤的語調,因為他還是一言不發,而孩子等待他證實我剛才所說的話。
終於他開了口:「你騎得好極了,阿爾文。我當時是為你感到驕傲。」
她那蒼白的嘴唇掛上了微微的笑紋。然後她悄聲兒說道:「小姐……噢,小姐……」接著又說:「別走開,好嗎?千萬別走開。」
我這時雙膝落地,拿起她的手親吻著。淚水又在我的雙頰上流淌。
我哭喊著:「我會留下的,阿爾文。我永遠和你在一起。」我抬起眼睛,看見塞萊斯蒂尼正從床的另一邊看著我。我意識到康南站在我的身旁。於是我修正所說的話,改為家庭女教師的口氣:「需要我留多久,我就留多久。」我堅定地說道。
阿爾文滿意了。
當她重又睡去的時候,我們離開了她。我正要回我的房間。康南說:「和我們一齊到藏書室呆一會兒吧,利小姐,醫生想和你討論一下孩子的病情。」
於是,我便與他、塞萊斯蒂尼和醫生一道進入藏書室,討論了對阿爾文的護理問題。
塞萊斯蒂尼說:「我每天都會來的。實際上我是想,康南,她病的時候我是否應該過來住下,這樣會使事情更方便些。」
「你們女士們安排吧,」彭傑利醫生說,「讓孩子感到快樂。在斷骨愈合的過程中,我們不要讓她情緒沮喪。」
「我們會讓她一直很高興的,」我說,「大夫,對於飲食有什麽特別要求嗎?」
「在一兩天之內,給病人吃一些清淡的食物,象魚、牛奶布丁、奶油蛋糕等等。不過幾天以後,她想吃什麽就讓她吃什麽。」
我差不多轉悲為喜,這種感情的急速轉變使我有點頭暈目眩。
我聽著醫生的矚咐,康南則向塞萊斯蒂尼聲言她沒有必要過來住下;他確信利小姐會安排的,讓利小姐知道遇到任何緊急情況她總是可以請求塞萊斯蒂尼的幫助,這對他來說將是極大的安慰。
「好,康南,」塞萊斯蒂尼說,「或許這樣也很好。眾口鑠金。如果我呆在這裏……噢,人們是如此荒謬。他們總是隨時準備散布流言蜚語。」
我看到了問題的症結。如果塞萊斯蒂尼到梅林山莊來住下,人們就會開始把她的名字與康南的拉扯在一起。而事實是,我,一位同年齡的雇傭,住在這個家裏,倒不會引起什麽議論。我與他不屬於同一社會階層。
康南笑著說道:「你怎麽來的,塞萊斯蒂尼?」