“夠了，”瓊安痛苦地低語。“夠了，瓊安，我無法再承受更多了。”
“妳還必須要承受更多、更久──嬰兒會長大，然後問問題，屆時妳要怎樣告訴他？”
瓊安怒瞪著她。“妳再說，我就永遠不和妳說話了。”
板板聳聳肩。“隨妳吧，反正我隻是個不懂事的老嬤子而已。衛克菲大多數的仆役都等在門外，妳最好振作起來，盡量安慰他們，因為他們看起來全都和妳一樣──一副世界末日即將到臨的樣子。”
瓊安站起來，知道再也無法拖延，但她感覺彷佛要赴絞刑台一般。“妳能夠請狄納森派人上來提行李吧？”
分離正如預期的困難。瓊安強打起精神，安慰每個人。臨上馬車時，雪玲塞了束花給她，溫蒂送上自己做的刺繡。“祝妳一路順風──時常想著我們──上帝與妳同在。”她們道，粉碎了她強自維持的鎮靜，三個女人全哭了一團。
圖比、納森和安克利也一一走向前，麵容哀戚，致上真摯的祝福，瓊安由衷感謝他們這半年來的照顧。
然而，最困難的還是和邁斯道再見。他一直緊挨在瑪格身邊，沉默無言地看著她走近。
瓊安蹲在他身前，握住他的手。“我們已經談過我必須離開，而你也勇敢地接受了。但今天你更需要勇敢，表現得像個真正的士兵──不隻是為我，也為了你的父親。在未來數個月，甚至數年裏，他會非常需要你。你能夠為我做到這一點嗎，小男生？”
他用力點頭，淚流滿麵。“我會的。我愛妳，安安。”
她將他擁入懷中，最後一次抱緊他，攝入他的嬰孩清香。“繼續畫畫，或許你的父親可以寄一些你的畫給我。我愛你，邁斯，你必須要快樂。”
她迅速站起來，擁抱了瑪格。“好好照顧他，”她的語氣微咽。“還有妳自己。謝謝妳所做的一切。”
瑪格無法開口。她的肩膀抖動，隻能一再點頭。
瓊安上了馬車，坐在板板旁邊。她轉身望著窗外，看著她深深愛上的這些人──特別是邁斯。
馬車往前轆轆駛出。邁斯抬起手，向她敬禮致意。
瓊安幾乎無法抬起手回禮，心已撕裂碎片。馬車漸行漸遠，轉了個彎，再也看不到他們了。
她哭倒在板板肩上，直到最終乏力地睡著了。
她走了。
載著瓊安的馬車已離開一個小時，契爾依舊坐在俯瞰孀妻宅邸的小山丘上，心痛得無法麵對任何人。
即使是落在法國人的手中，慘遭折磨，都還比不上此時此刻的剮心瀝血，他曾經告訴她，沒有她的人生毫無意義，但直到她真正離開了，他才明白到有多麽無意義──以及殘酷。
從今以後，他必須忍受每分每秒、每日每年對她的思念，直至死去的那一天，才能夠獲得解脫。
噢，他多想喚她為妻，夜裏和她同床共枕，清晨和她一起醒來，和她爭辯、歡笑，分享生命的甘苦喜樂。他想要看著她懷著他的孩子，一起撫養他長大晟人。
“妳還必須要承受更多、更久──嬰兒會長大，然後問問題，屆時妳要怎樣告訴他？”
瓊安怒瞪著她。“妳再說，我就永遠不和妳說話了。”
板板聳聳肩。“隨妳吧，反正我隻是個不懂事的老嬤子而已。衛克菲大多數的仆役都等在門外，妳最好振作起來，盡量安慰他們，因為他們看起來全都和妳一樣──一副世界末日即將到臨的樣子。”
瓊安站起來，知道再也無法拖延，但她感覺彷佛要赴絞刑台一般。“妳能夠請狄納森派人上來提行李吧？”
分離正如預期的困難。瓊安強打起精神，安慰每個人。臨上馬車時，雪玲塞了束花給她，溫蒂送上自己做的刺繡。“祝妳一路順風──時常想著我們──上帝與妳同在。”她們道，粉碎了她強自維持的鎮靜，三個女人全哭了一團。
圖比、納森和安克利也一一走向前，麵容哀戚，致上真摯的祝福，瓊安由衷感謝他們這半年來的照顧。
然而，最困難的還是和邁斯道再見。他一直緊挨在瑪格身邊，沉默無言地看著她走近。
瓊安蹲在他身前，握住他的手。“我們已經談過我必須離開，而你也勇敢地接受了。但今天你更需要勇敢，表現得像個真正的士兵──不隻是為我，也為了你的父親。在未來數個月，甚至數年裏，他會非常需要你。你能夠為我做到這一點嗎，小男生？”
他用力點頭，淚流滿麵。“我會的。我愛妳，安安。”
她將他擁入懷中，最後一次抱緊他，攝入他的嬰孩清香。“繼續畫畫，或許你的父親可以寄一些你的畫給我。我愛你，邁斯，你必須要快樂。”
她迅速站起來，擁抱了瑪格。“好好照顧他，”她的語氣微咽。“還有妳自己。謝謝妳所做的一切。”
瑪格無法開口。她的肩膀抖動，隻能一再點頭。
瓊安上了馬車，坐在板板旁邊。她轉身望著窗外，看著她深深愛上的這些人──特別是邁斯。
馬車往前轆轆駛出。邁斯抬起手，向她敬禮致意。
瓊安幾乎無法抬起手回禮，心已撕裂碎片。馬車漸行漸遠，轉了個彎，再也看不到他們了。
她哭倒在板板肩上，直到最終乏力地睡著了。
她走了。
載著瓊安的馬車已離開一個小時，契爾依舊坐在俯瞰孀妻宅邸的小山丘上，心痛得無法麵對任何人。
即使是落在法國人的手中，慘遭折磨，都還比不上此時此刻的剮心瀝血，他曾經告訴她，沒有她的人生毫無意義，但直到她真正離開了，他才明白到有多麽無意義──以及殘酷。
從今以後，他必須忍受每分每秒、每日每年對她的思念，直至死去的那一天，才能夠獲得解脫。
噢，他多想喚她為妻，夜裏和她同床共枕，清晨和她一起醒來，和她爭辯、歡笑，分享生命的甘苦喜樂。他想要看著她懷著他的孩子，一起撫養他長大晟人。