有些溫熱的水珠滴到了我的脖子上。
我站在河邊的遊覽步道上，置身於突然降下的雨水中。一輛閃著警示燈的車子停在沿著堤防鋪設的道路旁，像是不想被淋濕似地猛然發動引擎往前衝，並逐漸駛離。我不得不尋找可以躲雨的地方。
當我移動到橋下時，從劉海前端滴落的水珠已經在我用雙臂抱著的紙箱上留下一灘深色的水漬。即使吸了水，紙箱還是不重。很輕。太輕了。難以想象裏麵有著一個生命的重量。
我彎下腰，把箱子放在地上，箱子與地麵的泥沙互相摩擦，發出刺耳的聲音。
「對不起。」我低聲說完，站了起來，轉身背對沒有闔起來的箱子。
「────────」
我聽見了聲音。鑽過雨聲的縫隙傳進我耳裏的微弱叫聲。當我覺得那個聲音好像是在叫住我時，我已經轉過頭了。
我和牠四目相對。靠著箱子邊緣看向我的雙眼，像在跟我說不要走。我突然感覺到一陣彷佛心髒被指甲抓過的痛楚，忍不住逃離現場……
夢境總是回放到這裏就結束了。
我在床上半睜開眼睛，房間裏還很昏暗，心髒仍舊刺痛，正撲通撲通地跳動著。
我眼裏含著淚水，對自己說出已經不知道重複幾次的話。
──這也是無可奈何的事啊，因為我真的不能養嘛。
某天下午，我出去跑外勤，在街上走著走著，竟碰上了雨。
京都的夏天本來就很熱，不適合穿套裝，為了能涼爽一點，我穿了裙子，但在這種氣溫跟濕度下，就算身體靜止不動，還是會滿身大汗。在這個時候竟然又雪上加霜地下起雨來，氣象預報不準，我並沒有帶傘。
我目前所在的地方距離員工宿舍並不遠，就在我開始思考是否要先回去一趟時，眼前卻出現了咖啡店的招牌。這場雨應該是午後的驟雨，隻要稍微躲一下就好。於是我順著招牌的指示，走進了這間複古風的咖啡店。
我坐在吧台旁的椅子上，向年輕的女店員點了冰咖啡。當我正想伸手把裙子上的水珠輕輕拍掉時，突然感覺到腳邊好像有什麽東西在動，嚇得我以為自己心髒要停了。於是我低下頭，看向了吧台下方。
那裏有一隻貓。牠端正地蹲坐，正在舔舐自己的前腳。我看著牠那身跟暹羅貓有點像的毛皮，突然浮現一個疑問：那隻小貓是不是也是暹羅貓呢？
那是隻才出生沒多久的小貓。我把牠丟在河邊的空地。這麽說來，那天我也淋到了雨。已經是整整兩年前的事了。
咖啡店裏的氣氛相當平靜，除了我之外，隻有兩組感覺跟我一樣都是來避雨的客人。女店員送來冰咖啡之後，也站在櫃台內側一副無所事事的樣子。我假裝若無其事地向她搭話：
「你們店裏有養貓啊。」
「是的。牠叫查爾斯。」
店員大概已經習慣跟客人聊天了，很順口地如此回答。貓也附和似地「喵」了一聲。
「是暹羅貓對吧？牠幾歲了呢？」
「今年夏天剛好滿兩歲喔。」
這個回答讓我的心跳漏了一拍。兩年前那隻小貓才剛出生，時間是吻合的。雖然我覺得不太可能這麽巧……
這時，放在隔壁空位包包裏的手機響起來，打斷了我的思緒。我拿出手機，看到屏幕上顯示著母親的來電。她應該可以猜到女兒正在工作，卻還是打電話來，該不會是很緊急的事情吧？我想接電話，但又不方便在店內接聽。現在外麵在下雨，店門口的屋簷又很窄，難免會淋濕吧。
「您在這裏接電話也沒關係喔。」
店員察覺到我的苦惱，以手指並攏的手比了比我的手機。
「咦？可是……」
「您很在意對方為什麽要打電話給您吧？如果您是顧慮到其他客人的話，其實大可放心。」
坐在餐桌席的客人似乎聽見了我們交談的內容，我看到他點頭附和店員說的話，反而不好意思掛斷了。於是我低下頭，小聲地接起電話。
「喂，媽？」
「啊，繪梨，妳總算接電話了。」
「妳在我工作時打來有什麽事啊？害我以為怎麽了。」
我和母親說話時總是忍不住冒出老家地區的口音。母親以聽起來不像有什麽急事的溫吞口氣這麽說道：
「妳還記得住在附近的高田家的大哥哥嗎？」
「高田？嗯，是還記得啦……」
他的年紀比我大了差不多一輪。總是呆呆地在路上走著，感覺很不起眼。但是他頭腦好像很好，據我所知，他從知名大學的醫學係畢業，成為了一名醫生。
「他怎麽了？」
「他們家說想跟妳相親看看。」
「啊？」
我不小心下意識地發出了失去理智的叫聲。我不停向店員及其他客人點頭道歉，用手掩著嘴角說道：
「為什麽要我去相親啊？」
「其實我現在正在跟高田家的太太喝茶啦，她說她兒子差不多該結婚了，但因為工作很忙，連找對象的時間都沒有。高田家的兒子妳從小就認識了，工作的醫院又在我們縣內，所以才想到或許可以找妳試試看。」
「就因為這種事情打電話給我？我在工作耶。」
「這種事情是什麽意思啊？妳年紀也不小了啊。」
「如果妳是說高田先生的話，那也就算了，但我才二十五歲耶。要找結婚對象的話我自己就可以找了。再說，我因為工作離開老家後，也才經過兩年多一些而已，哪有可能現在辭掉工作回家鄉啊。妳下次不要再為了這種無聊的事情在我工作時打電話來了，知道了嗎？」
當我不等母親回答就掛斷了電話時，眼神正好與女性店員對上。我覺得自己的臉熱了起來。
「不好意思，電話的內容辜負了妳的一片好意。」
「我可以理解，到了這個年紀，就算自己沒有特別著急，周遭的人也會老是催妳結婚。我也經常覺得很厭煩。」
店員聳了聳肩。她的年紀似乎跟我差不多。我們兩人帶著同情苦笑了一陣子。
查爾斯這時還在我腳邊打轉。牠好像喜歡上我了。店員見狀，便溫和地說道：
「客人您喜歡貓對吧？這孩子好像看得出來喔。」
我無言以對。因為我沒有資格當一個喜歡貓的人。
「這孩子……當初是怎麽來到你們店裏的？」
「是一名小學男生轉讓給我們的。」
聽到這句話，我放心地吐了一口氣。果然不是那隻小貓。這種奇跡是不可能發生的……
但是，店員接下來所說的話，卻把我推進了地獄。
「他好像是在河邊的空地撿到這孩子的喔。」
明明知道她不可能是在譴責我，卻還是有這種感覺，我沒辦法直視她的臉。但一低下頭，就換成跟貓四目相對了。牠那雙抬頭看向我的眼睛讓我無法移開視線……
這時，店員冷不防地以開朗的語氣說道：
「哎呀，說人人到。」
她的視線落在我身後。我轉頭一看，發現眼前的窗戶外有一名像是正值發育期的纖瘦少年正撐著傘走向這間咖啡店。這麽說來，現在正好是學校放暑假的時候。
「午安！查爾斯，快過來。」
店門一打開，我就聽到了充滿活力的聲音。貓也馬上有所反應，離開我身邊奔向那名少年。大概是因為我以眼神追著貓移動的身影吧，少年抱起貓之後，把臉朝向我。
就是這名少年撿走了那隻小貓。我頓時心跳加速。
少年瞬間緊閉雙唇，凝視著我。
「美星姊姊，那個……」
他這麽說，走到店員身旁，在她耳邊竊竊私語起來。雖然我沒辦法完全聽清楚他在說什麽，但他的話還是像漏雨一樣在寂靜的店內滴答滴答地響著。
「那個女人……把查爾斯丟掉……我看到了……」
我的身體頓時僵住，名叫美星的店員走到了我身旁。就在她把手放到我肩膀上的瞬間，我站了起來，對著店員叫道：
「不是的！不是我丟的，我……」
我之所以說到這裏就停住，是因為店員對我深深地點了點頭。而她接下來所
說的一句話，讓我的意識飛回了兩年前的那一天。
「您當時是不是想把這孩子撿回家呢？」
──兩年前的那一天。
當時的天空看起來隨時都會下雨，我在跑外勤的途中經過了河川旁的遊覽步道。
我在前方大約兩百公尺處看見了一個疑似男性的人影。隨著我們的距離逐漸縮短，我開始覺得不太對勁，因為他的雙臂正抱著一個紙箱。我一邊繼續往前走，一邊觀察著他，結果看到他把箱子放在河邊空地後就離開了。
我有種不好的預感，便走到了箱子旁。箱子裏有隻小貓。
「等一下！」
當我回過神來時，已經抱著箱子在追那名男性了。但是那名男性卻鑽進停在堤防上的車裏迅速離開了。天空正好在這時降下雨來，我什麽辦法也沒有，隻能呆呆地目送那輛車漸行漸遠。
我不知道實際情況是怎樣，但這隻小貓看起來才出生一個月左右，還算有精神，感覺飼主並非沒有好好照顧牠。箱子裏也放了飼料和飲水器。我隻好先移動到橋下，把箱子放在地上，思考了起來。
其實我很想把牠帶回去。但我當時還在工作，更別說員工宿舍是禁止養寵物的。就算公司不會因此要員工搬出宿舍，可以暫時收留小貓，但總有一天還是得放手。考慮這一點，與其等到隨便把牠養大再送養，現在這種剛出生的小貓的樣子，不是更有可能勾起別人飼養的欲望嗎？我在京都定居的時間並不長，找不到可以領養牠的人。此外，這裏是河邊的遊覽步道，在小貓的體力還未耗盡之前，肯定還會有許多人經過……
最後，我決定把貓先棄置在該處，並告訴自己，明天再看看情況，如果那時貓還在的話，再想想別的辦法。就在我走離紙箱幾步時，突然聽見叫聲，便回過了頭。隻見小貓從箱子裏探出頭來，像要阻止我離開似地看著我──我沒辦法忍受牠的眼神，所以就逃跑了。
當我隔天再去那個地方察看時，裝著小貓的箱子已經不見了。
「……原來是這樣啊。我還以為一定是大姊姊把查爾斯丟掉的。」
我說完事情的經過後，少年這麽說道。他當時似乎在對岸，看到了抱著箱子走投無路的我。我後來把箱子放在地麵後就跑走了，他來不及追上阻止我，隻好自己照顧小貓。
「其實我應該要感到慶幸，慶幸牠被好心的飼主撿走了才對。但是，那天我離去時所看到的小貓的眼神，在這兩年間卻一直無法從我腦海裏消失……甚至到了會不斷在夢裏出現的程度。所以我至今還是覺得非常內疚。」
我垂頭喪氣地說道。店員則一直抱著查爾斯。
「不過，為什麽妳會知道呢？他明明說是我丟了小貓啊？」
一聽到我的問題，店員就露出了充滿歉意的表情。
「因為我剛才聽到了妳講的電話的內容。」
畢竟我是在她麵前接起了電話，這也在所難免。店員又說：
「妳說妳為了工作而離開老家才過了兩年多，如果妳是在前年的四月開始工作的話，那妳拋棄這孩子時才在京都居住了四個月左右吧。要在這麽短的時間裏碰上必須把剛出生的小貓丟掉的情況其實有點困難。再加上您剛才說自己單身，那麽您現在很有可能是住在公寓裏，能輕易想象到妳居住的房子是不準養寵物的。於是我根據以上這幾點，得出了接下來的推論──有可能妳一度抱起箱子，想把小貓撿回家，但最後還是不得不放棄。」
就結論來說，大致上都跟她推測的一樣。聽起來也挺有說服力的。但是，因為我長達兩年都背負著自責的念頭，怎麽聽都覺得這個解釋太老實善良了。
「妳就因為這樣而相信我沒有拋棄小貓嗎？」
我忍住想諷刺跟自嘲的衝動吐出這句話。結果店員竟突然把查爾斯塞進了我的懷裏接著對不知所措的我露出微笑，開口說道：
「因為，這孩子不可能會親近拋棄小貓的人啊。」
查爾斯把頭貼在我的脖子上磨蹭起來。牠的眼睛再次抬頭看我，我沒有主動移開視線。當淚珠沿著那道視線落下，我抱住因為毛皮吸收了水珠而變重的貓時，在心裏默默發誓，我一輩子都不會忘記從雙臂傳來的這種觸感。
——————————
〈引用〉
《白秋全歌集i》北原白秋岩波書店 一九九○年
《檸檬》梶井基次郎新潮文庫 一九六七年
——————————
〈參考文獻〉
《巴西咖啡的曆史》堀部洋生星雲社 一九八五年
《art brut japonais》art brut japonais 展目錄編輯委員會現代企劃室 二○一一年
此外，在寫作〈巴列塔之戀〉時，文中與物理治療師及專門學校相關的敘述，承蒙友人德永明希子小姐與富田友加裏小姐的協助，也藉此機會表達我的謝意。
我站在河邊的遊覽步道上，置身於突然降下的雨水中。一輛閃著警示燈的車子停在沿著堤防鋪設的道路旁，像是不想被淋濕似地猛然發動引擎往前衝，並逐漸駛離。我不得不尋找可以躲雨的地方。
當我移動到橋下時，從劉海前端滴落的水珠已經在我用雙臂抱著的紙箱上留下一灘深色的水漬。即使吸了水，紙箱還是不重。很輕。太輕了。難以想象裏麵有著一個生命的重量。
我彎下腰，把箱子放在地上，箱子與地麵的泥沙互相摩擦，發出刺耳的聲音。
「對不起。」我低聲說完，站了起來，轉身背對沒有闔起來的箱子。
「────────」
我聽見了聲音。鑽過雨聲的縫隙傳進我耳裏的微弱叫聲。當我覺得那個聲音好像是在叫住我時，我已經轉過頭了。
我和牠四目相對。靠著箱子邊緣看向我的雙眼，像在跟我說不要走。我突然感覺到一陣彷佛心髒被指甲抓過的痛楚，忍不住逃離現場……
夢境總是回放到這裏就結束了。
我在床上半睜開眼睛，房間裏還很昏暗，心髒仍舊刺痛，正撲通撲通地跳動著。
我眼裏含著淚水，對自己說出已經不知道重複幾次的話。
──這也是無可奈何的事啊，因為我真的不能養嘛。
某天下午，我出去跑外勤，在街上走著走著，竟碰上了雨。
京都的夏天本來就很熱，不適合穿套裝，為了能涼爽一點，我穿了裙子，但在這種氣溫跟濕度下，就算身體靜止不動，還是會滿身大汗。在這個時候竟然又雪上加霜地下起雨來，氣象預報不準，我並沒有帶傘。
我目前所在的地方距離員工宿舍並不遠，就在我開始思考是否要先回去一趟時，眼前卻出現了咖啡店的招牌。這場雨應該是午後的驟雨，隻要稍微躲一下就好。於是我順著招牌的指示，走進了這間複古風的咖啡店。
我坐在吧台旁的椅子上，向年輕的女店員點了冰咖啡。當我正想伸手把裙子上的水珠輕輕拍掉時，突然感覺到腳邊好像有什麽東西在動，嚇得我以為自己心髒要停了。於是我低下頭，看向了吧台下方。
那裏有一隻貓。牠端正地蹲坐，正在舔舐自己的前腳。我看著牠那身跟暹羅貓有點像的毛皮，突然浮現一個疑問：那隻小貓是不是也是暹羅貓呢？
那是隻才出生沒多久的小貓。我把牠丟在河邊的空地。這麽說來，那天我也淋到了雨。已經是整整兩年前的事了。
咖啡店裏的氣氛相當平靜，除了我之外，隻有兩組感覺跟我一樣都是來避雨的客人。女店員送來冰咖啡之後，也站在櫃台內側一副無所事事的樣子。我假裝若無其事地向她搭話：
「你們店裏有養貓啊。」
「是的。牠叫查爾斯。」
店員大概已經習慣跟客人聊天了，很順口地如此回答。貓也附和似地「喵」了一聲。
「是暹羅貓對吧？牠幾歲了呢？」
「今年夏天剛好滿兩歲喔。」
這個回答讓我的心跳漏了一拍。兩年前那隻小貓才剛出生，時間是吻合的。雖然我覺得不太可能這麽巧……
這時，放在隔壁空位包包裏的手機響起來，打斷了我的思緒。我拿出手機，看到屏幕上顯示著母親的來電。她應該可以猜到女兒正在工作，卻還是打電話來，該不會是很緊急的事情吧？我想接電話，但又不方便在店內接聽。現在外麵在下雨，店門口的屋簷又很窄，難免會淋濕吧。
「您在這裏接電話也沒關係喔。」
店員察覺到我的苦惱，以手指並攏的手比了比我的手機。
「咦？可是……」
「您很在意對方為什麽要打電話給您吧？如果您是顧慮到其他客人的話，其實大可放心。」
坐在餐桌席的客人似乎聽見了我們交談的內容，我看到他點頭附和店員說的話，反而不好意思掛斷了。於是我低下頭，小聲地接起電話。
「喂，媽？」
「啊，繪梨，妳總算接電話了。」
「妳在我工作時打來有什麽事啊？害我以為怎麽了。」
我和母親說話時總是忍不住冒出老家地區的口音。母親以聽起來不像有什麽急事的溫吞口氣這麽說道：
「妳還記得住在附近的高田家的大哥哥嗎？」
「高田？嗯，是還記得啦……」
他的年紀比我大了差不多一輪。總是呆呆地在路上走著，感覺很不起眼。但是他頭腦好像很好，據我所知，他從知名大學的醫學係畢業，成為了一名醫生。
「他怎麽了？」
「他們家說想跟妳相親看看。」
「啊？」
我不小心下意識地發出了失去理智的叫聲。我不停向店員及其他客人點頭道歉，用手掩著嘴角說道：
「為什麽要我去相親啊？」
「其實我現在正在跟高田家的太太喝茶啦，她說她兒子差不多該結婚了，但因為工作很忙，連找對象的時間都沒有。高田家的兒子妳從小就認識了，工作的醫院又在我們縣內，所以才想到或許可以找妳試試看。」
「就因為這種事情打電話給我？我在工作耶。」
「這種事情是什麽意思啊？妳年紀也不小了啊。」
「如果妳是說高田先生的話，那也就算了，但我才二十五歲耶。要找結婚對象的話我自己就可以找了。再說，我因為工作離開老家後，也才經過兩年多一些而已，哪有可能現在辭掉工作回家鄉啊。妳下次不要再為了這種無聊的事情在我工作時打電話來了，知道了嗎？」
當我不等母親回答就掛斷了電話時，眼神正好與女性店員對上。我覺得自己的臉熱了起來。
「不好意思，電話的內容辜負了妳的一片好意。」
「我可以理解，到了這個年紀，就算自己沒有特別著急，周遭的人也會老是催妳結婚。我也經常覺得很厭煩。」
店員聳了聳肩。她的年紀似乎跟我差不多。我們兩人帶著同情苦笑了一陣子。
查爾斯這時還在我腳邊打轉。牠好像喜歡上我了。店員見狀，便溫和地說道：
「客人您喜歡貓對吧？這孩子好像看得出來喔。」
我無言以對。因為我沒有資格當一個喜歡貓的人。
「這孩子……當初是怎麽來到你們店裏的？」
「是一名小學男生轉讓給我們的。」
聽到這句話，我放心地吐了一口氣。果然不是那隻小貓。這種奇跡是不可能發生的……
但是，店員接下來所說的話，卻把我推進了地獄。
「他好像是在河邊的空地撿到這孩子的喔。」
明明知道她不可能是在譴責我，卻還是有這種感覺，我沒辦法直視她的臉。但一低下頭，就換成跟貓四目相對了。牠那雙抬頭看向我的眼睛讓我無法移開視線……
這時，店員冷不防地以開朗的語氣說道：
「哎呀，說人人到。」
她的視線落在我身後。我轉頭一看，發現眼前的窗戶外有一名像是正值發育期的纖瘦少年正撐著傘走向這間咖啡店。這麽說來，現在正好是學校放暑假的時候。
「午安！查爾斯，快過來。」
店門一打開，我就聽到了充滿活力的聲音。貓也馬上有所反應，離開我身邊奔向那名少年。大概是因為我以眼神追著貓移動的身影吧，少年抱起貓之後，把臉朝向我。
就是這名少年撿走了那隻小貓。我頓時心跳加速。
少年瞬間緊閉雙唇，凝視著我。
「美星姊姊，那個……」
他這麽說，走到店員身旁，在她耳邊竊竊私語起來。雖然我沒辦法完全聽清楚他在說什麽，但他的話還是像漏雨一樣在寂靜的店內滴答滴答地響著。
「那個女人……把查爾斯丟掉……我看到了……」
我的身體頓時僵住，名叫美星的店員走到了我身旁。就在她把手放到我肩膀上的瞬間，我站了起來，對著店員叫道：
「不是的！不是我丟的，我……」
我之所以說到這裏就停住，是因為店員對我深深地點了點頭。而她接下來所
說的一句話，讓我的意識飛回了兩年前的那一天。
「您當時是不是想把這孩子撿回家呢？」
──兩年前的那一天。
當時的天空看起來隨時都會下雨，我在跑外勤的途中經過了河川旁的遊覽步道。
我在前方大約兩百公尺處看見了一個疑似男性的人影。隨著我們的距離逐漸縮短，我開始覺得不太對勁，因為他的雙臂正抱著一個紙箱。我一邊繼續往前走，一邊觀察著他，結果看到他把箱子放在河邊空地後就離開了。
我有種不好的預感，便走到了箱子旁。箱子裏有隻小貓。
「等一下！」
當我回過神來時，已經抱著箱子在追那名男性了。但是那名男性卻鑽進停在堤防上的車裏迅速離開了。天空正好在這時降下雨來，我什麽辦法也沒有，隻能呆呆地目送那輛車漸行漸遠。
我不知道實際情況是怎樣，但這隻小貓看起來才出生一個月左右，還算有精神，感覺飼主並非沒有好好照顧牠。箱子裏也放了飼料和飲水器。我隻好先移動到橋下，把箱子放在地上，思考了起來。
其實我很想把牠帶回去。但我當時還在工作，更別說員工宿舍是禁止養寵物的。就算公司不會因此要員工搬出宿舍，可以暫時收留小貓，但總有一天還是得放手。考慮這一點，與其等到隨便把牠養大再送養，現在這種剛出生的小貓的樣子，不是更有可能勾起別人飼養的欲望嗎？我在京都定居的時間並不長，找不到可以領養牠的人。此外，這裏是河邊的遊覽步道，在小貓的體力還未耗盡之前，肯定還會有許多人經過……
最後，我決定把貓先棄置在該處，並告訴自己，明天再看看情況，如果那時貓還在的話，再想想別的辦法。就在我走離紙箱幾步時，突然聽見叫聲，便回過了頭。隻見小貓從箱子裏探出頭來，像要阻止我離開似地看著我──我沒辦法忍受牠的眼神，所以就逃跑了。
當我隔天再去那個地方察看時，裝著小貓的箱子已經不見了。
「……原來是這樣啊。我還以為一定是大姊姊把查爾斯丟掉的。」
我說完事情的經過後，少年這麽說道。他當時似乎在對岸，看到了抱著箱子走投無路的我。我後來把箱子放在地麵後就跑走了，他來不及追上阻止我，隻好自己照顧小貓。
「其實我應該要感到慶幸，慶幸牠被好心的飼主撿走了才對。但是，那天我離去時所看到的小貓的眼神，在這兩年間卻一直無法從我腦海裏消失……甚至到了會不斷在夢裏出現的程度。所以我至今還是覺得非常內疚。」
我垂頭喪氣地說道。店員則一直抱著查爾斯。
「不過，為什麽妳會知道呢？他明明說是我丟了小貓啊？」
一聽到我的問題，店員就露出了充滿歉意的表情。
「因為我剛才聽到了妳講的電話的內容。」
畢竟我是在她麵前接起了電話，這也在所難免。店員又說：
「妳說妳為了工作而離開老家才過了兩年多，如果妳是在前年的四月開始工作的話，那妳拋棄這孩子時才在京都居住了四個月左右吧。要在這麽短的時間裏碰上必須把剛出生的小貓丟掉的情況其實有點困難。再加上您剛才說自己單身，那麽您現在很有可能是住在公寓裏，能輕易想象到妳居住的房子是不準養寵物的。於是我根據以上這幾點，得出了接下來的推論──有可能妳一度抱起箱子，想把小貓撿回家，但最後還是不得不放棄。」
就結論來說，大致上都跟她推測的一樣。聽起來也挺有說服力的。但是，因為我長達兩年都背負著自責的念頭，怎麽聽都覺得這個解釋太老實善良了。
「妳就因為這樣而相信我沒有拋棄小貓嗎？」
我忍住想諷刺跟自嘲的衝動吐出這句話。結果店員竟突然把查爾斯塞進了我的懷裏接著對不知所措的我露出微笑，開口說道：
「因為，這孩子不可能會親近拋棄小貓的人啊。」
查爾斯把頭貼在我的脖子上磨蹭起來。牠的眼睛再次抬頭看我，我沒有主動移開視線。當淚珠沿著那道視線落下，我抱住因為毛皮吸收了水珠而變重的貓時，在心裏默默發誓，我一輩子都不會忘記從雙臂傳來的這種觸感。
——————————
〈引用〉
《白秋全歌集i》北原白秋岩波書店 一九九○年
《檸檬》梶井基次郎新潮文庫 一九六七年
——————————
〈參考文獻〉
《巴西咖啡的曆史》堀部洋生星雲社 一九八五年
《art brut japonais》art brut japonais 展目錄編輯委員會現代企劃室 二○一一年
此外，在寫作〈巴列塔之戀〉時，文中與物理治療師及專門學校相關的敘述，承蒙友人德永明希子小姐與富田友加裏小姐的協助，也藉此機會表達我的謝意。