1
一切要重回到兩年前說起。
「梓川花楓的症狀，應該是一種解離性障礙。」
負責診察的是年約四十五歲的精神科女醫。和父母一起來聽結果的咲太聽她當麵說出陌生的專有名詞。
「解離性……障礙？」
父親不經意複誦醫生說的這句話。
「是的，解離性障礙。」
醫生一邊說一邊在桌上的便條紙寫下「解離性障礙」五個字。
「這樣啊……」
「一般來說，我們會把自己的知覺、意識與記憶整合起來，認定這就是『自己』對吧？」
「……」
父母無言地點頭。咲太默默等待醫生說下去。
「『解離性障礙』就是喪失這種完整主觀認知的症狀。換句話說，至今認定是『自己』擁有的知覺、意識與記憶，在罹患這種症狀之後就無法認定是『自己』所擁有。」
「……是。」
父親隻出聲回應。
「比方說，失去身體的部分知覺，或是將眼前發生的事當成電影或電視裏的事件，都是符合這個定義的症狀。同樣的，也有患者的症狀是失憶或記憶不完整。就像這次的病例。」
醫生先停頓下來，給咲太他們一些時間接受。
「原因很難直截了當地說明……不過解離性障礙的主要成因，推測是極度的心理壓力或內心創傷，也就是精神負擔過重。」
「……」
咲太他們已經無法好好說話了。
「記得花楓小姐和國中朋友相處得不太好，不斷地自殘？」
精神科醫生的這個認知是錯的，但咲太沒插嘴糾正，因為他已經知道說了也沒人相信。
「後來也持續拒絕上學。」
「是的。」
「隻將原因歸咎在這一點或許過於心急，不過恐怕是這個困境一直壓迫花楓小姐的心，終於使她無法自行處理情緒。過於難受，難受到快被壓垮……所以她為了鑽出困境，切除她覺得『討厭』的部分自我。」
「這就是解離……」
「是的。花楓小姐藉此保護即將壞掉的自己。」
「……」
原來如此，聽醫生這樣講就不是不能接受。
「我認為各位難免會受到驚嚇，但這絕對不是罕見病例。」
「那個，換句話說，花楓她……？」
父親催促醫生下結論。他想早點知道女兒身處的狀況。坐在旁邊的咲太感受得到父親的這個想法。
「解離性障礙的特徵之一在於症狀明顯因人而異。依照今天兩位家長的說明，以及我和花楓小姐的對話判斷……現在的花楓小姐喪失了包括她自己、父母、哥哥、朋友還有自己身邊所有人的記憶。關於場所的記憶也是……她不知道這裏是日本的哪個縣市或區域。」
「請……請問……花楓是生病了嗎？」
母親插嘴提出乍聽之下像是完全搞錯方向的問題。不過這也是掠過咲太腦海的疑問。這是疾病嗎？
和咲太知道的疾病形式完全不同。沒發燒、沒咳嗽，也沒有流鼻水。
就像戲劇或漫畫裏會出現的失憶現象。
咲太沒想過這種事會發生在自己身邊。不，不隻如此，他也沒想過「失憶」真實存在。對咲太來說，這是隻出現在虛構世界的東西。他認為這是為了帶動故事高潮而捏造的病。
現狀真的是連續劇的一幕。這位精神科醫生居然沒吃螺絲，正確說出這麽長的台詞，真是了不起。咲太深感佩服。
「請當成是一種心理疾病。」
「心理疾病……」
母親以困惑的語氣複誦。
「是的。如我剛才所說，現在的花楓小姐沒有以往和父母或哥哥共度的記憶。將父母認知為父母的記憶、將哥哥認知為哥哥的記憶也喪失了。我想各位很難立刻理解，不過記憶是成為人格支架的重要資訊來源。花楓小姐失去這個來源，因此她雖然是花楓小姐，卻不再是家人熟悉的花楓小姐。請各位為了花楓小姐理解這一點。」
無論說明多少次，聽起來也隻是一派胡言。身穿白袍的醫生一臉正經地進行這種說明，咲太不禁差點笑出來，但實際上一點也笑不出來。
也無法把醫生的說明當成謊言否定。
因為妹妹花楓今天早上起床時真的忘了一切。
「你……你是誰？」
因為她一看到咲太就以畏懼的眼神這麽說……
不隻是對咲太，花楓麵對父親與母親也是相同反應。
「這裏，我……咦，這是怎樣？」
而且，她對自己也感到困惑。麵對一無所知的現狀隻能不知所措。
「我……到底怎麽了……」
她的模樣真的彷佛換了一個人，無從辯解。
「我想家人也很混亂吧，但是治療花楓小姐一定需要家人的協助。需要理解令嬡的症狀，成為她的支柱。持續待在可以安心過生活的環境將是回複記憶的一大助力吧。」
醫生如此說明之後，咲太和父母一起點頭。除了點頭別無選擇。
說出來就是「理解她、扶持她」……如此而已。不過咲太他們將會體認到如此單純的事情卻是最困難的事情。
以前花楓的記憶成為阻礙。
咲太與父母記得改變前的花楓。這是妹妹的記憶、女兒的記憶，累積十三年的回憶。
所以，他們剛開始不知道該保持何種距離對待花楓，連這種事都不知如何是好。即使自認充分注意到花楓失憶，自己內心對花楓的認知依然不知不覺造成影響。
某次，咲太帶小說探望花楓。那是昔日花楓喜歡的作家寫的小說。咲太湊巧在書店看到這本新作，幾乎用盡錢包裏的所有財產買下。對隻是國中生的咲太來說，一千六百圓是頗大的開銷。
即使如此，咲太購買時也毫不猶豫，因為他認為花楓肯定會高興。
然而，從咲太手中收下書的花楓一臉詫異。
「謝……謝謝。」
花楓有點客氣地道謝，不經意觀察咲太的雙眼隱藏不安，擔心自己的反應出錯。
「……那個，你喜歡這本書嗎？」
咲太戰戰兢兢地如此詢問時，後知後覺地徹底體認到花楓沒有用來建構自我的記憶。眼前的花楓和記憶中的花楓不同，不是咲太熟悉的妹妹花楓。盡管臉蛋相同，外表一模一樣，依然像是另一個人……
和改變後的花楓相處愈久，記憶與認知的誤差就愈是清晰浮現。
說話方式不一樣，拿筷子的手也不一樣。明明原本是左撇子，卻以右手俐落地動著筷子。吃飯菜的順序不一樣；睡衣扣子是從最上麵開始扣；笑的方式不一樣。和花楓不一樣……不一樣，不一樣，不一樣！
若是包含小細節，短短幾天發現的不同點就超過三十個。其實發現的數量更多，但咲太放棄繼續數下去。
因為腦袋可能會出問題。
記憶裏的花楓和現在花楓的差異給予咲太嚴重的失落感。經過數天，咲太終於理解到這個女孩再也不是自己認識的花楓。
內心開了一個洞。什麽都沒有，空洞，空空如也。不，隻有失去重要事物的無盡悲傷霸占在那裏，使得胃部一帶很不舒服。體內滿布烏雲，不對，是汙濁的感覺。
在這樣的某一天，咲太胸口出現了三條爪痕……
他全身是血，被救護車送進醫院。
至今還沒查明原因。隻是咲太也住院了，而且像是要逃離住院生活的窒息感，開始找機會溜出病房。
並不是想去特定的地方。
他實在無法忍受自己停留在那裏。
陷入絕境的妹妹狀況嚴重到內心解離，做哥哥的咲太卻沒能救她。咲太想逃離當初沒為妹妹做任何事的這份後悔，總之想和這份追著他的後悔保持距離。
就這樣，他最後逃到七裏濱的海邊。
縣內的海邊，想來隨時都能來的海邊。
不過如果沒發生這次的事件就沒有動機來訪的海邊。
咲太在這裏遇見了她。
牧之原翔子。
高中二年級的女生。
在國三的咲太眼中，她看起來頗為成熟。美麗的黑發、製服短裙、介於可愛與美麗之間的側臉。不過表情豐富，笑容親人。
這樣的翔子在海邊偶然遇見咲太，主動向他搭話。即使咲太冷漠以對，她還是纏著咲太說話。之前咲太說了也沒人願意聽的事情，她認真聆聽，而且相信。
然後，她對不在乎這一瞬間、不在乎未來、不在乎世間一切的咲太送了這句話。
──咲太小弟，我認為啊，人生是為了變溫柔而存在。
翔子的聲音緩緩滲入沒能為花楓做任何事的咲太胸口，像海綿吸水般緩緩滲入……
──為了達到「溫柔」這個目標，我努力活在今天。
這是咲太不知道的價值觀。
關於人生為什麽而存在，咲太還沒有任何實際的感受。而且對國中生來說，擁有將來想成為的目標正是對於「人生」的唯一模範解答。學校一直是這樣教育他的。
換言之，就是將來的夢想。
擁有夢想並且實現，這是老師或大人傳授給青春期少年的人生意義。
被洗腦認定這是充實的生活方式。
而且對國三的咲太來說，夢想暫且簡化為「誌願高中」的形式。在教師的詢問之下，他瞪著成績單，要是選擇考得上的高中就會被接受；要是為了實現夢想而逞強就會被勸誡：「最好多多正視現實，多報考幾所高中當保險。」
就咲太所知，自己的人生就是這樣不經意地接受安排。
為了變溫柔而活。
沒人教他這種生活方式。
之所以自然而然地流淚，是因為接觸到翔子的溫柔，因為知道翔子願意原諒昔日無能的他。因為咲太有這種感覺……不隻如此，翔子還教他隻要今後變溫柔就好。
所以，咲太放心地流淚。淚流不止。
這天，從海邊回家的路上，咲太買了一本筆記本與一支筆。是女生使用的可愛款式，筆記本選擇頁數多一點的，可以寫很多內容。
他筆直前往花楓的病房。
「我買了這個給你。」
咲太就這麽整袋交給花楓。
「這是……？」
花楓看著咲太，像在尋找正確答案。她試著解讀氣氛。應該是在窺視空空如也的記憶之盒，尋找「花楓」會做的反應。
「先別問，打開看看。」
「……」
花楓就這麽聽話地取出內容物。
出現的是厚厚的筆記本與筆。
「這是……？」
花楓一臉困惑的樣子重複相同的話語。不過她的疑問加深了。
「昨天醫生說過，無論什麽事情都好，可以試著以自己的話語寫下當天發生的事情或是自己的想法。」
對於自己的疑問也可以寫，感到不安的事情也可以寫。醫生說將這一切寫成文字，應該可以逐漸確立花楓現在的自我。
「好的，知道了。」
花楓大概沒有接受。失去許多記憶的花楓內心沒有用來認同事物的根據，筆記本也是用來填補這些空白的工具。
「首先是名字。」
「好的。」
花楓將筆記本放在橫跨病床的桌子上。封麵有姓名欄位，她拿起筆慢慢書寫。握筆的方式果然也不一樣，她以右手握筆。
「啊，等一下。」
寫完姓氏「梓川」的時候，咲太阻止花楓。
「嗯？」
從筆記本上抬起頭的花楓一臉疑惑。
「關於名字……」
「放心，我會寫。我的名字是『花楓』，花朵的『花』、楓葉的『楓』，對吧？」
咲太搖搖頭。
「……」
花楓的表情顯得愈來愈疑惑。
「改成平假名的『楓』吧。」
「平假名？」
「因為你不是『花楓』，是『楓』。」
「……！」
她驚訝地睜大雙眼，眼裏立刻噙滿淚水。大大的淚珠一顆顆滴在筆記本上，使得「梓川」兩個字暈開。
「……」
楓反覆開闔嘴巴想說話，但是想說的事情沒能化為話語。
「一直以來對不起。我明明早就知道了，卻沒能體諒。」
「嗚，嗚……」
淚珠繼續一顆顆滑落。
「嗚，嗚嗚，嗚啊啊啊啊啊啊！」
累積的不安一口氣爆發，堰塞的情感瞬間泛濫而出。
楓醒來之後一直繃緊神經吧。不知道可以依賴誰，甚至不知道可以相信誰……
一直孤零零地處於不安之中。
她的哭泣方式就像終於見到爸媽的迷路孩童。
楓哭個痛快之後，以有點圓的字體在筆記本上寫字。
──梓川楓
楓驕傲地看著寫下自己姓名的筆記本封麵好一陣子。百看不膩地一直看。
「哥哥……」
「嗯？」
「是哥哥對吧？」
「對。」
直到這天，咲太才第一次看見楓的笑容。久違的妹妹的笑容。
希望今後的每一天對楓來說都是美好的日子，希望像這樣充滿笑容的日子來臨。咲太許下這樣的心願。
然而，現實在某方麵來說沒這麽簡單。
有時候隻要一個契機就能讓一切順利，有時候卻不是這樣。楓的狀況算是後者。
一個人失去十三年來的記憶，變得判若兩人。這種事怎麽想都沒那麽單純。
曆經約一個月的住院生活，楓終於出院。
世間是紅葉的季節，楓葉的季節。
楓從這天起在家裏療養。
雖說可以出院，卻不是可以立刻展開日常生活的狀態。完全不記得住家周邊的地理環境，所以外出肯定會迷路。楓甚至連家裏的樣子都不知道。
想恢複到能夠上學當然需要不少時間吧。
班上同學認識「花楓」。明明外表是「花楓」，內在卻是「楓」。這種認知上的誤差會對楓造成負麵影響，這是輕易就能想像的事。為了上學，必須讓校方知道楓現在的狀態。不過對於昔日霸淩「花楓」的同學們，咲太隻覺得那些人不可能理解這種事。
關於解離性障礙，連咲太他們家人都苦於無法理解，每天反覆摸索該如何麵對。
光是字麵上的理解，隻會成為冷嘲熱諷的笑柄吧。
所以楓即使出院也幾乎整天都在家裏度過。剛開始，即使是沒印象的「自己的房間」都令她感到困惑，但是經過一天又一天，她就逐漸熟悉了。
表情變得開朗，露出笑容的次數也增加。咲太放學回來，她就像是例行公事般跑到玄關說「你回來啦」迎接，早上則是說「哥哥，路上小心」目送他出門。不過，楓的內心從那時候就已經逐漸被侵蝕。
白天，咲太要上學、父親在公司工作，因此和楓相處最久的是專職主婦母親。
對話與互動增加就可能會不經意提到「花楓」的事。畢竟家裏到處都是「花楓」用過的東西，也擺著家人的合照。
「回到和家人共處的家、回到本應熟悉的環境也可能刺激遺失的記憶。讓患者安心或許能緩和解離性障礙的症狀，連帶協助取回記憶。當然不一定立刻就能產生變化，但我認為可以先從居家療養做起。」
醫生也是這麽說的。
「一直待在醫院也不好，就慢慢觀望吧。」
母親隻是遵照這個方針。她對「楓」提到「花楓」並不是基於惡意，既然「治療」的目的是取回「花楓」的記憶，這種行為就是正確的。
隻是對「楓」來說，並非一定造成正麵的影響。
「慢慢來就好。」
楓每次聽到這句話，表情就會出現些許陰霾。
「不需要勉強。」
隻要母親這麽說，楓就會一臉愧疚的樣子。
「放心，媽媽會等你。」
每當母親這樣握住楓的手，楓就會露出不知道該如何回答的眼神，怯懦不安的眼神。
沒人希望楓是「楓」。父母與醫生都是眼睛看著「楓」，內心想著「花楓」。楓應該是這麽覺得的。連咲太都從周圍大人的言行這麽覺得，而且每次都會心生厭惡。
咲太當然希望妹妹回複「花楓」的記憶，希望她回複成「花楓」。但在這種狀況，「楓」將何去何從？
共處的日子點滴累積，咲太內心的不安也隨著增加。
突然襲擊妹妹的解離性障礙康複時，究竟會發生什麽事？不需要找醫生諮詢，咲太就能輕易想像……
開始居家療養經過一個月的時候，楓的異狀成為表象。
放學後，咲太從學校筆直回家一看，前來玄關迎接咲太的楓身上出現了瘀青。
手腳的白皙肌膚一部分變成藍紫色，異常的瘢痕，身體令人不舒服地嘎吱作響，酷似昔日為霸淩所苦的花楓遭遇的症狀。
究竟為什麽？
光是思考無從得知原因。說起來，思春期症候群的發病原因尚無定論，世人甚至質疑這種疾病是否真實存在。至少咲太身邊沒人相信。
原因或許是楓對於現狀感受到的不安與痛苦。說不定是楓體內的「花楓」意識對某種事物起反應。
「媽，楓她……！」
咲太連忙脫鞋，帶楓到在客廳的母親身邊。
「楓的身體又瘀青了！」
咲太讓母親看楓變色的手臂。
「啊，這樣啊。」
然而，母親隻是和藹地微笑著這麽說，隻在夕陽灑入的窗邊平靜地仔細摺疊洗好的衣物。
咲太到這個時候才察覺母親早就對這個現實投降了。
「花楓，放心。不會有事的。」
母親的溫柔笑容在這個場麵極度格格不入。
從什麽時候開始的？或許從一開始就是如此。母親眼中完全沒有「楓」，隻有「花楓」。
承受母親的溫柔視線的楓受驚般躲在咲太背後，緊揪咲太製服的手肘部位。軟弱的手逐漸出現新的瘀青，像蛇纏住手腕延伸到手肘下方。
這無疑是之前發生在「花楓」身上的現象。
診療楓症狀的醫生首先質疑是母親虐待女兒。應該是如此斷定的。
證據就是醫生不聽年幼的咲太與解離性障礙的楓解釋。兩人再怎麽說明、再怎麽強調不是虐待，醫生都不肯相信。
「沒事的。」
醫生對於自己的判斷深信不疑。多虧醫生這份沒有對症下藥的善意，楓再度住院了。
住院的楓變得拒絕離開病房，在意他人的視線，感覺隨時都在畏懼某些東西。
「楓害怕大家的目光。大家都在看花楓小姐。」
「放心，我是看著『楓』。」
「知道楓的人……隻有哥哥……」
季節進入冬季，咲太決定找父親商量。
他要離開這座城市、離開父母，和楓一起住。
父親沒反對，大概是判斷這樣對母親也比較好吧。或許父親也在想類似的事，隻是基於立場無法自己說出口。
「咲太，委屈你了。」
「爸在我小時候說過吧？」
「嗯？」
「你說過『咲太是哥哥』。」
「是啊。」
「可是，我沒能拯救『花楓』。」
「……」
「所以，這次我……」
接下來的想法沒能化為言語。
「楓就拜托你了。」
咲太支支吾吾時，父親這麽說了。
「爸爸也是，媽媽勞煩你了。」
「嗯。」
就這樣，咲太與楓離開橫濱市，搬到西南方相鄰的藤澤市，隻以兄妹倆以及貓咪那須野展開新生活，在沒人認識「花楓」的城鎮從頭開始。
而且，到現在依然持續著。
2
咲太說完之後，得知內情的麻衣、和香與琴美三人都啞口無言。
這也無可厚非。如果咲太處於聽眾的立場，同樣會目瞪口呆。
應該沒有任何能讓她們察覺的要素。麻衣與和香隻知道現在的「楓」，所以沒有餘地懷疑有關記憶的事；琴美則是隻認識以前的「花楓」，不知道現在的「楓」，所以這也是理所當然。
「……」
經過漫長的沉默，首先開口的是麻衣。
「小楓累了，今天到此為止吧。」
從她口中編織的話語是這樣的關心。麻衣大概是認為就像楓需要休息，自己也需要時間接受這個事實。
「……」
實際上，琴美臉色蒼白，似乎受到相當大的打撃。
所以沒人對麻衣的提案有異議。
咲太把佇立在原地的琴美交給麻衣與和香處理。
「我送她到車站。咲太去招計程車吧。」
麻衣這麽說，所以咲太恭敬不如從命。
後來，咲太招到計程車，和楓先行搭車回家。
隔天早上，咲太被家貓那須野舔臉而清醒。
「怎麽啦，那須野，天亮了？」
「喵～～」
那須野看咲太不起來，就用前腳拍打咲太睡翹的頭發嬉戲。這正是最道地的貓拳。
咲太被打到煩了隻好起床，還打了一個嗬欠。
「……」
看向時鍾，指針走過了七點半。已經過了楓平常叫他起床的時間。
「畢竟昨天發生好多事。」
咲太姑且先到楓的房間探視。
二話不說開門一看，楓在床上，姿勢是趴著。但她不是在睡，頻頻揮動手腳想起身。
「楓，早安。」
「哥……哥哥早安……」
「這是在模仿剛出生的小鹿嗎？」
如果是這樣，那她模仿得真出色。不過看起來是熊貓就是了……
「楓可能不行了。全身好痛。」
「那是肌肉酸痛吧？」
昨天楓在海邊放開心胸盡情嬉戲，肯定是當時的影響。用到平常不習慣使用的肌肉，導致身體發出哀號。
「這樣下去，楓大概沒辦法叫哥哥起床，也沒辦法送哥哥出門。怎麽辦？好痛！」
楓一邊喊痛一邊消沉，用盡力氣躺在床上。以防萬一，咲太摸了摸她的額頭。
看來沒發燒。這樣就沒問題了。
咲太才剛這麽想就察覺楓脖子後方的瘀青。掀開睡衣一看，瘀青淺淺地延伸到背部。
「哥……哥哥，趁著楓不能動在做什麽啊？」
「我在稍微脫一下你的睡衣。」
「不……不可以啦！這種事請對麻衣小姐做！」
「可以的話，我也想。」
「那麽，改天楓幫哥哥拜托喔。」
「別擔心，我會自己說。」
要是讓妹妹講這種話，不知道麻衣會怎麽罵咲太。
「總之，今天乖乖睡吧。」
咲太將剛才掀起的睡衣蓋回去。瘀青的原因不知道是昨天見到琴美，還是對麻衣與和香說出失憶的事。無論如何，看來暫時用心守護楓比較好。
「現在的楓隻能睡覺……」
楓可以正確地分析自己。這麽一來，似乎不用太擔心。
「那我去上學了。」
咲太說完便離開了楓的房間。雖然擔心，但咲太努力維持一如往常比較好，免得楓擔心他的變化。
「哥哥，路上小心。」
咲太一如往常，應該也能讓楓比較能夠一如往常。
教室窗外不遠處的七裏濱大海看起來和昨天不同。
不知道是因為天氣、氣溫，還是別的原因……像是咲太的心情。
「這裏考試會考喔。」
數學老師在黑板上的微分例題畫上紅圈。明明覺得前幾天剛考完期中考，看來似乎已經來到非得注意期末考的時期了。
班上同學們一副頗為抗拒的反應，依然好好將方程式抄進筆記本。即使有所不滿也要好好接受老師的溫情，這是高中生的處世之道。
數學老師將放在講桌上的手表戴回手腕上。視線落在表麵時，宣告下課的鈴聲響了。
進入午休時間，教室一下子變得嘈雜。幾個學生迅速衝出教室，到麵包攤買想要的商品。
平常咲太也會鞭策自己去買麵包，但今天認真做筆記，所以稍微遲了一步。
既然允諾要和麻衣念同一所大學，至少要把該念的書念好。
咲太總算寫完筆記時，教室不知為何瞬間鴉雀無聲。
發生什麽事？
如此心想的咲太聽到一個腳步聲緩緩接近。熟悉的腳步聲。從步伐感覺得到從容，卻也傳達出優雅氣息。
這個腳步聲停在咲太身旁。視野蒙上陰影。
咲太闔上筆記本抬頭一看，麻衣就站在桌旁。
她手上提著小紙袋。
留在教室的學生們理所當然般將視線集中在咲太與麻衣身上。家喻戶曉的女星和傳出「送醫事件」之後完全被孤立的不起眼男生成為情侶，班上同學當然會在意，卻沒人明顯展露在態度上，所有人都假裝不在意。在校內要是在意咲太與麻衣這對情侶，旁人會認為「很土」。眾人忠實地遵守不知道由誰定下的潛規則。察言觀色也好辛苦。
在這樣的氣氛中，麻衣和咲太四目相對。
「我做了便當過來。」
她以教室裏聽得到的音量說了。
「……」
咲太非常高興，但他事前沒聽說麻衣要做便當，而且麻衣難得光明正大來到二年級教室，所以咲太有點吃驚。
「走吧。」
麻衣不容分說就走向走廊。既然這樣，咲太除了跟著走別無選擇。
咲太就這麽將筆記本與課本留在桌上，離開教室。
麻衣帶咲太來到校舍三樓的空教室。
咲太與麻衣搬兩張桌子到窗邊，麵對大海並肩坐下。海景第一排的吧台座位，正麵是七裏濱的大海，往右也看得見江之島。
「來。」
麻衣在兩人中間打開便當盒，裏麵是三明治。口味有番茄、萵苣、雞蛋與酪梨等，給人鮮豔又健康的印象。看起來當然好吃。
「我開動了。」
咲太拿起一塊咬下去。
「……」
麻衣也默默將三明治送入口中。剛才過來的途中，她在自動販賣機買了利樂包奶茶，同樣不發一語地喝著。
咲太朝第二塊三明治伸手時，麻衣向他開口。
「我一直覺得很奇怪。」
即使她突然這麽說，咲太也沒嚇一跳，甚至沒反問「什麽事」。畢竟事情發生沒多久，咲太很清楚麻衣為何帶他過來。
麻衣說的是楓的記憶。
「從什麽時候開始覺得奇怪？」
咲太認為隻要深入交往，麻衣遲早會察覺。楓缺乏十三年份的記憶，無論如何都會在對話當中透露跡象。
「第一次到你家的時候。」
「這麽早？」
咲太還是嚇了一跳。如果麻衣知道楓失憶之前……「花楓」時代的事情，就可以理解她為何這麽早知道，但麻衣隻見過「楓」。
「小楓剛開始不認識我吧？」
麻衣若無其事地說。
「啊～～」
麻衣提出的簡短根據使得咲太發出認同的聲音。
「你說『她很少看電視』來掩飾這件事，所以我一直覺得怪怪的。」
是家喻戶曉的藝人「櫻島麻衣」才說得出這個理由。
這番話非常具備說服力，尤其是咲太或楓這個年代的人，不認識麻衣才稀奇。麻衣是大家一看到就說得出名字的藝人之一。她一直活在這樣的反應當中，會覺得楓的反應不對勁或許也是理所當然。
「此外，還有你和小楓的距離感。」
「……」
「我總覺得和一般兄妹不太一樣。」
「任何事都瞞不了麻衣小姐耶。」
「和香也是，她之前就問過『那兩個人怪怪的吧？』這樣。」
「是嗎？」
「小楓對你講話用敬語所以很好懂，但你跟她講話聽起來有點客氣對吧？」
麻衣像是在討論和香，據實說出自己的感覺。
「哎，說得也是。」
咲太老實地承認麻衣的指摘。他確實會客氣。楓是咲太的妹妹，卻不再是咲太認識的妹妹。即使如此，他還是把楓當成妹妹對待，在這種意識運作的時間點，果然就不像對待「花楓」那麽自然。
「記得是在你國三的時候？你就像是在那個時期突然有了一個小兩歲的妹妹吧？能夠和她自然相處才奇怪。」
麻衣以吸管喝著利樂包奶茶。從她一直看向大海的側臉很難解讀她的情緒。
「那個……麻衣小姐，抱歉瞞著你。」
「沒關係，這是為了小楓吧？」
「是沒錯啦……」
這不是隨口就能說出口的事情，是過於沉重的事實。任何人知道這個事實之後，麵對楓的態度都會改變。畢竟假裝不知道很難，知道事實卻要巧妙應對更難。以實力派聞名的女星麻衣或許連這部分都能用演技克服，不過正因如此，所以咲太不想讓她操心。
最重要的是，咲太希望隻認識「楓」的麻衣與和香能隻把他這個妹妹當成「楓」來看待。因為「楓」不是「花楓」，而是「楓」……
「看到楓逐漸習慣和麻衣小姐相處，我就莫名說不出口了。看到楓那麽黏你，我覺得維持這樣就好。」
「我懂。我並沒有生氣。」
咲太往旁邊一看，麻衣雙眼露出「你在擔心什麽？」的笑意。
「能夠和善解人意的麻衣小姐交往，我好幸福。」
安心的咲太朝三明治伸手。下一個目標是雞蛋三明治。
「啊，那是黃芥末。」
咲太抓住三明治時得到這個恐怖的情報。
「咦？」
咲太不明就裏。為什麽做給男友的三明治會包含黃芥末口味？
麻衣麵不改色地看著咲太。咲太不經意想收手。
「不吃嗎？」
她笑著問。
「麻衣小姐，你果然在生氣？」
「沒生氣。」
不過，這雙眼睛逼咲太趕快吃黃芥末三明治。
「不敢吃我做的東西？」
「……」
這種說法好殘酷。不可能不敢吃。
咲太下定決心拿起黃芥末三明治，送到嘴邊。還沒吃就有一股強烈的味道刺激鼻尖。
咲太朝麻衣一瞥。麻衣以可愛的表情看著他。
咲太不得已，下定決心吃下去。
「……嗯？」
以為可能沒問題的瞬間，強烈的刺激穿過喉嚨與鼻腔深處。
「……！」
淚水冒出來了。即使如此，咲太也不能吐掉麻衣做的食物，隻能含淚咽下。
「來。」
麻衣遞出茶水。
「還好嗎？」
而且還關心咲太。明明是將咲太逼入絕境的當事人，溫柔的態度卻絲毫不令人這麽覺得。看來完全被她耍得團團轉了。
以防萬一，咲太看向剩下的三明治。火腿三明治似乎沒問題，但綠色的那個很危險。酪梨三明治。這個口感神奇的綠色食物，該不會用芥末調味吧？
「綠色的不是芥末吧？」
「酪梨的味道和芥末很搭，真神奇耶。」
麻衣理所當然般說了。
「對不起，請原諒我。」
「就說了，我沒生氣，也原諒你了。」
「咦～～」
搞不懂她究竟憑什麽講這種話。
「我隻是隱約不太高興。」
「這就是沒原諒我吧？」
「小楓的事，你至今對誰說過？」
咲太想要確認，麻衣卻回以這個問題。
「……」
「比方說，對『翔子小姐』說過嗎？」
咲太明明想三緘其口，麻衣卻直接問第二個問題。無路可逃，退路被封鎖了。
「麻衣小姐，你在吃醋？」
包著黑褲襪的修長美腿伸向咲太。腳跟踩住他，還使力轉動。意思是不準顧左右而言他。
「那個，我對翔子小姐以及雙葉說過。」
「喔～～我是第三個人啊。」
麻衣不是滋味般低語，拿起酪梨三明治。
應該不是自己想吃吧。
「咲太。」
「什麽事？」
「啊～～」
「麻衣小姐這樣的成熟女性，不在意順序問題吧？」
「咲太，啊～～……」
麻衣無視於話題方向，裝出有點害羞的表情，客氣地將三明治送到咲太嘴邊。即使知道這是演技，不過該怎麽說，超可愛的。
所以不管她喂的是什麽東西，咲太還是會忍不住開口。這是雄性生物的本能。
「啊～～……唔唔！」
麻衣毫不留情地將酪梨三明治塞入咲太口中。即使知道沒用，咲太還是姑且先做好準備麵對即將麵臨的震撼。
「……」
但是不知為何，那種強烈的刺激沒來襲，隻有提味得恰到好處的些許芥末味，也有餘力享受酪梨的口感。話說，真好吃。
「呃，咦？」
「我不可能拿食物惡作劇吧？」
麻衣傻眼般說了。
那剛才的黃芥末三明治要怎麽解釋？咲太認為指出這件事會拖很久，所以忍著沒說。
「還是先聲明一下，我第一個交往的女生是麻衣小姐，而且麻衣小姐是我心中的第一。」
「我並不在意這種事。」
「我想也是。」
咲太注視遠方的海。人生是什麽？他想思考這種問題。
「淨身儀式就到此為止吧。」
「原來這是淨身儀式啊。」
雖然黃芥末三明治很猛，不過仔細想想，麻衣剛才「啊～～」地喂他，感覺以結果來說是賺到了。早知道就應該多多享受剛才的「啊～～」──咲太甚至冒出這種後悔的念頭。隻要沒有芥末的恐怖，剛才明明就是最棒的一瞬間……真是太可惜了。
「昨天，我和你以及小楓道別之後，和那個孩子聊了一下。」
「和鹿野？」
麻衣微微點頭。
「因為她問我小楓現在的狀況。」
「噢。」
琴美當然會在意，在意昔日好友變得如何……她和麻衣或和香相反，隻認識「花楓」。
「我說小楓剛開始非常怕生，卻讓人感覺很拚命，最喜歡哥哥與書……這樣可以嗎？」
「嗯。這不是需要隱瞞的事。」
麻衣也是因為這麽想才會回答琴美的問題吧。
「還有，她把這個交給我。」
麻衣從剛才裝便當盒的紙袋取出一本書。精裝本小說，書名是《王子給的毒蘋果》。
「她說這是向小楓借的書，昨天似乎是想在海邊看，所以帶在身上。」
麻衣視線落在書的封麵。
「怎麽辦？如果放我這邊比較好，我就繼續保管。」
「不，沒關係。」
既然這是琴美的回答，咲太就有義務收下。
放棄的勇氣。這也是了不起的決定，有時候放棄比繼續難得多。正因如此，這本書應該放在咲太這邊。
「麻衣小姐，謝謝。」
「謝什麽？」
「謝謝你在各方麵這麽貼心。」
「不用謝啦。隻是幫你這種小忙，算不了什麽。」
「……」
「你一臉意外是怎樣？」
「我隻是覺得麻衣小姐今天也超可愛而感動。」
咲太吐露真心話，麻衣隨即回應：
「笨蛋。」
她說完笑了。
「這不是理所當然嗎？」
滿意地微笑的麻衣今天果然也是可愛到極點。
3
這天放學後，咲太和麻衣一起走到藤澤站，卻在穿越連通道之後……在jr驗票閘口前麵和麻衣道別。
緋聞事件時舉辦開拍記者會，由「櫻島麻衣」主演的電影似乎已經著手拍攝了。
「啊～～又要見不到麻衣小姐了嗎？」
「暫時會在東京的攝影棚把室內戲拍完，所以我每天都會回家喔。」
麻衣這番話暗示接下來沒空上學。
「嗯？電影不照劇本順序拍嗎？」
「都是拆開來拍喔。有時候就算看起來像是相同城市，實際片場卻在很遠的外縣市。」
東奔西跑太多次是浪費時間。
「有一次甚至是在殺青當天才拍開頭的場景。」
「這樣也能演得天衣無縫啊。」
專業演員好厲害。
「那我走了，有事再聯絡我。」
「沒事我也會打電話。」
「我剛才是在講如果小楓發生什麽事。」
「我知道。」
「我也一樣，沒事也會打電話給你。」
麻衣露出惡作劇的笑容，然後消失在驗票閘口另一側，搭湘南新宿線到東京。
隻剩自己一人的咲太無精打采地朝自家前進。途中，他到便利商店挑選布丁當伴手禮，要送給推測還在受肌肉酸痛折磨的楓。買的是打著「美味升級」名號的高級布丁新產品。
「我回來了～～」
咲太一邊脫鞋一邊朝屋內說。
「……」
平常楓應該會出來迎接，但今天毫無反應。大概是肌肉嚴重酸痛無法好好行動。想必是這麽回事。
咲太將布丁放進冰箱，將書包放在餐桌上，隻有製服外套當場脫掉掛在椅背上。
咲太回到自己房間前，姑且又朝楓的房間說一聲：
「楓～～我回來了～～」
「
喔……喔哇！哥……哥哥，你回來啦！」
似乎挺慌張的，但回應的聲音很有精神。咲太想看看楓以防萬一。
「我開門了。」
他知會之後開門。
「請……請等一下！」
製止的聲音晚一步傳來。事到如今太遲了，門已經完全打開。
咲太一直以為楓在床上動彈不得，但她不在床上，而是站在衣櫃前麵。
「……」
並非隻是站在那裏。背影怪怪的。
「楓……楓正在換衣服。」
楓客氣地說了。
「看來是這樣。」
正如所見。
下半身穿著深紅色裙子，國中製服裙子。上半身正要穿背心，背心是套頭式，楓的頭還沒露出來，就這麽舉著雙手僵住。不對，略為發抖。似乎是因為肌肉瘦痛，想動卻動不了。
咲太不忍心旁觀，將背心往下拉幫她穿好。
「好痛好痛，哥哥，很痛啦。」
楓即使出聲抗議卻似乎挺開心的，像是在忍著難為情的感覺露出笑容。
「那就乖乖躺好啊，你在做什麽？」
「楓換上製服了。」
「這我一看就知道。」
從哪個方向怎麽看都是國中製服。冬季製服。熊貓睡衣軟趴趴地躺在床上，處於脫殼狀態，也可以說是脫皮。
「剛開始，隻要動一下就會全身都痛，超辛苦的。」
「畢竟早上甚至沒辦法起床啊。」
「不過，這種痛愈來愈好玩了。」
「我能理解肌肉酸痛是有點好笑的痛，不過聽妹妹喜孜孜地這麽說，我會擔心你的將來。」
「昨天難得成功到海邊，楓不希望這麽順的氣勢被肌肉酸痛妨礙。楓今天也想出門。」
楓彷佛在街頭發表政見的政治家般宣布。
「真的？」
「真的。」
剛才連換衣服都笨手笨腳的人是誰？
「還要首度穿製服亮相？」
「還要首度穿製服亮相。」
該怎麽讓她打消念頭？
「我買了布丁喔。」
先以一記刺拳牽製。
「耶～～！」
漂亮上鉤。楓太容易打發，咲太再度擔心她的將來。
「嗚，好痛……」
開心地想舉起雙手的楓微微發抖，而且這股疼痛令她想起重要的事。
「哥……哥哥，請不要轉移話題。」
楓噘嘴表達不滿。
「沒事的。用不著焦急，戶外不會跑掉的。」
「……」
咲太這番話使得楓明顯移開視線。
「真的嗎？」
「嗯。」
「楓沒事嗎？」
楓的視線充滿不安，雙眼深處在晃動，被一股無止盡的不安晃動。
「沒事的。」
咲太輕撫楓的頭。
「可是，昨天在海邊見到的女生，楓不知道。」
用詞有點奇怪。雖然奇怪，但咲太大致明白她的意思。
「……」
「是花楓小姐的朋友吧？」
「對。」
隱瞞也沒用。
「那個女生是鹿野琴美。如果你想知道，我就說明她是怎樣的女生。」
「楓……」
楓有點消沉地看者下方。
「楓不擅長麵對認識花楓的人。」
楓坐在床邊，低頭注視自己的指尖。
「我也不擅長。」
「咦？」
「老實說，很費心。」
「……琴美小姐是好人嗎？」
「這要看你怎麽想。」
「……楓不擅長麵對認識花楓的人。」
楓再度輕聲重複剛才那句話，但語氣有點不同。
「雖然不擅長麵對……但要是不認識，楓也會怕。」
楓抬起頭，以下定決心的雙眼注視咲太。
「鹿野是就讀幼稚園之前就認識的朋友，以前住在同一棟公寓的樓上。我與花楓住三樓，她住四樓。」
「……」
「她和花楓從小就經常玩在一起，還不會流利地叫彼此名字的時候就玩在一起了。鹿野稱呼花楓『楓兒』，花楓叫她『小美』。」
即使上了幼稚園，口齒變得比較清晰，這樣的稱呼依然沒變。升上小學後仍然是「楓兒」與「小美」。
「她是來見花楓小姐的吧？」
「昨天好像是巧遇。」
剛才放學路上聽麻衣說琴美表示當時隻是去看海。咲太認為琴美沒說謊。說起來，琴美也無從得知咲太與楓昨天在那裏。真的隻是巧遇。
楓想外出的情感以及琴美懷抱某種感傷情緒的行動，在昨天的海邊交錯。實際上，琴美當時的表情看來也相當驚訝。
「大概是在一個月前吧，鹿野在因緣際會下得知我就讀哪間學校，來找過我一次。」
「來見哥哥嗎？」
咲太搖頭回應。
「來還之前向花楓借的書。」
「書？」
「現在在我這裏，要看嗎？」
「……」
楓移開視線思索。她像是想起某件事，看者房裏的書櫃。
「楓……可以看嗎？」
「當然。」
咲太走出房間去拿剛才放在餐桌上的書包。
當著楓的麵從書包拿出書。咲太感覺自己的手微微緊張。
「來。」
他將書遞給楓。
精裝本小說，書名是《王子給的毒蘋果》。
楓緩緩伸手接下書。她看過封麵之後從床邊起身，移動到書櫃前方。
她的視線投向書櫃第二層。同一位作家的著作從最左邊排列過來。第一本是《灰姑娘的星期天》，第二本是《裸體王子與不悅的魔女》，第三本也同樣是「由比濱栞奈」這個作者的著作，總共四本。
擺在最左邊的是出道作品，依照出版順序收齊。
「楓一直覺得奇怪為什麽隻缺一本。」
出版時間在《灰姑娘》與《不悅的魔女》中間的，就是楓手上的《毒蘋果》。書櫃有個剛好放得下這本書的空間。
楓要將書插入這個空隙。
這個動作使得某個東西從小說內頁掉出來。
「……這是什麽？」
楓撿起來的是一個西式信封。畫著熊貓的可愛信封。
沒寫收件人或住址。
「可以打開嗎？」
咲太沒理由禁止。
「嗯。」
楓就這麽一臉疑惑，打開沒封死的信封。
裏頭是大約明信片一半大的紙卡。
咲太探頭一看，上麵寫著短短一行字。
──我想再一次和楓兒成為朋友
卡片上明顯殘留著反覆以橡皮擦擦過的痕跡。大概是在煩惱該表達什麽事，好不容易寫下想法，卻覺得不對而重來了好幾次吧。
咲太認為這原本是寫給「花楓」的訊息。看起來不像是琴美昨天聽咲太說明記憶障礙的事情之後，在將書交給麻衣保管前準備的東西。
花楓與琴美在國中時被編入不同班。因為兩人一度疏遠，所以琴美使用「再一次」這個詞。包括霸淩的往事在內，應該也有重新來過的意思吧。
然而，收下這個訊息的是「楓」，不是「花楓」……
琴美將書交給麻衣保管時，應該知道這本書會還給「楓」。咲太認為琴美正有這個打算，而且選擇就這樣將這封信藏在書裏。
──我想再一次和楓兒成為朋友
這也是寫給「楓」的訊息。
想再度成為朋友。
琴美即使聽完那段往事也想和「楓」交朋友。她勇敢踏出了這一步。他將書交給麻衣，並不是為了選擇訣別。
這個行動或許來自昔日沒能成為花楓助力的罪惡感，或許是一心想消除這份罪惡感而誕生的善意。咲太認為既然這樣也好，比不求回報的善意更能信任。
「……」
楓以雙手拿著小卡片的邊角不動，目不轉睛地注視短短的訊息。
「朋友……」
終於說出口的是這兩個字。
緊接著，楓的眼睛流下一行淚。隻有一邊的眼睛在哭。
「楓？」
楓驟然回神抬起頭。淚水停不下來，無聲無息地不斷奪眶而出。隻有左眼在哭泣。
楓想說話的嘴唇在發抖。
「小美……」
頻頻顫抖之後說出這個懷念的名字。
熟悉的聲音。一瞬間，楓看起來是花楓。咲太的心髒激烈敲響慌張的警鍾，發毛的感覺從腳邊往上爬。
然而，咲太沒有思考這件事的時間。
「楓，剛才是……」
咲太還沒詢問，楓全身就忽然失去力氣。
卡片脫手滑落，剎那之後，楓的身體搖晃，像是突然失魂般倒下。
咲太連忙伸手抱住楓，就這麽一起蹲在地上，好不容易免於摔倒。
「喂，楓？」
「……」
沒有回應。
「楓！」
楓全身癱軟無力。「楓！」咲太不斷朝像是靈魂出竅的楓大喊。
4
警笛聲傳入耳中。
救護車趕路的警笛聲。
即使等待聲音經過也遲遲沒有遠離的徵兆，刺耳的聲音一直纏著咲太。
這是當然的。咲太之所以聽到警笛聲，是因為他在救護車上。
「脈搏正常，呼吸穩定，也沒有外傷。處於昏迷狀態。」
急救員聯絡收治醫院時的聲音中隱含困惑。
昏迷的原因不明，因而產生困惑。
「有什麽老毛病嗎？」
「……」
「請說明你妹妹的狀況。」
咲太承受對方強烈的視線，晚一步才察覺他在問自己。
「我不知道是否有關，也不知道是不是疾病，不過……」
咲太講到這裏停頓下來，是因為心裏掠過一抹不安，擔心對方是否願意理解他的說法。
「請說。」
急救員眼神嚴肅，示意希望盡量獲得情報。
「我妹妹有解離性障礙。」
男急救員瞬間蹙眉。大概是得花一些時間消化這個陌生的專有名詞吧。
「知道了。」
但他依然點頭回應，再度和院方交談。
楓被載到一間大醫院。是之前咲太中暑昏倒時被送進的醫院。
楓被抬下救護車之後，預先等待的醫院人員和急救員以擔架運送。
楓沒有要清醒的徵兆，看起來隻像在熟睡。
狀況穩定。
但這樣似乎反而棘手，即使動用大型醫療裝置進行各種檢查，咲太也沒收到明確的結果。
所有人都雙手抱胸歪過腦袋，一副為難的樣子。
全套檢查結束後，楓被分配到一間空的單人病房，在目前隻能守護她的咲太麵前躺在床上。
呼吸規律，胸口隨之起伏。
在外行人眼中，楓真的隻像是在睡覺。
在這段期間，咲太曾經離開病房一趟，以醫院的公用電話聯絡父親。可惜時機不巧，父親正在大阪出差。即使如此，咲太說明狀況之後，他就說要搭新幹線趕回來。
現在他應該在新幹線車上吧。
此外，咲太猶豫之後還是打電話給麻衣了。大概是正在拍戲，電話轉接到語音信箱。咲太告知楓突然昏倒，也說明他們正在哪間醫院。
這大概是兩三個小時之前的事。
秒針走動的聲音使得咲太看向擺在邊桌上的時鍾。現在是晚上十點半多一點。
早就過了熄燈時間，走廊沒傳來任何聲音。醫院特有的寧靜在咲太耳邊呢喃著不安。
「給我暫時閉嘴。」
咲太徑自低語，完全是自言自語。不，這是明確的威嚇，對象是在咲太頭上飄動，孕育不安情緒的某種東西。
不久，清楚傳來一陣敲門聲。
「請進。」
咲太如此回應。
拉門緩緩開啟。
來的人是麻衣，和香也跟在後麵。兩人都是匆忙趕來吧，麻衣拍戲的妝還沒卸，和香則是難得沒化妝。
兩人靜靜進入病房，關門時也小心翼翼別發出聲音。
「小楓怎麽樣了？」
麻衣看向床上熟睡的楓。
「還沒清醒。」
「這樣啊……」
麻衣雙手握住楓的手，和香也探出上半身觀察楓的臉。
「對了，咲太，這個。」
麻衣遞出便利商店購物袋，裏麵是飯團跟茶。
「你沒吃吧？」
「謝謝。」
「替換衣物怎麽辦？最好回去拿吧？」
楓現在依然穿著國中製服。
「我跟和香在這裏看著，你回家一趟吧。」
麻衣的眼神在說「你也沒換掉製服」。
「不，那個，可以拜托你嗎？」
咲太從口袋取出家裏鑰匙。
「我想在楓醒來的時候陪在她身邊。」
「我知道了。」
麻衣簡短回應，從咲太手中接過鑰匙，然後叫和香一起離開病房。
約一小時後，敲門聲再度在病房響起。咲太以為是麻衣回來了，然而不是。打開的門後是父親與精神科醫生。醫生是偏瘦的男性，看起來和父親年紀差不多，大概四十五歲吧。
父親朝楓的病床一瞥，然後看向咲太。
「方便講幾句話嗎？」
父親沒進病房。即使楓沒醒，他依然貼心地回避。
「不能在這裏講？」
「……」
沉默代表肯定。
「知道了。」
咲太從圓凳上起身，走到父親與醫生等待的走廊。
伸手關上身後的門。
「你什麽時候到的？」
咲太跟在帶頭走的醫生後麵，詢問父親。
「大概三十分鍾前。」
父親看著手表回答。
「這樣啊。」
「我問楓的病房在哪裏，結果先被帶到醫生那裏。」
看父親的側臉就知道不是什麽愉快的話題。
「這邊請。」
醫生帶兩人來到並排的病房前方的護士站一角。這裏設計成小有規模的診療室。
咲太聽從醫生指示，和父親並肩坐在椅子上。
「接下來告訴兩位的事情幾乎都是推測，請先理解這一點。」
醫生筆直看著咲太的雙眼，首先說出這樣的前提。
「楓的症狀就是這麽回事，我自認大致明白。」
醫生深深點頭回應咲太。
「老實說，在楓小姐恢複意識之前，我不能斷言。」
「是。」
「不過，她恢複意識的時候，預料可能會發生某種『萬一』，希望家屬做好準備。我強調這隻是推測就是基於這個原因，請兩位諒解。」
一一慎選言詞的醫生講得有點拐彎抹角。
咲太朝旁邊一瞥，發現父親閉著眼睛賠聽。
「記憶障礙的患者像這次的楓小姐一樣陷入昏迷時，記憶可能會在清醒後產生某些變化。」
「意思是……」
關於醫生想表達的意思，咲太想像得到幾種可能性。
「失去的記憶可能會回複？」
咲太直截了當地詢問。
醫生沒點頭也沒搖頭。
「這也是一種可能。」
「還有呢？」
「也無法否定楓小姐可能會失去現在的記憶。」
「……」
咲太沒想到這種可能性。不過事實上，楓失去以往的記憶，說不定會發生第二次。
「當然，楓小姐醒來的時候也很有可能依然是昏迷前的她。」
「哪種可能性最高？」
「抱歉……現階段還不得而知……」
「沒關係……」
「隻能說一些讓家屬不安的事情，真的很對不起，但是為了清醒之後的楓小姐，請兩位做好準備，切勿慌張。」
「……」
咲太沒回應。不想回應。
相對的，父親低頭致意。
「知道了。楓就麻煩醫生費心了。」
醫生回禮之後先起身，就這麽從護士站一角離開。
隻有咲太與父親留在原地。
「咲太，還好嗎？」
「我知道自己不太好，所以還好。」
「這樣啊。」
「但我不會做準備，也不會做心理建設。」
楓醒來時或許不再是「楓」。要想像這種悲劇做好準備是強人所難。
楓醒來時或許會取回「花楓」的記憶。要想像這份喜悅做好心理建設，怎麽想都是毫無意義的事。
「楓」與「花楓」都是咲太的寶貝妹妹。
要他考慮各種可能性設下防線，他辦不到。
也不可能偏袒任何一方。
到最後，咲太隻能照單全收。
楓清醒時，隨著自己的感受高興就好；隨著自己的感受大哭就好。除此之外別無選擇。
「也對。嗯，說得也是。」
咲太身旁的父親又說了一次「說得也是」點了點頭。
一切要重回到兩年前說起。
「梓川花楓的症狀，應該是一種解離性障礙。」
負責診察的是年約四十五歲的精神科女醫。和父母一起來聽結果的咲太聽她當麵說出陌生的專有名詞。
「解離性……障礙？」
父親不經意複誦醫生說的這句話。
「是的，解離性障礙。」
醫生一邊說一邊在桌上的便條紙寫下「解離性障礙」五個字。
「這樣啊……」
「一般來說，我們會把自己的知覺、意識與記憶整合起來，認定這就是『自己』對吧？」
「……」
父母無言地點頭。咲太默默等待醫生說下去。
「『解離性障礙』就是喪失這種完整主觀認知的症狀。換句話說，至今認定是『自己』擁有的知覺、意識與記憶，在罹患這種症狀之後就無法認定是『自己』所擁有。」
「……是。」
父親隻出聲回應。
「比方說，失去身體的部分知覺，或是將眼前發生的事當成電影或電視裏的事件，都是符合這個定義的症狀。同樣的，也有患者的症狀是失憶或記憶不完整。就像這次的病例。」
醫生先停頓下來，給咲太他們一些時間接受。
「原因很難直截了當地說明……不過解離性障礙的主要成因，推測是極度的心理壓力或內心創傷，也就是精神負擔過重。」
「……」
咲太他們已經無法好好說話了。
「記得花楓小姐和國中朋友相處得不太好，不斷地自殘？」
精神科醫生的這個認知是錯的，但咲太沒插嘴糾正，因為他已經知道說了也沒人相信。
「後來也持續拒絕上學。」
「是的。」
「隻將原因歸咎在這一點或許過於心急，不過恐怕是這個困境一直壓迫花楓小姐的心，終於使她無法自行處理情緒。過於難受，難受到快被壓垮……所以她為了鑽出困境，切除她覺得『討厭』的部分自我。」
「這就是解離……」
「是的。花楓小姐藉此保護即將壞掉的自己。」
「……」
原來如此，聽醫生這樣講就不是不能接受。
「我認為各位難免會受到驚嚇，但這絕對不是罕見病例。」
「那個，換句話說，花楓她……？」
父親催促醫生下結論。他想早點知道女兒身處的狀況。坐在旁邊的咲太感受得到父親的這個想法。
「解離性障礙的特徵之一在於症狀明顯因人而異。依照今天兩位家長的說明，以及我和花楓小姐的對話判斷……現在的花楓小姐喪失了包括她自己、父母、哥哥、朋友還有自己身邊所有人的記憶。關於場所的記憶也是……她不知道這裏是日本的哪個縣市或區域。」
「請……請問……花楓是生病了嗎？」
母親插嘴提出乍聽之下像是完全搞錯方向的問題。不過這也是掠過咲太腦海的疑問。這是疾病嗎？
和咲太知道的疾病形式完全不同。沒發燒、沒咳嗽，也沒有流鼻水。
就像戲劇或漫畫裏會出現的失憶現象。
咲太沒想過這種事會發生在自己身邊。不，不隻如此，他也沒想過「失憶」真實存在。對咲太來說，這是隻出現在虛構世界的東西。他認為這是為了帶動故事高潮而捏造的病。
現狀真的是連續劇的一幕。這位精神科醫生居然沒吃螺絲，正確說出這麽長的台詞，真是了不起。咲太深感佩服。
「請當成是一種心理疾病。」
「心理疾病……」
母親以困惑的語氣複誦。
「是的。如我剛才所說，現在的花楓小姐沒有以往和父母或哥哥共度的記憶。將父母認知為父母的記憶、將哥哥認知為哥哥的記憶也喪失了。我想各位很難立刻理解，不過記憶是成為人格支架的重要資訊來源。花楓小姐失去這個來源，因此她雖然是花楓小姐，卻不再是家人熟悉的花楓小姐。請各位為了花楓小姐理解這一點。」
無論說明多少次，聽起來也隻是一派胡言。身穿白袍的醫生一臉正經地進行這種說明，咲太不禁差點笑出來，但實際上一點也笑不出來。
也無法把醫生的說明當成謊言否定。
因為妹妹花楓今天早上起床時真的忘了一切。
「你……你是誰？」
因為她一看到咲太就以畏懼的眼神這麽說……
不隻是對咲太，花楓麵對父親與母親也是相同反應。
「這裏，我……咦，這是怎樣？」
而且，她對自己也感到困惑。麵對一無所知的現狀隻能不知所措。
「我……到底怎麽了……」
她的模樣真的彷佛換了一個人，無從辯解。
「我想家人也很混亂吧，但是治療花楓小姐一定需要家人的協助。需要理解令嬡的症狀，成為她的支柱。持續待在可以安心過生活的環境將是回複記憶的一大助力吧。」
醫生如此說明之後，咲太和父母一起點頭。除了點頭別無選擇。
說出來就是「理解她、扶持她」……如此而已。不過咲太他們將會體認到如此單純的事情卻是最困難的事情。
以前花楓的記憶成為阻礙。
咲太與父母記得改變前的花楓。這是妹妹的記憶、女兒的記憶，累積十三年的回憶。
所以，他們剛開始不知道該保持何種距離對待花楓，連這種事都不知如何是好。即使自認充分注意到花楓失憶，自己內心對花楓的認知依然不知不覺造成影響。
某次，咲太帶小說探望花楓。那是昔日花楓喜歡的作家寫的小說。咲太湊巧在書店看到這本新作，幾乎用盡錢包裏的所有財產買下。對隻是國中生的咲太來說，一千六百圓是頗大的開銷。
即使如此，咲太購買時也毫不猶豫，因為他認為花楓肯定會高興。
然而，從咲太手中收下書的花楓一臉詫異。
「謝……謝謝。」
花楓有點客氣地道謝，不經意觀察咲太的雙眼隱藏不安，擔心自己的反應出錯。
「……那個，你喜歡這本書嗎？」
咲太戰戰兢兢地如此詢問時，後知後覺地徹底體認到花楓沒有用來建構自我的記憶。眼前的花楓和記憶中的花楓不同，不是咲太熟悉的妹妹花楓。盡管臉蛋相同，外表一模一樣，依然像是另一個人……
和改變後的花楓相處愈久，記憶與認知的誤差就愈是清晰浮現。
說話方式不一樣，拿筷子的手也不一樣。明明原本是左撇子，卻以右手俐落地動著筷子。吃飯菜的順序不一樣；睡衣扣子是從最上麵開始扣；笑的方式不一樣。和花楓不一樣……不一樣，不一樣，不一樣！
若是包含小細節，短短幾天發現的不同點就超過三十個。其實發現的數量更多，但咲太放棄繼續數下去。
因為腦袋可能會出問題。
記憶裏的花楓和現在花楓的差異給予咲太嚴重的失落感。經過數天，咲太終於理解到這個女孩再也不是自己認識的花楓。
內心開了一個洞。什麽都沒有，空洞，空空如也。不，隻有失去重要事物的無盡悲傷霸占在那裏，使得胃部一帶很不舒服。體內滿布烏雲，不對，是汙濁的感覺。
在這樣的某一天，咲太胸口出現了三條爪痕……
他全身是血，被救護車送進醫院。
至今還沒查明原因。隻是咲太也住院了，而且像是要逃離住院生活的窒息感，開始找機會溜出病房。
並不是想去特定的地方。
他實在無法忍受自己停留在那裏。
陷入絕境的妹妹狀況嚴重到內心解離，做哥哥的咲太卻沒能救她。咲太想逃離當初沒為妹妹做任何事的這份後悔，總之想和這份追著他的後悔保持距離。
就這樣，他最後逃到七裏濱的海邊。
縣內的海邊，想來隨時都能來的海邊。
不過如果沒發生這次的事件就沒有動機來訪的海邊。
咲太在這裏遇見了她。
牧之原翔子。
高中二年級的女生。
在國三的咲太眼中，她看起來頗為成熟。美麗的黑發、製服短裙、介於可愛與美麗之間的側臉。不過表情豐富，笑容親人。
這樣的翔子在海邊偶然遇見咲太，主動向他搭話。即使咲太冷漠以對，她還是纏著咲太說話。之前咲太說了也沒人願意聽的事情，她認真聆聽，而且相信。
然後，她對不在乎這一瞬間、不在乎未來、不在乎世間一切的咲太送了這句話。
──咲太小弟，我認為啊，人生是為了變溫柔而存在。
翔子的聲音緩緩滲入沒能為花楓做任何事的咲太胸口，像海綿吸水般緩緩滲入……
──為了達到「溫柔」這個目標，我努力活在今天。
這是咲太不知道的價值觀。
關於人生為什麽而存在，咲太還沒有任何實際的感受。而且對國中生來說，擁有將來想成為的目標正是對於「人生」的唯一模範解答。學校一直是這樣教育他的。
換言之，就是將來的夢想。
擁有夢想並且實現，這是老師或大人傳授給青春期少年的人生意義。
被洗腦認定這是充實的生活方式。
而且對國三的咲太來說，夢想暫且簡化為「誌願高中」的形式。在教師的詢問之下，他瞪著成績單，要是選擇考得上的高中就會被接受；要是為了實現夢想而逞強就會被勸誡：「最好多多正視現實，多報考幾所高中當保險。」
就咲太所知，自己的人生就是這樣不經意地接受安排。
為了變溫柔而活。
沒人教他這種生活方式。
之所以自然而然地流淚，是因為接觸到翔子的溫柔，因為知道翔子願意原諒昔日無能的他。因為咲太有這種感覺……不隻如此，翔子還教他隻要今後變溫柔就好。
所以，咲太放心地流淚。淚流不止。
這天，從海邊回家的路上，咲太買了一本筆記本與一支筆。是女生使用的可愛款式，筆記本選擇頁數多一點的，可以寫很多內容。
他筆直前往花楓的病房。
「我買了這個給你。」
咲太就這麽整袋交給花楓。
「這是……？」
花楓看著咲太，像在尋找正確答案。她試著解讀氣氛。應該是在窺視空空如也的記憶之盒，尋找「花楓」會做的反應。
「先別問，打開看看。」
「……」
花楓就這麽聽話地取出內容物。
出現的是厚厚的筆記本與筆。
「這是……？」
花楓一臉困惑的樣子重複相同的話語。不過她的疑問加深了。
「昨天醫生說過，無論什麽事情都好，可以試著以自己的話語寫下當天發生的事情或是自己的想法。」
對於自己的疑問也可以寫，感到不安的事情也可以寫。醫生說將這一切寫成文字，應該可以逐漸確立花楓現在的自我。
「好的，知道了。」
花楓大概沒有接受。失去許多記憶的花楓內心沒有用來認同事物的根據，筆記本也是用來填補這些空白的工具。
「首先是名字。」
「好的。」
花楓將筆記本放在橫跨病床的桌子上。封麵有姓名欄位，她拿起筆慢慢書寫。握筆的方式果然也不一樣，她以右手握筆。
「啊，等一下。」
寫完姓氏「梓川」的時候，咲太阻止花楓。
「嗯？」
從筆記本上抬起頭的花楓一臉疑惑。
「關於名字……」
「放心，我會寫。我的名字是『花楓』，花朵的『花』、楓葉的『楓』，對吧？」
咲太搖搖頭。
「……」
花楓的表情顯得愈來愈疑惑。
「改成平假名的『楓』吧。」
「平假名？」
「因為你不是『花楓』，是『楓』。」
「……！」
她驚訝地睜大雙眼，眼裏立刻噙滿淚水。大大的淚珠一顆顆滴在筆記本上，使得「梓川」兩個字暈開。
「……」
楓反覆開闔嘴巴想說話，但是想說的事情沒能化為話語。
「一直以來對不起。我明明早就知道了，卻沒能體諒。」
「嗚，嗚……」
淚珠繼續一顆顆滑落。
「嗚，嗚嗚，嗚啊啊啊啊啊啊！」
累積的不安一口氣爆發，堰塞的情感瞬間泛濫而出。
楓醒來之後一直繃緊神經吧。不知道可以依賴誰，甚至不知道可以相信誰……
一直孤零零地處於不安之中。
她的哭泣方式就像終於見到爸媽的迷路孩童。
楓哭個痛快之後，以有點圓的字體在筆記本上寫字。
──梓川楓
楓驕傲地看著寫下自己姓名的筆記本封麵好一陣子。百看不膩地一直看。
「哥哥……」
「嗯？」
「是哥哥對吧？」
「對。」
直到這天，咲太才第一次看見楓的笑容。久違的妹妹的笑容。
希望今後的每一天對楓來說都是美好的日子，希望像這樣充滿笑容的日子來臨。咲太許下這樣的心願。
然而，現實在某方麵來說沒這麽簡單。
有時候隻要一個契機就能讓一切順利，有時候卻不是這樣。楓的狀況算是後者。
一個人失去十三年來的記憶，變得判若兩人。這種事怎麽想都沒那麽單純。
曆經約一個月的住院生活，楓終於出院。
世間是紅葉的季節，楓葉的季節。
楓從這天起在家裏療養。
雖說可以出院，卻不是可以立刻展開日常生活的狀態。完全不記得住家周邊的地理環境，所以外出肯定會迷路。楓甚至連家裏的樣子都不知道。
想恢複到能夠上學當然需要不少時間吧。
班上同學認識「花楓」。明明外表是「花楓」，內在卻是「楓」。這種認知上的誤差會對楓造成負麵影響，這是輕易就能想像的事。為了上學，必須讓校方知道楓現在的狀態。不過對於昔日霸淩「花楓」的同學們，咲太隻覺得那些人不可能理解這種事。
關於解離性障礙，連咲太他們家人都苦於無法理解，每天反覆摸索該如何麵對。
光是字麵上的理解，隻會成為冷嘲熱諷的笑柄吧。
所以楓即使出院也幾乎整天都在家裏度過。剛開始，即使是沒印象的「自己的房間」都令她感到困惑，但是經過一天又一天，她就逐漸熟悉了。
表情變得開朗，露出笑容的次數也增加。咲太放學回來，她就像是例行公事般跑到玄關說「你回來啦」迎接，早上則是說「哥哥，路上小心」目送他出門。不過，楓的內心從那時候就已經逐漸被侵蝕。
白天，咲太要上學、父親在公司工作，因此和楓相處最久的是專職主婦母親。
對話與互動增加就可能會不經意提到「花楓」的事。畢竟家裏到處都是「花楓」用過的東西，也擺著家人的合照。
「回到和家人共處的家、回到本應熟悉的環境也可能刺激遺失的記憶。讓患者安心或許能緩和解離性障礙的症狀，連帶協助取回記憶。當然不一定立刻就能產生變化，但我認為可以先從居家療養做起。」
醫生也是這麽說的。
「一直待在醫院也不好，就慢慢觀望吧。」
母親隻是遵照這個方針。她對「楓」提到「花楓」並不是基於惡意，既然「治療」的目的是取回「花楓」的記憶，這種行為就是正確的。
隻是對「楓」來說，並非一定造成正麵的影響。
「慢慢來就好。」
楓每次聽到這句話，表情就會出現些許陰霾。
「不需要勉強。」
隻要母親這麽說，楓就會一臉愧疚的樣子。
「放心，媽媽會等你。」
每當母親這樣握住楓的手，楓就會露出不知道該如何回答的眼神，怯懦不安的眼神。
沒人希望楓是「楓」。父母與醫生都是眼睛看著「楓」，內心想著「花楓」。楓應該是這麽覺得的。連咲太都從周圍大人的言行這麽覺得，而且每次都會心生厭惡。
咲太當然希望妹妹回複「花楓」的記憶，希望她回複成「花楓」。但在這種狀況，「楓」將何去何從？
共處的日子點滴累積，咲太內心的不安也隨著增加。
突然襲擊妹妹的解離性障礙康複時，究竟會發生什麽事？不需要找醫生諮詢，咲太就能輕易想像……
開始居家療養經過一個月的時候，楓的異狀成為表象。
放學後，咲太從學校筆直回家一看，前來玄關迎接咲太的楓身上出現了瘀青。
手腳的白皙肌膚一部分變成藍紫色，異常的瘢痕，身體令人不舒服地嘎吱作響，酷似昔日為霸淩所苦的花楓遭遇的症狀。
究竟為什麽？
光是思考無從得知原因。說起來，思春期症候群的發病原因尚無定論，世人甚至質疑這種疾病是否真實存在。至少咲太身邊沒人相信。
原因或許是楓對於現狀感受到的不安與痛苦。說不定是楓體內的「花楓」意識對某種事物起反應。
「媽，楓她……！」
咲太連忙脫鞋，帶楓到在客廳的母親身邊。
「楓的身體又瘀青了！」
咲太讓母親看楓變色的手臂。
「啊，這樣啊。」
然而，母親隻是和藹地微笑著這麽說，隻在夕陽灑入的窗邊平靜地仔細摺疊洗好的衣物。
咲太到這個時候才察覺母親早就對這個現實投降了。
「花楓，放心。不會有事的。」
母親的溫柔笑容在這個場麵極度格格不入。
從什麽時候開始的？或許從一開始就是如此。母親眼中完全沒有「楓」，隻有「花楓」。
承受母親的溫柔視線的楓受驚般躲在咲太背後，緊揪咲太製服的手肘部位。軟弱的手逐漸出現新的瘀青，像蛇纏住手腕延伸到手肘下方。
這無疑是之前發生在「花楓」身上的現象。
診療楓症狀的醫生首先質疑是母親虐待女兒。應該是如此斷定的。
證據就是醫生不聽年幼的咲太與解離性障礙的楓解釋。兩人再怎麽說明、再怎麽強調不是虐待，醫生都不肯相信。
「沒事的。」
醫生對於自己的判斷深信不疑。多虧醫生這份沒有對症下藥的善意，楓再度住院了。
住院的楓變得拒絕離開病房，在意他人的視線，感覺隨時都在畏懼某些東西。
「楓害怕大家的目光。大家都在看花楓小姐。」
「放心，我是看著『楓』。」
「知道楓的人……隻有哥哥……」
季節進入冬季，咲太決定找父親商量。
他要離開這座城市、離開父母，和楓一起住。
父親沒反對，大概是判斷這樣對母親也比較好吧。或許父親也在想類似的事，隻是基於立場無法自己說出口。
「咲太，委屈你了。」
「爸在我小時候說過吧？」
「嗯？」
「你說過『咲太是哥哥』。」
「是啊。」
「可是，我沒能拯救『花楓』。」
「……」
「所以，這次我……」
接下來的想法沒能化為言語。
「楓就拜托你了。」
咲太支支吾吾時，父親這麽說了。
「爸爸也是，媽媽勞煩你了。」
「嗯。」
就這樣，咲太與楓離開橫濱市，搬到西南方相鄰的藤澤市，隻以兄妹倆以及貓咪那須野展開新生活，在沒人認識「花楓」的城鎮從頭開始。
而且，到現在依然持續著。
2
咲太說完之後，得知內情的麻衣、和香與琴美三人都啞口無言。
這也無可厚非。如果咲太處於聽眾的立場，同樣會目瞪口呆。
應該沒有任何能讓她們察覺的要素。麻衣與和香隻知道現在的「楓」，所以沒有餘地懷疑有關記憶的事；琴美則是隻認識以前的「花楓」，不知道現在的「楓」，所以這也是理所當然。
「……」
經過漫長的沉默，首先開口的是麻衣。
「小楓累了，今天到此為止吧。」
從她口中編織的話語是這樣的關心。麻衣大概是認為就像楓需要休息，自己也需要時間接受這個事實。
「……」
實際上，琴美臉色蒼白，似乎受到相當大的打撃。
所以沒人對麻衣的提案有異議。
咲太把佇立在原地的琴美交給麻衣與和香處理。
「我送她到車站。咲太去招計程車吧。」
麻衣這麽說，所以咲太恭敬不如從命。
後來，咲太招到計程車，和楓先行搭車回家。
隔天早上，咲太被家貓那須野舔臉而清醒。
「怎麽啦，那須野，天亮了？」
「喵～～」
那須野看咲太不起來，就用前腳拍打咲太睡翹的頭發嬉戲。這正是最道地的貓拳。
咲太被打到煩了隻好起床，還打了一個嗬欠。
「……」
看向時鍾，指針走過了七點半。已經過了楓平常叫他起床的時間。
「畢竟昨天發生好多事。」
咲太姑且先到楓的房間探視。
二話不說開門一看，楓在床上，姿勢是趴著。但她不是在睡，頻頻揮動手腳想起身。
「楓，早安。」
「哥……哥哥早安……」
「這是在模仿剛出生的小鹿嗎？」
如果是這樣，那她模仿得真出色。不過看起來是熊貓就是了……
「楓可能不行了。全身好痛。」
「那是肌肉酸痛吧？」
昨天楓在海邊放開心胸盡情嬉戲，肯定是當時的影響。用到平常不習慣使用的肌肉，導致身體發出哀號。
「這樣下去，楓大概沒辦法叫哥哥起床，也沒辦法送哥哥出門。怎麽辦？好痛！」
楓一邊喊痛一邊消沉，用盡力氣躺在床上。以防萬一，咲太摸了摸她的額頭。
看來沒發燒。這樣就沒問題了。
咲太才剛這麽想就察覺楓脖子後方的瘀青。掀開睡衣一看，瘀青淺淺地延伸到背部。
「哥……哥哥，趁著楓不能動在做什麽啊？」
「我在稍微脫一下你的睡衣。」
「不……不可以啦！這種事請對麻衣小姐做！」
「可以的話，我也想。」
「那麽，改天楓幫哥哥拜托喔。」
「別擔心，我會自己說。」
要是讓妹妹講這種話，不知道麻衣會怎麽罵咲太。
「總之，今天乖乖睡吧。」
咲太將剛才掀起的睡衣蓋回去。瘀青的原因不知道是昨天見到琴美，還是對麻衣與和香說出失憶的事。無論如何，看來暫時用心守護楓比較好。
「現在的楓隻能睡覺……」
楓可以正確地分析自己。這麽一來，似乎不用太擔心。
「那我去上學了。」
咲太說完便離開了楓的房間。雖然擔心，但咲太努力維持一如往常比較好，免得楓擔心他的變化。
「哥哥，路上小心。」
咲太一如往常，應該也能讓楓比較能夠一如往常。
教室窗外不遠處的七裏濱大海看起來和昨天不同。
不知道是因為天氣、氣溫，還是別的原因……像是咲太的心情。
「這裏考試會考喔。」
數學老師在黑板上的微分例題畫上紅圈。明明覺得前幾天剛考完期中考，看來似乎已經來到非得注意期末考的時期了。
班上同學們一副頗為抗拒的反應，依然好好將方程式抄進筆記本。即使有所不滿也要好好接受老師的溫情，這是高中生的處世之道。
數學老師將放在講桌上的手表戴回手腕上。視線落在表麵時，宣告下課的鈴聲響了。
進入午休時間，教室一下子變得嘈雜。幾個學生迅速衝出教室，到麵包攤買想要的商品。
平常咲太也會鞭策自己去買麵包，但今天認真做筆記，所以稍微遲了一步。
既然允諾要和麻衣念同一所大學，至少要把該念的書念好。
咲太總算寫完筆記時，教室不知為何瞬間鴉雀無聲。
發生什麽事？
如此心想的咲太聽到一個腳步聲緩緩接近。熟悉的腳步聲。從步伐感覺得到從容，卻也傳達出優雅氣息。
這個腳步聲停在咲太身旁。視野蒙上陰影。
咲太闔上筆記本抬頭一看，麻衣就站在桌旁。
她手上提著小紙袋。
留在教室的學生們理所當然般將視線集中在咲太與麻衣身上。家喻戶曉的女星和傳出「送醫事件」之後完全被孤立的不起眼男生成為情侶，班上同學當然會在意，卻沒人明顯展露在態度上，所有人都假裝不在意。在校內要是在意咲太與麻衣這對情侶，旁人會認為「很土」。眾人忠實地遵守不知道由誰定下的潛規則。察言觀色也好辛苦。
在這樣的氣氛中，麻衣和咲太四目相對。
「我做了便當過來。」
她以教室裏聽得到的音量說了。
「……」
咲太非常高興，但他事前沒聽說麻衣要做便當，而且麻衣難得光明正大來到二年級教室，所以咲太有點吃驚。
「走吧。」
麻衣不容分說就走向走廊。既然這樣，咲太除了跟著走別無選擇。
咲太就這麽將筆記本與課本留在桌上，離開教室。
麻衣帶咲太來到校舍三樓的空教室。
咲太與麻衣搬兩張桌子到窗邊，麵對大海並肩坐下。海景第一排的吧台座位，正麵是七裏濱的大海，往右也看得見江之島。
「來。」
麻衣在兩人中間打開便當盒，裏麵是三明治。口味有番茄、萵苣、雞蛋與酪梨等，給人鮮豔又健康的印象。看起來當然好吃。
「我開動了。」
咲太拿起一塊咬下去。
「……」
麻衣也默默將三明治送入口中。剛才過來的途中，她在自動販賣機買了利樂包奶茶，同樣不發一語地喝著。
咲太朝第二塊三明治伸手時，麻衣向他開口。
「我一直覺得很奇怪。」
即使她突然這麽說，咲太也沒嚇一跳，甚至沒反問「什麽事」。畢竟事情發生沒多久，咲太很清楚麻衣為何帶他過來。
麻衣說的是楓的記憶。
「從什麽時候開始覺得奇怪？」
咲太認為隻要深入交往，麻衣遲早會察覺。楓缺乏十三年份的記憶，無論如何都會在對話當中透露跡象。
「第一次到你家的時候。」
「這麽早？」
咲太還是嚇了一跳。如果麻衣知道楓失憶之前……「花楓」時代的事情，就可以理解她為何這麽早知道，但麻衣隻見過「楓」。
「小楓剛開始不認識我吧？」
麻衣若無其事地說。
「啊～～」
麻衣提出的簡短根據使得咲太發出認同的聲音。
「你說『她很少看電視』來掩飾這件事，所以我一直覺得怪怪的。」
是家喻戶曉的藝人「櫻島麻衣」才說得出這個理由。
這番話非常具備說服力，尤其是咲太或楓這個年代的人，不認識麻衣才稀奇。麻衣是大家一看到就說得出名字的藝人之一。她一直活在這樣的反應當中，會覺得楓的反應不對勁或許也是理所當然。
「此外，還有你和小楓的距離感。」
「……」
「我總覺得和一般兄妹不太一樣。」
「任何事都瞞不了麻衣小姐耶。」
「和香也是，她之前就問過『那兩個人怪怪的吧？』這樣。」
「是嗎？」
「小楓對你講話用敬語所以很好懂，但你跟她講話聽起來有點客氣對吧？」
麻衣像是在討論和香，據實說出自己的感覺。
「哎，說得也是。」
咲太老實地承認麻衣的指摘。他確實會客氣。楓是咲太的妹妹，卻不再是咲太認識的妹妹。即使如此，他還是把楓當成妹妹對待，在這種意識運作的時間點，果然就不像對待「花楓」那麽自然。
「記得是在你國三的時候？你就像是在那個時期突然有了一個小兩歲的妹妹吧？能夠和她自然相處才奇怪。」
麻衣以吸管喝著利樂包奶茶。從她一直看向大海的側臉很難解讀她的情緒。
「那個……麻衣小姐，抱歉瞞著你。」
「沒關係，這是為了小楓吧？」
「是沒錯啦……」
這不是隨口就能說出口的事情，是過於沉重的事實。任何人知道這個事實之後，麵對楓的態度都會改變。畢竟假裝不知道很難，知道事實卻要巧妙應對更難。以實力派聞名的女星麻衣或許連這部分都能用演技克服，不過正因如此，所以咲太不想讓她操心。
最重要的是，咲太希望隻認識「楓」的麻衣與和香能隻把他這個妹妹當成「楓」來看待。因為「楓」不是「花楓」，而是「楓」……
「看到楓逐漸習慣和麻衣小姐相處，我就莫名說不出口了。看到楓那麽黏你，我覺得維持這樣就好。」
「我懂。我並沒有生氣。」
咲太往旁邊一看，麻衣雙眼露出「你在擔心什麽？」的笑意。
「能夠和善解人意的麻衣小姐交往，我好幸福。」
安心的咲太朝三明治伸手。下一個目標是雞蛋三明治。
「啊，那是黃芥末。」
咲太抓住三明治時得到這個恐怖的情報。
「咦？」
咲太不明就裏。為什麽做給男友的三明治會包含黃芥末口味？
麻衣麵不改色地看著咲太。咲太不經意想收手。
「不吃嗎？」
她笑著問。
「麻衣小姐，你果然在生氣？」
「沒生氣。」
不過，這雙眼睛逼咲太趕快吃黃芥末三明治。
「不敢吃我做的東西？」
「……」
這種說法好殘酷。不可能不敢吃。
咲太下定決心拿起黃芥末三明治，送到嘴邊。還沒吃就有一股強烈的味道刺激鼻尖。
咲太朝麻衣一瞥。麻衣以可愛的表情看著他。
咲太不得已，下定決心吃下去。
「……嗯？」
以為可能沒問題的瞬間，強烈的刺激穿過喉嚨與鼻腔深處。
「……！」
淚水冒出來了。即使如此，咲太也不能吐掉麻衣做的食物，隻能含淚咽下。
「來。」
麻衣遞出茶水。
「還好嗎？」
而且還關心咲太。明明是將咲太逼入絕境的當事人，溫柔的態度卻絲毫不令人這麽覺得。看來完全被她耍得團團轉了。
以防萬一，咲太看向剩下的三明治。火腿三明治似乎沒問題，但綠色的那個很危險。酪梨三明治。這個口感神奇的綠色食物，該不會用芥末調味吧？
「綠色的不是芥末吧？」
「酪梨的味道和芥末很搭，真神奇耶。」
麻衣理所當然般說了。
「對不起，請原諒我。」
「就說了，我沒生氣，也原諒你了。」
「咦～～」
搞不懂她究竟憑什麽講這種話。
「我隻是隱約不太高興。」
「這就是沒原諒我吧？」
「小楓的事，你至今對誰說過？」
咲太想要確認，麻衣卻回以這個問題。
「……」
「比方說，對『翔子小姐』說過嗎？」
咲太明明想三緘其口，麻衣卻直接問第二個問題。無路可逃，退路被封鎖了。
「麻衣小姐，你在吃醋？」
包著黑褲襪的修長美腿伸向咲太。腳跟踩住他，還使力轉動。意思是不準顧左右而言他。
「那個，我對翔子小姐以及雙葉說過。」
「喔～～我是第三個人啊。」
麻衣不是滋味般低語，拿起酪梨三明治。
應該不是自己想吃吧。
「咲太。」
「什麽事？」
「啊～～」
「麻衣小姐這樣的成熟女性，不在意順序問題吧？」
「咲太，啊～～……」
麻衣無視於話題方向，裝出有點害羞的表情，客氣地將三明治送到咲太嘴邊。即使知道這是演技，不過該怎麽說，超可愛的。
所以不管她喂的是什麽東西，咲太還是會忍不住開口。這是雄性生物的本能。
「啊～～……唔唔！」
麻衣毫不留情地將酪梨三明治塞入咲太口中。即使知道沒用，咲太還是姑且先做好準備麵對即將麵臨的震撼。
「……」
但是不知為何，那種強烈的刺激沒來襲，隻有提味得恰到好處的些許芥末味，也有餘力享受酪梨的口感。話說，真好吃。
「呃，咦？」
「我不可能拿食物惡作劇吧？」
麻衣傻眼般說了。
那剛才的黃芥末三明治要怎麽解釋？咲太認為指出這件事會拖很久，所以忍著沒說。
「還是先聲明一下，我第一個交往的女生是麻衣小姐，而且麻衣小姐是我心中的第一。」
「我並不在意這種事。」
「我想也是。」
咲太注視遠方的海。人生是什麽？他想思考這種問題。
「淨身儀式就到此為止吧。」
「原來這是淨身儀式啊。」
雖然黃芥末三明治很猛，不過仔細想想，麻衣剛才「啊～～」地喂他，感覺以結果來說是賺到了。早知道就應該多多享受剛才的「啊～～」──咲太甚至冒出這種後悔的念頭。隻要沒有芥末的恐怖，剛才明明就是最棒的一瞬間……真是太可惜了。
「昨天，我和你以及小楓道別之後，和那個孩子聊了一下。」
「和鹿野？」
麻衣微微點頭。
「因為她問我小楓現在的狀況。」
「噢。」
琴美當然會在意，在意昔日好友變得如何……她和麻衣或和香相反，隻認識「花楓」。
「我說小楓剛開始非常怕生，卻讓人感覺很拚命，最喜歡哥哥與書……這樣可以嗎？」
「嗯。這不是需要隱瞞的事。」
麻衣也是因為這麽想才會回答琴美的問題吧。
「還有，她把這個交給我。」
麻衣從剛才裝便當盒的紙袋取出一本書。精裝本小說，書名是《王子給的毒蘋果》。
「她說這是向小楓借的書，昨天似乎是想在海邊看，所以帶在身上。」
麻衣視線落在書的封麵。
「怎麽辦？如果放我這邊比較好，我就繼續保管。」
「不，沒關係。」
既然這是琴美的回答，咲太就有義務收下。
放棄的勇氣。這也是了不起的決定，有時候放棄比繼續難得多。正因如此，這本書應該放在咲太這邊。
「麻衣小姐，謝謝。」
「謝什麽？」
「謝謝你在各方麵這麽貼心。」
「不用謝啦。隻是幫你這種小忙，算不了什麽。」
「……」
「你一臉意外是怎樣？」
「我隻是覺得麻衣小姐今天也超可愛而感動。」
咲太吐露真心話，麻衣隨即回應：
「笨蛋。」
她說完笑了。
「這不是理所當然嗎？」
滿意地微笑的麻衣今天果然也是可愛到極點。
3
這天放學後，咲太和麻衣一起走到藤澤站，卻在穿越連通道之後……在jr驗票閘口前麵和麻衣道別。
緋聞事件時舉辦開拍記者會，由「櫻島麻衣」主演的電影似乎已經著手拍攝了。
「啊～～又要見不到麻衣小姐了嗎？」
「暫時會在東京的攝影棚把室內戲拍完，所以我每天都會回家喔。」
麻衣這番話暗示接下來沒空上學。
「嗯？電影不照劇本順序拍嗎？」
「都是拆開來拍喔。有時候就算看起來像是相同城市，實際片場卻在很遠的外縣市。」
東奔西跑太多次是浪費時間。
「有一次甚至是在殺青當天才拍開頭的場景。」
「這樣也能演得天衣無縫啊。」
專業演員好厲害。
「那我走了，有事再聯絡我。」
「沒事我也會打電話。」
「我剛才是在講如果小楓發生什麽事。」
「我知道。」
「我也一樣，沒事也會打電話給你。」
麻衣露出惡作劇的笑容，然後消失在驗票閘口另一側，搭湘南新宿線到東京。
隻剩自己一人的咲太無精打采地朝自家前進。途中，他到便利商店挑選布丁當伴手禮，要送給推測還在受肌肉酸痛折磨的楓。買的是打著「美味升級」名號的高級布丁新產品。
「我回來了～～」
咲太一邊脫鞋一邊朝屋內說。
「……」
平常楓應該會出來迎接，但今天毫無反應。大概是肌肉嚴重酸痛無法好好行動。想必是這麽回事。
咲太將布丁放進冰箱，將書包放在餐桌上，隻有製服外套當場脫掉掛在椅背上。
咲太回到自己房間前，姑且又朝楓的房間說一聲：
「楓～～我回來了～～」
「
喔……喔哇！哥……哥哥，你回來啦！」
似乎挺慌張的，但回應的聲音很有精神。咲太想看看楓以防萬一。
「我開門了。」
他知會之後開門。
「請……請等一下！」
製止的聲音晚一步傳來。事到如今太遲了，門已經完全打開。
咲太一直以為楓在床上動彈不得，但她不在床上，而是站在衣櫃前麵。
「……」
並非隻是站在那裏。背影怪怪的。
「楓……楓正在換衣服。」
楓客氣地說了。
「看來是這樣。」
正如所見。
下半身穿著深紅色裙子，國中製服裙子。上半身正要穿背心，背心是套頭式，楓的頭還沒露出來，就這麽舉著雙手僵住。不對，略為發抖。似乎是因為肌肉瘦痛，想動卻動不了。
咲太不忍心旁觀，將背心往下拉幫她穿好。
「好痛好痛，哥哥，很痛啦。」
楓即使出聲抗議卻似乎挺開心的，像是在忍著難為情的感覺露出笑容。
「那就乖乖躺好啊，你在做什麽？」
「楓換上製服了。」
「這我一看就知道。」
從哪個方向怎麽看都是國中製服。冬季製服。熊貓睡衣軟趴趴地躺在床上，處於脫殼狀態，也可以說是脫皮。
「剛開始，隻要動一下就會全身都痛，超辛苦的。」
「畢竟早上甚至沒辦法起床啊。」
「不過，這種痛愈來愈好玩了。」
「我能理解肌肉酸痛是有點好笑的痛，不過聽妹妹喜孜孜地這麽說，我會擔心你的將來。」
「昨天難得成功到海邊，楓不希望這麽順的氣勢被肌肉酸痛妨礙。楓今天也想出門。」
楓彷佛在街頭發表政見的政治家般宣布。
「真的？」
「真的。」
剛才連換衣服都笨手笨腳的人是誰？
「還要首度穿製服亮相？」
「還要首度穿製服亮相。」
該怎麽讓她打消念頭？
「我買了布丁喔。」
先以一記刺拳牽製。
「耶～～！」
漂亮上鉤。楓太容易打發，咲太再度擔心她的將來。
「嗚，好痛……」
開心地想舉起雙手的楓微微發抖，而且這股疼痛令她想起重要的事。
「哥……哥哥，請不要轉移話題。」
楓噘嘴表達不滿。
「沒事的。用不著焦急，戶外不會跑掉的。」
「……」
咲太這番話使得楓明顯移開視線。
「真的嗎？」
「嗯。」
「楓沒事嗎？」
楓的視線充滿不安，雙眼深處在晃動，被一股無止盡的不安晃動。
「沒事的。」
咲太輕撫楓的頭。
「可是，昨天在海邊見到的女生，楓不知道。」
用詞有點奇怪。雖然奇怪，但咲太大致明白她的意思。
「……」
「是花楓小姐的朋友吧？」
「對。」
隱瞞也沒用。
「那個女生是鹿野琴美。如果你想知道，我就說明她是怎樣的女生。」
「楓……」
楓有點消沉地看者下方。
「楓不擅長麵對認識花楓的人。」
楓坐在床邊，低頭注視自己的指尖。
「我也不擅長。」
「咦？」
「老實說，很費心。」
「……琴美小姐是好人嗎？」
「這要看你怎麽想。」
「……楓不擅長麵對認識花楓的人。」
楓再度輕聲重複剛才那句話，但語氣有點不同。
「雖然不擅長麵對……但要是不認識，楓也會怕。」
楓抬起頭，以下定決心的雙眼注視咲太。
「鹿野是就讀幼稚園之前就認識的朋友，以前住在同一棟公寓的樓上。我與花楓住三樓，她住四樓。」
「……」
「她和花楓從小就經常玩在一起，還不會流利地叫彼此名字的時候就玩在一起了。鹿野稱呼花楓『楓兒』，花楓叫她『小美』。」
即使上了幼稚園，口齒變得比較清晰，這樣的稱呼依然沒變。升上小學後仍然是「楓兒」與「小美」。
「她是來見花楓小姐的吧？」
「昨天好像是巧遇。」
剛才放學路上聽麻衣說琴美表示當時隻是去看海。咲太認為琴美沒說謊。說起來，琴美也無從得知咲太與楓昨天在那裏。真的隻是巧遇。
楓想外出的情感以及琴美懷抱某種感傷情緒的行動，在昨天的海邊交錯。實際上，琴美當時的表情看來也相當驚訝。
「大概是在一個月前吧，鹿野在因緣際會下得知我就讀哪間學校，來找過我一次。」
「來見哥哥嗎？」
咲太搖頭回應。
「來還之前向花楓借的書。」
「書？」
「現在在我這裏，要看嗎？」
「……」
楓移開視線思索。她像是想起某件事，看者房裏的書櫃。
「楓……可以看嗎？」
「當然。」
咲太走出房間去拿剛才放在餐桌上的書包。
當著楓的麵從書包拿出書。咲太感覺自己的手微微緊張。
「來。」
他將書遞給楓。
精裝本小說，書名是《王子給的毒蘋果》。
楓緩緩伸手接下書。她看過封麵之後從床邊起身，移動到書櫃前方。
她的視線投向書櫃第二層。同一位作家的著作從最左邊排列過來。第一本是《灰姑娘的星期天》，第二本是《裸體王子與不悅的魔女》，第三本也同樣是「由比濱栞奈」這個作者的著作，總共四本。
擺在最左邊的是出道作品，依照出版順序收齊。
「楓一直覺得奇怪為什麽隻缺一本。」
出版時間在《灰姑娘》與《不悅的魔女》中間的，就是楓手上的《毒蘋果》。書櫃有個剛好放得下這本書的空間。
楓要將書插入這個空隙。
這個動作使得某個東西從小說內頁掉出來。
「……這是什麽？」
楓撿起來的是一個西式信封。畫著熊貓的可愛信封。
沒寫收件人或住址。
「可以打開嗎？」
咲太沒理由禁止。
「嗯。」
楓就這麽一臉疑惑，打開沒封死的信封。
裏頭是大約明信片一半大的紙卡。
咲太探頭一看，上麵寫著短短一行字。
──我想再一次和楓兒成為朋友
卡片上明顯殘留著反覆以橡皮擦擦過的痕跡。大概是在煩惱該表達什麽事，好不容易寫下想法，卻覺得不對而重來了好幾次吧。
咲太認為這原本是寫給「花楓」的訊息。看起來不像是琴美昨天聽咲太說明記憶障礙的事情之後，在將書交給麻衣保管前準備的東西。
花楓與琴美在國中時被編入不同班。因為兩人一度疏遠，所以琴美使用「再一次」這個詞。包括霸淩的往事在內，應該也有重新來過的意思吧。
然而，收下這個訊息的是「楓」，不是「花楓」……
琴美將書交給麻衣保管時，應該知道這本書會還給「楓」。咲太認為琴美正有這個打算，而且選擇就這樣將這封信藏在書裏。
──我想再一次和楓兒成為朋友
這也是寫給「楓」的訊息。
想再度成為朋友。
琴美即使聽完那段往事也想和「楓」交朋友。她勇敢踏出了這一步。他將書交給麻衣，並不是為了選擇訣別。
這個行動或許來自昔日沒能成為花楓助力的罪惡感，或許是一心想消除這份罪惡感而誕生的善意。咲太認為既然這樣也好，比不求回報的善意更能信任。
「……」
楓以雙手拿著小卡片的邊角不動，目不轉睛地注視短短的訊息。
「朋友……」
終於說出口的是這兩個字。
緊接著，楓的眼睛流下一行淚。隻有一邊的眼睛在哭。
「楓？」
楓驟然回神抬起頭。淚水停不下來，無聲無息地不斷奪眶而出。隻有左眼在哭泣。
楓想說話的嘴唇在發抖。
「小美……」
頻頻顫抖之後說出這個懷念的名字。
熟悉的聲音。一瞬間，楓看起來是花楓。咲太的心髒激烈敲響慌張的警鍾，發毛的感覺從腳邊往上爬。
然而，咲太沒有思考這件事的時間。
「楓，剛才是……」
咲太還沒詢問，楓全身就忽然失去力氣。
卡片脫手滑落，剎那之後，楓的身體搖晃，像是突然失魂般倒下。
咲太連忙伸手抱住楓，就這麽一起蹲在地上，好不容易免於摔倒。
「喂，楓？」
「……」
沒有回應。
「楓！」
楓全身癱軟無力。「楓！」咲太不斷朝像是靈魂出竅的楓大喊。
4
警笛聲傳入耳中。
救護車趕路的警笛聲。
即使等待聲音經過也遲遲沒有遠離的徵兆，刺耳的聲音一直纏著咲太。
這是當然的。咲太之所以聽到警笛聲，是因為他在救護車上。
「脈搏正常，呼吸穩定，也沒有外傷。處於昏迷狀態。」
急救員聯絡收治醫院時的聲音中隱含困惑。
昏迷的原因不明，因而產生困惑。
「有什麽老毛病嗎？」
「……」
「請說明你妹妹的狀況。」
咲太承受對方強烈的視線，晚一步才察覺他在問自己。
「我不知道是否有關，也不知道是不是疾病，不過……」
咲太講到這裏停頓下來，是因為心裏掠過一抹不安，擔心對方是否願意理解他的說法。
「請說。」
急救員眼神嚴肅，示意希望盡量獲得情報。
「我妹妹有解離性障礙。」
男急救員瞬間蹙眉。大概是得花一些時間消化這個陌生的專有名詞吧。
「知道了。」
但他依然點頭回應，再度和院方交談。
楓被載到一間大醫院。是之前咲太中暑昏倒時被送進的醫院。
楓被抬下救護車之後，預先等待的醫院人員和急救員以擔架運送。
楓沒有要清醒的徵兆，看起來隻像在熟睡。
狀況穩定。
但這樣似乎反而棘手，即使動用大型醫療裝置進行各種檢查，咲太也沒收到明確的結果。
所有人都雙手抱胸歪過腦袋，一副為難的樣子。
全套檢查結束後，楓被分配到一間空的單人病房，在目前隻能守護她的咲太麵前躺在床上。
呼吸規律，胸口隨之起伏。
在外行人眼中，楓真的隻像是在睡覺。
在這段期間，咲太曾經離開病房一趟，以醫院的公用電話聯絡父親。可惜時機不巧，父親正在大阪出差。即使如此，咲太說明狀況之後，他就說要搭新幹線趕回來。
現在他應該在新幹線車上吧。
此外，咲太猶豫之後還是打電話給麻衣了。大概是正在拍戲，電話轉接到語音信箱。咲太告知楓突然昏倒，也說明他們正在哪間醫院。
這大概是兩三個小時之前的事。
秒針走動的聲音使得咲太看向擺在邊桌上的時鍾。現在是晚上十點半多一點。
早就過了熄燈時間，走廊沒傳來任何聲音。醫院特有的寧靜在咲太耳邊呢喃著不安。
「給我暫時閉嘴。」
咲太徑自低語，完全是自言自語。不，這是明確的威嚇，對象是在咲太頭上飄動，孕育不安情緒的某種東西。
不久，清楚傳來一陣敲門聲。
「請進。」
咲太如此回應。
拉門緩緩開啟。
來的人是麻衣，和香也跟在後麵。兩人都是匆忙趕來吧，麻衣拍戲的妝還沒卸，和香則是難得沒化妝。
兩人靜靜進入病房，關門時也小心翼翼別發出聲音。
「小楓怎麽樣了？」
麻衣看向床上熟睡的楓。
「還沒清醒。」
「這樣啊……」
麻衣雙手握住楓的手，和香也探出上半身觀察楓的臉。
「對了，咲太，這個。」
麻衣遞出便利商店購物袋，裏麵是飯團跟茶。
「你沒吃吧？」
「謝謝。」
「替換衣物怎麽辦？最好回去拿吧？」
楓現在依然穿著國中製服。
「我跟和香在這裏看著，你回家一趟吧。」
麻衣的眼神在說「你也沒換掉製服」。
「不，那個，可以拜托你嗎？」
咲太從口袋取出家裏鑰匙。
「我想在楓醒來的時候陪在她身邊。」
「我知道了。」
麻衣簡短回應，從咲太手中接過鑰匙，然後叫和香一起離開病房。
約一小時後，敲門聲再度在病房響起。咲太以為是麻衣回來了，然而不是。打開的門後是父親與精神科醫生。醫生是偏瘦的男性，看起來和父親年紀差不多，大概四十五歲吧。
父親朝楓的病床一瞥，然後看向咲太。
「方便講幾句話嗎？」
父親沒進病房。即使楓沒醒，他依然貼心地回避。
「不能在這裏講？」
「……」
沉默代表肯定。
「知道了。」
咲太從圓凳上起身，走到父親與醫生等待的走廊。
伸手關上身後的門。
「你什麽時候到的？」
咲太跟在帶頭走的醫生後麵，詢問父親。
「大概三十分鍾前。」
父親看著手表回答。
「這樣啊。」
「我問楓的病房在哪裏，結果先被帶到醫生那裏。」
看父親的側臉就知道不是什麽愉快的話題。
「這邊請。」
醫生帶兩人來到並排的病房前方的護士站一角。這裏設計成小有規模的診療室。
咲太聽從醫生指示，和父親並肩坐在椅子上。
「接下來告訴兩位的事情幾乎都是推測，請先理解這一點。」
醫生筆直看著咲太的雙眼，首先說出這樣的前提。
「楓的症狀就是這麽回事，我自認大致明白。」
醫生深深點頭回應咲太。
「老實說，在楓小姐恢複意識之前，我不能斷言。」
「是。」
「不過，她恢複意識的時候，預料可能會發生某種『萬一』，希望家屬做好準備。我強調這隻是推測就是基於這個原因，請兩位諒解。」
一一慎選言詞的醫生講得有點拐彎抹角。
咲太朝旁邊一瞥，發現父親閉著眼睛賠聽。
「記憶障礙的患者像這次的楓小姐一樣陷入昏迷時，記憶可能會在清醒後產生某些變化。」
「意思是……」
關於醫生想表達的意思，咲太想像得到幾種可能性。
「失去的記憶可能會回複？」
咲太直截了當地詢問。
醫生沒點頭也沒搖頭。
「這也是一種可能。」
「還有呢？」
「也無法否定楓小姐可能會失去現在的記憶。」
「……」
咲太沒想到這種可能性。不過事實上，楓失去以往的記憶，說不定會發生第二次。
「當然，楓小姐醒來的時候也很有可能依然是昏迷前的她。」
「哪種可能性最高？」
「抱歉……現階段還不得而知……」
「沒關係……」
「隻能說一些讓家屬不安的事情，真的很對不起，但是為了清醒之後的楓小姐，請兩位做好準備，切勿慌張。」
「……」
咲太沒回應。不想回應。
相對的，父親低頭致意。
「知道了。楓就麻煩醫生費心了。」
醫生回禮之後先起身，就這麽從護士站一角離開。
隻有咲太與父親留在原地。
「咲太，還好嗎？」
「我知道自己不太好，所以還好。」
「這樣啊。」
「但我不會做準備，也不會做心理建設。」
楓醒來時或許不再是「楓」。要想像這種悲劇做好準備是強人所難。
楓醒來時或許會取回「花楓」的記憶。要想像這份喜悅做好心理建設，怎麽想都是毫無意義的事。
「楓」與「花楓」都是咲太的寶貝妹妹。
要他考慮各種可能性設下防線，他辦不到。
也不可能偏袒任何一方。
到最後，咲太隻能照單全收。
楓清醒時，隨著自己的感受高興就好；隨著自己的感受大哭就好。除此之外別無選擇。
「也對。嗯，說得也是。」
咲太身旁的父親又說了一次「說得也是」點了點頭。